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Resumen

El presente ensayo estudia los intertextos franceses en la narrativa de Horacio Qui-
roga, en especial de escritores fin de siecle como Paul Verlaine y Guy de Maupassant,
con quienes comparte una estética decadentista. Si bien la produccién de Quiroga ya
se ha estudiado en relacién con la obra de Edgar Allan Poe y de Rudyard Kipling, no
se ha vinculado con los autores franceses del ultimo tercio del siglo x1x, de singular
importancia en Uruguay para la generacién del Novecientos, a la que pertenece.

La linea de analisis transversal que sugieren los intertextos recorre sus narraciones y
permite realizar una lectura tomando como punto de partida el cuento poco conocido
“Las voces queridas que se han callado”, al que se van asociando otros textos del autor.
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Abstract

This essay focuses on the french intertexts in Horacio Quiroga’s narrative, especially
in fin de siécle writers such as Paul Verlaine and Guy de Maupassant, with whom he
shares a decadent aesthetic.

Although Quiroga’s work has already been studied in relation to those of Edgar Al-
lan Poe and Rudyard Kipling, it has not been linked yet to the french authors of the
last third of the 19th century, who were extremely important in Uruguay to Quiroga’s
generation, the Generacién del Novecientos.

'The transversal analysis suggested by the intertexts runs through his narrations tak-
ing as a starting point the little-known short story “Las voces queridas que se han
callado”, to which other texts by the author are gradually associated.
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Horacio Quiroga pertenece al Novecientos uruguayo, al que corresponde una
fuerte impronta del modernismo latinoamericano que dejé huellas en todos los
escritores de esta generacién. Como se ha dicho anteriormente (Zum Felde,
1967), el modernismo tiene sus raices en el simbolismo y en el parnasianismo
francés. Este ensayo busca responder a la interrogante de la presencia concreta de
intertextos franceses en la obra de Quiroga, y para ello realiza una bisqueda de
estas marcas en sus textos. Asimismo, interesa investigar de qué manera se mani-
fiestan estos intertextos y determinar si se ubican en una etapa de su produccién
o si, por el contrario, aparecen a lo largo de toda su obra.

Para ello se propone partir de la definicién de Genette (1982) de la intertextua-
lidad —entendiendo por ello la relacién de copresencia de un texto en otro—y
aplicar a su vez los matices de estas relaciones puestos en relieve por A. Bouilla-
guet (2000), cuyos aportes giran en torno a la nocién de préstamo.

El trabajo comienza por un cuento pricticamente desconocido de Quiroga, pu-
blicado en 1908 en Caras y Caretas, cuyo titulo nos interpela por su naturaleza
intertextual y da origen a este ensayo.

Quiroga y Verlaine

El titulo de este cuento breve de Quiroga, “Las voces queridas que se han calla-
do”, salta a la vista por provenir del dltimo verso de un poema del simbolista Paul
Verlaine, titulado “Mon réve familier” [Mi suefio familiar], pieza que pertenece a
sus Poémes saturniens (1866). El cuento posee claramente un vinculo intertextual
con el poema, ya que el titulo del primero es una cita del segundo (es decir, un
préstamo literal explicito). Ademads, ambos desarrollan el mismo tema: el de una
figura onirica y misteriosa que cumple una funcién evocadora para el protagonis-
ta. De todos los atributos mencionados, la voz es el elemento clave pues trae un
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eco sobrenatural de sus muertos, del mas alla: “Et pour sa voix, lointaine et calme
et grave, elle a I'inflexion des voix chéres qui se sont tues” [Y su voz lejana y cal-
ma y grave, tiene la inflexion de las voces queridas que se han callado] (Verlaine,

1991, p. 43).

El cuento de Quiroga (1968a) comienza precisamente hablando
de la voz y dice lo siguiente:

Hay personas cuya voz adquiere de repente una inflexién tal que
nos trae subitamente a la memoria otra voz que oimos mucho en
otro tiempo. No sabemos dénde ni cudndo: todo ello fugitivo e

instantineo pero no por esto menos hondo (p. 91).

Vemos que Quiroga retoma la palabra inflexion, presente en el dltimo verso del
poema de Verlaine que hemos citado. A su vez, utiliza dos caracteristicas aparen-
temente contradictorias, igualmente presentes en el poema de Verlaine; ellas son
la fugacidad y la profundidad del sentimiento. El poema de Verlaine comienza
diciendo: “Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant”; [Tengo a menudo un
suefio extrafio y penetrante], donde estdn comprendidos la fugacidad propia del
suefio, reforzada por el ambiente ominoso cuando califica al suefio de extrario, y
la idea de profundidad que este le produce, ya que tanto penetrante como hondo
transmiten esa misma idea. A esto le sigue en el poema la introduccién de una
figura femenina desconocida y cambiante y a su vez inquietantemente familiar.
En el cuento de Quiroga sucede algo similar:

El muchacho tenia diez u once afios. Era delgado, palido, de largo
cuello descubierto y ojos admirables. Estaba en el salén, sentado
con varios chicos a nuestra mesa vecina, y cuando oimos su voz
Arriola y yo nos miramos. Era indudable: habjamos sentido la
misma impresion [...]

—/...] jEs una voz que he oido mucho, pero mucho!
—351, y una voz querida...

—Y de mujer...

—DMuerta ya...

(Quiroga, 1968a, pp. 91-92)

Como podemos ver, en el cuento se cumplen las mismas caracteristicas que en el
poema; el duefio de la voz es una figura desconocida que se transforma: en este
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caso no es una mujer sino un nifio varén de aspecto fragil y gracil, con lo cual pue-
den aplicarse los versos de Verlaine que siguen al verso inicial ya citado: “D’une
femme inconnue, et que j’aime, et qui m'aime / et qui nest chaque fois, ni tout a
fait la méme / ni tout 2 fait une autre et maime et me comprend” [De una mujer
desconocida a la que amo y me ama, que no es cada vez del todo la misma, ni del
todo otra y me ama y me comprende] (Verlaine, 1991, p. 43).

Parece que el cuento de Quiroga guarda una relacién estrecha con la primera y la
ultima estrofa del poema de Verlaine, pues es en el final dénde el poeta desarrolla
el tema de la voz, que viene a complementar la detallada descripcién inicial. A la
inversa del poeta, Quiroga inicia el cuento con el tema de la voz evocadora pre-
sente desde el titulo y en el arranque del cuento, tal como hemos citado.

Voces del mis alla

Hay que decir que este no es el inico cuento en el que Quiroga destaca la impor-
tancia de la voz. Tampoco es el Gnico cuento en el que establezca una vinculacién
con Verlaine; por cierto en “Mis alld” (1935) vuelven a reunirse ambas caracte-
risticas. En “Mads alld” es la voz de la muerta que narra la historia; el cuento posee
una conexién con el poema de Verlaine titulado “Colloque sentimental” publicado
en Fétes galantes (1869). Aunque en este caso la intertextualidad no surge desde
la cita sino desde la alusién (préstamo no literal, no explicito [Bouillaguet, 2000])
que requiere la correcta identificacién de los dos textos para cobrar visibilidad, ya
que lo que se encuentra en primer plano es el doble suicidio de los amantes. Sin
embargo, la segunda parte del cuento, impregnada del sentimiento de melancolia,
relativa a una pareja de espectros que ha dejado de amarse, reproduce la situacién
del poema de Verlaine “Coloquio sentimental”. Ambas piezas (poema y cuento)
comparten los mismos aspectos centrales: a) el tépico del amor romdntico que
trasciende la muerte, b) el punto de vista de los espectros, y ¢) la confirmacién de
lo contrario a lo postulado: el amor no es inmortal, no resiste a la muerte.

En “Mis alld” los protagonistas han elegido suicidarse ante la prohibicién de la
familia de ella y la persecucién de la que son objeto. Esta muerte los condena el
uno al otro. Envueltos en una incorpérea rutina, se van distanciando hasta cons-
tatar la extincién del amor. La misma situacion es vivida por la pareja de espectros
protagonistas de “Colloque sentimental”, ubicada en un parque tan frio y distante
como el didlogo que alli sostienen:

—Ton coeur bat-il toujours 2 mon seul nom? / Toujours vois-
tu mon adme en réve?
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—Non.

—Ah! Les beaux jours de bonheur indicible / Ou nous joignions
nos bouches!

—Cest possible.

—Qu'il était bleu, le ciel, et grand, I'espoir!

—Llespoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

[—Late tu corazén al escuchar mi nombre? Mi alma ves en sue-
nos?

—No.

—iAh! Los dias de felicidad pasada dénde uniamos nuestros la-
bios!

—Es posible.
—iQué azul era nuestro cielo y grande la esperanza!
—La esperanza huyo vencida, hacia el cielo negro]

(Verlaine, 1991, p. 122).

El cuento de Quiroga coincide hasta en la afioranza del beso que ya no puede ser.
El desencuentro en los afectos es una constante en la obra de Quiroga, asi como
la voz del mis alld, que también estd presente en “El llamado”, otro cuento del
volumen “Mis alld”. En “El llamado” la protagonista oye una voz que le anuncia
la muerte de su hijita. Esta voz la persigue, la va enloqueciendo hasta que final-
mente, en un descuido, la nifa muere de un disparo accidental con el revolver del
padre, cumpliéndose la profecia. No puede escapar a un pasado que inevitable-
mente la alcanza, ya que el llamado provenia del padre de la nifia, ya muerto, que
adoraba a su hija y precipité su fin para tenerla a su lado.

Retomando la vinculacién con Verlaine, desde el punto de vista literario esta se
adivina por la reconocida importancia que tuvo este autor para Rubén Dario, fi-
gura clave del modernismo latinoamericano. Por otra parte, adquiere relevancia la
postura vital de Verlaine, que vivié al limite y al margen de la moral burguesa que
le estaba destinada, hasta convertirse en una figura ineludible del decadentismo.

Como deciamos, la voz cumple un papel fundamental en “Las voces queridas
que se han callado”, tal como en el poema que origina el verso “Mon réve fa-
milier”. No obstante, la voz del nifio suscita una intensidad de sentimientos
que perturba al protagonista y en esta exaltacién difiere del poema, en donde la
voz de la mujer tiene un efecto de calma y serenidad. En el cuento de Quiroga
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(1968a), el protagonista menciona “haber oido la imploracién de su alma a esa
muerta voz de amor que llegaba otra vez a acariciarla” (1968a, p. 92) y también
“;Estoy seguro de que he querido locamente a esa voz!” (1968a, p. 92) e insiste:
“Habia vuelto a sentir la sacudida primera y, para mayor turbacién, a las respues-
tas del muchacho mi alma respondia con un eco de amor, como si antes, antes
hubiera tenido las mismas de ella” (1968a, p. 93). Nétese la ambigtiedad en esta
ultima cita al referirse a “ella”, al alma del chico o al alma del protagonista; intere-
sa la feminizacion del chico, con la que insiste el autor en varias ocasiones.

El nifio como objeto de deseo

En efecto, los intertextos con esta pieza de Verlaine constituyen un punto de
partida para el cuento de Quiroga, que a su vez desarrolla otros aspectos que vie-
nen a anexarse a esta situacién planteada. La identificacién del nifio con la figura
femenina es uno de ellos: “la personita [...] habia nacido equivocadamente varén”
(Quiroga, 1968a, p. 92) y mds adelante: “Decidi hacer hablar al chico y que me
mirara bien con sus bellos 0jos... ;Sus ojos!... [...] jEran ojos de mujer, sin duda!”

(Quiroga, 1968a, p. 93).

La figura del nifio posee varios componentes que lo sitGan en un terreno ambi-
guo: su palidez y su delgadez le imprimen cierto aire fantasmagérico que es acen-
tuado por su fragilidad, casi femenina: “Supe que eran pobres, que él se emplearia,
por supuesto, si no debiera trabajar mucho porque no era fuerte” (Quiroga, 1968a,
p- 93). De esta manera se multiplican los comentarios en el texto que lo ubican en
el lugar de una mujer o dentro del tépico de lo femenino.

Es cierto que, en su poema, Verlaine deja abierta la puerta a la ambigtiedad de la
forma que reviste la criatura amada: “Est-elle brune, blonde ou rousse? Je I'ignore.
/ Son nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore” [¢Es rubia, morena o pelirro-
ja? Lo ignoro / ¢Su nombre? Recuerdo que es dulce y sonoro] (1991, p. 43).

Sin embargo, se trata de un nifio varén quien ocupa el lugar de objeto de deseo,
aunque ese nifio, segin los protagonistas, encierra una misteriosa ambigiiedad,
que por otra parte también podria considerarse una proyeccién de los adultos.

Es cierto que el nifio prepuber, “El muchacho tenia diez u once afios” (Quiroga,
1968a, p. 91), “con sus inflexiones falseadas de voz que estd cambiando” (Qui-
roga, 1968a, p. 92), presenta naturalmente la ambivalencia propia del creci-
miento; se encuentra a la salida de la infancia pero tampoco es propiamente un
adolescente. Por otra parte, estos cambios fisicos cuando son incipientes dejan
a nifias y varones en un terreno similar, asexuado, en el que podrian convertirse
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tanto en hombre como en mujer. En este sentido, dentro de la produccién de
Quiroga, este cuento recuerda la novela Historia de un amor turbio, en la que el
protagonista se obsesiona con una nifia llamada Eglé, con quien no podri de
adolescente volver a sentir el encanto y la conexién de cuando era una nifia.
Sin duda, esto sucede porque en el primer tiempo de la novela, cuando Eglé
tiene tan solo nueve afios, se constituye en objeto de deseo prohibido, mien-
tras que en la segunda parte, al tener una relacién de novios ya establecida, no
representa dificultad y termina por perder el interés hacia ella. No es menor
advertir que esta novela y el cuento aqui analizado son producciones realizadas
el mismo afio: 1908.

Estos amores enfermizos hacia los nifios por parte de un adulto varén, que ali-
menta fantasias amorosas y erdticas hacia ellos, evidencian la necesidad de un
control absoluto en el marco de una relacién totalmente asimétrica. Prueba de
ello es la vergiienza, la incomodidad o los sentimientos encontrados, las conmo-
ciones que desde su rol de adulto suscita en los nifios y que parecen ser fuente
de disfrute para él. Asi, en el contexto del cuento que es objeto de este trabajo, el
narrador, al reencontrarse con el chico en la calle, lo llama y remite la siguiente
observacién: “El chico se puso colorado, muy contento” (Quiroga, 1968a, p. 93).
Dentro del mismo registro, en Historia de un amor turbio, que por ser una novela
posee un desarrollo mucho mayor, tiene lugar un acercamiento entre Rohdn y
Eglé en el balcon. Alli realizan una suerte de promesa de amor que termina en un
sugestivo abrazo, mientras Mercedes, la hermana de ella a la que él corteja, se en-
cuentra en el salén. Esto sucede en visperas de la partida de Rohdn, quien pasard
ocho afios de viaje. Se consolida un tridngulo amoroso que seguird vigente en la
segunda parte de la novela, con Eglé adulta.

Rohién, ganado por la belleza de la noche, atrajo a la criatura a
si y comenz6 distraido a acariciarle el cabello [...] La criatura, al
verse observada, mir6 a otro lado. Rohdn detuvo la mano que la
acariciaba y Eglé se apret6 mds a él.

—:Se va? —le pregunt.

—151, mafiana —respondié Rohin, jugando ahora con el cuello
de Eglé.

—:Se va? —repitié la pequeiia al cabo de un momento.

—Si, mi novia, si... —repuso al fin Rohdn [...]

—Te quiero mucho, Eglé [...]
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—Yo lo quiero mucho...
Rohin la atrajo mds a si y la bes6 enternecido:
—Eglé...
—iLo querré siempre!

(Quiroga, 1968 b, pp. 14-15)

De esta manera, queda ilustrado su proceder manipulador con la nifia, a la que en-
vuelve y confunde con caricias, mds alld del supuesto enternecimiento del prota-
gonista. Estd claro que lo que le resulta altamente erético, ademads de la transgre-
sién del objeto prohibido, es la situacién de dominio y de exclusividad, presente
en la novela a través de los celos irracionales y retrospectivos que experimenta en
la segunda parte de la novela hacia el ex novio de Eglé.

Tridngulo homosexual

Otra linea que se desprende de este cuento es sin duda, la fantasia homosexual,
presente desde el tridngulo establecido por el protagonista, su amigo Arriola
y el nifio. El tema ya estaba presente en su cuento “Los perseguidos” (1906),
perteneciente a la misma etapa creativa. En cuanto al poema de Verlaine, si
bien no se menciona especificamente el tema, estd implicito en la propia vida
del poeta francés que era manifiestamente homosexual. Otra mencién, esta vez
directa, al poeta, tiene lugar en un cuento perteneciente al volumen Los des-
terrados y constituye en términos de intertextualidad una referencia, préstamo
literal no explicito (Bouillaguet, 2000). Dentro de este volumen, en el cuento
“Van-Houten” describe al personaje que da nombre al relato, de la siguiente
manera: “era sobre todo muy feo, a lo Verlaine, de quien compartia casi la pa-
tria, pues Van-Houten habia nacido en Charleroi” (Quiroga, 1956, p. 46). Este
dato no es exacto, pero encierra una informacién importante: Charleroi es una
ciudad belga a la que a menudo escapé Rimbaud durante su adolescencia, en
sus conocidas fugas y donde escribié gran parte de su produccién poética. Es
también el lugar en donde el joven se encontraba con su pareja, Verlaine, y
donde ambos vivieron su relacién homosexual, que hacia escindalo en la épo-
ca. Es también en Bélgica, aunque en Bruselas, donde tiene lugar el episodio
violento en el que Rimbaud resulta herido y por el que Verlaine es encarcelado
durante dos afios. Esto significa que tanto Bélgica como Charleroi son lugares
emblemadticos, asociados a estos dos poetas que nunca escondieron la natura-
leza de su relacion. En el cuento “Van-Houten”, del volumen Los desterrados,
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Quiroga reafirma la nacionalidad belga de su personaje y anade mds adelante:
“Tenia un solo amigo intimo, con el cual se veia solamente los sibados de
noche, cuando partian juntos y a caballo hacia el pueblo. [...] En el resto de
la semana no se veian jamds” (1956, p. 46). Puede entonces decirse que en ese
cuento se teje un tridngulo imaginario entre estos dos poetas y Van Houten,
mientras que en “Las voces queridas que se han callado” el tridngulo se plantea
entre los tres personajes del cuento. La situacién de tridngulo, como es sabido,
permite la conexién entre dos personas a través de un tercero, es decir, uno de
los integrantes cumple una funcién de nexo, casi utilitaria, entre los dos actores
principales; casi sistemdticamente uno de los tres sobra.

En el caso de este cuento resulta bastante evidente el vinculo entre los dos amigos
y el mecanismo del tridngulo que venimos de mencionar: “cuando oimos su voz,
Arriola y yo nos miramos. Era indudable: habiamos sentido la misma impresion;
y tan bien leimos mutuamente en nuestros ojos que aquél se eché a reir” (Quiroga,
1968a, p. 91). La coincidencia de ambos en la fascinacién por el chico, permiten
agregar mds adelante: “Mas a cada palabra del chico sentiamos que nuestros cora-
zones se abrian estremecidos de par en par a esa voz que remontaba. ;De dénde?”
(Quiroga, 1968a, p. 92). Esta tltima cita, si se analiza en sentido literal, presenta
una imagen sexual bien clara con dos términos: uno que se abre “de par en par”y
estremecido, y otro elemento que remonta, que se eleva, que surge. Algo similar
sucede cuando leemos “mi corazén habiase abierto con ansiosa sed” (p. 92). No
conforme con esto, afiade un parrafo mas abajo, respecto al cuestionamiento de
su obsesién por el chico:

Haberla amado en una existencia anterior, y justamente en com-
pafifa de mi amigo, era bastante inadmisible, tanto como esta su-
posicién: la personita —debiendo haber sido mujer, predestinada
a un cuddruple amor, de Arriola y yo a ella y de ella a ambos—
habia nacido equivocadamente varén (Quiroga, 1968a, p. 92).

La calificacién de inadmisible da cuenta de la condena moral de la época que
permanecié durante mucho tiempo, ya que hasta fines del siglo xx la homose-
xualidad se consideré como una perversién. Este juicio de valor se suma a una
reflexién posterior algo hermética: “No es, sin embargo, sensato permitir que el
propio corazén cree y llore por su cuenta amores que ignoramos en absoluto”
(Quiroga, 1968a, p. 93), en la cual, de forma velada, se deduce que tal inclinacién
es insensata ademds de inadmisible, y que es preciso ponerle freno, sin dejarse
llevar por el lado emocional (“el corazén cree y llore”).
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Ensonaciones del amor turbio

La imagen del nifio resulta atractiva porque genera multiples resonancias, tanto
mirando hacia el pasado, figura del desdoblamiento, como proyectada hacia el
futuro. Tiene un valor simbdélico; es el germen, el fruto, la promesa. No obstante,
a esta condicién de doble reflejo se suma en el cuento el hecho de que el nifio
enciende el deseo de los protagonistas; se constituye en objeto privilegiado, ya que
es depositario de ese “cuddruple amor” prohibido, a través del cual se encarna el
deseo de los dos adultos.

Entre las fantasias que despierta, se encuentra la vertiente del enigma del origen
que lo conecta a un misterio transgeneracional a través de los ojos.

La mencién de esta dimensién colectiva del drbol familiar, situado del otro lado
del velo también estd presente en “Mais alld”: “como si desde el fondo del pasado
mis abuelos, mis bisabuelos, [...] se asomaron de golpe al borde de mi destino a
contenerme... jtarde ya!” (Quiroga, 1980, pp. 8-9).

La mirada, atemporal y hierdtica, que aparece en la dltima estrofa del poema de
Verlaine (“Son regard est pareil au regard des statues” [Su mirada es igual a la de
las estatuas]) da una impronta de esfinge, de guardiana de todos los enigmas, que
recoge Quiroga en su cuento.

Los ojos son entonces aquellos que permiten atravesar la linea del tiempo: “que
me mirara bien con sus bellos 0jos... {Sus ojos!... Me detuve bruscamente. {Eran
ojos de mujer, sin duda!” (Quiroga, 1968, p. 93) aunque la clave del misterio se
encuentra en el chico y no en la hermana, como en un momento aventuré el
protagonista, ya que “la muchacha no tenia los ojos del hermano” (Quiroga, 1968,
p- 93), segun constata con decepcién. El cuento cierra, como tantos cuentos fan-
tasticos, con una explicacién racional frente al hecho sobrenatural, en donde re-
surge el tema del doble: el nifio era un hermano ilegitimo del protagonista y la
fascinacion por €l era por asi decirlo, /z voz de la sangre; ese era el misterio de sus
ojos de estatua, de aquella inquietante familiaridad transmitida por su voz, en la
que resonaban Jas voces queridas que se han callado. Sin embargo, la explicacién no
resulta muy convincente, pues queda la incégnita de la conmocién vivida por el
amigo, que comparte sus sentimientos, para lo cual no aplica esta justificacién.
Quiroga deja entonces un final abierto con una interrogacién respecto al vinculo
con el amigo, sobre el que descansa una vez mds, la fantasia del tridngulo.

A raiz de estas fantasias, cabe destacar que Angel Rama, en su prélogo a las obras
inéditas de Quiroga (entre las que figura el cuento aqui estudiado), menciona
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hasta qué punto constituye un lugar comun de la critica el considerar la superio-
ridad de los cuentos del ambiente de la selva misionera, en detrimento de aquellos
de una etapa anterior, de inspiracién urbana; “la desvalorizacién injustificada de
otras esferas temdticas dénde quizds Quiroga tenfa mds que decir y no se atrevié
—por ejemplo los cuentos del amor turbio” (Quiroga, 1968a, p. 6). Mis adelante,
vuelve Rama a la distincién de este sector en la produccién de Quiroga, a la que
llama “ensofiaciones del amor turbio” (Quiroga, 1968a, p. 13), dentro de la cual
ubica “Las voces queridas que se han callado”.

Desvanecida la ilusién del tridngulo, queda frente al amigo como par, como seme-
jante; con €l comparte gustos, miedos e inclinaciones: es su reflejo. Esto evoca los
conflictos del d/ter ego narrador-protagonista con su propia imagen, que tiende a
duplicarse o a escindirse, pero a quien le cuesta mantenerse en su unidad.

El tema del doble

No es novedad afirmar que el tema del doble es una constante en la obra de Qui-
roga, que tanto en “El crimen del otro” como en “Los perseguidos” parece luchar
con un “yo” escindido. La sensacién de albergar un extrafio o una parte desconoci-
da —una sombra, un lado oscuro— siempre amenazan al autor con tomar el con-
trol y hacerlo bascular hacia la locura. Siguiendo la linea del espejo y del reflejo,
son los ojos, considerados tradicionalmente espejos del alma, dénde tiene lugar y
se hace perceptible el desdoblamiento. En “Los perseguidos”, la mirada del loco
es lo primero que le llama la atencion: “Los ojos, sobre todo, de fijeza atonita y brillo
arsenical, llamaban fuertemente la atencion” (Quiroga, 1920, p. 4) y unas péginas
mids adelante reflexiona:

Lo que mas recordaba de €l era la mirada con que me observé al
principio [...] En estas miradas hay siempre un cambio de espi-
ritus: profundizar hasta dénde llega la persona que se acaba de
conocer, pero entregando francamente al examen extranjero parte

de la propia alma (Quiroga, 1920 p. 8).

Con esta observacién comienza el intercambio de papeles, la inversién entre los
personajes de Quiroga-protagonista y Diaz Vélez, el loco-perseguido. Aqui estd
el punto de inflexién donde el protagonista comienza a sentirse perseguido y a
perder pie, en un viaje que el lector interpreta como ya sin retorno, tanto asi que
la vuelta a la normalidad final resulta inesperada. Es a través de la mirada que
se desdibujan los contornos, los limites entre uno y otro. De igual manera, en
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“El crimen del otro” se inicia la inversién del narrador-protagonista con el loco
Fortunato por intermedio de un juego de miradas, que, por otra parte, a modo de
recordatorio, es una referencia explicita al personaje del cuento de Poe “El tonel
del amontillado”; es decir, aloja atin mds pasadizos posibles hacia otros dobles.

Habia sido observado por el loco [...] me alisé los bigotes lo mds
suavemente que me fue posible. Dirigiéme una mirada de soslayo
y movié la cabeza sonriendo. Aparté la vista, mas atento a sus
menores movimientos. Al rato no pudo menos que mirarme de
nuevo, y yo a mi vez me sonref sin dejar el bigote [...]. La vista
fija se me iba. Fortunato decrecia, decrecia hasta convertirse en
un ratén que yo miraba. El silbido desesperado de un tren expre-
so correspondié exactamente a ese monstruoso ratén (Quiroga,

1942, pp. 22-23).

Tal como en el cuento anterior, es la mirada del otro que desencadena el inicio
de una confusién entre ambos y desestabiliza al protagonista, al punto de gene-
rarle una especie de alucinacién o fantasia persecutoria que encarna la imagen
del ratén.

Quiroga y Maupassant

Pero no se trata de un recurso aislado, sino de una recurrencia en el tratamiento
de estos temas, asi como en el juego que establece con el lector, gracias al manejo
de la tensién narrativa que Quiroga nos permite entender el sentir del loco, del
perseguido.

En este sentido debe sefalarse el vinculo intertextual entre “Los perseguidos”y
“Lui?” [“gEl?”] de Maupassant. La afinidad con este autor francés es cosa mani-
fiesta para Quiroga, que lo nombra entre sus referentes en su “Decédlogo del per-
fecto cuentista”. Por lo tanto, sumando la afinidad a la similitud, se puede hablar
en este caso de intertextualidad por alusién; préstamo no literal ni explicito: la
mis sutil de las formas que esta adopta. En este caso, se hace visible no solo por la
situacién del personaje, aterrorizado por un amigo o doble invisible del que siente
la presencia sobrenatural, sino por la tensién narrativa que alli maneja; alternando
pausas y sobresaltos en el discurso, que mantienen al lector en vilo.

Estaba solo en mi cuarto. Era tarde ya y la casa dormia; no se sen-
tia en ella el menor ruido. Esta sensacién de aislamiento fue tan
nitida que inconscientemente levanté la vista y miré a los costados
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[...] Yo estaba solo, solo, solo... ;Qué quiere decir solo? Y al levan-
tar los ojos a la pieza, vi a un hombre asomado apenas a la puerta,
que me miraba.

Dejé un instante de respirar [...] Bajé la vista prosiguiendo mi
carta, pero vi de reojo que el hombre acababa de asomarse otra
vez. {No era nada, nada! Lo sabia bien. Pero no pude contenerme
y miré bruscamente. Habia mirado: luego estaba perdido (Qui-

roga, 1920, p. 20).

Este fragmento de “Los perseguidos” es muy similar a otros de “Lui?” [“:EI?”] de
Maupassant. Ademas, otros elementos permiten reforzar este paralelismo, como
el humor que adoptan los narradores-protagonistas que permiten plantear com-
portamientos absurdos (manias) con naturalidad. En los dos cuentos, cada prota-
gonista se siente perseguido por una presencia extrafia en su casa, oscilando entre
un miedo sobrenatural o la explicacién racional atribuible a su propia locura. En
el relato francés, el protagonista tiene la visién de un hombre, un desconocido,
sentado en su sillén, frente a su estufa de lefia:

Je le voyais parfaitement, un de ses bras pendant a droite; ses
pieds étaient croisés I'un sur l'autre; sa téte penchée un peu sur
le coté gauche du fauteuil, indiquait bien le sommeil. Je me de-
mandais: “Qui est-ce?” on y voyait peu d’ailleurs dans la piece.
Javancai la main pour lui toucher Iépaule!...

Je rencontrai le bois du sie¢ge! Il n’y avait plus personne. Le fau-
teuil était vide!

Quel sursaut, miséricorde!

Je reculai comme si un danger terrible et apparu devant moi.
Puis je me retournai, sentant quelqu’un derriére mon dos

[Lo veia perfectamente, uno de sus brazos colgaba hacia la dere-
cha; sus pies cruzados; su cabeza inclinada hacia el lado izquier-
do del sillén indicaba que se habia dormido. Me preguntaba:
“sQuién es?”. Se veia poco en la oscuridad de la pieza. jAvancé la
mano para tocar su hombrol...

iToqué la madera del asiento! No habia nadie. jEl sill6n estaba
vacio!

iQué sobresalto, misericordia!

Retrocedi como si un peligro terrible hubiera aparecido ante mi.
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Y me di vuelta sintiendo a alguien a mis espaldas]

(Maupassant, 1986, pp. 172-173).

Notese el detalle de la estufa de lefia que actia como nexo entre los dos cuentos.
Asi, mientras en “Lui?” [“,:'El?”] de Maupassant es el lugar de la alucinacién, en
“Los perseguidos” de Quiroga es el punto de partida. Es frente a la estufa de Lu-
gones que comienza el cuento, con los amigos hablando de locos y manicomios
cuando, al instante, precisamente llega Diaz Vélez; el doble, el perseguido. El
cuento también tiene la particularidad de presentar al autor y a su amigo Lugones
como a si mismos, sin disfrazar la realidad, hecho que vuelve mds inquietante la
dimension sobrenatural del relato, ya que le otorga credibilidad. También men-
ciona Quiroga en este cuento el viaje a Misiones junto a Lugones; dato veraz que
puede confirmarse a través de su biografia: lo acompané como fotégrafo y este fue
su primer viaje a la region.

Maupassant expone la persecucién irracional desde el principio del cuento “Lui?”
[“:E1?"], cuando confiesa a su amigo el terror que siente: “’ai peur de l'inconnu de
derriére la porte, de derriére le rideau, de dans I'armoire, de sous le lit. Et pourtant
je sais qu'il n'y a rien nulle part” [Tengo miedo del desconocido detrés de la puer-
ta, detrds de las cortinas, en el armario, bajo la cama. Y sin embargo sé que no hay
nada en ninguna parte] (Maupassant, 1986, p. 171). La ubicuidad del enemigo,
agotadora, hace que el protagonista se cuestione al final del cuento:

Qulest-ce que cette obsession, pourtant? Pourquoi cette persis-
tance? Ses pieds étaient pres du feu!
Il me hante, clest fou, mais clest ainsi. Qui, II? Je sais bien qu’il
nexiste pas, que ce nest rien! Il nexiste que dans mon appréhen-
sion, que dans ma crainte, que dans mon angoisse! Allons, assez!
[¢Qué es esta obsesion? ;Por qué esta persistencia? ;Sus pies es-
taban junto al fuego!

. P .2 ” P 2
Me embruja, es una locura pero es asi. ;Quién, EI? ;Ya sé que no
existe, que no es nada! jSolo existe en mi aprensién, en mi temor,
en mi angustia! {Vamos, ya basta!]

(Maupassant, 1986, pp. 175-176).

Este cuestionamiento de quién es “El” que da titulo al cuento nos permite asociar-
lo con otra referencia en términos de mania persecutoria: E1 (1926), la novela de
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la escritora canaria Mercedes Pinto, que retrata a su marido paranoico, de la que
Bufiuel hizo una pelicula del mismo nombre en 1953, durante su etapa mexicana.

Excesos y alucinaciones

Pero la paranoia no solo surge naturalmente en ciertos espiritus atormentados,
sino que es, a menudo, consecuencia del consumo de sustancias téxicas o justa-
mente del sindrome de abstinencia: “Un hombre que ya ha dialogado con las co-
sas tendido de espaldas al sol, puede ver seres imprevistos al suprimir de golpe el
sostén de su vida” (Quiroga, 1956, p. 114), anticipa Quiroga en “Los destiladores
de naranja” del volumen Los desterrados (1926).Y es asi como el Dr. Else alucina
a una rata gigante asomando por el umbral de la puerta y la mata, desconociendo
a su propia hija.

Esta animalidad de doble vertiente —la animalidad proyectada en el enemigo
exterior y la experimentada en su propio cuerpo, ajeno, enajenado— se encuentra
tanto en Quiroga como en Maupassant: “J”ai peur des murs, des meubles, des
objets familiers qui s'animent, pour moi, d’une sorte de vie animale” [ Tengo mie-
do de las paredes, de los objetos familiares que se animan de una suerte de vida

animal] (Maupassant, 1986, p. 170). En palabras de Quiroga:

Todas las cosas entonces se transformaban; una animalidad fan-
tastica con el predominio absoluto del color verde, continuaban
abalanzdndose sobre mi. Cuando un animal nos ataca, lo hace
sobre un solo punto, casi siempre los ojos. Los del hashish se diri-
gian intensamente a todo el cuerpo, con tanta importancia al pie
como los ojos. El salto era instantineo, sin poderlo absolutamente
evitar (1942, pp. 111-112).

En este fragmento es imposible elucidar si la metamorfosis tiene lugar en el exte-
rior o en el interior del protagonista; mds bien se interpreta como un efecto global
de la sustancia que tifie todo el conjunto; una alucinacién que —tal como aquella
provocada por el alcohol y el delirium tremens— invade tanto lo que rodea a la
persona como la vivencia en su interior de lo ajeno, provocando una percepcién
de extrafamiento y una disociacion.

Este consumo e inclinacién por los paraisos artificiales era habitual entre escrito-
res y artistas en las ltimas décadas del siglo x1x, cuyo paradigma se encuentra en
el cuento de Théophile Gautier “Le club des hashishins”, testimonio del circulo
del Dr. Moreau, al que alude Maupassant en su cuento “Réves”, en donde se de-
tiene sobre las bondades del éter. De la misma manera, el consumo era habitual
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en los circulos equivalentes de intelectuales en el Rio de la Plata y probablemente
en el resto de América Latina. Tal vez el uso no estaba tan banalizado como en
Europa, pero la aficién por la bisqueda de ampliar la percepcién de los sentidos
es una tendencia general que se inscribe naturalmente en la linea de continuidad
de los trabajos de Freud y la experiencia de los surrealistas por la liberacién del
inconsciente.

En el imaginario de Quiroga estos dandis brillantes, prometedores —como él
mismo— tienen su contrapartida oscura en los ex hombres que pone en escena
en el volumen Los desterrados. E1 Dr. Else y el quimico Rivet son los mayores
exponentes de estos caidos; ejemplares de europeos decadentes, degenerados por
las costumbres locales, convertidos en hombres remendados, hechos de retazos.
Los describe como “aquellos que a semejanza de las bolas de billar, han nacido

)

con efecto. Tocan normalmente banda y emprenden los rumbos mds inesperados’
(Quiroga, 1956, p. 33).

En esta galeria de retratos que expone en Los desterrados, Quiroga combina su
vertiente sombria con la exactitud naturalista; en calidad de fotégrafo, su bus-
queda de la subjetividad lleva a la deformacién del punto de vista, al angulo que
amplifique ciertos detalles monstruosos o sobresalientes.

A esta observacién corresponde la naturaleza de los inventos del manco en “Los
destiladores de naranja”: “como las palas de su rueda Pelton, para cuya confeccién
utilizé todos los cucharones viejos de la localidad” o “la bomba de su caldera pro-
vino del pistén de una vieja locomotora de juguete” e incluso “que los platos del
alambique nacieron de las planchas de cinc puro con que un naturalista fabricaba
tambores para guardar viboras” (Quiroga, 1956, p. 103).

Los ingenios mencionados son producto de un medio remoto combinado con un
sentido muy eficiente de la improvisacidn; saber rebuscarse puede salvarle a uno
la vida.

Consideraciones finales

De esta manera, hemos querido demostrar que la presencia de los intertextos
franceses en la obra de Quiroga no obedece a una etapa ni a un capricho moder-
nista, sino que es un componente que asoma a lo largo de toda su obra; en sus
inicios, en su madurez y hasta el final de su obra, cuando publica “Mais alla”. Estos
intertextos revisten la forma de alusiones, citas o referencias, y muestran que for-
man parte, por distintas razones —algunas presumibles, otras inaprensibles—, de
un universo afin.
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El critico Rodriguez Monegal dedica un lugar privilegiado y un ensayo (Las raices
de Horacio Quiroga) al saltefio, donde explicita su diferencia ante la posicién de
Borges frente al autor, cuando dice: “Borges resumié un dia su posicién gene-
racional a Quiroga en esta frase lapidaria e injusta: ‘Escribié los cuentos que ya
habian escrito Poe o Kipling” (Rodriguez Monegal, 1961, p. 13). Sin embargo,
resulta llamativo constatar que en las mismas pdginas del mencionado ensayo,
Rodriguez Monegal adopta una posicién similar a la de Borges, al decir que en
todo el primer periodo Quiroga “sigue estudiando y reproduciendo los efectos
[...] del maestro Maupassant” y que continua “atado al decadentismo”; incluso
llega a decir: “Pero todavia su cantera es la literatura leida, la huella dejada por
otros escritores en €l, y no el trabajo fascinante de la realidad” (1961, p. 10).

No concuerdo con Rodriguez Monegal ni con Borges en esta perspectiva. Se
juzga toda esta etapa modernista como afectada e incompleta, inmadura o inaca-
bada; no es valorada como una etapa significativa del autor, cuyo auge se ubica en
sus cuentos rurales y de la selva.

Se incurre en el error que ya habia advertido Rama en el prélogo a los cuentos
inéditos, “la desvalorizacién injustificada” (Quiroga, 1968a), el dividir la obra del
autor de forma arbitraria.

Resulta interesante el esfuerzo por parte de la critica en diferenciar y en separar
estas dos etapas en la obra de Quiroga: la del modernismo de la juventud del rea-
lismo de la madurez; esta polarizacién es lo que Noé Jitrik (1959) llama la actitud
historicista de la critica. No obstante, en un juicio de valor similar al de Rodriguez
Monegal, Jitrik también menosprecia al decadentismo, al modernismo y a todo
aquel que se inscriba en esta linea de autores malditos que considera desviaciones,
cuando afirma: “Pero volver a Poe significa una regresién y un acto de barbarie
cultural” (p. 131).

No opina lo mismo Zum Felde (1967) cuando destaca la originalidad de Quiroga
tanto en su inclinacién por Poe —muy singular en aquél momento— como por
sus creaciones de corte fantdstico, ya que la tendencia general de la narrativa era
la del realismo. Interesa mencionar el pensamiento de Zum Felde cuando trata de
invertir la idea recibida que ubica al discipulo como consecuencia del precursor:

¢Es la poderosa sugestién que Poe ejerce sobre su juventud que
determina esa ya definida direccién de toda su obra literaria, hacia
lo misterioso o lo mégico, o, a la inversa, es su propio tempera-
mento, su congénita idiosincrasia, lo que determina esa atraccién
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ejercida sobre ¢l por el Iniciador? Nos inclinamos a admitir lo
segundo (Zum Felde, 1967, pp. 300-301).

De esta manera, al valorar al autor en todas sus etapas y no de forma parcial
sino en su totalidad, al tiempo que cuestiona la concepcién tradicional del maes-
tro-aprendiz, Zum Felde trae el eco posterior de un pensamiento de Borges en
su articulo sobre “Katka y sus precursores” “El hecho es que cada escritor crea
sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcién del pasado, como ha de
modificar el futuro. En esta correlacién nada importa la identidad o la pluralidad
de los hombres” (Borges, 1996, p. 174).

Estas reflexiones enriquecen y ensanchan el horizonte intertextual de este ensa-
yo que ha intentado relacionar varios autores de distintas épocas y de distintos
territorios.

Es cierto que la obra de Quiroga alcanza mayor fuerza durante su exilio volunta-
rio en la selva misionera, que, como ha dicho la critica, tiene un fuerte componen-
te autobiogréfico, en el sentido de que varios de estos “tipos” que describe fueron
personas reales que Quiroga traté y con las que convivié (Rodriguez Monegal,
1961). Pero el volumen de Los desterrados destaca sobre todo por su coherencia
interna que ilumina la obra del autor; las obras anteriores se ven a la luz de estos
relatos. No tendrian el mismo sentido sus cuentos modernistas si no existiera esta
perspectiva de hombre roto, comprometido con su propia verdad.

Sin embargo, por mds acierto por parte de Quiroga de concentrarse en lo local
—camino que lleva mds hondamente a lo universal— el volumen Los desterrados
también puede interpretarse como un producto del decadentismo. En efecto, tal
como afirma Jean Pierrot, el decadentismo esta fuertemente ligado al naturalismo
y constituye de alguna manera su segunda rama, iniciada por Huysmans en el
seno del circulo de Médan, es decir, en el cuartel general de Zola, del que también
formaba parte Maupassant.

De esta manera, queda en evidencia que la tendencia naturalista, heredera del positi-
vismo y del polo realista, no se opone a linea del decadentismo, sino que la engendra.

Este mismo razonamiento puede trasladarse a la obra de Quiroga: a un nivel de
funcionamiento interno, propio, intratextual de obra que se engendra a si misma.

Desde el dngulo de la intertextualidad que busca establecer vasos comunicantes
entre autores, se deberfan atenuar las zonas de disenso y cultivar aquellas de uni-
ficacién. El decadentismo aparece como una de estas zonas unificadoras; se dife-
rencia del simbolismo y del modernismo, aunque guarde relacién con ellos. Para
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Pierrot representa sobre todo un imaginario comun, que creemos coincide plena-
mente y puede extrapolarse, con sus variaciones particulares, a América Latina.

Habiamos dicho en las primeras paginas de este trabajo que Verlaine también
fue una personalidad emblematica del decadentismo al cual contribuyé con su
ensayo Les poétes maudits [ Los poetas malditos] (1884), al trazar el camino de los
raros, disidentes e inadaptados, al cual ya pertenecia Baudelaire y al que se sumé
Rimbaud con un destino tan inesperado como el de traficar armas en Africa. Este
sendero se traduce también en un malestar existencial, de busqueda e inadecua-
cién, condicién a la cual Quiroga no era ajeno.

Retomando el término de Verlaine, Quiroga es un escritor maldito, probablemen-
te de los mds sombrios de la regién. Me parece interesante destacar esta faceta
decadentista de Quiroga como una parte intrinseca y genuina de su personalidad
literaria que coexiste sin contradicciones con el observador naturalista.
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