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Resumen

Este articulo propone una aproximacién a las escrituras poética y ensayistica de César
Vallejo con el fin de reconocer una correspondencia intensa entre ellas, partiendo del
hecho de que el proyecto literario del vanguardista peruano se constituyé en una de
las propuestas que concentré los mayores y mds logrados esfuerzos de reconceptua-
lizacién de la poesia. Esta correspondencia se analizard a partir de la atribucién eje
de una estética vitalista y orgdnica, que serd expuesta como el fundamento de dicha
reconceptualizacién, en el marco de la fundacién moderna de la poesia peruana.
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Abstract

This article proposes an approximation to the poetic and essayistic writings of Cé-
sar Vallejo in order to recognize an intense correspondence between them, starting
from the fact that the literary project of the Peruvian avant - garde was constituted
in one of the proposals that concentrated the majors and more accomplished efforts
of re-conceptualization of poetry. This correspondence will be analyzed from the
attribution axis of a vitalist and organic aesthetic, which will be exposed as the foun-
dation of this reconceptualization, within the framework of the modern foundation
of Peruvian poetry.

Key words: César Vallejo; Poetic writing; essayistic writings; vitalist and organic aes-
thetics; Peruvian poetry and modernity.
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La fundacién de la modernidad en la poesia peruana se ha consolidado, con el tiem-
po, en un objeto de estudio importante que ha provocado aproximaciones destacadas
por su rigurosidad y por los diversos accesos que nos ofrece. Se trata de preocupa-
ciones que se han centrado, por ejemplo, en las particularidades contextuales que
graficaron el trinsito del siglo XIX al siglo XX, en las multiples estéticas influyentes
detrds de las obras de los poetas fundadores, en las individualidades poéticas mds
representativas que encarnaron lo mejor de la modernizacién de nuestra literatura, y
en la organizacién de estas figuras bajo criterios generacionales.

Sin embargo, es tiempo de revisar la historia de la etapa fundacional en cues-
tion. Revisarla para repensarla y reescribirla, con la ayuda de otros puntos de ac-
cesos, es decir, tomando en cuenta asuntos poco atendidos que nos pueden llevar
a nuevas perspectivas, y por ende a nuevos alcances. Nos interesa explorar, en ese
sentido, la configuracién de una linea de pensamiento en torno a lo poético, como
uno de los factores que modernizaron la poesia peruana, durante las primeras dé-
cadas del siglo XX. Esta linea de pensamiento tuvo entre sus agentes mds activos a
Manuel Gonzilez Prada, José Maria Eguren, Abraham Valdelomar, César Vallejo,
Alberto Hidalgo y Emilio Adolfo Westphalen, quienes forjaron una correspon-
dencia intensa entre la escritura ficcional y la escritura ensayistica, con el objetivo
de construir un perfil renovado de la figura del artista-intelectual de cara a la crea-
cién y, de modo particular, de cara a la conceptualizacién misma de lo poético, bajo
la conjetura de que en la poesia germina una forma de conocimiento en tensién con
los saberes hegemonicos de la modernidad. Un conocimiento que remueve los otros
desde una operacién fundamental, a saber, el de movilizarnos en el lenguaje para
diversificar y ampliar nuestra performancia en él. Este estudio centra su interés en
las escrituras que ofrece Vallejo, las cuales proponen, una visién orgédnica y vitalista
de la experiencia poética.

Es una consideracién bastante extendida el afirmar que la cuestién humana es
una carga de sentido que todos los registros del pensamiento vallejiano procesan con
un énfasis particular. En la antologia titulada La poesia contemporinea del Peri, de
1946, preparada junto a Javier Sologuren y Jorge Eduardo Eielson, y donde se reu-
nen a las voces mds representativas de la emergente poesia peruana moderna —Mar-
tin Adédn, Xavier Abril, José Maria Eguren, el mismo Vallejo, Carlos Oquendo de
Amat, Emilio Adolfo Westphalen, Ricardo y Enrique Pefia Barrenechea—, Salazar

Bondy redondea la idea de esta manera:

Su consagracién como primera palabra auténticamente fiel a la poesia, fiel en in-
terrogante inagotable, no se funda en este o aquél pasaje en el que inserta un
recuerdo del lar nativo o de la infancia campesina, sino en un inconfundible poder
de seducir sin reparos al hombre libre de nacionalidad o banderia, en si mismo.
(Salazar Bondy 2014, p.281-282).

Cuando se desglosa esa carga de sentido, aparecen tres rasgos fundamentales de
la poética vallejiana: a) el tono desgarrador con el que se profundiza sobre la natura-
leza del hombre, estratégicamente materializado en un entrampamiento del lenguaje;
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b) el posicionamiento vital en torno a una experiencia autéctona, potencializada hasta
la consolidacién de una visién andina del mundo, y ¢) el posicionamiento lingtiistico
de vanguardia que lo lleva a asumir el reto de la revitalizacién del idioma castellano.
Cada rasgo se elabora desde una conciencia particular, de modo que se tiene una
conciencia existencialista, una conciencia cultural y una conciencia lingiistica, todas
ellas profundamente entretejidas.

Pongamos a prueba el entretejido con la siguiente reflexién de José Carlos Ma-
ridtegui: la creacién de Vallejo es “dolorosa y exultante”, sobre todo cuando consolida
una nueva expresién del sentimiento indigena. Desde la materializacién de ese senti-
miento “se ve aflorar plenamente al verso mismo cambiando su estructura”. Por tales
motivos, el americanismo en Vallejo es “genuino y esencial”, dado que la “nota india”
no se inserta artificialmente, sino mas bien se constituye en un elemento organico
(Maridtegui, 1980, pp.308-316). De modo que el mensaje, la técnica y el lenguaje son
factores que interpelan al lector, removiendo en este la percepcion lineal que tenia
sobre la palabra poética: digamos que la carga humana deja en un segundo plano la
condicién de depositaria de sentido de la palabra para exponerla como la pieza de una
operacién mayor en la que se comprometen fuerzas, materialidades, 16gicas y expec-
tativas. La estética vallejiana del dolor no se agota como cuestién temdtica, ya que si
la creacién poética duele es porque transgrede su performancia convencional —decir
algo, cualquier cosa, que no sea sobre si misma— en pos de una nueva performancia
que fuerza el afloramiento de los elementos, los actos, los agentes y la propia idea
de lo poético, como recorridos por los que transitara la significacién. En esa misma
orientacién, William Rowe afirma que el dolor es un elemento decisivo en la poesia
de Vallejo, porque supera su escenificacién habitual como contenido para provocar
una “dramatizacién de la forma”. Por lo que, por un lado, se presta como la “fuerza
universal” que desborda a la corporalidad del yo lirico con el afin de conectarlo con
todo lo existente; y por otro, se presta como la “condicién previa de todo sentido”, dis-
poniendo al lenguaje como el lugar desbordado por una radicalizacién —una “méxima
penetraciéon™ de la materializacién de las palabras, al mostrar la irreductible tension
entre los sonidos y los significados de estas, y al confrontar su funcionamiento social
(Rowe, 2006, pp.13-18).

Retomando la reflexién de Salazar Bondy, la condicién de primera palabra y la
fidelidad poética son referencias sumamente sugerentes, pues sirven para estratifi-
car las conciencias aludidas y tener en cuenta que tanto la conciencia existencialista
como la conciencia cultural son las vias para el surgimiento de la tercera conciencia,
aquella que desde la objetivacion y reformulacién de la palabra forja una exploracién
metapoética. En efecto, la poesia vallejiana desmonta la imagen del hombre hasta
cristalizarla en una subjetividad, racional y afectivamente inducida, que traduce sus
intervenciones al lenguaje en un gesto creativo esencialmente contestatario, en una
época donde las palabras se convirtieron en los instrumentos del control politico y
social de una maquinaria global legitimada por la utopia del progreso. Vallejo gira
en sentido contrario a las palabras, para mostrarlas desde su condicién de lenguaje
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—punta del iceberg de la maquinaria— hasta su condicién de materia, y ahi mismo re-
pensar la distancia entre ambas condiciones con el fin de tentar una auténtica fuerza
cognitiva y comunicativa.

Resulta oportuno recordar, para comprender la funcionalidad del entretejido de
las conciencias vallejianas, la aspiracién vanguardista que germiné en los ismos his-
téricos y se ramificé en el escenario americano. Como sabemos, la problematizaciéon
del status del arte en una sociedad burguesa que para, el cierre del siglo decimonénico,
habia codificado su legitimacién a partir de las fuerzas productivas, las innovacio-
nes técnicas y tecnoldgicas y las dindmicas comerciales, es el punto de partida para
las manifestaciones contestatarias de vanguardia. E]l desmontaje y la reinvencién de
dicho status, que giraba en torno a la “racionalidad de los fines” —racionalidad ins-
trumental bandera de la maquinaria capitalista—, tenian como objetivo restituir la
practicidad del arte, esto es, “organizar, a partir del arte, una nueva praxis social”
(Burger, 1997, p.104). La novedad estética apuntaba a desmoldar y remoldar las condi-
ciones modernas de la sensibilidad del hombre, en sentido general, y de manera mds
especifica redisefiar los procesos y los alcances de la produccién y la recepcion de la
obra de arte, del mismo modo explorar el potencial creativo de aquella cotidianidad
que habia empenado su organizacién a la maquinaria.

La experiencia de Vallejo en Europa, y en especial el registro que realiza del
sistema-mundo socialista ruso, nos acerca al poeta que repensé el arte como des-
encadenante de una reingenieria vital, en sintonia con algunas de las coordena-
das vanguardistas. Vallejo escribié un nimero considerable de reportajes y ensayos
donde registré el pensamiento y la accién del obrero ruso: las rutinas cotidianas, las
modalidades y las condiciones de trabajo, el rol fundamental de la clase proletaria
en el proyecto socialista, la tecnificacién como requisito imprescindible para el de-
sarrollo productivo, social y cultural de un estado socialista, entre otros aspectos.
Cuando tenia la oportunidad de entrevistar a un trabajador o cuando asistia a algin
Club Obrero, recogia la visién de expansion revolucionaria de la clase proletaria,
que sobrepasaba cualquier sentimiento nacionalista, y reconocia su mayor realiza-
cién social y productiva en la experiencia fundamental del trabajo. Lo particular
de esto es que Vallejo ofrece diversos pasajes donde reviste la productividad del
proletariado ruso con una mirada estética. Se admira, por ejemplo, del despliegue
coreogrifico que advierte en las faenas de las obreras rusas que trabajaban al mar-
gen del rio Niéper:

Empieza el trabajo. Tras el reparto de utiles y herramientas y una rdpida revista
de las obreras, éstas se dispersan, por equipos, siguiendo, sin duda, un croquis
establecido de antemano por invisibles técnicos. A los minutos, vemos en torno
nuestro una multitud de cuerpos sometidos a diversos movimientos, con distinto
ritmo y en tiempos diferentes. Las obreras operan directamente sobre la tierra.
Apenas las separa de ésta un objeto casi insignificante: la herramienta (Vallejo,
2002a, p.259).
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El fragmento, que pertenece al reportaje “La dialéctica y la mano de obra”, es una
descripcién que bien puede encajar en la observacién de una danza, una escena teatral
o un gesto performatico. Se tiene asi al agente creativo, el artista-obrero que toma
su recurso de intervencién —la herramienta para la faena, el vestuario para la danza,
la utileria para la escena— para transformar o producir 1a dimensién del soporte —la
tierra, el escenario, el cuerpo—, hasta conseguir un verdadero lenguaje que dinamiza
y estrecha, vale decir socializa —la convivencia entre las obreras—, el vinculo entre el
artista y los receptores. De la circunstancia narrada se puede destacar, ademds, tres
factores que serdn determinantes para la conceptualizacién vallejiana que enlaza arte
y sociedad: la colectividad, la disciplina y el ritmo. Se trata de factores transversales
que potencializan y a la vez organizan todas las labores del hombre.

La mano de obra de las trabajadoras rusas se dialectiza en el pensamiento de
Vallejo cuando de la descripcion de la jornada del dia se extrae la idea de un accionar
continuo que reune todas las tareas del proletariado, incluyendo el arte, con el fin de
edificar la realidad socialista que estas mujeres y estos hombres desean. Precisamen-
te, dentro del imaginario soviético de la época, el arte era asumido como un proceso
realmente democratico que promovia la descentralizacién espiritual del pais, en favor
de la clase proletaria o “masa socialista” que protagonizé una gran revolucién econé-
mica.! En ese sentido, el arte se constituia en una actividad esencial, mas no decora-
tiva, del engranaje social, y su fundamento se encontraba repartido en las multiples
facetas productivas del hombre.

La clase proletaria, o la “humanidad de base”, toma distancia del intelectualismo
burgués hundido en el “vicio de la abstraccién por la abstraccién”.? Este distancia-
miento del que nos habla Vallejo es importante por dos motivos: primero porque
revela la coincidencia entre la expectativa vanguardista por un arte que, restituida
en su practicidad, es capaz de reconfigurar las dindmicas sociales, y el fundamento
ideolégico socialista que adopté el poeta de Santiago de Chuco. Y segundo, porque
nos acerca a la “funcién finalista” del pensamiento que, desde la dialéctica vallejiana,
consiste en desgajarlo del cardcter contemplativo y abstracto referido lineas arriba y
devolverle su verdadera trascendencia para los intereses y las necesidades concretas del
hombre. En otro texto titulado “Funcién revolucionaria del pensamiento”, el autor
sefiala que dicha revolucién niega la intelectualidad pura detrds del arte y confia en
que el conjunto de ideas que se cocinan en los discursos estéticos promueva la trans-
formacién de las dindmicas que disefian el trajin cotidiano. Por ello, para Vallejo la
obra de un artista-intelectual es “vitalista”, dado que interviene con una sensibilidad
removedora la realidad circundante; y es contestataria en vista de que representa un
“peligro” para los 6rdenes —leyes o modelos de vida— que regulan la rutina del ciu-
dadano (Vallejo, 2002d, p.371). Veamos cémo se signa esta sensibilidad vitalista y
contestataria en el poema “Un hombre pasa con un pan al hombro™

1 En «Elartey la revolucién» (Vallejo, 2002b, pp.252-253).
2 En «El fuego pasional y racional» (Vallejo 2002¢, pp.288-289).
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Un hombre pasa con un pan al hombro
:Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rdscase, extrae un piojo de su axila, matalo
sCon qué valor hablar del psicoandlisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
;Hablar luego de Sécrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio
:Voy, después, a leer a André Breton?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre
;Cabri aludir jamds al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cdscaras
sCémo escribir, después del infinito?

Un albaiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
sInnovar, luego, el tropo, la metédfora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
g p
;Hablar, después, de cuarta dimensién?

Un banquero falsea su balance
:Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
sHablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
;Cémo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
:Con qué valor hablar del mds alla?

Alguien pasa contando con sus dedos
:Cémo hablar del no-y6 sin dar un grito?

(Vallejo, 1988, pp.215-216).

Los pares versales se articulan a partir de una franca tensién. Los primeros versos
de cada estrofa se erigen en la radiografia de una sociedad que mientras mds subje-
tividades, expone, mds desgarradora se muestra. Este repertorio de subjetividades
estd marcado por la desigualdad social en términos de lo precario, lo agénico y lo
marginal. El tono impersonal agudiza el desgarro, toda vez que ese otro, sefialado en
una circunstancia especifica, puede caer en las demads circunstancias, de modo que el
dramatismo de las escenificaciones estaria en la irremediable alternancia de los des-
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tinos. La subjetividad que las observa, la del hablante lirico, experimenta también su
irremediable alteracién: “Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano”, una
imagen clave que revela precisamente cémo la intimidad lirica parece no contenerse
ya en su individualidad y en una aparente distancia cémoda, mientras las otras sub-
jetividades se van filtrando en ella, una filtracién que es activada por cada una de las
interrogantes que se concentran en los segundos versos de cada estrofa.

Una cadena metonimica de causas y efectos revela que la filtracién de esos otros
en el Gran Yo se intensifica hasta conseguir la fragmentacién de la individualidad
lirica, lo que a su vez prepara el terreno para un desdoblamiento irremediable: la
individualidad pone en la mira su propia posicién respecto a lo que observa, es decir,
c6mo se enfrenta racional y afectivamente a lo observado, y a partir de ello parece
preguntarse por el rol que cumple el lenguaje a la hora de expresar esas realidades.
El hablante lirico se desdobla en definitiva para objetivar la naturaleza y los recursos
de su constitucion identitaria. Desde las interrogantes problematiza, en efecto, las
acciones que habitualmente configuran su socializacién: el escribir, el hablar y el leer.
Y si las problematiza son porque solo han conseguido alimentar un ego culto, com-
petitivo, obsesionado por la abstraccién y por el tecnicismo, que ensaya su impostura
desde los diversos campos del saber que son mencionados. Son acciones que tras ser
puestas en cuarentena por las interrogaciones son signadas en el poema como el en-
trampamiento del sentido humanista, pues sirven para profundizar la naturaleza del
hombre, pero al mismo tiempo alejan a su portador de la realidad inmediata donde
convive con otros hombres.

La fragmentacién autoinducida del hablante lirico es parte de la operacién dialéc-
tica que caracteriza al pensamiento revolucionario vitalista del que nos habla Vallejo,
pues dicho hablante se escinde y objetiva tales acciones para revitalizarlas, esto es,
para operar sobre ellas y reintegrarse a través de ellas desde una renovada expectativa
de organicidad. Y curiosamente al pragmatizarlas, al aterrizarlas desde la abstrac-
cién, no les resta valor, todo lo contrario, el recorrido que lleva a cabo sugiere que ha
superado dicha abstraccién desde una sensibilidad que ha sido capaz de objetivar su
forma de significar el mundo, y por lo tanto de realizar un reingenieria de los alcances
cognitivo y comunicativo de esas acciones del lenguaje.’

3 Otras imdgenes poéticas representativas que concentran esta expectativa vitalista son la del libro
que retofia del caddver tras la batalla, en el poema “Pequefio responso a un héroe de la Republica”,
y del caddver que vuelve a la vida después de que todos los hombres del mundo se retinen para
demandarselo, en el poema “Masa”. La primera plantea la tensién entre dos materializaciones
opuestas en su destino: la desintegracién del caddver que termina de morir en la conciencia de
los que lo contemplan —“y corpérea y aciaga entré su boca en nuestro aliento’™ y el libro que
contiene acaso los suefios que el héroe escribia o lefa y que quedan como la Gnica realidad tras la
préctica fantasmal del hombre aniquilando a otro hombre, una realidad que buscard hacerse un
lugar —retofiar— en medio del lenguaje de la muerte, que es el olvido (Vallejo, 1988, pp.245-246).
Y en la segunda imagen se advierte el cédigo vitalista vallejiano cuando se le otorga un poder
sobrenatural a la voz colectiva que hace retroceder a la muerte. Desde luego, la gran muerte que
ha sido metaforizada aqui va mas alld de la escena bélica y es la que somete a los hombres al in-
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La revitalizacién y la organicidad tienen un desenlace muy estratégico en la ulti-
ma imagen del poema, donde el grito irrumpe con su potencia disonante para invertir
las condiciones del lenguaje, trayéndose abajo la consagracién académica de la palabra
y elevando su resonancia ruidosa como la alternativa elegida para cantar lo humano, o
lo que queda por decir de él. El grito, por lo tanto, es el Gnico lenguaje que queda en
pie, por debajo de todos las demds expresiones que han sido desactivadas por la carga
emotiva de la subjetividad lirica. En la poesia de Vallejo, la carga emotiva opera como
un exceso que extralimita las condiciones del ser, comprometiendo su integridad, des-
dibujando su naturaleza prensil frente al lenguaje, volviéndolo tan permeable que las
palabras también se comportan como un exceso que lo atraviesa y lo sobrepasa. Esta
es, dicho sea de paso, otra manera de comprender la vitalidad en la escritura poética
vallejiana, pues la intencién de exponer aquel desencuentro de excesos responde a la
necesidad de sobrepasar la idea de lenguaje y llegar a la materia verbal, cuyo devenir
irreductible e inaprensible se apresta como el paso obligado si se busca la reinvencién
del hombre. El entrampamiento del lenguaje, bajo la lupa poética de Vallejo, es su
versién mds expresiva.*

Son conocidos los instantes de la lirica vallejiana en los que la subjetividad rom-
pe en crisis cuando se enfrenta a préicticas como la escritura y el habla: expulsando
espuma, atorindose, sondeando lo mds instintivo en ella —“me siento puma’™, escin-
diéndose entre la intencién y la imposibilidad a través de una voz retraida hasta su
realizacién balbuceante —“la toz hablada’™, a todo esto hay que sumar el arrebato au-
tofdgico que se presta como la sefial de una subjetividad que no ha resuelto su anclaje
y despliegue social mediante las précticas aludidas: “Vimonos, pues, por eso, a comer
yerba,/ carne de llanto, fruta de gemido,/ nuestra alma melancélica en conserva”.
En otro poema la autofagia aparece como sigue: Y si después de tdntas palabras,/
no sobrevive la palabra!/ ;Si después de las alas de los pdjaros,/ no sobrevive el pajaro
parado!/ ;Mis valdria, en verdad,/ que se lo coman todo y acabemos!”.® Este par de
textos de Poemas Humanos sugiere, por un lado, una intensificacién de la crisis, dado
que de la deglucién de una individualidad se pasa a la deglucién de bocas multiples
que arrasan con el mundo. La destruccién total es el resultado de una subjetividad
lirica que ha radicalizado su angustia respecto a la experiencia que le depara el len-
guaje, una experiencia que parece reducirse al amontonamiento y a la aceleracién,
rasgos palpables de una realidad moderna moldeada por el ruido. Y por otro lado, el

dividualismo mas desenfrenado, el mismo que ha sido revestido con el nombre del progreso en
el marco de la modernizacién capitalista. Las palabras que retumban sobre el cuerpo muerto son
las que, desde la sensibilidad poética, liberan otra batalla, la que aspira a construir una verdadera
experiencia de comunidad entre los hombres y que se ve graficada en la dltima escena del poema:
el que acaba de recobrar la vida abraza al primer hombre y se echa a andar. (pp.247-248).

4 Se toma como referencia la idea del exceso trabajada por Roberto Paoli, quien apunta: “El discur-
so de Vallejo guarda siempre un maximo de tensién, como si fuere producto de la experiencia de
un exceso, que sélo puede traducirse en otros excesos: exceso del lenguaje...” (Paoli, 1988, p.950).

En “Intensidad y altura” (Vallejo, 1988, pp.183-184).
6 En “Y si después de tantas palabras...” (Vallejo, 1988, pp.194-195).
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contraste entre esa palabra que no se sabe si sobrevivird y las “tantas palabras” muestra
otra tensién importante en la estética vallejiana, a saber, entre una intuicién sobre el
mundo —basada en el ideal de lo unitario, eterno, infinito y universal, y capaz de ser
resumida en una sola palabra— y las palabras que deberian materializar dicha intui-
cién, consistencias caracterizadas por su limitacién y su dispersién.’

La extralimitacién del ser y su proceso doble de fragmentacién y desdoblamiento
brinda ejercicios metapoéticos interesantes, como ocurre con el siguiente texto en el
que es determinante la fuerza deconstructiva de las interrogantes:

¢Qué me da, que me azoto con la linea
y creo que me sigue, al trote, el punto?

¢Qué me da, que me he puesto
en los hombros un huevo en vez de un manto?

¢Qué me ha dado, que vivo?
¢Qué me ha dado, que muero?

¢Qué me da, que tengo ojos?
¢Qué me da, que tengo alma?

¢Qué me da, que se acaba en mi mi préjimo
y empieza en mi carrillo el rol del viento?

¢Qué me ha dado, que cuento mis dos ldgrimas,
sollozo tierra y cuelgo el horizonte?

¢Qué me ha dado, que lloro de no poder llorar
y rio de lo poco que he reido?

¢Qué me da, que ni vivo ni muero?

(Vallejo, 1988, pp.192-193).

Sale a nuestro encuentro otra vez una organizacién hecha a partir de pares ver-
sales, lo que ofrece una mayor dinamizacién de los sentidos. La paridad, en efecto,
agiliza la operacién deconstructiva que la mirada metapoética pone en marcha. La
composicién inicia con una figuracién metonimica de causa y efecto, debido a que el
primer par versal se erige en la estimulacién que provoca la proliferacién de los demads

7 Se rescata la ltima tensién de la propuesta de andlisis de Américo Ferrari, quien advierte justa-
mente una gran riqueza de significacién en este tipo de poemas: “En el umbral de ese callején sin
salida que representa la limitacion y la dispersién de las palabras frente a la infinitud y a la unidad
de la intuicién poética, se requiere toda la fuerza y el heroismo de un gran poeta para ir mds alld
del silencio”. Luego afiade: “Se trata, pues, de buscar un equilibrio entre el mundo finito de las
palabras y el universo infinito de la intuicién poética, que se traduce directamente en emocién.
Este equilibrio es una tensién”. (Ferrari, 1997, pp.206 y 208).
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pares. En este primer par se reconoce a una subjetividad lirica que ha sido objetivada
por el propio acto de la escritura, lo que supone una inversion interesante, pues si en
otros casos era la subjetividad persiguiendo a la significacién mediante el gesto prensil
de la escritura, ahora es la misma materialidad significante —“la linea” y “el punto™la
encargada de acorralar a la subjetividad. El lenguaje, desde esta perspectiva, cumple
mds que nunca con ser el entrampamiento del ser, entrampamiento que se vuelve mds
critico debido al componente ritmico que se sefiala en el segundo verso —“al trote™ y
que exhibe siempre su fuerza subversora. El factor ritmico moviliza el pensamiento y
lo desancla del lenguaje, motivo suficiente para que este sea reactivado creativamente
en la sensibilidad del hombre.

La fragmentacién del hablante poético no se hace esperar: lo que sigue es una
serie de inquisiciones desde una sensibilidad oscilante que da la impresién de des-
cubrirse para si la corporalidad que la contiene. Para ello tiene que nombrar dicha
corporalidad, hacerla materialidad humana desde las palabras; pero al parecer estas
palabras solo atinan a signar la dispersién de aquella materialidad, a desmantelarla
desde sus esencialismos y exterioridades —;Qué me da, que tengo ojos? / :Qué me da,
que tengo alma?’—; esto es sumamente subversor si nos fijamos en el acto del nombrar,
el cual ya no cohesiona y ordena los sentidos, sino mds bien los enrarece, los hace
friccionar. Lo que queda es un cuerpo huérfano sin un lenguaje que lo ordene, lo que
queda es vaciamiento y nostalgia de consistencia humana, que por extensién sugiere
la brecha insalvable que lo separa de los demds hombres: ‘sQué me da, que se acaba
en mi mi pr6jimo”. Sin embargo, el entrampamiento desde la fuerza deconstructiva
de la interrogante —que tiene en la légica antitética su mayor radicalizacién: zQué
me ha dado, que lloro de no poder llorar/ y rio de lo poco que he reido?”- instaura la
dialéctica vitalista vallejiana, y con ella surge la posibilidad de transformar la vacila-
cién, la sensacién de la orfandad y de vacio, en una forma de conocimiento. Asi, du-
dar del cuerpo implica también renombrarlo, y renombrar implica a su vez disponer
lo resignado para otros, de modo que el hablante poético estd en la bisqueda de un
renovado anclaje social desde un lenguaje que reaprende a producir conciencia sobre
las palabras.

En diversas ocasiones Vallejo articula una reflexién en torno a las nociones de
trabajo, creacion, ritmo y sociedad. Un buen ejemplo de esta articulacion es el texto
“El cinema.-Rusia inaugura una nueva era en la pantalla”, donde comenta la pelicula
La linea general, de uno de los mayores exponentes del cine soviético, Sergei Eiseins-
tein, director también de la obra maestra E/ acorazado Potemkin. Vallejo afirma que la
pelicula propone una estética del trabajo, constatable no solo a nivel temdtico —el “me-
canismo social” del trabajo que forja el sentido de la colectividad, el “drama social”
provocado por la explotacién y la distribucién desigual y arbitraria de la riqueza, las
caracteristicas del “mito de la produccién”, la tecnificacién industrial, la participacién
del aparato estatal—, sino también a nivel de la composicién, puesto que las imagenes
logradas, los medios empleados, la técnica cultivada y los fines perseguidos en la obra
consiguieron revolucionar el lenguaje filmico de la época. Del acercamiento a la pe-
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licula se desprende la consideracién vallejiana de que el trabajo es “el gran recreador
del mundo, el esfuerzo de los esfuerzos, el acto de los actos” (Vallejo, 2002e, p.152).

Lo primero que salta a la vista es la eleccién crucial, por parte del poeta, de expo-
ner la idea del trabajo en términos de un acto creador matriz, de modo que para él la
creacion es la experiencia del ingenio y la fuerza revitalizadora que atraviesa todas las
facetas del hombre. El potencial creativo del trabajo pasa por dinamizar y engranar
todas las actividades del hombre hasta consolidar el aparato social que le brinde las
coordenadas para su devenir histérico. Solo desde esta perspectiva se entiende que
la faceta artistica es una de las versiones mds significativas y reveladoras de dicho
potencial, por ello Vallejo no duda en afirmar que el trabajo es la “sustancia primera,
génesis y destino sentimental del arte” (idem). Por otro lado, en la reflexién de Va-
llejo hay lugar para el ritmo, con el fin de elevarlo a la condicién de un fundamento
importante dentro de la idea de trabajo como creacién matriz: “No es la masa lo mds
importante, sino el movimiento de la masa, como no es la materia la matriz de la
vida, sino el movimiento de la materia (desde Hericlito a Marx)” (idem). El ritmo es
de caricter dialéctico en la medida de que estd en el centro de la dinamizacién pro-
ductiva de la sociedad y en el centro de la fuerza creadora del poema. El ritmo, en ese
sentido, restituye la organicidad del estatuto ficcional del quehacer poético, toda vez
que provoca en todo momento el engranaje de ambos centros.

En el texto aparece, ademds, una valoracién bastante llamativa que ilustra las
expectativas revolucionarias del autor: la evolucién tecnolégica que llegé con el cine
hablado no se constituyé en un aporte significativo para la estética filmica rusa, dado
que la inclusién del factor de la palabra a viva voz, y por ende la configuracién del
nivel dialégico, generaba filtros idiomadticos e imponia barreras culturales que separa-
ban a los pueblos (ibid. p.147). El mismo reparo tuvo para la poesia, cuando en otras
ocasiones expres6 su deseo de que la palabra dedicada a los trajines de la ficcién poé-
tica supere algtn dia su realidad idiomatica y produzca una emocién universal desde
un lenguaje unificado. Mas alld del cardcter utépico de este tipo de observaciones,
lo cierto es que se advierte la expectativa por un lenguaje estético universal capaz de
deconstruir, a gran escala, las ideas de arte y sociedad. Problemiticas de esta comple-
jidad se constituyeron seguramente en las estimulaciones necesarias para que poetas
como Vallejo comprendieran que la dimensién social de la palabra era el blanco ideal
para accionar la revitalizacién de la misma. Y su estrategia ya la conocemos: abordar
a la palabra no como la abstraccién y la sistematizacién de un lenguaje, sino como la
practicidad y el dinamismo de una materialidad verbal, y desde este estado ultimo
repensar su reingenieria, su funcién renovada. Por ello, no es extrafio encontrar la
siguiente afirmacién en notas como “Universalidad del verso por la unidad de las
lenguas”™

Un poema es una entidad vital mucho mds orgdnica que un ser orgdnico en la na-
turaleza. A un animal se le amputa un miembro y sigue viviendo. A un vegetal se
le corta una rama y sigue viviendo. Pero si a un poema se le amputa un verso, una

palabra, una letra, un signo ortografico, muere. (Vallejo, 2002f, p.408).
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Para entrar a los dominios ficcionales del poema, la palabra debe quitarse el r6-
tulo de lenguaje (desacomodarse de su agresiva logica excluyente y jerarquizante) y
ofrecerse como materialidad pura, esto es, como una consistencia de sentidos per-
meable, redireccionable, el lugar del ensayo y del error, la zona donde se abisman
las expectativas cognitivas y comunicativas. De esta manera, el potencial vital y or-
ganico de la palabra depende, en gran medida, de la resocializacién del hombre que
logre desde los desmontajes y ensamblajes mds creativos del lenguaje. Lo interesante
de esta resocializacién en la poesia de Vallejo es que se la concibe desde una visién
mds amplia en la que aparecen otras circunstancias y agentes sociales: «Vi que en tus
sustantivos crecié yerba» se lee en un poema dedicado al proletario bolchevique.® O
cuando se trata de graficar la situacién de los mineros, los llamados “creadores de la
profundidad”, hallamos estos versos:

iCrezcan la yerba, el liquen y la rana en sus adverbios!
iSon algo portentoso, los mineros

remontando sus ruinas venideras,

elaborando su funcién mental

y abriendo con sus voces

el socavon, en forma de sintoma profundo!’

En los hombres de socavén vibra la fuerza creadora, motivo suficiente para eclip-
sar su labor con la del poeta. La superposicién de estas imdgenes proviene de una ope-
racién dialéctica que edifica la idea de un hombre multifacético en su productividad
y forjador de una sensibilidad social siempre en movimiento. Para esta operacién, el
bolchevique, el minero y el poeta enuncian y accionan, desde habilidades y técnicas
particulares, la refundacién constante del sentido de colectividad. Las plantas y los
animales que brotan de las voces de los mineros son las marcas que metaforizan un
potencial creativo subversor, dado que el vigor mental y la capacidad inventiva no
recaen en el tipico agente social intelectual encerrado en sus abstracciones, sino mds
bien en los agentes y en los oficios que construyen comunidad desde las précticas coti-
dianas mds demandantes de valor y entrega. La mirada poética vallejiana desactiva la
mirada restrictiva que ve en estos agentes una zano de obra, cuyo unico lenguaje dis-
puesto para la construccién de la sociedad se limita al despliegue fisico; por encima de
la mano esta en realidad la voz que abre el socavon, vale decir, la voz que explora las fi-
bras de integracion mds hondas entre los hombres. Este poema, en suma, saca a relucir
la funcién finalista del pensamiento revolucionario del que habla Vallejo y con el que
se reconceptualiza la poesia a partir de un sentido mas englobante de productividad.

Se habia sefialado al inicio que el mensaje, la técnica y el lenguaje son los tres
factores que, entretejidos, interpelan al lector desde la conciencia metapoética que
se edifica en los poemas de Vallejo. Toca ahora realizar un apunte necesario sobre la

8 En “Salutacién angélica” (Vallejo, 1988, p.154).
9 En “Los mineros salieron de la mina” (ibid, pp.156-157).
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técnica y su inclusion productiva en la configuracién de su estética vitalista. Cuando
Vallejo observa que la productividad moderna se consagra a través de la sofisticacién
y masificacién de las técnicas, lo que se traduce en el poder de mediacién de las ma-
quinas entre el hombre y el progreso, alza la voz critica frente a la idealizacién, en
c6digo divinizador, del rol de aquellas en la sociedad y, de forma mads concreta en el
imaginario de los artistas. Afirma que las mdquinas no deben ser elevadas como los
signos absolutos de la belleza y del poder dentro de las dindmicas modernizadoras,
justo donde los hombres corren el peligro de mimetizarse en rutinas laborales esclavi-
zadoras. Se lee en unos versos de Vallejo, por ejemplo: “Crece la desdicha, hermanos
hombres, / mds pronto que la maquina, a diez mdquinas”.'® Las mdquinas merecen
mis bien un lugar dentro de las manifestaciones estéticas del artista revolucionario
como las construcciones que revelan una “mayor eficiencia creadora”, desde su inne-
gociable condicién de instrumentos de produccién econémica.! Dicha eficiencia, en
efecto, debe rescatar de la tecnificacién de las invenciones materiales un gesto de in-
tegracion, de cercania, entre los hombres, antes que la explotacién y la concentraciéon
individualizadora de la riqueza, signos patentes de la 16gica capitalista.

Ahora bien, en cuanto a la tecnificacién de la obra de arte, cabe recordar la pos-
tura de Maridtegui, en sintonia con el pensamiento vallejiano: no todo arte nuevo
es revolucionario. El Amauta advirtié que el mundo contemporineo estaba regido
por dos tipos de almas: las revolucionarias y las decadentes. Solo las primeras tienen
el temple necesario para producir un arte nuevo en el que se complemente técnica
y espiritu.'? Técnica menos espiritu es solo novedad, trazo irreverente. En cambio,
cuando el espiritu —la sensibilidad, la visién—hace de la técnica la estrategia de senti-
do que resocializa a los agentes involucrados, pone a pensar al artista y al piblico en la
condicién y en la expectativa de interaccién con que llegan al contacto. Y el ponerlos
a pensar de ese modo es, a final de cuentas, una manera de recobrar la organicidad de
la experiencia artistica.

Sostendrd Vallejo, por su parte, que el grado de innovacién técnica en la poesia
que funda una estética vitalista y orgdnica a inicios del siglo XX no pasa solo por

10 En “Los nueve monstruos” (ibid., p.170).

11 En “Estética y maquinismo”, donde arremete contra los cantos futuristas de Marinetti porque
se limitan a la exaltacién de la novedad tecnolégica (Vallejo, 2002g, pp.402-403). Esta postura
critica de Vallejo se debe a la defensa de la organicidad del hacer y del pensar del hombre, que
dicho sea de paso sirve para criticar a otros ismos, como se aprecia de modo contundente en
“Autopsia del superrealismo”, donde ubica al surrealismo como parte de una tendencia de época
que fracciona desmedida, efimera y superficialmente los saberes y las actividades en la sociedad
capitalista, lo que probaria la decadencia espiritual de esta. Vallejo encuentra en el surrealismo
todas las sefiales del paradigma decadente que abre el siglo XX: la elaboracién de una férmula
estilistica y su estandarizacién —“simple fibrica de poemas en serie’; la inclinacién anarquista y
nihilista —pese a su acercamiento a los ideales marxistas—; su anquilosamiento académico al no
transformar la crisis moral e intelectual, fuente principal para sus expresiones, y la desagregacién
promovida entre sus propios miembros (Vallejo, 2002h).

12 En “Arte, revolucién y decadencia” (Maridtegui, 1979, p.18).
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incorporar los vocablos que representan las nuevas précticas econdémicas, cientificas,
politicas y sociales que conducen el destino de las sociedades modernas. Si bien es-
tas incorporaciones suponen la ampliacién y el enriquecimiento del registro poético,
conformarse con estas, evidencia un enfoque restringido que aisla al recurso lingiiis-
tico, concentrando el valor de la novedad en esa reduccién expresiva. Un lenguaje
poético vitalista y orgdnico demanda, en cambio, un enfoque realmente integrador
que ubique a la palabra como el elemento de una tecnificacién capaz de producir una
“sensibilidad auténticamente nueva”. Y esto ocurre cuando la imagineria en el interior
del poema se dispone como la experiencia de sentido que resocializa a la comunidad
receptora al ensayar con ella una nueva conceptualizacién del progreso que alienta el
reposicionamiento del hombre frente a la razén y al lenguaje:

El radio, por ejemplo, estd destinado, mds que a hacernos decir “radio”, a desper-
tar nuevos temples nerviosos, mds profundas perspicacias sentimentales, amplifi-
cando evidencias y comprensiones y densificando el amor. La inquietud entonces
crece y el soplo de la vida se aviva. Esta es la cultura verdadera que da el progreso.
Este es su tinico sentido estético y no el de llenarnos la boca de palabras flamantes.
Muchas veces las voces nuevas pueden faltar. Muchas veces, el poema no dice
“avién”, poseyendo sin embargo, la emocién aviénica, de manera oscura y técita,

pero efectiva y humana. Tal es la verdadera poesia nueva. (Vallejo, 20024, p.435).

Este fragmento de “Poesia nueva” es profundamente revelador. En él encontra-
mos, efectivamente, la resignificacién de la idea de progreso, tan cara para el siste-
ma-mundo moderno, despojandola de su cliché consumista-materialista —la posesién
material codifica al individuo y lo devuelve a la sociedad convertido en un grado de
clase y empoderamiento econémico—, y reconfigurindola como aquella experiencia
comunitaria de dinamizacién, extralimitacién y potencializacion del lenguaje. De
modo que si el arte poético de la época aspiraba a una reorganizacién de la praxis
vital del hombre, como reclamaba el espiritu vanguardista, no lo lograria solo ha-
ciéndose un lugar y desacomodando la posicién conquistada de las otras formas de
conocimiento que organizan y norman dicha praxis; sino también proponiendo, con
una novedosa e impredecible carga significante, un conocimiento sobre el lenguaje, lo
que a su vez supone un conocimiento sobre los demds conocimientos. Entonces, con
la poesia tenemos una metaconciencia, un metalenguaje, un metaconocimiento: las
caras de un mismo acontecimiento que nace de una de las vias mas deconstructivas
de la razén: la ficcién.

La reconceptualizacién del progreso se apoya, por otro lado, en un fundamento
ritmico que aparece otra vez para justificar la idea de poesia que defiende Vallejo.
En frases como “temples nerviosos” y “emocién aviénica” se reconocen las marcas
de una estética de la vibracién y del movimiento. Serd una premisa de esta estética
que la integracién de los hombres mediante la palabra poética viene a ser, entonces,
una conquista ritmica de la razén y del lenguaje. En otros escritos, la estética valle-
jiana en cuestién llamara “tono” o “timbre humano” a la energia intraducible que da
cuerpo y consistencia al poema, y que retine y organiza a las palabras gracias a los
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“movimientos emotivos” del poeta, donde la técnica estd al servicio de la vitalidad
y la organicidad, y no al revés.”® No importa, en consecuencia, qué mundo posible
quiera edificarse en el interior del poema, este siempre maquinard una reingenieria de
los agentes, de los elementos y de la misma idea de poesia involucrada en el dominio
textual. El ritmo, asi, se constituye en una de las mdximas realizaciones de la tecnifi-
cacién poética moderna. El ritmo, asi, se despliega como el punto de encuentro entre
el hombre y la palabra. Desde la reinvencién ritmica de la palabra, Vallejo disefiard la
proyeccién de una sensibilidad social universal: “Hacedores de simbolos, presentaos
desnudos en publico y sélo entonces aceptaré vuestros pantalones./ Hacedores de

imdgenes, devolved las palabras a los hombres”.™

Retomamos, para concluir, “Funcién revolucionaria del pensamiento”, con el fin
de acercarnos a otra idea importante de Vallejo: la funcién politica del pensamiento
revolucionario debe crear una doctrina y debe generar una practica de la misma. El
intelectual debe ser un creador y un actor de su pensamiento. Y debe ser el agente que
reaccione contra las formas tradicionales de produccién del pensamiento en pos de
nuevas formas y procesos de creacién intelectual (Vallejo, 2002d, pp.371-372). Ex-
trapolando estas consideraciones al terreno del arte poético, nos animamos a sostener
que fue parte de la fundacién de la modernidad de la poesia peruana la constitucién
de una funcion politica de lo poético, en el sentido revolucionario explicado, toda vez que
para comprender la real dimensién de dicha fundacién no basta con las renovaciones
a nivel temdtico, ritmico-sonoro, figurativo-simbdlico y estructural que tomaron for-
ma en el poema y abrieron el camino hacia nuevas estéticas; también fue imprescin-
dible la edificacién, por parte de los escritores, de una doctrina poética, en el sentido de
una produccién reflexiva con la energia suficiente para repensar y redefinir las ideas
en torno a la poesia misma como una experiencia regeneradora del lenguaje y de la
razén, de la resocializacién de los agentes productores y consumidores de arte, y de
la misma concepcién de cultura y su complejo despliegue dentro de las coordenadas
de la modernidad.

Vallejo explora, en sus diversas escrituras, la idea de creacién como un ejercicio
de organicidad y de vitalidad, con el fin de intervenir el sentido de la poesia hasta
comprometerlo en la reinvencién de nuestro lugar en el lenguaje.

13 En “Electrones de la obra de arte” (Vallejo, 2002j) y “Contra el secreto profesional” (Vallejo,
1986).

14 En “Poesia e impostura” (Vallejo, 2002k, p.409). En “El duelo entre dos literaturas”, la proyec-
cién se reviste de sentencia: “El verbo estd vacio. Sufre de una aguda e incurable consuncién
social. Nadie dice a nadie nada [...] El vocablo se ahoga de individualismo. La palabra —forma de
relacién social la méds humana entre todas— ha perdido asi toda su esencia y atributos colectivos”
(Vallejo, 20021, pp.431-432).
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