
Resumen

No una, sino muchas muertes y Los inocentes, son dos novelas que tienen en común la 
aparición del personaje adolescente en un entorno marginal. En el análisis de estos 
elementos comunes vemos el proceso de construcción de la identidad adolescente, el 
cual tiene como característica el hecho de que el fondo de la identidad, lo más subje-
tivo e íntimo del sujeto, es determinado por la forma, que sería el cuerpo adolescente. 
Por eso, ensayamos el concepto de cuerpo reflexivo, como el cuerpo que al ser externo 
y encontrarse bajo la mirada de los otros, genera la reflexión necesaria para que exista 
un predominio del sujeto sobre lo comunitario.
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Abstract

No una, sino muchas muertes and Los inocentes, are two novels have in common the 
appearance of the teenage character in a marginal environment. In the analysis of 
these common elements we see the process of construction of adolescent identity, 
which has the feature that the bottom of identity, the most subjective and intimate 
subject, is determined by the shape, that would be the body teenager. Therefore, we 
tested the concept of reflective body, as the body that being outside and being under 
the gaze of others, generates the necessary reflection so that there is a predominance 
of the subject on the community.
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En el presente artículo analizaré el concepto del cuerpo como elemento estético y 
sensible en dos novelas peruanas que corresponden a las décadas de 1950 y 1960: No 
una, sino muchas muertes de Enrique Congrains y Los inocentes de Oswaldo Reynoso. 

En estas novelas encontramos tres elementos importantes para la comprensión 
del proceso de construcción de la identidad adolescente. Primero, existe una relación 
entre la identidad para sí y la identidad para los otros, debido a que los personajes se 
encuentran en un círculo social que pueda ser la pandilla o la collera. Segundo, el 
cuerpo adolescente se presenta como eje para el proceso de construcción de identidad 
y se expresa básicamente en la sexualidad, como promiscuidad en la primera novela y 
como homoerotismo en la segunda. Tercero, en el entorno marginal de la barriada y 
el tugurio, respectivamente, se desarrolla la exuberancia del hampa y la construcción 
de un cuerpo para el goce y el placer. 

El cuerpo, por el hecho de ser considerado como un elemento al que no corres-
ponde la actividad de reflexión, puesto que se atribuye esta característica a la mente, 
es social y es el punto de inicio para la identidad del yo, pues sobre él confluyen la 
mirada que el sujeto tiene de sí mismo y la mirada del grupo social. De esta manera 
tenemos que, el cuerpo como la forma, es lo más exterior del sujeto, determina en 
gran parte lo interno, el fondo del propio yo. 

 Identidades

Maruja y Cara de Ángel (enfatizaremos en estos personajes, puesto que funcionan 
como centros de sus respectivos grupos sociales) se encuentran inmersos en un círculo 
social, la pandilla o la collera, en los cuales podemos ver la parte de la dinámica del 
proceso de construcción de identidad del sujeto y como la mirada de los otros influye 
en la configuración de la identidad individual. 

En estas novelas el cuerpo y sus usos, se complejizan. Cuando se trata de la cons-
trucción de la identidad, el cuerpo funciona como un espacio de encuentro de lo 
exterior (un entorno marginal y un círculo social) y lo interior (el yo del sujeto) para 
desarrollar la identidad adolescente. El sentido de las acciones que sujetos como Ma-
ruja y Cara de Ángel realizan para construir su identidad personal necesariamente se 
orienta en relación al otro, pues no solo son objeto de la mirada de quienes los rodean 
sino que con su presencia interpelan a los otros. 

Uno mismo, desde la mirada de los otros
El adolescente, al pertenecer a un círculo social, está sometido a la mirada de los 
otros, pero su participación debe ser una interacción, debe representar una posibilidad 
para la construcción de la identidad para sí y el encuentro con los otros “cara a cara” en 
igualdad. George Simmel (1939, p.18) indica que “cuanto más variados sean los cír-
culos de intereses que en nosotros confluyen, más conciencia tendremos de la unidad 
del yo”. Maruja y Cara de Ángel, los sujetos que interpelan a los otros, se encuentran 
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integrados a sus respectivos círculos sociales y tienen relación con diferentes perso-
najes; esta variedad fortalece su subjetividad de tal manera que genera, en la primera 
protagonista, el deseo de un plan de vida independiente, y en el segundo, la definición 
de su identidad en relación a su cuerpo ambiguo.

Dentro de los círculos sociales encontramos que se ejerce el poder desde micro 
estructuras, así como señala Michel Foucault (1999, pp.85-86) el poder se ejerce en el 
interior de una red donde ocupa una posición de gozne, pues somos a veces gobernan-
tes a veces gobernados. De esta manera, en la pandilla de Mirones y en la collera del 
Cercado, que son los grupos sociales de los protagonistas de ambas novelas, podemos 
ver que el poder que se ejerce tiene diversas formas de mostrarse u ocultarse que va 
más allá de la estructura oficial del mismo (Estado, policía, etc.) pues se muestra en 
los espacios cotidianos del sujeto donde sus imposiciones son menos visibles y por esa 
misma razón más eficaces, como por ejemplo en la relación de Maruja con Alejandro 
y por otro lado, Cara de Ángel en su relación con Colorete.

Así también, debemos tomar en cuenta que la dinámica de los círculos sociales 
obedece a un proceso de institucionalización. Dicho proceso, es explicado por Berger 
y Luckmann (1968) donde, dentro de los grupos sociales a los que pertenece cada 
uno de los personajes existen instituciones que se han establecido para determinar 
sus roles y estatus, este proceso se da necesariamente en grupo pues el sentido de las 
acciones (lo que se debe hacer y lo que no) corresponden a las relaciones sociales. Así 
se precisa que “los estatus y roles de cada personaje se encuentran ya institucionaliza-
dos, son estructuras que sobreviven a quienes las crearon y para la generación que se 
encuentran en estas estructuras se presentan de manera coercitiva” (p.76).

En No una, sino muchas muertes, la protagonista al encontrarse en un entorno mar-
ginal, tiene como eje su cuerpo que pasa de ser un cuerpo para otros, a ser un cuerpo 
para sí, manipulador y reflexivo. Proponemos que, la subjetividad de Maruja, muestra 
una posición idealista, pero como se encuentra en un microcosmos en el que las re-
laciones de poder también se dan desde microfísicas, el mundo que intenta cambiar 
esta basado en su yo y el poder que intenta adquirir es precisamente para obtener la 
posibilidad de forjarse una identidad, es una forma de libertad desde la subjetividad. 

En Los inocentes, que se encuentran también en un entorno marginal, la sexua-
lidad de los adolescentes se muestra de manera violenta y como un instrumento de 
construcción de su subjetividad a través de su cuerpo. Los sujetos marginales, debido 
a las condiciones de vida que tienen, han sido excluidos de la mirada reivindicativa de 
su cuerpo y sexualidad, puesto que por su situación socioeconómica se pensaba que 
no era posible que puedan generar reflexiones y acciones concretas más que aquellas 
relacionadas al ámbito económico que les permita sobrevivir. 

No debe entenderse la subjetividad como un mero constructo burgués que aleja 
y distrae de la verdadera revolución y la toma del poder, ambas novelas nos muestran 
que la construcción de la identidad también es de interés para los sujetos marginados 
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y para lograr la legitimidad de esta construcción también se dan luchas contra el or-
den establecido para lograr relaciones sociales más igualitarias. 

Del grupo al sujeto
Debemos mencionar que en el proceso de socialización es necesario realizar el trán-
sito de los vínculos comunitarios que son lugares y nombres programados y validos 
tanto para el sujeto como la sociedad, a los vínculos societarios, que son los que se 
adquieren por periodos y de manera transitoria para socializar, tal como lo indica 
Claude Dubar (2002):

El sujeto socializado de una manera societaria y no solo comunitaria ha podido 
aprender el desdoblamiento del sí (self) y del otro: el sí mismo así como el alter 
ego son identidades “para sí” que resultan de una interiorización reflexiva y de un 
proceso de “toma de conciencia” (identidad reflexiva) que permite la construcción 
progresiva de un proyecto personal. La identidad personal es una configuración 
dinámica de todas esas identificaciones a la que el proyecto de vida garantiza la 
coherencia interna. (p.201).

La identidad se inicia desde el sujeto hacia los otros, de esta manera se construye 
el cuerpo social, pero que es también y principalmente el cuerpo para sí mismo. En 
Maruja, el cuerpo se convierte en un instrumento que pasa a ser un cuerpo manipu-
lador y reflexivo, se mantiene como un núcleo identitario pues al quedar fuera de la 
mirada de los otros da paso a nuevos procesos reflexivos para continuar la construc-
ción de identidad. En Los inocentes, la subjetividad se expresa en todos los protago-
nistas, cada uno muestra un aspecto de su yo individual y no solamente el sentir de 
la sociedad que los conforma a sus usos como pasa con los adolescentes de otra clase 
social.1 Es así que por un lado, podemos establecer que en Los inocentes se presenta 
una reacción individual y por otro lado, en el entorno marginal que los rodea se logra 
un proceso reflexivo mayor y la construcción de la personalidad se muestra más cla-
ramente en este tipo de espacios. 

La relación entre estos vínculos, hace que los límites entre ellos entren en una 
dinámica que los hace indefinidos, se vuelven una unidad, es por eso que en Maruja, 
su identidad para sí y para los otros se corresponden y son congruentes, lo cual puede 
verse al final de la novela, pues cuando el plan falla, cuando el grupo abandona a 
Maruja, su identidad permanece en cierta medida establece, tiene una posición que 
no ha cambiado. El cuadro final, que se ve desesperanzador, da la posibilidad de un 
comienzo para que la identidad de Maruja se reconfigure. Su cuerpo, su sexo y el 
deseo permanecen pero de modo flexible para comenzar otro proceso. 

En Los inocentes, la identidad de los adolescentes es construida por la presencia del 
sujeto andrógino, Cara de Ángel. La identidad se construye por oposición a él en una 

1 Que sería el caso de Los cachorros, de Mario Vargas Llosa (1967).



Anali Ubalde Enríquez

79

relación homoerótica de atracción - rechazo. El cuerpo del sujeto andrógino, al estar 
bajo la mirada de los otros, en un círculo social de adolescentes, interpela a los sujetos. 

Es importante para la identidad como tal, la valoración del cuerpo, el tenerlo 
nos da una posición desde la cual podemos definir nuestra sexualidad y así también 
nuestra identidad, pero deberíamos tener la libertad de poder hacer esta construcción 
en una sociedad que no nos obligue a vivir en simulacros para atenuar las diferencias, 
sino una sociedad que permita la construcción de las mismas.

El cuerpo adolescente

El cuerpo adolescente en estas novelas es un cuerpo construido socialmente, enmar-
cado en la mirada de los otros y cargado de erotismo. En Los inocentes, la identidad se 
desarrolla con la presencia del sujeto andrógino, Cara de Ángel, y a esto se suma el 
homoerotismo, pues con su cuerpo ambiguo interpela a los otros en la búsqueda de su 
identidad. En No una, sino muchas muertes, Maruja a través de su cuerpo, la libertad 
para usarlo para el placer y las reflexiones que elabora acerca de lo que siente y puede 
lograr con él, orienta sus pensamientos teniendo como objetivo liderar la pandilla.

Según Michel Foucault (1999, p.199) los asuntos relacionados con el cuerpo tales 
como la medicina, el ejercicio, la alimentación y el sexo, fueron tomando cada vez 
más importancia cuando el hombre comenzó a tener una conciencia de sí mismo, es 
decir, cuando comenzó a interesarse más en el régimen de su cuerpo que está direc-
tamente relacionado con los otros.

En ese sentido, el cuerpo proporciona lógicas de reflexión, pero no en un sentido 
puramente individual. En la narrativa (cuento y novela) urbana peruana se presenta 
al individuo inmerso en un círculo social y su interés se orienta a la individualidad, 
es cierto, pero bajo la mirada de los otros, en estos casos, los miembros de la collera 
o pandilla.

Maruja, objeto de codicia

En No una, sino muchas muertes, Maruja construye su identidad a través de su cuerpo, 
siendo más específicos, a través de la expresión libre de su sexualidad. Según Michel 
Foucault (2003, p.127) se ha producido una histerización del cuerpo de la mujer. El 
cuerpo de la mujer fue analizado, calificado y descalificado como cuerpo integral-
mente saturado de sexualidad. El cuerpo de Maruja es presentado efectivamente con 
un alto grado de sexualidad, pero debemos tener en cuenta cómo está orientada esa 
sexualidad y vemos que es con un fin específico: el control del círculo social. Así, el 
cuerpo femenino no permanece pasivo, busca un objetivo, toma una iniciativa y no 
solo en el espacio privado de las relaciones íntimas, sino en un espacio que se podría 
considerar público, como es la pandilla y más aún, dentro de este grupo busca el lide-
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razgo. De esta manera las dos coordenadas que se pueden percibir en la construcción 
de la identidad personal y social de Maruja serían: cuerpo y sexualidad, ambos con-
ceptos son producto de una actividad reflexiva para ejercer poder en el círculo social 
del que forma parte. 

El discurso que Maruja elabora es a partir del uso que le quiere dar a su cuerpo, 
más allá de su propia búsqueda de placer, su cuerpo tiene un objetivo concreto que es 
la reflexión para construir su identidad con relación a Alejandro.

Ningún puño había machacado sobre su rostro, y el polvo no hacia predominar 
todo lo ruin y pusilánime que se ocultaba tras su dócil repertorio de sonrisas: 
volvía a Maruja, y a ella le fue evidente que esta vez no se trataría de sincronizar 
dos tiernos y anhelantes movimientos con la finalidad de obtener ella el dulce es-
tremecimiento final, sino de rescatarlo a él, de entregarle el dominio de su voz, de 
su sexo, de sus puños. (Congrains, 1988, p.76).

Es significativo que la elaboración de este discurso se origine en el reconocimien-
to que hasta el momento le había dado a su cuerpo, por lo que decide no entregarse 
a cualquier amigo que le cayera bien, como hacía antes, sino hacer coincidir su en-
trega con algunas virtudes que deberían tener sus compañeros. Con Alejandro su 
visión se hace más amplia ya que Maruja se orienta a que su cuerpo no sea utilizado 
ni manipulado sino invertir los roles a través de su cuerpo, generando así un cuerpo 
manipulador y activo. Es por esta razón que rechaza la oferta de fábricas y camas de 
Alejandro, después de su único encuentro sexual y opta por la salida de organizar su 
propio lavadero de pomos. El cuerpo femenino de Maruja en este caso ha pasado de 
ser manipulado a ser manipulador, es un cuerpo para sí misma. 

Para comprender el cuerpo de Maruja en No una, sino muchas muertes, como un 
cuerpo cargado de erotismo, George Bataille menciona que cuando el matrimonio 
fue separado del erotismo, se convirtió ante todo en una unión por intercambio en el 
cual se subraya el carácter mercantil, al regateo y el cálculo del interés. 

El aspecto de la asociación económica, con miras a la reproducción, ha llegado a 
ser el aspecto dominante del matrimonio. Pero esta ha sido una evolución contra-
dictoria. La vida erótica no pudo ser regulada más que durante un tiempo. Las 
reglas al final tuvieron como resultado expulsar al erotismo fuera de las reglas, 
una vez disociado el erotismo del matrimonio, este cobró un sentido ante todo 
material. Las reglas que apuntaban al reparto de las mujeres-objeto de codicia 
fueron las que aseguraron el reparto de las mujeres –fuerza de trabajo. (Bataille, 
2002, p.219).

La mujer como objeto de codicia, pasó a ser objeto de fuerza de trabajo. Pero 
Maruja es la excepción a la regla, ella permanece como objeto de codicia, se hace a 
sí misma dicho objeto, puesto que ella, al tener un trabajo informal como cocinera 
del lavadero, prácticamente en el mundo del hampa y usando su cuerpo según sus 
proyectos y aspiraciones, tiene sus características eróticas desarrolladas para escapar 
de la fórmula del cálculo de una relación más o menos formal, un trabajo común en 
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una fábrica y una lógica que la arrastraría a dejar de lado el uso de su cuerpo para su 
propio goce y expectativas.

Su propio cuerpo, habituado a labores de recolectora, lavadora de pomos y co-
cinera, en medio de este entorno, produce reflexión. El cuerpo de Maruja pasa por 
encima de lo bajo de su entorno que al contrario de minar sus deseos logra cooperar 
con ella para que pueda apropiarse de él, a producir por medio de su cuerpo, específi-
camente de su sexo, pensamientos elevados que contribuyen a su identidad y posterior 
liderazgo. 

En Maruja el eje rector es su cuerpo, el cual orienta sus roles y su estatus adqui-
rido. Esto lo ha logrado mediante un proceso de reflexión a partir de algo externo y 
corporal, su cuerpo también ha sido configurado por el entorno en el que ha desarro-
llado su proceso de socialización y por la mirada de los otros. Hasta este momento era 
un cuerpo orientado hacia otros, es significativo que con Alejandro la orientación de 
su cuerpo es más que nunca para otro, para Alejandro, para salvarlo, para devolverle 
la fuerza y la voluntad, pero este deseo está también relacionado con su orientación 
a alcanzar un nuevo estatus, es decir, ya no es un cuerpo enteramente para otro, sino 
para sí, es más se puede ver al final que está instrumentalizando al otro, se ha inver-
tido de esta manera la orientación del proceso.

Cara de Ángel, el sujeto andrógino 

El sujeto andrógino, no se puede definir como hombre ni como mujer, debido a su 
imagen corporal, es precisamente la indefinición basada en su cuerpo, su caracte-
rística principal. El sujeto andrógino es un sujeto que tiene un cuerpo ubicado en el 
margen, con características masculinas y femeninas, tanto físicas como psicológicas. 

En la novela podemos ver que, la relación de Cara de Ángel y Colorete presenta 
un rasgo peculiar en este sentido, pues al existir una indefinición corporal en el sujeto 
andrógino, la plasticidad aumenta y las pulsiones que despierta en Colorete demues-
tran que hay algo de la esencia de uno en el otro. Esta esencia es rechazada y además 
convierte a Colorete, el capazote de la collera, casi el símbolo de masculinidad, en un 
sujeto ambiguo, atraído por el sujeto andrógino. Juan Carlos Callirgos (1996), precisa:

El hecho de que los hombres pongamos más distancia con los homosexuales va-
rones que las mujeres con las lesbianas resulta del mal manejo que tenemos respecto 
a nuestros impulsos homoeróticos. Se evita casi todo el contacto con el homosexual, 
por ser fuente de amenazas […] el miedo al contagio no es más que el miedo a que 
nuestra homosexualidad reprimida, latente, se haga manifiesta. El miedo al homo-
sexual de afuera, es el miedo al lado homosexual que todos llevamos dentro. (p.81).

Cara de Ángel, produce fascinación y, por la lectura que los otros hacen de su 
cuerpo, provoca incertidumbre acerca de su masculinidad, que aunque es real es des-
mentida por lo exterior-corporal. Podemos ver la relación del sujeto andrógino con 
Colorete, que tiene el estereotipo de capazote de la collera, modelo de masculinidad, 
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vive con un hombre mayor y siente atracción hacia Cara de Ángel, y por otro lado, 
Cara de Ángel, el sujeto andrógino, que tiene efectivamente una orientación sexual 
definida como heterosexual y muestra un proceso reflexivo más libre.

Así también, en la novela vemos una referencia a la nueva erótica, que sería la 
unión de Eros (erótica) y Afrodita (aphrodisias) que plantea Michel Foucault (1999, 
pp.183, 214). Se destaca que las relaciones se complementan y que no habría una se-
paración entre el amor a las mujeres y a los muchachos pues son expresiones del Eros, 
esenciales para uno mismo y para la relación con el otro. El planteamiento de que 
Eros y Afrodita se complementan en ambos tipos de erótica, es decir tanto con muje-
res y con hombres, se aplica a los sujetos ambiguos como Colorete y el sujeto andrógi-
no, Cara de Ángel, pues ambos tipos de erótica coexisten en una misma persona. En 
este sentido, la erótica se despliega en el manejo del cuerpo, el amor a los muchachos 
que menciona Michel Foucault, se presenta con una lógica de conciencia de sí mismo, 
por parte de los adolescentes, lo cual define y orienta la construcción de su identidad.

El amor con los hombres permite conseguir dones, elementos de realización, es 
más, en el desarrollo de ambos tipo de amor, la identidad del sujeto se mantiene en un 
estado liminal bastante útil, ambos tipos de erótica coexisten y el núcleo identitario, 
que es el cuerpo, no se ve afectado. Debemos considerar que este tipo de relaciones no 
actúan en desmedro de la masculinidad que debe ser demostrada en el círculo social 
(es necesario enfatizar que es un círculo social cerrado donde la violencia simbólica 
tiene una presencia tenaz) pues es bastante conocido que Colorete se vive públicamente 
con un maricón, esto llega a ser parte de lo que se tiene que hacer para ser reconocido 
por el grupo y forma parte de los rituales de la collera.

Los rituales en conjunto son una performance en Los inocentes y son rituales de 
iniciación represivos para demostrar 1) la diferencia con el sujeto andrógino que causa 
atracción-rechazo y 2) la pertenencia al grupo de hombres verdaderos.

Como una muestra del primer punto tenemos un ritual que es bastante conocido, 
el enfrentamiento entre Cara de Ángel y Colorete, la definición de la masculinidad se 
realiza con un ritual homoerótico, como vemos en este pasaje de Los inocentes:

Los dos contendores se quitan la camisa, Colorete, orgulloso, exhibe su pecho mo-
reno y musculoso; Cara de Ángel, pálido y delgado, se avergüenza. Nuevamente, 
se trenzan. Ahora Cara de Ángel esta echado boca abajo y Colorete está jinete so-
bre él, torciéndole el cuello. Luego deja el cuello y con los brazos le rodea el pecho 
ajustando fuerte, al mismo tiempo que, ansioso mete la cara por los sobacos de su 
rival y aspira con deleite (Le gusta el olor de mi cuerpo, piensa Cara de Ángel). 
Voltea el rostro y lo mira. Los ojos de Colorete ya no tienen furia, tienen un brillo 
extraño que asusta. (Reynoso, 2006, p.21). 

Lo que está en juego aquí, es la demostración de masculinidad, la identidad en 
este caso permanece en un estado liminal entre varón y mujer, como aquello que se 
puede ver de forma externa en el otro (Cara de Ángel) y se rechaza puesto que es 
parte de lo que el sujeto interpelado (Colorete) tiene dentro de él. 
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Colorete puede ser ambos a la vez o no ser ninguno, la indefinición de Colorete 
resalta por la presencia de Cara de Ángel, el sujeto andrógino, pues este último tiene 
en claro que prefiere las mujeres y rechaza la idea de tener algún tipo de relación con 
un hombre mayor, pues se da cuenta que causa atracción en ellos; mientras que Colo-
rete, a pesar de sentirse atraído por Juanita, vive a un hombre mayor y tiene además 
un rechazo – atracción hacia Cara de Ángel quien lo delata como sujeto ambiguo. 

El cuerpo en este fragmento se expresa en las tensiones de Colorete, de cuerpo 
masculino, pero con una clara inclinación erótica hacia el cuerpo andrógino de Cara 
de Ángel, vemos que la identidad se construye en estas tensiones que provoca el sujeto 
andrógino en el yo hasta trastocarlo, hasta conformarlo a la ambigüedad.

La simultaneidad de la relación en estos dos personajes se encuentra en las re-
laciones que mantienen entre ellos, como hemos visto y también, con hombres y 
mujeres: En el caso de Colorete con hombres (sexualmente) y mujeres (idealmente). 

Le llevó un regalo. Un prendedor de plata. Caro. Caro. El doctor ese es buena 
gente. Me dio mosca. Le dije: para mañana necesito azules. No es para mí, aclaré: 
es cumpleaños de mi gila. La próxima semana tendré que ir a su casa ¡Que se le va 
hacer! (Reynoso, 2006, p.53)

En el caso de Cara de Ángel, siendo un sujeto andrógino, mantiene relaciones 
con hombres (idealmente) y mujeres (sexualmente, casi). “Si los muchachos del billar 
supieran lo que hice con Gilda, la hermana de Corsario, nunca volverían a llamarme 
María Bonita” (Reynoso, 2006, p.12).

El sujeto andrógino, en Los Inocentes interpela a los otros, la identidad adolescente 
en medio de la collera de barrio, se construye al tener a este sujeto en medio, reflejan-
do lo que uno mismo tiene, el sujeto andrógino es una pulsión del círculo social desde 
la cual la identidad se orienta. La diversidad sexual es una pulsión que aflora para de-
mostrar que es el eje desde el cual se construye la identidad desde la niñez-adolescen-
cia y también es el reflejo desde el cual el yo puede encontrar orientación y definición.

La presencia del sujeto andrógino en la novela, es una pulsión que interpela al 
círculo social y al entorno en el cual se encuentra. Es por medio de esta presencia que 
los otros con los que se relaciona puede construir su identidad en contraposición al 
sujeto andrógino, pues es reflejo de una parte de la subjetividad de los otros. 

La cercanía a este sujeto andrógino, Cara de Ángel, hace de Colorete un sujeto 
ambiguo, puesto que entra en una relación atracción-rechazo y se presenta el homoe-
rotismo de los muchachos. Esta relación se hace más conflictiva por encontrarse en 
medio de un universo adolescente masculino y marginal, donde es preciso mantener 
los códigos establecidos para afirmar la masculinidad.
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La exuberancia del hampa2 

Según George Bataille (2002, p.161-162) solo el hampa es exuberante, está lejos del 
mundo del trabajo, que reduce la exuberancia, y está prácticamente entregado al ocio. 
Por medio del trabajo el hombre da orden al mundo de las cosas y se reduce a una cosa 
entre las demás. El trabajo humano, esencial para el hombre es lo único que se opone 
sin equívoco a la animalidad.

El estado de marginalidad en el que se encuentran los protagonistas de No una, 
sino muchas muertes y Los inocentes, es el mundo del hampa, por eso las expresiones 
corporales de ella están cargadas de erotismo. El mismo entorno con el que están 
relacionados los personajes hace que se acerquen a la animalidad y tomen conciencia 
de ser sujetos u objetos con significado erótico. 

Bataille (ibíd., p.164) indica que la animalidad o exuberancia sexual es en noso-
tros aquello por lo que no podemos ser reducidos a cosas. La humanidad al contrario, 
en lo que tiene de especifico, en el tiempo del trabajo, tiende a transformarnos en co-
sas a expensas de la exuberancia sexual. Cuanto más humanizados los hombres más 
reducida es su exuberancia. Es esta exuberancia la característica de la adolescencia 
en No una, sino muchas muertes, puesto que Maruja no se encuentra en el mundo del 
trabajo formal, por lo cual, su cuerpo todavía conserva parte de esa animalidad que 
la rescata de ser una objeto dedicado al trabajo y por eso no puede ser reducida a la 
categoría de cosa, tal exuberancia funciona como un núcleo para que a partir de ella 
se pueda definir la identidad.

En este mismo entorno, entre la basura y con un trabajo casi inhumano, Maruja 
reflexiona sobre su cuerpo, porque mantiene su exuberancia, el orden que le da al 
mundo no se hace desde la mirada de quien está esclavizada por el mundo laboral 
(situación que propone Alejandro, al mencionarle que podrían trabajar en un fábrica y 
hacerlo cada vez que quieran) sino desde la informalidad, donde ella ha percibido que 
su cuerpo responde a sus sentidos y al placer, por eso es que rechaza la idea de entrar 
al mundo laboral formal, pues esto si la sustraería del goce que vive en el proceso de 
búsqueda de su identidad y su relación con los otros. En Los inocentes, la identidad 
adolescente en las clases sociales marginales se construye por medio del reconoci-
miento de un cuerpo que no se encuentra bajo la dominación de un sistema oficial. 
Así, se tiene la libertad de ser sujetos y usar su cuerpo como objeto, pero de goce, de 

2 La exuberancia del hampa está relacionada al entorno y actividades marginales. En el programa 
de televisión Al sexto día edición del 02 de mayo del 2015, se presentó un reportaje en el cual 
mostraba cámaras de vigilancia que habían captado el momento preciso en el que parejas tenían 
intimidad en espacios públicos. Una característica que se repetía en estas parejas era el encontrar-
se al margen de lo oficial, en un caso eran recicladores y el lugar donde mantenían sus relaciones 
era entre la basura, por ejemplo. Otras parejas, correspondía a adolescentes y jóvenes que de la 
misma forma buscaban calles escondidas, oscuras y sucias donde, si bien en algunos casos no se 
concretaba el acto sexual, si realizaban rituales eróticos.
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deseo y puede mantener su sexualidad con un código de liminalidad favorable para 
la identidad.

Barriadas y tugurios3

El entorno en el cual se desarrollan las novelas No una, sino muchas muertes y Los 
inocentes es un entorno marginal. Debemos tomar en cuenta que este concepto de 
marginalidad se orienta a la marginalidad social, un estado en el cual los grupos 
sociales se encuentran fuera del margen de la sociedad formal y los derechos que les 
corresponderían como ciudadanos, dicho estado es producido por la nueva dinámica 
que adquiere Lima en la década de 1950 e inicios de la década de 1960 cuando las 
migraciones cambian el rostro de la ciudad y definen nuevos sectores sociales. 

Respecto a las diferencias entre tugurios y barriadas, Guillermo Nugent (1992) 
precisa que:

tugurio es una zona pobre, abandonada y no cuestiona la definición del espacio de 
la ciudad. Las casas pueden aumentar o disminuir, no condiciona ni modifica la 
ciudad, por otro lado la barriada perturba el espacio urbano, transforma la ciudad, 
no es decadencia sino renovación a través de la pobreza. (p.30).

No una, sino muchas muertes se desarrolla en la urbanización 27 de octubre, la 
primera barriada en convertirse en distrito, San Martin de Porres, en el gobierno 
de Manuel A. Odría en 1951. La barriada en este caso generó Mirones, un barrio 
marginal, y la ocupación de las dos márgenes del río Rímac, donde se encuentra el la-
vadero y todo lo que representa. El entorno donde se desarrolla la novela, un lavadero 
de pomos habitado por locos y rodeado de basura y mugre, determina el sentido y el 
discurso de la sexualidad activa de Maruja. 

La barriada como formación urbana tuvo una característica fundamental que fue 
la marginalidad, ya que estos asentamientos se establecieron al margen de lo oficial 
creando sus propios códigos y formas de vida derivadas de la experiencia de los mi-
grantes.

El lavadero tiene como escenario de fondo los montones de basura blandos y 
humeantes que sofocan todavía alguna fogata. En ese escenario, se genera una diná-
mica en la identidad de Maruja, que tal vez no se hubiera pensado por la clase social 

3 La barriada y el tugurio son las expresiones urbanas, en el aspecto habitacional, más importantes 
en Lima desde los inicios del siglo XX. Por el proceso de modernización de este siglo la dinámica 
social en materia de vivienda fue modificándose. Por lo cual, se considera que la barriada es una 
construcción no solo material sino social, dinámica y que expresa la nueva vida del migrante en la 
capital, el que no solo se adapta al nuevo entorno, sino que también trae consigo un mundo cultu-
ral con el que lo hace dialogar. Y por otro lado, tenemos el tugurio, un espacio que no se construye 
desde la invasión, sino que ya existía, un espacio empobrecido, posiblemente, pero con sujetos que 
le dan un sentido a ese entorno y sus relaciones sociales, así como lo muestra el contexto de Los 
inocentes.
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a la que pertenece, su tipo de trabajo y el entorno en el que vive. Estas características 
indicarían que el sujeto que vive en estos espacios solo debe y puede sobrevivir, ade-
más que su cuerpo solo podría ser pensado como instrumento de trabajo. Desde una 
mirada diferente vemos que los elementos de la barriada hacen de la sexualidad y del 
cuerpo en consecuencia, un objeto estético.

En Los inocentes, el tugurio, la quinta y el callejón, forman parte de su entorno. La 
sexualidad en este entorno de miseria y suciedad, genera en ellos la capacidad de re-
flexión, para cubrir la necesidad de reconocer su propio cuerpo y su propia identidad. 

A inicios del siglo XX, el proceso de modernización de la ciudad, hizo que las 
familias de clase alta que vivían en el centro de Lima, cambiaran la ubicación de sus re-
sidencias hacia nuevos distritos o a balnearios del sur. Aldo Panfichi (2013) señala que:

Durante buena parte de su historia, BA fue lugar de residencia de diversos gru-
pos étnicos y nacionales (negros, indígenas, chinos, españoles e italianos), pero 
también de coexistencia entre sectores ricos y pobres de la ciudad. Así, junto a las 
mansiones de las elites concentradas en las calles cercanas a la Plaza de Armas, se 
ubicaban numerosos callejones, quintas y casas de vecindad donde se hacinaban 
esclavos, libertos, comerciantes y trabajadores domésticos. (p.84).

Al desarrollarse el fenómeno migratorio, el centro de Lima, quedó básicamente 
integrado por el sector empobrecido, ubicados en los callejones, quintas y casas de 
vecindad, y tuvo una dinámica social muy diferente al de las barriadas: 

Las viviendas colectivas, cualquiera fuese su tipo particular, tienen en común la 
estrechez de sus ambientes, la mala calidad de los servicios urbanos básicos y el 
deterioro del hábitat, lo que obliga a sus habitantes a desarrollar buena parte de 
su vida diaria fuera del hogar, en los pasadizos y calles comunes del barrio. (ibíd., 
p.92).

En esta intensa vida en común Los inocentes han construido un universo de la 
vida callejera y de la collera, donde se presenta la identidad personal de los sujetos en 
interacción con sus espacios. Los cinco adolescentes aunque pertenecen a este mis-
mo círculo social de marginalidad, tienen características propias que expresan en los 
usos de su cuerpo y su relación con los otros. Por estas relaciones que desarrollan los 
sujetos, el tugurio, que normalmente es considerado como un lugar de desesperanza 
y contrario al dinamismo de la barriada, se convierte en un espacio de construcción e 
interacción con el sujeto.

El cuerpo en lo marginal 

Maruja y Cara de Ángel, al pertenecer a una clase marginal, refuerza lo que Michel 
Foucault (2003) establecía acerca de la sexualidad, la cual se entiende en la relación 
entre el poder y el cuerpo. 

La burguesía no buscaba la elisión del cuerpo y la represión de la sexualidad, pues 
una de sus primeras preocupaciones fue darse un cuerpo y una sexualidad, ase-
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gurarse la fuerza, la perennidad, la proliferación de ese cuerpo mediante la or-
ganización de un dispositivo de sexualidad. Una de las formas primordiales de 
la conciencia de clase es la afirmación del cuerpo, la burguesía opuso reticencias 
para reconocer un cuerpo y un sexo a las demás clases, las condiciones de vida del 
proletariado muestran que se estaba lejos de tomar en cuenta su cuerpo y su sexo. 
De allí que sin duda la reticencia del proletariado a aceptar ese dispositivo, de allí 
su tendencia a decir que toda esa sexualidad es un asunto burgués que no le con-
cierne. (pp.152-154).

De acuerdo a esto podemos sostener la importancia del cuerpo en la construc-
ción de la identidad, el cuerpo como elemento que es flexible de cambio da nuevas 
alternativas para crear identidades. Sin embargo, es necesario tomar en cuenta que 
cuando hablamos de identidad también se habla de tomar una posición desde la cual 
dirigirse a los otros e identificarse como diferente a ellos, más aun en los casos donde 
se encuentra la coordenada de la masculinidad como en Los inocentes. La idea del 
círculo social es que sus integrantes se identifiquen como diferentes a las mujeres y ser 
reconocido por el grupo de hombres verdaderos. En Los inocentes el sujeto andrógino 
es un elemento que se presenta como eje rector y orientador de reflexión para la cons-
trucción de la identidad personal y social. Es interesante agregar en este punto que: 

el adolescente (…) reflexiona tanto en el sentido concreto como en el sentido figu-
rado, pues es capaz de pensar en abstracto, pensarse a sí mismo. La aparición del 
pensamiento formal da cuenta de este acontecimiento primordial que es el desper-
tar de la vida íntima en el sentido de la introspección. Gracias a ella se articula, en 
el plano de la conciencia, esta búsqueda de la identidad que se persigue a través de 
toda adolescencia. (Eslava, 1994, p.108).

Podemos afirmar que en el entorno marginal la introspección es más intensa, el 
adolescente se piensa a sí mismo en parte por las condiciones en las que vive. Estas 
condiciones, al contrario de entorpecer la reflexión, la hacen posible y más aun tratán-
dose de la sexualidad que es determinante para el yo adolescente.

En este sentido, el proceso de la migración logró formar un espacio miserable y 
relaciones sociales discriminatorias, pero en dicho espacio se propició la construcción 
de un sujeto marginal con una subjetividad propia y con un manejo propio de su 
cuerpo que son bases sólidas para configurar la identidad.

Lo bajo, exterior y corporal

Mijail Bajtin (2003, p.285) plantea que el cuerpo grotesco es un cuerpo en movi-
miento. No está nunca listo ni acabado, está siempre en estado de construcción, de 
creación y el mismo construye otro cuerpo, además este cuerpo absorbe al mundo y 
es absorbido por este. En el cuerpo grotesco el rol esencial es atribuido a las partes y 
lados donde él se desborda, rebasa sus propios límites y activa la formación de otro 
cuerpo, por ejemplo, el vientre y el falo, tienen una exageración positiva. 
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En No una, sino muchas muertes, el cuerpo de Maruja absorbe el entorno y los ele-
mentos que se encuentra en él para construir su identidad personal y social. De esta 
manera, tenemos dos ideas respecto al cuerpo de Maruja: 1) el cuerpo que se desborda 
a relacionarse con el entorno y, 2) la orientación de la reflexión desde lo bajo, exterior, 
corporal. Este último punto es el que debe desarrollarse en mayor detalle.

 Los episodios de Rabelais como, por ejemplo, el limpiaculos es una muestra de 
que el movimiento para la producción de algo sublime se origina en lo bajo, la vía de 
ascensión es mostrada en todos sus detalles: desde el ano, por el intestino, hasta el 
corazón y el cerebro (Bajtin, 2003, pp.340-341). Respecto a Maruja se puede atribuir 
que lo bajo está relacionado con su deseo sexual que está presente a lo largo de la no-
vela y las acciones que desarrolla, lo exterior que es el entorno, el lavadero de pomos 
entre los basurales, el margen del río y el escenario de la barriada, y lo corporal, que 
es su cuerpo que la orienta y que obedece a una lógica que busca la construcción de su 
identidad por medio de pensamientos y reflexiones. Maruja avanza en la construcción 
de su identidad siguiendo esta vía descrita por Bajtin.

El entorno de Maruja entra en juego en la construcción de su identidad personal 
y social porque la orientación de su sexo se llega a mezclar con la basura del lavadero, 
el olor a quemado del margen del río, la inmundicia del cuarto de los locos, el colchón 
mullido que le dejó el negro Manuel y que usa alternativamente con otros compañe-
ros. La construcción de la identidad de Maruja se puede ver en el hecho de que en 
este espacio marginal, ella pueda generar sus propios espacios privados e íntimos, que 
son propicios para la introspección. Las covachitas, son lugares que expresan la apro-
piación de un espacio personal desde el cual fortalecer su identidad, en estos lugares 
se puede ver la acumulación de objetos rescatados de la basura, donde también de 
manera alternativa lleva a sus acompañantes.

Yacían como dos tibias aves agónicas, desparramados sobre la tierra húmeda de 
la covachita y bajo el certero avance de los brotes del matorral, el con las piernas 
abiertas y laxas y la cabeza reclinada contra el brazo de Maruja y ella encogida 
sobre sí misma, hecha casi un ovillo de ternura (…). (Congrains, 1988, p.91).

Los momentos de soledad y reflexión, están relacionados también con un tipo de 
espacio donde Maruja desarrolla sus principales orientaciones para sus acciones, por 
ejemplo, cuando cae al margen del río, sin falda y se refugia en una de sus covachitas, 
en este momento reflexiona desde su cuerpo para determinar sus acciones futuras en 
espacios íntimos.

De esta manera vemos que la función del espacio íntimo determina una corres-
pondencia entre el sujeto y su cuerpo. Por otro lado, desde el cuerpo y la sexualidad 
se produce un espacio de reflexión sobre sus actos. El sexo en un entorno infernal 
aunque influye en el yo de los adolescentes, no los hace elementales o primariamente 
conscientes, sino que por medio de ambos elementos se puede crear reflexión y la 
identidad del yo.
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Reflexionando desde el cuerpo

Los inocentes y No una, sino muchas muertes, son una muestra de que el reconocimiento 
del cuerpo de una clase social marginal es posible, la identidad de estas clases sociales 
se reconoce por medio del reconocimiento de un cuerpo que no se encuentra bajo la 
dominación de un sistema oficial y por esta razón tiene la opción de recrearse con 
libertad dentro de códigos propios. Jacques Rancière (2010) plantea al respecto que 
para los dominados “la cuestión no ha sido tomar conciencia de los mecanismos de 
la dominación, sino hacerse un cuerpo consagrado a otra cosa que no sea la domina-
ción, adquirir pasiones que sean inapropiadas para las situaciones que se les asignan” 
( p.64).

 En Los inocentes y No una, sino muchas muertes, los adolescentes se construyen un 
cuerpo y una identidad al margen de lo oficial, lejos de la dominación oficial, crean 
entre ellos códigos y nuevos mecanismos para la identidad, se hacen cuerpos que pue-
den expresarlos y tienen la libertad de ser sujetos y usar su cuerpo como objeto, pero 
de goce, de deseo, pueden asimismo ser dominados y dominantes a la vez, mantener 
su sexualidad con este código de liminalidad. De esta manera se orientan estos per-
sonajes adolescentes en la narrativa urbana, deseando al otro, al estar bajo la mirada 
del otro, no solo construye su identidad sino que se ven reflejados.

En Maruja, el cuerpo es el eje rector del sentido de la acción, que a partir de él, 
la protagonista puede elaborar una reflexión acerca de su identidad. El cuerpo puede 
intervenir en un proceso reflexivo, como una nueva manera de percepción y orienta-
ción basada en el sentir y la sensibilidad. Maruja se encuentra relacionada al mundo 
del trabajo, por su cuerpo que también usa, y en mayor medida, como instrumento de 
goce y placer, estos usos la acercan a la animalidad para liberarla de este entorno que 
esclaviza, pero el proceso se orienta a la reflexión. 

El cuerpo de Maruja está atravesado por otra categoría que es el paso de ser un 
cuerpo para otros, tal como se consideraba al cuerpo femenino, a ser un cuerpo para sí 
y activo, el cambio de orientación que se produce está determinado por la sensibilidad 
como punto de origen, como elemento y espacio de reflexión el cuerpo.

En las dos novelas vemos la expresión de la sexualidad entre el homoerotismo de 
los muchachos y la promiscuidad, ambos están contextualizados en entornos margi-
nales lo cual refuerza el concepto del hampa exuberante. En Los inocentes, la identidad 
adolescente en las clases sociales marginales se construye por medio del reconoci-
miento de un cuerpo que no se encuentra bajo la dominación de un sistema oficial. 
Así, se tiene la libertad de ser sujetos y usar su cuerpo como objeto, pero de goce, de 
deseo y puede mantener su sexualidad con un código de liminalidad favorable. En No 
una, sino muchas muertes la identidad adolescente, en el caso de la mujer, al encontrarse 
en un entorno marginal, tiene como eje el cuerpo que pasa de ser un cuerpo para otros 
a ser un cuerpo para sí, manipulador y reflexivo.
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El poder que ejerce el cuerpo reflexivo desde nuestra perspectiva es un poder que 
está de acuerdo con los impulsos espontáneos del cuerpo, entreverado con la sensibi-
lidad y los afectos y que se expresa en unos hábitos que se han tornado inconscientes 
para los sujetos.

El caso de Maruja es una muestra que las reflexiones acerca de la identidad, ne-
cesitan de esto que llamamos núcleo de posición identitario, es significativo que el 
cuerpo siendo el eje rector de la construcción de la identidad funcione como este 
núcleo de identidad. El cuerpo femenino ha sido considerado como un cuerpo para 
otros, pero mediante esta novela, la protagonista Maruja, como personaje femenino, 
construye su identidad por medio de su cuerpo y lo convierte en un cuerpo para sí. 
Los factores claves para este resultado son: 1) la expresión libre de su sexualidad que 
orienta hacia los otros para alcanzar un fin y, 2) el entorno marginal y exuberante del 
hampa; bajo esta mirada se sigue el proceso desde lo bajo exterior corporal al proceso 
de reflexión para la búsqueda de identidad del yo.

El sujeto andrógino, en Los Inocentes interpela a los otros, la identidad adolescente 
en medio de la collera de barrio, se construye al tener a este sujeto en medio, refle-
jando lo que uno mismo tiene, el sujeto andrógino es una pulsión del círculo social 
desde la cual la identidad se orienta. En la actualidad, la diversidad sexual es una 
pulsión que aflora para demostrar que es el eje desde el cual se construye la identidad 
desde la niñez-adolescencia, y también es el reflejo desde el cual el yo puede encontrar 
orientación y definición.

La presencia del sujeto andrógino en la novela, es una pulsión que interpela al 
círculo social y al entorno en el cual se encuentra. Es por medio de esta presencia 
que los otros con los que se relaciona puede construir su identidad en contraposición 
al sujeto andrógino, pues es reflejo de una parte de la subjetividad de los otros. La 
cercanía a este sujeto andrógino, Cara de Ángel, hace de Colorete un sujeto ambiguo, 
puesto que entra en una relación atracción-rechazo y se presenta el homoerotismo de 
los muchachos. Esta relación se hace más conflictiva por encontrarse en medio de un 
universo adolescente masculino y marginal, donde es preciso mantener los códigos 
establecidos para afirmar la masculinidad.

La identidad adolescente en la clase marginal como la que presentan estas nove-
las, se construye por medio del reconocimiento de un cuerpo que se resiste a ser neta-
mente un cuerpo para el mundo del trabajo en un sistema oficial, sino que se orienta 
a la sexualidad para el goce, y a través de ella para la definición de la identidad. En 
general, se tiene la libertad de ser sujetos y usar el cuerpo como objeto, pero de goce, 
de deseo y lograr la configuración de algo subjetivo y profundo como es la identidad.
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