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Resumen

Se indaga sobre los mundos ficcionales del cuento “Mi hermano Alberto” de Jorge
Ninapayta cuya génesis y referencias implicitas tienen como trasfondo los aos de vio-
lencia politica de la década del ochenta que padecio el Pert. Se utiliza el instrumento
metodoldgico de la poética de la inmersién ficcional desarrollada por Ryan en su libro
La narracion como realidad virtual. La inmersion y la interactividad en la literatura y los
medios electronicos (2004); asi como la funcién de saturacién planteada por Dolezel
en Heterocdsmica. Ficcion y mundos posibles (1999). Mediante estos instrumentales se
busca los elementos constitutivos de los mundos ficcionales para demostrar que “Mi
hermano Alberto” es un texto que con una estratégica dosificacién de elementos ex-
plicitos e implicitos posee un alto potencial para provocar la inmersién ficcional del
lector y por tanto cumplir otras funciones trascendentes de la ficcién.

Palabras clave: Ninapayta; “Mi hermano Alberto”; inmersién ficcional; funcién de
saturacion.

Abstract

In this article ask about fictional worlds of the story “Mi hermano Alberto” of Jorge
Ninapayta whose genesis and implicit references have as background the years of
political violence from the eighties that suffered Peru. For our approach the metho-
dological tool of the poetry fiction inmersion developed by Ryan in her book Narra-
tive as Virtual Reality. Inmersion and Interactivity in Literature and Electronic Media
(2004); as well as the saturation function raised by Dolezel in Heterocosmica: Fiction
and Possible Worlds (1999). Throeugh such instruments will seek to bring to light the
constituent elements of fictional worlds to prove that “Mi hermano Alberto” is a text
that with a strategic dosage of explicit and impliciti elements has a high potential to
provoke the fictional inmersion of the reader and therefore to fulfill other functions
transcendent of the fiction.
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Un cuento sobre los afios de la violencia politica: “Mi hermano Alberto” de Jorge Ninapayta

Escritores como Scfocles, Dante y Shakespeare no se propusieron la
belleza como fin, sino el examen de nuestra condicion humana, la
exploracion de sus abismos y limites. Es claro que en este trabajo se
encuentra la belleza, pero no aquella que se logra cuando se la busca por
si misma, sino otra: grande y trdgica, desgarrada por la disonancia y el
horror. Todas las tragedias escritas por el hombre, desde la que cuenta el
destino de Edipo hasta la que narra la muerte de Ivdan Ylich muestran
esa belleza de los abismos.

Ernesto Sdbato

El primer cuento de Jorge Ninapayta

“Mi hermano Alberto” de Jorge Ninapayta (Nasca, 1957-Lima, 2014) es uno de los
diez cuentos que componen el libro Musiequita linda (Lima, Jaime Campodénico,
2000). Dicho libro ha recibido, entre muchos otros, los elogios de criticos como Gon-
zélez Vigil quien afirma que “practicamente todos sus cuentos son admirables, por el
ingenio de la trama y el esmero estilistico de la prosa; de hecho, es el primer libro na-
rrativo mds consistente en las letras peruanas de los afios 90” (2001, p.450); de Marco
Martos quien califica a Musiequita linda como un libro de cuentos sorprendente en
donde “la prosa estd finamente elaborada, linea a linea, en cada uno de sus relatos (...)
Todos ellos son, sin un asomo de exageracién, antologables. Son gemas de un orifice
de la palabra” (2000, p.72); y de Seymour Menton quien resalta el hecho de que el
libro haya sido prologado por Carlos Eduardo Zavaleta y que “nine of the ten are very
well crafted” (2001, p.179).!

Mudiequita linda recogia un racimo de cuentos ya publicados en revistas y libros
compilatorios, cuentos que habian cosechado una serie de importantes premios na-
cionales e internacionales. Justamente “Mi hermano Alberto” es el primer cuento
publicado por Jorge Ninapayta; se hizo acreedor del primer premio del I Concurso
Literario de Cuento Jorge Luis Borges 1987.2 Apareci6 en abril de 1988 en Fin de
siglo, revista que recogia trabajos de estudiantes de Literatura de la UN.M.S.M.; en
junio del mismo afio, en el libro compilatorio Siete cuentos para Borges junto a los otros

1 Elresto de su produccion literaria publicada lo componen la novela corta La bella y la fiesta (Lima,
Jaime Campodénico, 2005) y una reelaboracién de su tesis de licenciatura Lima en el ensayo lite-
rario (Lima, La Casa de Cartén, 2011) y el péstumo libro E/ arte verdadero y otros cuentos (Lima,
Peisa-Esan, 2016). Es importante sefialar que algunos de sus cuentos mds representativos figuran
en antologias como E/ Cuento Peruano 1990-2000 (Gonzilez Vigil, 2001); 25 cuentos peruanos
(Garayar, 2001); Las fibulas mentirosas y el entendimiento (Sumalavia, 2002); E/ cuento hispanoa-
mericano. Antologia critico historica (Menton, 2003); Cuento Ecuador-Perii 1998-2008 (Yushimito
del Valle, 2009).

2 Organizado por la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos y la Embajada de la Republica Argentina en el Perti en homenaje al escritor ar-
gentino por cumplirse el primer aniversario de su fallecimiento. Entre los miembros del jurado
destacaban el poeta Washington Delgado y el novelista José Antonio Bravo.
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ganadores del concurso; y en la antologia de cuento de José Antonio Bravo (1997),
Ultimos y recientes narradores nacidos entre 1950-1965.

En un intento de clasificar la primera produccién narrativa de Ninapayta e ins-
cribir al autor en una generacién, podemos sefialar que las caracteristicas de “Mi
hermano Alberto” corresponden a las planteadas por Nifio de Guzmin en su libro
En el camino. Nuevos cuentistas peruanos (1987) para referirse a narradores nacidos
entre 1950 y 1960 y a los cuales engloba bajo el nombre de “Generacién del desen-
canto”. Nino de Guzmdin menciona que hay un pesimismo dominante en la mayoria
de relatos de los autores de esta generacién, el cual es un reflejo del sentimiento de
frustracién y desilusién de la época que les tocé vivir: “los nuevos cultores del género
breve prefieren explorar la conciencia, indagar en los destinos individuales, analizar
los comportamientos humanos en un mundo caracterizado por la incomunicacién
y el aislamiento” (p.8). En el presente andlisis de este primer cuento de Ninapayta
encontraremos algunas de las caracteristicas mencionadas.

Ambientado en las serranias del pais, “Mi hermano Alberto”, cuenta la historia,
narrada por un adolescente, de la angustiosa bisqueda de una madre por el hijo desa-
parecido en un contexto de violencia y tension que podria relacionarse con el trasfon-
do de la época de la subversién de los afios ochenta. En una atmésfera de opresién y
pesimismo, el narrador y su madre parecen llegar a un estado en que los limites entre
la cruda realidad y los deseos por reencontrarse con el familiar tan querido trastornan
la imagen de lo real para hacer que una fantasmagoria aparezca ante sus ojos en un
ambiguo final: ;alteracién de los estados mentales?, saparicién sobrenatural?, ;ambos
a la vez? “Mi hermano Alberto” es uno de los primeros cuentos en donde encontra-
mos implicancias sobre el fenémeno subversivo.> En relacién a la génesis del relato,
Ruiz Ayala (2003) cita una carta de Jorge Ninapayta en donde el autor menciona
c6mo surgié la idea del cuento:

Fue a partir de la imagen de una mujer en un pueblo serrano, que aparecié en un
informativo de televisién. No fue un caso aislado, habia muchos casos como el de
ella, que se veian a diario en ese tiempo. (...) La mujer habia ido a ver si encontraba
a uno de sus hijos, quien no aparecia por ningin lado y sospechaba que podia estar
muerto, o a causa de los subversivos o del ejército. (p.171).

Las referencias a un determinado contexto histérico son importantes para un
mayor entendimiento del mundo ficcional; pero sostenemos que el vuelo y la hondura
del analisis de la condicién humana implicado en el cuento “Mi hermano Alberto”
trascienden estos hechos histéricos concretos.

3 Mark Cox incluye este relato, junto a “Por las noches” (1998), en su “Bibliografia anotada de la
ficcién narrativa peruana sobre la guerra interna de los afios ochenta y noventa (con un estudio
previo)”.
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La inmersi6n ficcional y la funcién de saturaciéon

Los postulados de Ryan (2004) sobre la inmersién ficcional asi como los de la
funcién de saturacién desarrollados por Dolezel (1999) son ideales para abordar el
andlisis del cuento “Mi hermano Alberto” de Jorge Ninapayta. En los limites de este
articulo presentaremos algunas nociones bdsicas sobre este marco tedrico.

Jean-Marie Schaeffer (2002, pp.302-319) plantea la existencia de dos funciones
de la ficcién: trascendentes e inmanentes. Las ficciones pueden cumplir variadas fun-
ciones que trascienden otros modos del ser como la identificacién psicolégica con los
personajes, la compensacion, la satisfaccién de deseos, la canalizacién de pulsaciones
catarticas, el ser un operador cognitivo, etc. Schaeffer sostiene que la ficcién solo tiene
una unica funcién inmanente, de cardcter estético, que consiste en provocar placer
cuando consigue gustarnos como ficcién. Por tanto, la ficcién es capaz de muchas
funciones con la condicién de que antes consiga gustarnos como ficcién: “una obra
de ficcién solo puede desempefiar de manera satisfactoria una funcién trascendente
cualquiera si gusta desde el punto de vista de la inmersién ficcional, es decir, desde
el punto de vista de la forma especifica de la atencién estética” (p.318). Teniendo en
cuenta lo anterior, nos centraremos en las propuestas de Ryan en relacién a la poética

de la inmersién ficcional (2004, pp.115-209).

En el 4mbito de una fenomenologia de la lectura, la inmersién es definida como
una “experiencia a través de la cual un mundo de ficcién adquiere entidad como
realidad auténoma, independiente del lenguaje, poblada por seres humanos vivos”
(ibid., p.32). De aqui podemos establecer que un texto es inmersivo cuando cumple
la condicién de crear un espacio con el que el lector pueda establecer una relacién, y
debe poblarlo con objetos individualizados. Hay dos factores inseparables para que se
dé la implicacién en los mundos ficcionales de manera mds profunda: el estilo de la
representacién del texto y la disposicién por parte del lector. Ahora bien, el grado de
precisién y la naturaleza de la representacién mental de este lector inmerso dependen
de si su centro de atencidn es el escenario, el argumento o los personajes. De aqui
surgen las tres formas de inmersién que se corresponden con los tres componentes
elementales de la narratologia: la “inmersién espacial” o la respuesta al decorado,
la “inmersién temporal” o respuesta al argumento y la “inmersién emocional” o la
respuesta al personaje.

Para que se produzca la inmersion espacial los paisajes privados del lector (recuer-
dos personales) se mezclan con la geografia textual formando una sola imagen en la
que se desarrolla la sensacion de estar presente en el escenario de los acontecimientos
representados. Esta sensacién no se consigue ficilmente mediante el lenguaje ya que
solo nos puede acercar de manera gradual al mundo textual. La funcién del lenguaje
es introducir sus referentes en la imaginacién y tratar de cautivar la mente del lector
para que simule la percepcién sensorial. En los espacios textuales aparecen cierto
nimero de lugares distintos y existen una red de accesos y relaciones para formar
una geografia coherente. Se puede distinguir entre una “sensacién de espacio” en
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donde el lector se impregna de una atmdsfera y un “modelo de espacio” en donde el
lector se orienta en el mapa del mundo ficcional y reproduce mentalmente los paisajes
cambiantes.

La inmersion temporal se relaciona con el deseo del lector por conocer lo que le
espera al final del tiempo narrativo, “nos incita a recorrer el texto a toda velocidad en
busca del maravilloso estado de omnisciencia retrospectiva” (p.174). Este deseo del
lector estd vinculado con el llamado suspense que es definido como un cierto tipo de
experiencia, “una emocién o estado de la mente que brota de una incertidumbre total
o parcial sobre la progresién o el resultado de una accién” (p.175, citado de Prince).
En este proceso de inmersién se da progresiva revelacién, de aqui que pueda estable-
cerse el suspense dramatico que presenta los siguientes rasgos: a) la tensién dramatica
es proporcional al interés del lector en la suerte del héroe; b) el suspense esta relacio-
nado a un horizonte estructurado de anticipacion; c) la intensidad del suspense es in-
versamente proporcional al nimero de posibilidades. Desde la perspectiva del lector
la inmersién temporal depende del objeto del suspense, mientras que en el nivel del
discurso este suspense estd controlado por las estrategias que utiliza el autor para di-
vulgar la informacién. Ryan distingue cuatro tipos de suspense, en orden decreciente

de intensidad (pp.178-180):

1) El suspense del qué. El foco de atencién es la resolucién inminente de una alter-
nativa binaria. La pregunta central es ‘;qué pasard a continuacién?”. Este suspense
presupone una implicacién emocional en la suerte del personaje.

2) El suspense del cmo (por qué). Adopta el formato de enigma. El foco de atencién
no es el futuro, sino la prehistoria de un estado determinado. Este suspense implica
multiples posibilidades que convergen en un mismo punto (a diferencia del gué en
donde se presupone una eleccién entre dos ramas que llevan a direcciones distintas).

3) El suspense del quién. Importa la satistaccién intelectual de resolver un proble-
ma. Este suspense reduce el nimero de soluciones a un nimero de sospechosos. La
implicacién emocional en la suerte de los personajes decae en comparacién al suspen-

se del gue.

4) El metasuspense, o implicacién critica con la historia como artefacto verbal. El
foco de interés del lector es averiguar como el autor va a atar los cabos para dar al texto
una forma narrativa adecuada. Este suspense no pertenece propiamente a la poética
de la inmersién ya que implica un punto de vista exterior al mundo textual.

Ante la paradoja del suspense repetido (¢cémo es que los lectores pueden sentir
suspense en la segunda o tercera vez que leen un texto?), Ryan plantea que es “una
cuestion de suspensién momentinea del conocimiento debido a una preocupacién
mds importante: la implicacién emocional del lector en el destino del protagonista”
(p.183). Justamente a partir de esta parcial respuesta, la autora enlaza la inmersion
emocional.
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Otra de las paradojas que intenta resolver Ryan es la relativa a cémo es que el des-
tino de unos personajes de ficcién puede generar reacciones emocionales con sinto-
mas fisicos a pesar de que el lector sepa que dichos personajes no han existido nunca.
Parte de la idea de que ya desde la funcién aristotélica de catarsis se ha venido dando
por sentado que las ficciones literarias pueden provocar en el lector ciertas reacciones
emocionales andlogas a las de la vida real (empatia, tristeza, alivio, admiracion, des-
pecho, miedo e incluso excitacién sexual).* Ryan, basindose en Currie, plantea que
“las emociones son nexos de relaciones entre sentimientos (tristeza, felicidad), creen-
cias y deseos” (p.190). Pero nuestras actitudes hacia los personajes y las situaciones de
ficcién no pueden ser creencias y deseos, ya que sabemos que no existen. Por ello se
propone que “en la vida real tenemos creencias y deseos que nos provocan emociones;
en la ficcién tenemos simulacros que nos provocan cuasiemociones” (p.190). Una de las
maneras de resolver la paradoja de la inmersién emocional se da cuando entendemos
que “las emociones generadas por la ficcién no impiden que sintamos placer y no nos
provocan las mismas reacciones que los sentimientos provocados por las situacio-
nes reales” (p.191). Se puede entender también que el poder de la imaginacién es el
responsable de las respuestas emocionales por parte del lector. Esta capacidad de la
mente humana de sentir emociones solo con el hecho de contemplar una situacién
imaginaria es uno de los fundamentos de la dimensién antropolégica y cognitiva de
la ficcién.

En relacién a la funcién de saturacion se sefiala que una de las caracteristicas de
los mundos ficcionales es su cardcter incompleto; como menciona Dolezel (1999):
“construir un mundo ficcional completo requeriria de un texto de longitud infinita”
(p-241). Al momento de analizar intencionalmente un mundo narrativo debemos
entender que “la textura de un texto ficcional es el resultado de las elecciones que el
autor hace al escribir un texto” (p.241). Si produce una textura explicita, estd creando
un “hecho” de ficcién, siempre que satisfaga la funcién de autentificacién. Si no hay
escrita ninguna textura (es cero), aparece un “hueco” en la estructura del mundo
ficcional. Ademds, el texto goza, de puertas adentro, del “principio de suficiencia
informativa”.

Lo fundamental de esta funcién de saturacién es que sirve para medir el grado de
densidad de los mundos posibles. La saturacién variable de los mundos ficcionales es
un desafio para el lector. Cuando el lector lee y procesa el texto ficcional, reconstruye
el mundo ficcional construido por el autor. Pero no es fécil leer textos con textura

. . 1« » . -
cero, caracterizados por la existencia de “huecos” en el mundo posible. Es la imagina-
cién del lector, al recrear el mundo, quien llena los huecos a su manera; a medida que
lee, toma su propia decisién sobre cémo llenar el hueco.

4 Diferente fue la situacién durante el apogeo del estructuralismo y la deconstruccién en que la
cuestién de la respuesta emocional era problemitico por no decir algo fuera de lugar. En los dl-
timos tiempos se da una revalorizacién por este asunto desde los enfoques de la seméntica de los
mundos posibles
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Dentro de un texto podemos encontrar distribuida la textura explicita, implicita
y cero. Lo implicito es un rasgo general de los textos; los significados que no se enun-
cian estdn implicitos en lo que se dice o escribe. Pero es necesario aplicar la 1égica de
las inferencias para llegar a interpretaciones claras (p.247). Lo implicito basado en la
presuposicién es fuente basica en la construccién y la reconstrucciéon de los mundos
ficcionales.

Los mundos ficcionales de “Mi hermano Alberto”

A continuacién analizaremos las estrategias narrativas que se utilizan en los mundos
ficcionales de “Mi hermano Alberto” enfocindonos en los tres tipos de inmersién
planteados por Ryan: espacial, temporal y emocional; esto se complementard con las
referencias a las texturas explicitas, implicitas y cero de la funcién de saturacién segin
Dolezel. Para el presente anilisis nos basaremos en la versién definitiva del cuento

incluido en Muriequita linda (2000, pp.105-114).°

1. Los espacios de la angustia

En relacién a la inmersién espacial, podemos establecer tres dmbitos en donde los
agentes ficcionales desarrollan sus acciones y que poseen una fuerte carga semdntica:
los alrededores del pueblo, la casa familiar y las calles del centro del pueblo. “Mi her-
mano Alberto” es un cuento que sumerge al lector desde las primeras lineas: “Dijeron
que en el fondo de la quebrada Las Trancas habian aparecido algunos cadédveres”
(p.105). Luego, que los cuerpos estin confundidos entre las rocas, rodeados de riscos
y acantilados. Un lugar anilogo es recordado por el narrador cuando dias antes, este
y su madre llegan a un valle cercano al pueblo en donde puede “divisar los cuerpos,
diseminados, como pedazos de troncos abandonados” (p.107). En esa misma escena
el narrador nos transmite, mediante un lenguaje poético, sus sensaciones al observar
a los familiares que buscan a sus seres queridos: “veia a todos como parte de esos pa-
rajes desolados, como si de pronto hubieran quedado convertidos en figuras de piedra,
condenados para siempre a permanecer aplastados por los inclementes rayos del sol”
(p.108). A partir de estas informaciones podemos inferir, mediante nuestra enciclo-
pedia del mundo real, que los hechos narrados tienen como trasfondo una época pre-
cisa de la historia peruana: el terrorismo de la década del ochenta. Las desapariciones
y ejecuciones por parte de los subversivos o las fuerzas militares eran hechos que se
desarrollaban principalmente en las serranias del pais. Aunque ya se mencioné que el
propio autor explicaba la génesis del relato debemos tomarlo con mucha cautela para
no pretender relacionar directamente la realidad factual con el mundo propio de la

5 Es importante sefialar que Jorge Ninapayta hizo una serie de modificaciones en relacién a la
primera versién aparecida en 1988 y la definitiva incluida en Muiequita linda. Entre ellas estin
la disposicién mds corta de los pérrafos, asi como la supresién de medio centenar de palabras o
frases enteras. Un dato no menos importante es que en la versién primigenia aparece el topénimo
de Viseca (en Ayacucho), modificado por Las Trancas (en Nazca).
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ficcién creado por el autor. El dnico topénimo mencionado que tiene una ubicacién
“exacta” en el mundo real es la quebrada Las Trancas, zona ubicada en la provincia
de Nazca en el limite con Ayacucho. Lo que el creador de ficciones pretende no es
ubicar un lugar exacto para los hechos narrados, sino un mundo posible que tiene
como coordenada el lugar mencionado, busca crear una sensacién de espacio en don-
de la historia narrada cobre una mayor verosimilitud. Es importante recordar que en
la primera version el topénimo mencionado es Viseca (Ayacucho), un lugar cercano
a Las Trancas.

Deciamos que el contexto de la época de la subversién de los ochenta en las
serranias del pais sirve como contexto histérico del relato; pero “Mi hermano Al-
berto” alcanza una universalidad al presentarnos un drama humano que trasciende
esas fronteras, al presentarnos unos personajes que sufren una situacién extrema
que podria darse en cualquier otra circunstancia histérica. Continuando en la in-
mersién espacial podemos afirmar que es en el ambito de la casa familiar asi como
el del pueblo anénimo en donde se desarrolla con mayor intensidad la carga dra-
matica del relato. Es en la casa en donde la angustia por la ausencia del hermano
se hace patente por el narrador: “me quedé solo, en medio del silencio inabarcable
de la casa vacia, obsedido por el crujir del piso de madera a cada una de mis pisa-
das. Casi podia percibir el aliento inconfundible de la desolacién aleteando en los
rincones. (...) pero a cada momento me venia el recuerdo de mi hermano” (p.105).
El recuerdo del narrador por el hermano desaparecido conforme pasan los dias
sin noticias hacen que mencione que “la tristeza y la desolacién parecian haberse
asentado definitivamente en toda la casa (...) estuve entrando en las habitaciones
con mucho cuidado, como si temiera despertar al propio silencio” (p.109). La casa
familiar, con las descripciones del corral, del corredor, de las habitaciones, se llena
de una atmdsfera angustiante que la ausencia del familiar querido estd ocupando
paulatinamente. Es en esta intimidad en donde se desarrolla el drama que vive el
hermano menor por el recuerdo de Alberto, en este querer encontrar en lo inmate-
rial lo que la ausencia ha destruido.

El tercer 4mbito, el del centro del pueblo, es referido cuando el narrador men-
ciona que unos vecinos del centro dijeron que, la noche que desaparecié su herma-
no, habian escuchado ruidos de vehiculos y disparos cerca del mercado. Aqui se
da una escena de angustia cuando se dice que “todo habia sucedido muy ripido,
con la fuerza de un mal viento nocturno (...) Al final, como si nunca se hubie-
ra marchado, el pesado silencio habia vuelto a instalarse sobre el pueblo” (p.106).
Aqui también se da un hecho que tendrd mayor fuerza en el desenlace del cuento:
“Pero las gentes permanecieron todavia largo rato, apretujadas, temerosas, detrds
de sus ventanas, preguntindose si realmente habia pasado algo o es que lo habian
imaginado” (p.106). Esta duda entre lo que ocurre realmente y la imaginacién es
como un anticipo de lo que ocurrird en una de las escenas finales del relato. El
escenario que enmarca la escena final tiene una carga dramdtica muy densa; como
todas las tardes, la madre y el narrador se dirigen a las calles del centro del pueblo
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con la esperanza de saber algo del hermano ausente. La escena de ambos entrando
al mercado cuando ya oscurecia en esa noche de fin de semana, enfrentandose a la
gente que “iba llegando casi en oleadas y con su presencia bulliciosa copaba todos
los rincones del mercado” es atin mds sintomdtica cuando madre e hijo van en sen-
tido contrario al de la muchedumbre. Podriamos decir que es como un descenso a
los infiernos, como una de aquellas bisquedas que van mds alla de la razén. En este
apartado respecto a la inmersion espacial solo queremos llamar la atencién sobre
esa escena de ambos protagonistas en medio de un mercado que estd cerrando y con
la angustiosa sensacién de desolacién que puede provocar toda esa atmoésfera que
Ninapayta, con gran destreza técnica, ha alcanzado.

Otro aspecto fundamental relacionado a la inmersién espaciotemporal, es decir,
al modo de transportar al lector al escenario, es el uso de la primera persona gra-
matical. El narrador testigo en primera persona ayuda a crear esa cercania entre el
lector y el escenario representado; el lector puede “ver” y “sentir” de primera fuente
los espacios por donde transcurre la historia y tener acceso directo a las sensaciones
de este joven narrador.

2. Tension dramatica al limite

Para el presente andlisis nos centraremos en las dos primeras clases de suspense: el del
“‘qué” y el del “como”. En “Mi hermano Alberto” la inmersién temporal también se da
desde la partida. Al mencionarse la aparicién de caddveres en las afueras del pueblo
se crea una situacion en la que el lector se pregunta por la suerte de aquellas personas;
a continuacién la madre busca saber si esas noticias son ciertas; luego el narrador nos
informa sobre la desaparicién de su hermano y esta sugerencia va creando una atmds-
fera tensa. A partir de ello se pueden establecer una serie de interrogantes sobre su
destino, que a la vez que se avanza el tiempo se hacen mds angustiosas: ;dénde estd
Alberto?, gsu cuerpo es uno de los tantos que aparecen tirados en las afueras del pue-
blo?, spuedo cumplir su plan de irse del pueblo para vivir en un ambiente tranquilo?
Todas estas preguntas quedan en el espacio de la indeterminacién, las posibles solu-
ciones no se encuentran en el mundo ficcional del cuento y no podemos encontrarlas
fuera de él.

Deciamos que la intensidad del suspense es inversamente proporcional al nimero
de posibilidades. En el plano del discurso del narrador el suspense estd controlado por
las estrategias del narrador para presentar la informacién. En “Mi hermano Alberto”
la tensién se produce por el hecho de que la madre se pueda reencontrar con su hijo.
También surge la pregunta de lo que sucederd con la madre si es que el hijo no aparece
o si es encontrado muerto. A medida que avanza la narracién, las posibilidades de
que Alberto aparezca parecen ir decreciendo, entonces la tensién dramatica aumenta.

La tensién dramaitica del relato se concentra en un solo dia. Los datos ofrecidos
por el narrador estin muy bien dosificados para crear un relato lineal de bisqueda de
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la verdad con analepsis® que nos dan cuenta de hechos pasados para asi seguir una
progresién que tendrd su climax en un desenlace inesperado.

El cuento se inicia con las noticias de la aparicién de caddveres en una quebrada
que fueron dadas el dia anterior. A partir de este dato se desencadenan los ulteriores
hechos que dividiremos en secuencias narrativas:

Secuencia 1. La madre sale de casa muy temprano a averiguar la veracidad de las
noticias y el adolescente se queda solo con una sensacién de desolacién que lo acom-
pafiard durante todo el relato.

Analepsis 1: Los recuerdos del hermano en las noches que llegaba luego de reu-
niones con sus amigos y el de la noche de su desaparicién en que se escucharon ruidos
de vehiculos y de disparos.

Secuencia 2. El regreso de la madre a casa solo para coger dinero y partir a la
quebrada para reconocer los cadaveres. El adolescente la acompana a la plaza donde
nuevamente se queda solo.

Analepsis 2: El recuerdo del adolescente (cuatro dias después de desaparecido
Alberto) cuando él y su madre descendieron a un valle a reconocer ciertos caddveres
tirados.

Analepsis 3: El recuerdo de los atardeceres cuando el adolescente y su madre
caminaban por los pasillos del mercado con la esperanza de saber algo del familiar
desaparecido.

Secuencia 3. El adolescente retorna a casa en donde siente que definitivamente la
tristeza y la desolacién se han asentado en ese lugar.

Analepsis 4: Recuerdo de las palabras del hermano cuando le decia que algtn dia
se irfan del pueblo.

Secuencia 4. Al entrar a la habitacién de Alberto, el narrador no pude contenerse
y llama a gritos a su hermano en una explosién de emociones contenidas.

Secuencia 5. Al atardecer, el adolescente se dirige al centro del pueblo en donde
deambula hasta que se encuentra con su madre quien parece fuera de si. Ambos en-
tran al mercado y avanzando en sentido contrario a las oleadas de gentes dan vueltas
durante horas, hasta que ambos “ven”, hacia el final de la noche, la aparicién del
familiar tan querido en un ambiguo final.

Ahora bien, la gradacién en la dosificacién de las informaciones va creando una
tensién en la cual las posibilidades de respuestas positivas a la busqueda de la madre
van decreciendo. El efecto que podria producir el relato se da por esa disposicién de
los datos precisos para que la tensién narrativa no decaiga. Este cuento con textura

6 Relacionado con el flash-back, se entiende por este concepto todo movimiento temporal retros-
pectivo destinado a relatar eventos anteriores al presente de la accién e incluso, en algunos casos,
anteriores a su inicio. (Reis y Lopes, 2002, pp.20-21).
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implicita y cero, obliga a que el lector pueda inferir la informacién indeterminada
y “llenar” los huecos con su imaginacién y asi poder sumergirse mas en el mundo
ficcional que propone. El cardcter incompleto de este mundo ficcional cumple a ca-
balidad su objetivo de plantear un efecto estético en el lector.

En el caso del suspense del “c6mo”, un aspecto llamativo es que tanto el narra-
dor como la madre no se pregunten por qué ha desaparecido Alberto. No existe una
alusion explicita a que la desaparicién del familiar tan querido se haya dado por un
agente determinado. Creemos que es uno de los aciertos de Ninapayta, ya que esto
hace que su cuento alcance universalidad al plantear que ciertas fuerzas externas in-
determinadas han obrado en contra de la suerte de estos seres que han quedado des-
amparados y para los que ya nada sera igual luego de esta experiencia. Por tanto, no
importa saber el motivo de la desaparicién y por ello la narracién se concentra solo en
la tensién dramdtica que provoca la angustiante busqueda del familiar: solo importa
encontrarlo ya sea vivo o muerto.

3. Personajes tragicosy universales

El dolor por la pérdida de un familiar querido —en este caso, el de un hijo y el de
un hermano— es un tema universal. La atmdsfera tensa del relato es propicia para
esta historia tragica. Los personajes que aparecen en “Mi hermano Alberto” parecen
moverse y no salir de un circulo en donde la angustia y la desolacién son el sustrato
de sus acciones y ensuefios.

El narrador adolescente es un personaje en el cual el recuerdo del hermano es la
compensacién por su ausencia. Desde las primeras lineas aparece como un ser inde-
fenso que trata de ocuparse en labores domésticas para alejar el recuerdo del hermano
ausente: “Asustado, sali al patio y estuve haciendo lo que mama me habia indicado,
para olvidarme de todo, de todos; pero a cada momento me venia el recuerdo de mi
hermano” (p.105). También lo vemos temblando y negindose a proseguir cuando
acompafia a su madre a reconocer los cuerpos tirados en un valle. Su dolor se muestra
cuando en un estado extético grita a los rincones de la habitacién el nombre de su her-

« .z . 7 - N »”»
mano “con la desesperacién del que entiende que estd a punto de atrapar lo inasible
.-, «,
(p-110). Luego de esta sensacién permanece temblando y se demora en “volver a ser
consciente de mi y del nuevo momento” (p.111). Luego de esta experiencia se siente
abrumado por el mal presentimiento.

La madre, tal vez uno de los personajes més dolientes de los mundos ficcionales
de Jorge Ninapayta, es una mujer pobre que se gana la vida como lavandera en el
pueblo. Las acciones que realiza tienen como objetivo encontrar a su hijo: ya sea en las
afueras para reconocerlo entre los otros caddveres o ya sea buscindolo, aferrdandose a
una esperanza, en medio de las gentes en las noches del centro del pueblo. La madre
se nos presenta como un ser al que la tragedia acecha: “fue avanzando desesperada,
todo su cuerpo en tensién y como a punto de desmoronarse en el instante en que se
topara con la desgracia” (p.107), con “la tristeza profundamente arraigada en su ros-
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tro” (p.108). Estos rasgos trigicos del personaje tienen un alto potencial para poder
provocar cuasiemociones (en la terminologia de Ryan) en un lector promedio. Emocio-
nes y sensaciones como la angustia, la desesperanza, la resignacioén, el dolor por la tra-
gedia ajena, etc. Todo esto dentro de los limites de una ficcion literaria que nos acerca
a los abismos de un dolor humano tan universal, pero que a la vez nos produce cierta
fruicién, un placer estético mientras estamos sumergidos en esos mundos ficcionales
que nos han atrapado y que por unos minutos nos han arrancado de la vida real.

La presentacién de personajes sufrientes a los que fuerzas desconocidas han gol-
peado en lo més querido nos hace reflexionar sobre el dolor que puedan padecer. Estos
personajes pobres en un ambiente rural que parece que tienen como tGnico patrimonio
la fuerza que los une. En esta familia, el hermano mayor apareceria como la imagen
de proteccién, de alguien que los podia sacar de ese lugar para llevarlos a un ambiente
tranquilo. Y es justamente esa persona quien les es arrancada de su tranquilidad.

“Mi hermano Alberto” es un cuento que nos sugiere atmdsferas de angustia que
envuelven a personajes que viven al limite de su resistencia mental en esa afanosa
busqueda del familiar querido. Justamente, una de los grandes aciertos de Ninapayta
es sorprender con un desenlace, ademds de inesperado, de una ambigiiedad inquie-
tante. Centrandonos en las escenas finales en donde “aparece” la figura de Alberto, el
lector se pregunta si estamos ante una aparicién sobrenatural que lleva a plantear un
relato fantdstico o ante unos estados alterados de la conciencia que llevaria a leer la
narracién como un relato realista con marcados rasgos psicolégicos.

Conclusiones

En esta primera publicacién Jorge Ninapayta ha conseguido un cuento redondo, un
relato magistral que aborda cuestiones esenciales de la condicién humana. Nuestra
lectura no pretende, ni mucho menos, agotar la riqueza interpretativa de un texto de
una ambigiiedad tan llena de significados. La maestria de Ninapayta para sugerir
mds que mostrar con una sabia disposicién de recursos narrativos y con una economia
del lenguaje alcanza uno de sus mds altos picos en “Mi hermano Alberto”, el primero
de sus cuentos publicado. Relatos posteriores refrendaron la calidad literaria de este
eximio maestro de la narrativa, cuentos como “Garcia Marquez y yo”, “Las cartas” o
“Mufiequita linda” merecen figurar en la primera linea de la narrativa peruana y aun
hispanoamericana.

En dltima instancia, nuestra intencién es iniciar una serie de acercamientos a
la obra literaria de un escritor que la critica debe tomar muy en consideracién en el
panorama de la ltima literatura peruana.
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