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Resumen

La novela E/ zorro de arriba y el zorro de abajo de José Maria Arguedas fue escrita en
un contexto singular. La Revolucién Cubana y el surgimiento del Boom latinoa-
mericano determinaron una forma de entender el sentido social sobre el trabajo del
escritor y la funcién del intelectual. Uno de los debates mas importantes sobre esos
temas fue el que sostuvieron los escritores Julio Cortdzar y José Maria Arguedas. Se
discute los argumentos del debate en torno a los conceptos de “escritor comprometi-
do” y “escritor profesional”.
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Abstract

'The novel E/ zorro de arriba y el zorro de abajo Jose Maria Arguedas was written in a
singular context. The Cuban Revolution and the emergence of the Latin American
Boom determined a way of understanding the social meaning of the work of the
writer and the role of the intellectual. One of the most important debates on these
issues was the writers Julio Cortdzar and José Maria Arguedas. In this article, we will
discuss the arguments of the debate around the concepts of “committed writer” and
“professional writer”.

Keywords: Committed writer; professional writer; José Maria Arguedas; Julio Cor-
tazar; model intellectual
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Introduccién

Es trabajo confronta la idea de “escritor comprometido” y “escritor profesional” en el
discurso de José¢ Maria Arguedas (JMA) —especialmente el que registra en la novela
El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971/1990)—y Julio Cortizar. Para esta tarea, es
de gran utilidad un marco tedrico donde se incluye articulos de José Maria Arguedas,
Julio Cortazar, principalmente, asi como estudios de criticos literarios y cientificos
sociales. El objetivo es evaluar cémo los conceptos sobre el rol del escritor o el inte-
lectual dentro de la sociedad latinoamericana han sido percibidos por la comunidad
latinoamericana, y qué valor se adscribe, actualmente a estas ideas. JMA colige al-
gunas ideas del Maridtegui (1928/2007)" en algunos de sus articulos como “Razén
de ser del indigenismo en el Pert” (1970/2006)* y “La novela peruana y el problema
de la expresion literaria en el Pert” (1950/1983). Es importante observar que varios
de estos postulados formarin parte de la poética de JMA y, por ende, la base para su
posicién como escritor e intelectual. De nuestra parte, se analiza cémo esta concep-
cién artistica se somete a juicio cuando ocurre el debate con Cortdzar y las opiniones
que después propone al respecto Vargas Llosa (1996), asi como algunos argumentos
los participantes de la Mesa Redonda Todas las sangres (1965). También, se analiza
conceptos de Pierre Bourdieu (2000), y sus reflexiones sobre los intelectuales y su
relacién con el poder. Asimismo, las ideas sobre el intelectual modélico de Mabel

Morafia (2013).

Lainfluencia de Mariategui

JMA fue influido por el pensamiento de José Carlos Maridtegui, por eso valora que
a pesar de no conocer la cultura indigena ni haberla estudiado fomentase que en la
revista Amauta se inste a los escritores y artistas a que tomen el Perti como tema (Ar-
guedas, [1970] 2006, p.192-194). Esta idea incide que la intelectualidad de esa época
tome partido:

Toda la intelectualidad del Peru es sacudida por la influencia de esta revista; el
indio y el paisaje andino se convierten en los temas predilectos de la creacién
artistica. Se trata de un arte combatiente, antihispanista. La revolucién socialista
aparece como inminente y ficil para los redactores de Amauta. (ibid., p.195).

De esta manera, el ejemplo de Maridtegui y Amauta es crucial para la determina-
cién de JMA sobre su posicién artistica. Asi lo expresa en su articulo “Razén de ser
del indigenismo”, en su balance de este primer periodo indigenista:

1 Se utiliza Siete ensayos de la realidad peruana, 1a edicién del 2007 para las referencias y contenidos.

2 Publicada en “Visién del Pert”, Lima, junio de 1970, nam.5. Para este trabajo, se utiliza la versién
del 2006 (Arguedas, “Razén de ser del indigenismo”, 2006)
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(...) Pero la literatura llamada indigenista no es ni podia ser una narrativa cir-
cunscrita al indio, sino a todo el contexto social al que pertenece. Esta narrativa
describe al indio en funcién del sefior, es decir, del criollo que tiene el dominio
de la economia y ocupa el mds alto status social, y del mestizo, individuo social y
culturalmente intermedio, que casi siempre estd al servicio del sefior, pero algunas
veces aliado a la masa indigena. Finalmente, la narrativa peruana intenta sobre las
experiencias anteriores, abarcar todo el mundo humano del pais, en sus conflictos

y tensiones interiores (...) (ibid., pp.196-197).

La funcién social que emana de la responsabilidad de la escritura es el resultado
de sus cavilaciones en torno al “indigenismo”. JMA rompe con la tradicién literaria
g p
de su épocay cree que la responsabilidad del escritor no se circunscribe al indio, como
pocay q p )
dice, sino a toda su realidad.

En ese sentido, la narrativa actual, que se inicia como «indigenista», ha dejado de
ser tal en cuanto abarca la descripcidn e interpretacion del destino de la comunidad
total del pais, pero podria seguir siendo calificada de «indigenista» en tanto que
continda reafirmando los valores humanos excelsos de la poblacién nativa y de la
promesa que significan o constituyen para el resultado final del desencadenamien-
to de las luchas sociales en que el Pert y otros paises semejantes de América Latina
se encuentran debatiéndose (p.197).

JMA plantea una superacién de ese primer indigenismo para configurar su pro-
yecto narrativo tomando como defensa la cultura andina, pero dirigiendo su perspec-
tiva hacia un horizonte mucho mds abarcador, la totalidad de la sociedad peruana.
Por eso, reconsidera incluso el término “indigenista”. Su posicién como intelectual
continuard con la idea de la revista “Amauta”™ el tema es el Pert y la reivindicacién
de la cultura andina. Por ello, su ética como escritor e intelectual se vincula con
la problematica social y andina. Esta entrard en conflicto con las otras poéticas de
su contexto, especificamente con la de algunos integrantes del Boom y otros con-
nacionales suyos cuando la idea de la escritura social se enfrente a la denominada
“profesional”. Las formas y técnicas novedosas importadas de Europa y de EE.UU.
intentardn plantear un tipo de “modernidad” en el discurso literario latinoamericano.
Este planteamiento entrard en conflicto con algunos escritores que no perciben la
modernidad de la misma manera, ni la funcién del escritor denominado como profe-
sional y dominado por el mercado.

Por estas razones, y en base a aquel contexto, en JMA el conflicto por la técnica
y por sentar un precedente que le diferencie de los escritores del primer indigenismo
le lleva a plantearse los problemas en torno a cémo adecuar su técnica literaria basada
en nuevo enfoque social y universal:

Mis un inconveniente aturdidor existia para realizar el ardiente anhelo. ;Cémo
describir esas aldeas, pueblos y campos, en qué idioma narrar su apacible y a la vez
inquietante vida? ¢En castellano? ;Después de haberlo aprendido, amado y vivido
a través del dulce y palpitante quechua? Fue aquél un trance al parecer insoluble.
Escribi el primer relato en el castellano mds correcto y “literario” de que podia
disponer. Lei después el cuento a algunos de mis amigos escritores de la Capital,
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y lo elogiaron. Pero yo detestaba cada vez mas aquellas pdginas. jNo, no eran asi
ni el hombre, ni el pueblo, ni el paisaje que yo queria describir, casi podia decir,
denunciar! Bajo un falso lenguaje se mostraba un mundo como inventado, sin mé-
dula y sin sangre, un tipico mundo “literario” en que la palabra ha consumido a la
obra (Arguedas [1950] 1983, pp.195-196).

Esta conflicto con el lenguaje, por adecuar uno verosimil basado en las situacio-
nes de la sierra, por ejemplo, constituian la reflexién de JMA con la misién de “re-
flejar” mejor la realidad injusta que queria, bajo su modelo de intelectual social. Por
ello, en sus articulos y novelas se ajusta el principio de la reivindicacién de la cultura
andina basado en la fuerza creadora de su presente.

La confrontacién cultural e ideolégica

Esta idea sobre su forma de asumir la literatura serd confrontada en dos momentos
claves: La Mesa Redonda Todas las sangres y el debate con Cortizar. Ambos eventos
constituyen una forma de reflexionar sobre el rol del intelectual y el escritor desde
distintas perspectivas: sociales, estéticas, morales, éticas.

Quizds, desde nuestra perspectiva contemporénea, la critica de los expositores en
la Mesa Redonda puede resultar muy ingenua, pero si nos adecuamos al contexto de
la época, donde las ideologias buscaban en las artes documentos de denuncia en vez
de obras de arte, logremos quizis entender la direccién de tales falacias, aunque no
estar de acuerdo. Al respecto Alberto Escobar apunta:

Una de las impresiones que causa la primera parte del debate, se refiere a que
Todas las sangres no es 0til a una lectura socioldgica, y tanto la rigidez de algunos
personajes y especialmente el papel desempefiado por Rendén Willka, es motivo
para que se cuestione, en efecto, que ciertos personajes no “reflejan” (el subrayado

es mio) la realidad de una sociedad como la del Pert ([1985] 2000, p. 23).°

Evidentemente, existe una disociacién entre una lectura artistica de un texto li-
terario y una que rige como documental a partir de una novela. Varios de los juicios
de la Mesa Redonda se basan en el tratamiento de una obra literaria desde la necesi-
dad de la lectura de un documento antropolégico. En la actualidad, esa lectura seria
inviable (pensamos en el magisterio que hubiese ejercido Maridtegui en este caso
por poseer una mejor atencién con el discurso artistico sin perturbar su reflexién
marxista), pero, en aquella época, esta confusién estaba ordenada sobre todo porque
una gran parte de los intelectuales de las Ciencias Sociales estaban atrapados por la
ideologia y el desconocimiento de las disciplinas ajenas a las suyas. No se entiende de
otro modo que pretendan como derrotero esencial de una obra literaria, el que deba
constituirse en un reflejo de la sociedad peruana, asi como una obra que coadyude a
entender un testimonio realista.

3 Esta cita corresponde a Alberto Escobar y fue publicado en la primera edicién de 1985 como
parte de la introduccién. Aparece, también, en la segunda edicién del 2000.
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En el caso del debate sobre TLS, el predominio de una lectura sociolégica sobre
una literaria nos demuestra la existencia de una débil critica literaria que tuvo, con
excepcion de Alberto Escobar, vacios tedricos y metodolégicos que le impidieron
opinar con propiedad sobre la novela. En cambio los cientificos sociales se autofa-
cultaron la competencia y facultad para opinar sobre una novela como si esta fuera
solo un documento sociolégico sin considerar sus limitaciones para opinar sobre
una novela como una novela. Sin embargo, la casi inexistencia de la critica litera-
ria y el predominio de las lecturas desde el punto de vista de las ciencias sociales
tanto de cientificos sociales como de criticos literarios nos prueban que es erréneo
juzgar una novela como si fuera inicamente un documento socioldgico, histérico
o cientifico como es erréneo desvincularla del referente contextual que le da origen

(Espezaa Salmén 2007, p.287-288).

La tesis de Espezua es vital para comprender este debate y las implicaciones con-
tradictorias que produjo bajo un sistema comunicativo cadtico: las competencias de
los criticos literarios no confluian con la de los cientificos sociales, y cada uno, lejos
de escuchar o intentar comprender, incluso a la poética del creador JMA, queria
imponer su propia posicién de un texto artistico. De esta forma, mas que una Mesa
Redonda donde el didlogo confluya a acercamientos disciplinarios y epistemoldgicos,
se convirtié en el eco casi acusador (como lo sintié JMA) sobre un tipo de poética y
su validacién con los referentes nacionales o lo que se quisiese de estos, a través de
una ideologia.

Por otro lado, el debate con Cortézar es una muestra que dentro incluso del pro-
pio espacio de los creadores, sus teorias de la novela pueden sonar atipicas y contradic-
torias. El debate JMA con Julio Cortézar demuestra hasta qué punto puede primar,
en una confrontacién verbal escrita, las contradicciones y similitudes de los propios
adversarios. No pretendemos en este trabajo hacer un recuento de todo el intercambio
cronoldgico del asunto, pues ya se ha revisado este de muchas formas.* Pero si ana-
lizar algunos argumentos contradictorios entre si, y paradojas futuras que intentan
demostrar las similitudes y diferencias que estos dos grandes escritores tendrian.

La polémica con Cortézar® surge a raiz de la carta abierta sobre la situacién del
intelectual latinoamericano que este hace al poeta cubano Roberto Fernindez Reta-
mar, el 10 de mayo de 1967, publicada en la Revista Casa las Américas. El elemen-
to desencadenante es la calificacién sobre el telurismo como negativo al dedicar su
atencién y talento solo a la “zona” desde donde se escribe sin considerar una visién
abarcadora de la cultura. Por ello, Cortizar cree que este es un avance del nacionalis-

4 Uno de los trabajos mds importantes al respecto es el de Mabel Morafia (“Territorialiedad y
forasterismo: la polémica Arguedas/Cortazar revisitada”, 2010)

5 En este trabajo no revisaremos todos los articulos ni argumentos de la polémica, solo los que
conciernen a la idea del escritor o intelectual y a la validez sobre el lugar de enunciacién. Princi-
palmente, la carta de Cortédzar enviada a Ferniandez Retamar (Cortazar, “Acerca de la situacién
del intelectual latinoamericano”, 1967) , algunas de sus ideas publicadas en la revista Life (1969)

y las respuestas de JMA en el Primer y Tercer Diarios (1990)

6 La carta se publicé en 1967. (“Acerca de la situacién del intelectual latinoamericano”, 1967, p.5)
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mo negativo (1967). Lo que exalté a Arguedas fue que se valoraba mds la perspectiva
del exilio europeo; es decir, del escritor o intelectual que estd cerca o dentro de la
metrépoli cultural a diferencia del que escribe desde su “terrufio”, como denominaba
Cortdzar, de forma peyorativa al lugar de enunciacién lejos de la metrépoli.

El telurismo, como entiende entre ustedes un Samuel Feijoo, por ejemplo, me es
profundamente ajeno por estrecho, parroquial y hasta diria aldeano; puedo com-
prenderlo y admirarlo en quienes no alcanzan, por razones multiples, una visién
totalizadora de la cultura y de la historia, y concentran todo su talento en una labor
“de zona', pero me parece un preimbulo a los peores avances del nacionalismo ne-
gativo cuando se convierte en el credo de escritores que, casi siempre por falencias
culturales se obstinan en exaltar los valores del terrufio contra los valores a secas,

el pais contra el mundo. (1967, p.5)

El otro argumento que irrita a Arguedas es la idea de que, desde un lugar de
enunciacién especifico, en este caso Europa, se pueda potenciar la estética y validez
del creador de una novela. Esa idea que subordina, a la vez la idea de cultura, super-
pone a los escritores cuya literatura sea producida en otros contextos y otras condi-
ciones. De esta forma, se valida no solo el producto estético, sino, ademds, cultural y
todo lo que articula este proceso enunciador.

(...) me asombra que a veces no se advierta hasta qué punto el eco que han podido
despertar mis libros en Latinoamérica se deriva de que proponen una literatura
cuya raiz nacional y regional estd como potenciada por una experiencia mds abierta
y mds compleja, y en la que cada evocacién o recreacién de lo originalmente mio
alcanza su extrema tension gracias a esa apertura sobre y desde un mundo que lo

rebasa y en tltimo extremo lo elige y lo perfecciona. (1967, p.5).

La perspectiva de Cortézar puede validarse, quizas, desde su propia concepcién
literaria; es decir, desde la articulacién progresiva de su poética, pero no generalizarla
hacia los demds escritores, y menos bajo los calificativos que esgrime. Una vez mads,
al igual que el debate en la Mesa Redonda Todas las Sangres, un intelectual, en este
caso un creador, intenta sostener algunos elementos de su poética como universales.
Es natural que un escritor como Arguedas se haya sentido ofendido. Es, ademis,
significativo que sea él quien sostiene el debate para argumentar una posicién que ha
sido subordinada a diferencia de muchos otros escritores o intelectuales que aceptan
la posicién y validacién hegeménica sobre el arte y cultura que llega desde un escritor
absorbido por la cultura europea. Por eso, es positiva la idea arguediana que el lugar
de enunciacién no es necesariamente condicionante de una “universalidad” ni tam-
poco su objetivo. Esta lucha, como lo advertimos anteriormente en el mismo discurso
arguediano, también se sitda al interior del territorio considerado como periférico.

Por otro lado, este ofuscamiento de Arguedas no le permiti6 analizar que ese
intento de modelar nuevas poéticas se inscriben dentro del propio proceso dindmico
social en el que él mismo participa. Arguedas, también, intenta inscribir un nuevo
tipo de literatura nacional al proponer una escritura desde dentro de la cultura andina
para mostrar el rostro constructivo de esta sociedad. Su proyecto, como he mencio-
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nado antes, plantea una superacién del primer indigenismo. Arguedas explica que su
perspectiva, la de un indigena, es superior a la de los otros escritores que no conocen
al indio ni la cultura andina: “Esta narrativa describe al indio en funcién del sefior,
es decir del criollo que tienen su dominio en la economia y ocupa el mds alto status
social (...)” (2006, p.196). La opcién de Arguedas se contrapone a la de Cortizar
por definir la validez del lugar de enunciacién con relacién a la cultura, pero asume,
también, una perspectiva mds profunda por el conocimiento superior que tendria
de la cultura andina frente a los otros escritores de la generacién pasada del primer
indigenismo. Por lo tanto, la critica de JMA como la de Cortézar ficilmente podria
ir dirigida a las poéticas criollas conservadoras e hispanistas que habian detentado el
poder simbdlico de cultura y realidad. JMA defiende el cambio y la superacién de esa
poética conservadora que no ha cambiado su percepcién del indio desde la colonia;
Cortdzar busca en Europa una variedad de modelos que le ayuden a superar esa visién
anquilosada de la estética novelesca de su pais. Quizds, si ambos se hubiesen detenido
a revisar sus discursos y producciones literarias, encontrarian mds similitudes que las
que el ego literario les impidié encontrar.

Como he manifestado, este proceso de validacién cultural y literaria sucede den-
tro del Pert con la superacién del indigenismo que plantea la estética de Arguedas.
Y sucede también con los escritores del Boom con relacién a los demds escritores de
Latinoamérica. Son procesos tensivos y de cambios contextuales que ocurren en toda
sociedad y culturas por la naturaleza dindmica de las mismas. Las criticas de Corta-
zar podrian dirigirse a los mismos escritores que Arguedas supera en su concepcién
literaria. Recordemos que en esa época Cortazar ha sufrido un cambio en su propio
modelo de intelectual, su exilio voluntario a Europa le ha llevado a entender el papel
protagénico y social del escritor (Arguedas no tuvo que salir para entender lo mismo).
En esa misma carta polémica (a Fernindez Retamar) Cortizar afirma:

Si esto no es aun suficientemente claro, déjame completarlo con un ejemplo. Hace
veinte afios veia yo en un Paul Valéry el mas alto exponente de la literatura occi-
dental. Hoy continto admirando al gran poeta y ensayista, pero ya no representa
para mi ese ideal. No puede representarlo quien, a lo largo de toda una vida con-
sagrada a la meditacién y a la creacién, ignoré soberanamente (y no sélo en sus
escritos) los dramas de la condicién humana que en esos mismos afios se abrian
paso en la obra epénima de un André Malraux y, desgarrada y contradictoria-
mente pero de una manera admirable precisamente por ese desgarramiento y esas

contradicciones, en un André Gide. (1967, p.5).

Cortdzar asume en Europa la participacién activa del escritor e intelectual en
la sociedad, asi como, luego, y a raiz de la revolucién cubana, la ideologia socialista.
Arguedas tuvo conciencia de lo primero desde sus primeros proyectos narrativos y se
adscribe a la segunda, de modo bastante personal casi al final de su vida. Y sobre el
debate del lugar de enunciacién, Cortdzar cree que Europa proporciona una perspec-
tiva superior en cuanto la artistica y cultural que la regional. Arguedas cree que su
experiencia vital en el mundo andino puede conferirle un carédcter superior a los escri-
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tores del primer indigenismo. Como podemos ver, los dos adversarios literarios pue-
den presentar coincidencias mds fuertes que los argumentos que pretenden defender.

No obstante, esta idea polémica sobre el lugar de enunciacién y a la validez que
se le confiere, a partir de la misma, a la concepcion de cultura no es gratuita, pues
direcciona la pervivencia del pensamiento colonial y el lugar que el intelectual ocupa
en la sociedad latinoamericana. Al respecto, Mabel Morafia afirma:

Las nociones de totalizacién e internacionalismo —por oposicién a las de regio-
nalidad que implica, en este contexto, fragmentacién, localismo especificidad, y
nacionalismo— forman parte de la retérica cultural de la izquierda de esos afios. La
cultura es concebida como un espacio integrado y participativo capaz de concebir
y proveer visiones de conjunto organizadas a partir de los grandes paradigmas
filoséficos de la modernidad. El ideal al que remite la visién de Cortdzar depende
de un concepto de historia universal que no es ajeno a los modelos eurocentristas
—etnocentristas— que se aplicardn en América Latina desde la organizacién de
los Estados nacionales. Desde esta perspectiva, la inscripcién del intelectual en
el centro del gran sistema cultural occidental garantizaria la superacién de valo-
res contingentes a partir del trascendentalismo humanista que reivindica para si
mismo ético- estético que abarca y que sobrepasa la circunstancialidad de lo local.

(2010, p.146).

Cortazar no puede escapar de la idea sobre la modernidad y cultura europea. La
subversién del modelo criollo no lo llega a plantear desde su patria sino desde el “cen-
tro” de la cultura. Arguedas, por el contrario, asume la reivindicacién de la cultura
andina como fuente primigenia para ese cambio. Hay una subversién de paradigmas
y un programa de construccién de identidades con caracteres opuestos. A esto se
suma la participacién del Boom latinoamericano dentro de la cultura europea como
una prolongacién que llega de la periferia para ser absorbida dentro de su misma
cultura.

La respuesta de Arguedas a la carta de Cortdzar en la revista Amaru (1969) puede
servirnos como una estrategia “audaz”,’ pues utiliza el adelanto de su novela ZAZ4, el
Primer diario, para responder a Cortdzar y de paso trazar una evaluacién sobre los es-
critores. Aqui se discute lo nacional versus lo supranacional, asi como confiesa haber
rehuido ala lectura de Rayuela por la complejidad de sus instrucciones (ironia sobre la
forma). El debate sobre lo nacional y lo supranacional implica, al igual que los otros
argumentos anteriores, falacias evidentes. Cortdzar cree que la mirada desde Paris y
la perspectiva que le da Europa le ayudan a conocer e identificar lo latinoamericano.
Lo que podria funcionar para su poética y ética como escritor, no puede circunscri-
birse para los otros. Hay, también, en esta proposicién, una suerte de prolongacién de
una mentalidad colonial donde la verdad y la cultura solo pueden provenir de Europa.

7 El discurso de este Primer diario es fragmentario y multidireccional. Si bien es autorreflexivo,
también plantea multiples formas de organizacién y de direccién en la intencién comunicativa.
Por eso, es que algunos pérrafos estd dirigidos a Cortazar, pero no es el objetivo de todo el Primer
diario.
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La respuesta de Arguedas es elocuente, pero no, por eso, llena de contradicciones. Es
el mismo discurso de creer que el conocimiento desde el lugar garantiza una mejor
perspectiva. Los escritores a los que Arguedas critica y que se ubican en el primer in-
digenismo son como €I, locales, y han visfo las mismas situaciones, pero las describen
desde la ideologia occidental. El vivir o conocer en un determinado lugar no prede-
termina necesariamente el discurso literario ni la perspectiva. Este proceso implicaria
la cultura que el sujeto adopta o desde donde se reconoce, como en el caso de JMA,
cuya defensa de la cultura andina contribuye al derrotero de su poética.

El otro conflicto que se desprende de este debate es el concepto que nos interesa
sobre el profesionalismo del escritor. Aqui la linea ética que traza Arguedas agudiza
la tensién sobre los escritores que escriben “por amor, por goce y por necesidad” y
los que lo hacen por ganar dinero, dirigidos por un mecanismo donde la literatura
se convierte en mercancia. Esta divisién en la ética del escritor que propone JMA va
ligada a la forma como define la funcién del escritor.

y habia decidido hablar hoy algo sobre el juicio de Cortézar respecto del escritor
profesional. Yo no soy escritor profesional, Juan no es escritor profesional, ese Gar-
cia Miérquez no es escritor profesional. {No es profesién escribir novelas y poesias!
o0 yo, con mi experiencia nacional, que en ciertos resquicios sigue siendo provin-
cial, entiendo provincialmente el sentido de esta palabra oficio como una técnica
que se ha aprendido y se ejerce especificamente, orondamente para ganar plata.
Soy en ese sentido un escritor provincial; si, mi admirado Cortazar; y, errado o
no, asi entendi que era don Jodo y que es don Juan Rulfo. Porque de no, Juan, que
conoce al infinito el oficio, no deberia ser pobre. Yo tuve que estudiar etnologia
como profesion; el embajador fue médico; Juan se quedé en empleado. Escribimos
por amor, por goce y por necesidad, no por oficio. Eso de planear una novela
pensando en que con su venta se ha de ganar honorarios, me parece cosa de gente
muy metida en las especializaciones. Yo vivo para escribir, y creo que hay que vivir
incondicionalmente para interpretar el caos y el orden. (Arguedas, 1990, p.18).

La posicién de JMA frente al escritor profesional, y por ende, a la ética del inte-
lectual es clara. La denominada profesionalizacién del escritor estriba su tarea dirigi-
da al lado comercial por encima de los otros dominios del escritor. Por eso, entendida
su posicién y desde la facilidad de un diario que elabora una voz versitil, establece
una clasificacién entre los escritores que elaboran su discurso “por amor, por goce y

. ”» . . .
por necesidad” a diferencia de los otros que se mueven fundamentalmente por dinero
y en obediencia al régimen editorial de masificacién.

Luego, este mismo narrador de los diarios reconoce la propia contradiccién del
exceso de juzgar a los demds bajo el propio lente, de clasificar a los escritores que
definen su poética desde su propia libertad creativa o ligada, también, al mercado a
diferencia de los otros que deciden seguir su clara vocacién social. El narrador de los
diarios, ese alter ego arguediano, emite sus propias contradicciones y las hace eviden-
tes en su discurso:
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iAh! La dltima vez que vi a Carlos Fuentes, lo encontré escribiendo como a un
albafil que trabajaba a destajo. Tenia que entregar la novela a plazo fijo. Almorza-
mos, rdpido, en su casa. El tenia que volver a la mdquina. Dicen que eso mismo le
sucedia a Balzac y a Dostoievski. Si, pero como una desgracia, no como una condi-
cién de la que se enorgullecen. ;Qué acaso no hubieran escrito lo que escribieron,
en otras circunstancias? Quién sabe. ;Qué otra cosa iban a hacer con lo que tenfan
en el pecho? Perdonen, amigos Cortdzar, Fuentes, td mismo, Mario, que estds en
Londres. Creo que estoy desvariando, pretendiendo lo mismo que ustedes, eso
mismo contra lo que me siento como irritado. Puede que ustedes no tengan mejor
o mds ni menos razén que yo. (pp.18-19).

La idea que el narrador de la novela argumenta sobre los escritores disefia una
clasificacién casi arbitraria. Esta forma de juzgar le sirve para relacionar la funcién
del escritor y el intelectual. La elaboracién de esta lista comprende no solo referen-
tes contempordneos, sino, también, de la literatura universal. Esa evaluacién ética y
estética no prescinde de la duda y la contradiccién, pero pone en evidencia la tensién
entre dos modelos de intelectuales.

Hay escritores que empiezan a trabajar cuando la vida los apera, con apero no tan
libremente elegido sino condicionado, y estin ustedes, que son, podria decirse,
mis de oficio. Quizéds mayor mérito tengan ustedes, pero ¢no es natural que nos
irritemos cuando alguien proclama que la profesionalizacién del novelista es un
signo de progreso, de mayor perfeccién? Vallejo no era profesional, Neruda es
profesional; Juan Rulfo no es profesional. ;Es profesional Garcia Marquez? ;Le
gustaria que le llamaran novelista profesional? Puede decirse que Moliére era pro-
fesional, pero no Cervantes (p.19).

Al leer la clasificacién que aqui se disefia con respecto al escritor profesional nos
preguntamos si, a partir de la misma, se establece, también, una determinacién ética
sobre el papel del escritor. Esta tensién que atraviesa el papel del intelectual estd sien-
do determinada por una idea fundamental de ética social o compromiso, donde, en
primer lugar, se privilegia los principios sociales, pero no los determinados por facto-
res externos, como el que dirige el mercado y la modernidad occidental determinada
por las editoriales. Al parecer, aqui se tiene muy claro el derrotero de su ideologia.

En el debate Arguedas vs Cortazar y luego la prolongacién unilateral que activa
Mario Vargas Llosa (MVLI) en su libro La utopia arcaica... (1996), se establece una
pugna que relaciona el poder intelectual en la sociedad. No solo se debate cuil es la
postura ética y estética de discurso literario, sino cudl es el poder y el efecto de quien
lo emite. El lugar del intelectual que se pronuncia sobre determinado aspecto y con-
flicto social deberd representar, también, su lugar en la sociedad.

La pregunta que nos podriamos plantear es si el intelectual tiene independen-
cia de los otros poderes politicos, econémicos, ideolégicos o religiosos para poder
pronunciarse. La supeditacién a un modelo de escritor latinoamericano que es ab-
sorbido por el sistema del mercado editorial y galardonado por gobiernos de un ré-
gimen politico especifico podria limitar en algunos casos, esa libertad e integridad
del intelectual.
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Por ello, si es importante el lugar de enunciacién y los medios a los que estd su-
bordinado para analizar el discurso del intelectual. No en vano, y consciente de ello,
JMA ironiza, en su Tercer diario, sobre las publicaciones de Cortdzar desde la revista
Life: “Mientras tanto, y desde la grandisima revista norteamericana Life, Julio Cor-
tazar, que de veras cabalga en flamigera fama, como sobre un gran centauro rosado,
me ha lanzado unos dardos brilloso (...) (1990, pp.173-174). JMA evalda este lugar
de enunciacién con mucha ironia sobre el saber y el poder que se pretende ejercer
desde donde se ha reproducido el discurso. El debate no solo esgrime una actitud de
conocimiento y reconocimiento del lugar de enunciacién, sino, ademds, la concepcién
que se construye a partir de la misma sobre el rol del intelectual.

Julio Cortézar, a pesar de su fama como novelista, el concepto de escritor profe-
sional no lo reconocia como tal dentro de su actividad:

Lo primero que me sorprende siempre es que se me hable de mi carrera literaria,
porque para mi no existe; quiero decir que no existe como carrera, cosa extrafia en
un argentino puesto que mi pais se apasiona por las carreras mds diversas, como
lo prueba entre otras cosas la figura inmortal de Juan Manuel Fangio. En Europa,
donde el escritor es frecuentemente un profesional para quien la periodicidad de
las publicaciones y los eventuales premios literarios cuentan considerablemente,
mi actitud de aficionado suele dejar perplejo-, a editores y a amigos. La verdad
es que la literatura con mayuscula me importa un bledo; lo dnico interesante es
buscarse y a veces encontrarse en ese combato con la palabra que después dard el
objeto llamado libro. Una “carrera” supone preocupacién por la suerte de los libros;
en mi caso, me fui de la Argentina el mismo mes en que anunci6 Bestiario, dejin-
dolo abandonado sin el menor remordimiento. (2009, p.242).

La actitud de Cortdzar es muy parecida a la de JMA en cuanto a su relacién
con la literatura, a diferencia que el ultimo determinaba su accionar literario con
la vinculacién del elemento social y de reivindicacién indigena. Cortdzar asume su
éxito literario como un acontecimiento circunstancial. Ademas, al igual que JMA,
estd adscrito a la ideologia socialista y los dos apoyan la Revolucién Cubana. Frente a
esta idea sobre el accionar del intelectual podemos examinar algunos lineamientos de
Pierre Bourdieu en Intelectuales, Politicas y Poder (2000):

Los intelectuales no tienen que justificar su existencia a los ojos de sus compafieros
ofreciéndoles servicios —aunque se tratara de los mds nobles, al menos a sus ojos—,
como los servicios teéricos. Tienen que ser lo que son, que producir y que imponer
su visién del mundo social —que no necesariamente mejor ni peor que las otras—,
y que dar a sus ideas toda la fuerza de la cual son capaces. No son los portavoces
de lo universal, menos todavia una “clase universal”, pero sucede que, por razones
histdricas, tienen frecuentemente inferds en lo universal (...). No desarrollaré aqui
las razones que me hacen pensar que hoy es urgente crear una internacional de los
artistas y de cientificos, capaz de proponer o de imponer reflexiones y recomen-
daciones a los poderes politicos y econémicos. Diré solamente -y creo que Michel
Foucault hubiera estado de acuerdo con ello—, que es la autonomia mas completa
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con respecto a todos los poderes, donde reside el unico fundamento posible de un
poder propiamente intelectual, intelectualmente legitimo ( p.172).

Esa libertad es que la siempre ha sido discutida, y en Latinoamérica sucede con
mds intensidad y tensién. JMA y Cortdzar argumentan sus ideas sobre el compromi-
so literario desde una perspectiva ética y cultural, donde el lugar de enunciacién, la
dindmica econémica y la ideologia politica toman caminos tensivos y contradictorios.
La posicién del escritor que produce un texto bajo una premisa ideoldgica o de defen-
sa cultural (JMA) versus la de un escritor (Cortdzar) que estd inserto en el mercado
global editorial suscita estas tensiones. No obstante, esta clasificacién vertical es con-
tradictoria en si misma. Los libros de JM A también estaban insertados en el mercado
editorial, aunque principalmente latinoamericano (con la editorial Losada de Buenos
Aires). Por lo tanto, el prestigio continental del autor de Los rios profundos crecia a
la par que su produccién literaria. Por su parte, Cortézar coincide en un momento
clave de la literatura latinoamericana con otros escritores con los que constituye el
denominado Boom latinoamericano, hecho que inserta a la literatura latinoamerica-
na —parcialmente— a la cultura europea y al mercado editorial global. Se establece asi,
un tipo de escritor e intelectual cuya funcién dentro de los medios de comunicacién
rebasa su actividad literaria.

El escritor modélico

Quizds quien encarna mejor, incluso que Cortizar este modelo es Mario Vargas Llo-
sa. Al respecto Mabel Morafia (2013) ha descrito con suma meticulosidad la prolon-
gacion de este debate sobre el rol del intelectual, en este caso, con MVLI de prota-
gonista.

El suicidio de José Maria Arguedas y el Premio Nobel concedido a Mario Var-
gas Llosa constituyen, por separado y también en conjunto, un desafio para el
pensamiento latinoamericano. El primero, porque marca una instancia emble-
mitica, histérica y simbdlica, en el desenvolvimiento de la resistencia cultural de
los pueblos oprimidos del continente desde la Conquista, y sefiala la necesidad
inescapable de reflexién politica y cultural sobre los temas de la descolonizacién
y la busqueda de formas ofras de modernidad para las sociedades heterogéneas de
América Latina. El segundo, porque consagra una forma especifica de liderazgo
cultural e ideol6gico que reconoce en el mercado, en la integracién occidentalista
y en la articulacién de las politicas del neoliberalismo una forma nueva de triunfa-
lismo intelectual y cosmopolitismo a partir de la cual la diferencia latinoamericana
es absorbida y resignificada en el 4mbito ancho y ajeno de la literatura mundial

(2013, p.15).

Aqui se tejen dos planos de significado a partir del denominado intelectual mo-
délico. Por un lado, JMA es reconocido como un emblema de la resistencia y des-
colonizacién cultural. Coincidimos con Morafia en que JMA busca ofras formas de
modernidad. Las reflexiones y contradicciones de nuestro escritor al querer justificar
un modelo de intelectual o escritor han sido reconocidas como viélidas. La construc-
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cién de su modelo discursivo en torno a la reivindicacién de una cultura no encerrada
en si misma, sino constructora de su destino es leida con atencién por las corrientes
de pensamiento, especialmente la de los estudios poscoloniales o descoloniales. La
herencia de Mariategui y Vallejo ha alcanzado grandeza en la literatura arguediana
como una prolongacién del pensamiento de resistencia y subversién al canon y al

poder.

Por otro lado, si bien la comunidad intelectual ha reconocido el Premio Nobel a
MVLI como un acto de justicia, eso no exime al escritor arequipefio que se proponga
algunas criticas contra el modelo de intelectual que representa. Morafia percibe en
este premio una culminacién a una forma de liderazgo mundial. E1 modelo de inte-
lectual que MVLI proyecta no sirve para defender una resistencia cultural, sino para
la absorcién de esta y su resignificacién bajo un orden mundial cuyo arbitraje lo con-
duce una élite que domina el mercado; es decir, el modelo de intelectual que proyecta
MVLI esta ligado a un condicionamiento cultural e ideologia liberal.

Las ideologias, aqui, también se enfrentan. Pareciese, sugerimos nosotros, que
un rito tensional sigue abarcando los modelos de intelectual que involucra al deno-
minado “escritor profesional” que define y ejemplifica JMA con varios nombres de
escritores.

Como hemos revisado, las tensiones entre los denominados escritor de compro-
miso y profesional esbozan distintos campos de conflicto. Por un lado, la concepcién
sobre el intelectual que JMA estuvo direccionada por las ideas de Maridtegui y su
visién de reivindicacién del indio. Esta propuesta JMA la contempla para disefiar su
proyecto literario en base a superar al primer indigenismo del Perd. El debate con
Cortdzar acentta su percepcién sobre la funcién del intelectual, pero, como todo
debate, estuvo lleno de contradicciones por ambos lados, pues primé, muchas veces,
el sentimiento y el ego por encima de los razonamientos que los hubiesen llevado a
muchas coincidencias. Es MVLI quien continta el debate de manera insular como
parte de una estrategia para defender un tipo de intelectual modélico, como lo define
Morafia, y que busca redefinir este concepto desde la 6ptica del mercado y la ideolo-
gia (neo) liberal, ademds, marcada por la proyeccion de una idea neocolonial sobre la
civilizacién y la cultura. La idea de Bourdieu sobre el intelectual nos hace reflexionar
sobre la libertad del mismo y la necesidad de protegerse de las distintas influencias
que puedan corroer su pensamiento. JMA se esgrime, aqui, como un abanderado
de la resistencia cultural y su lucha contra el neocolonialismo. Su propuesta de otra
modernidad, como la define Morafia, nos ayuda a predecir el éxito de su empresa y
la increible aceptacién que crece en torno a su obra en todos los dmbitos académicos.

El modelo que representa el escritor profesional, como en el caso de MVLI, se
rige por el lucro y la consagracién, mientras que el otro interpela la integridad de su
cultura y su accionar ético literario a partir de su escritura y sus actos.

Es justo reconocer, en ese sentido, que tanto Arguedas como Vargas Llosa son
conscientes de su valor paradigmatico dentro de la cultura nacional, regional y
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latinoamericana, aunque cada uno inscribe su obra y el perfil intelectual que la
sustenta en el mundo letrado de acuerdo a su propio posicionamiento social e ideo-
l6gico. Arguedas enraizado en los valores persistentes de la cultura dominada, se
define a partir de su adhesién a las tradiciones, mitos e idiosincrasia indigena, su
lucha con la lengua y su reivindicacién del margen como espacio de su resisten-
cia y privilegio epistemolégico, en la medida en que este espacio articula saberes
alternativos, lenguas relegadas y pricticas sociales marcadas por el signo de la
victimizacion y de la heroicidad. En ese sentido Arguedas ocupa en el imaginario
latinoamericano y en el del latinoamericano internacional el lugar del deseo y de la
utopia, pero también el sitio mds oscuro— el punto ciego— de la culpa burguesa.
Encarna en muchos sentidos el prototipo de escritor atormentado, que es uno con
su obra y termina inmoldndose en el altar de la literatura (Morafia, 2013, pp.23-

24).

La tensién entre JMA y Cortazar como valores paradigmaticos del modelo de
intelectual en Latinoamérica continda, después, con el discurso insular de MVLL
Como dice, Moraia, es €l quien encarna el intelectual paradigmatico letrado criollo:

En el otro extremo del espectro, Vargas Llosa podria ser calificado a su vez como
un intelectual paradigmitico de otra forma de insercién del intelectual en la mo-
dernidad periférica de América Latina, en la que se leen todavia los rastros del
letrado criollo que desde tiempos coloniales se sustenta en el poder de la palabra
literaria y politica— como mecanismo de legitimacién personal y como platafor-
ma de lanzamiento publico. Su narrativa se afinca en el manejo habil del lenguaje
literario desde el encuadre lujoso y comercializado del oo que lo convierte tem-
pranamente en la superestrella de la canonicidad literaria andina.(...) esta obra se
proyecta como una mercancia exportable en la que lo local se negocia en los tér-
minos de una universalidad determinada tanto por los procesos de transnaciona-
lizacién del capital simbdélico como por la acelerada reinsercién del subcontinente
latinoamericano en el espacio del occidentalismo (2013, pp.25-26).

MVLI ha llevado a cabo la prolongacién de ese modelo de escritor que hace valia
de su universalidad en acuerdo central con su aparicién de los medios de comunica-
cién. La posicién politica e ideoldgica que asume después de dejar el socialismo juega
un rol perfecto para la asuncién del rol de intelectual que se construye alrededor del
mercado editorial universal. Este nuevo modelo estd sujeto a las ventas de los libros y
su posicionamiento estd supeditado al programa que las industrias editoriales trasna-
cionales requieren en sus calendarios de ventas. Las posiciones politicas que puedan
tener, como en el caso de MVLI, son utilizadas al mdximo por la prensa que estd
suscrita al modelo para fomentar, en primer lugar y ante todo, la validacién de ese
canon literario en valor al volumen de ventas de los libros.

Sin embargo, hay que reconocer que el caso de Cortazar es distinto; como men-
cionamos anteriormente, él queria deslindar de esta posicion, pues estaba consciente
de su critica a este modelo y a los medios que lo determinaban.
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Me resulta dificil hablar en pocas pdginas de cuestiones frente a las cuales la ter-
minologia de la pasién es mds fuerte que la teoria, porque no solamente no soy un
tedrico sino que jamds he escrito sobre estos temas como no sea incidentalmente,
prefiriendo siempre que mi obra de ficcién y mi conducta personal mostraran a
su manera y respectivamente una concepcién del hombre y la praxis tendiente a
facilitar su advenimiento. En una carta abierta a Roberto Ferndndez Retamar, que
ha sido tema de no pocas polémicas, dije claramente que jamds renunciaria a ser
ante todo y sobre todo un escritor y que esa y no otra era mi manera de hacer la
revolucién; pero este aserto no es una especie de escapismo por la via de lo sublime,
y por eso cuando Life me pregunta concretamente qué diferencia encuentro entre
la intervencién de los soviéticos en Checoslovaquia y la de los norteamericanos en
la Republica Dominicana y en Vietnam, yo le pregunto a mi vez si alguno de los
reporteros de Life vio nifios quemados con napalm en las calles de Praga (2009,
pp-240-241).

Cortdzar intenta diferenciar su postura con respecto a la del escritor profesional.
No se reconoce dentro de esta posicién. Se situa, por el contrario, en una esfera donde
privilegia ante todo el arte literario, pero sin descuidar la percepcién social sobre su
entorno, en especial el latinoamericano. Si bien se establece una contradiccién entre
esta posicion y la de situar su discurso y accién fuera de su entorno, hay una compa-
tibilidad con JMA en cuanto a la ideologia socialista que los hace definirse desde el
punto de vista ético. Ademds, otro elemento que comparten es el rechazo que tienen
sobre lo “te6rico”. JMA ironizé muchas veces sobre los “doctores” 8(1966) en uno de
sus poemas mds comentados. Esa ironia colige la idea de la valoracién que JMA com-
pila sobre el conocimiento que se desprende de la naturaleza para ensefidrsela a los
doctores. El conocimiento referird a una relacién distinta con el mundo, a diferencia de
la actitud racional de los “doctores”.

Conclusiones

A partir de aqui, y con referencia a lo expuesto, se puede establecer que la tensién en-
tre el escritor de compromiso y el profesional presenta varias lineas de interpretacion.
Por un lado, JMA sigue la linea de su poética en base a las ideas de José Carlos Marid-
tegui y la reivindicacién de la cultura andina. Su actividad literaria es eminentemente
social. Lo que intenta es crear un mundo literario que “refleje” al andino. Se trata
de valorar la cultura andina desde su actividad creadora y transformadora actual, no
solo, de su pasado incaico. Los sucesos de la Primera Mesa Redonda y el debate con
Cortdzar evidencian estas tensiones. El primero, que connota una lectura social de la
novela Todas las sangres, difiera de la creencia de JMA sobre el “reflejo” o la proyeccién
que se pretendia de la sociedad peruana. El segundo enfrenta las contradicciones so-
bre las distintas poéticas de dos escritores representativos latinoamericanos. JMA se
presenta como “un escritor de compromiso” que escribe por “amor y por necesidad”.

8 Si bien fue publicado en el diario “El Comercio” en 1966, para el andlisis se utiliza la segunda
edicion de Las cartas de Arguedas (1998).
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Asimismo, traza una linea, en sus diarios, entre dos tipos de escritores signados por
la ética con la literatura y la sociedad y la otra que representa el consumismo edito-
rial trasnacional, es decir, “el escritor profesional”. Se cuestiona, también, el lugar
de enunciacién del discurso y la validacién de la perspectiva supranacional versus la
regional. Los argumentos de Cortdzar al respecto son confusos y exhiben una so-
berbia que contradice sus expresiones sobre el escritor y su perspectiva social. Vargas
Llosa participa de esta polémica como una prolongacién de la postura eurocentrista,
pero que va mucho mas alld, incluso, de lo que pudo ir el egocentrismo cortazariano.
MVLI representa la actitud del escritor profesional en toda su dimensién, y en una
imagen de cémo se mercantiliza a nivel global la literatura. La ética ideoldgica se
resume a una defensa del sistema dominante en perjuicio de las otras culturas. JMA,
de esta forma asume para la critica la posicion de resistencia cultural.
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