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Juan Mayorga. El Golem. Madrid, La Uña Rota, 2022. 108 pp.

El mero nombre del autor madrileño Juan Mayorga (figura sobresaliente de la 
dramaturgia contemporánea en español, y cuya profunda rigurosidad y densidad 
de motivos temáticos y constructivos singulariza y acredita su trabajo) ya debería 
poner siempre en guardia a sus lectoespectadores. No obstante, a finales de febre-
ro de 2022 el autor sorprendió a sus seguidores con un texto complejo y profun-
damente filosófico: El Golem. Publicado por Ediciones La Uña Rota (2022), este 
libro era esperado porque Mayorga lo escribió durante la pandemia y, sobre todo, 
porque en él acoge un drama cuyo estreno, ligeramente anterior a la edición, creó 
la necesidad de ir o volver sobre su texto con el detenimiento que nos permite la 
página escrita; leer para descifrar una obra basada, precisamente, en el potencial 
de la palabra. Puesta en escena y libro de El Golem, por tanto, se miran y abrazan 
de manera muy estrecha. En esta reseña referiremos la recepción de ambas, pues 
su orden de llegada al público ha resultado significativo y complementario, si bien 
nuestro objeto de base, de partida y de vuelta a las palabras, siempre es el libro.
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Figura 1

Cartel promocional de 
la representación de El 
Golem
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Después de títulos amables aunque de rico potencial reflexivo como Reikiavik, 
Intensamente azules o Silencio, El Golem nos lanzó a inicios de 2022 su propio 
aviso de alerta con el cartel lóbrego y complejo que anunciaba la representación 
de la pieza teatral. El cartel transmitió de forma magistral una atmósfera oscura, 
inquietante y poblada de palabras, donde entreveíamos en primer plano un rostro 
cansado, espectral, cuya mirada perdida, angustiosa y mortecina trascendía los lí-
mites del papel para interrogarnos (“¿Son solo palabras?”) y prevenirnos acerca de 
lo que encima del escenario íbamos a presenciar. Y pese a este aviso, una vez den-
tro del teatro fue imposible que el público escapase a la conmoción y los golpes 
que Mayorga le tenía preparados con su obra. La puesta en escena de El Golem, 
bajo la dirección de otro grande del teatro español, Alfredo Sanzol, logró comuni-
car y potenciar con una monocroma, sobria, violenta e impecable escenografía, de 
negros sobre negros, la enajenante atmósfera del drama que vive la protagonista, 
Felicia, cuyo nombre —evocador de felicidad— ilustrará, a medida que avanza la 
obra, las paradojas e ironías que a veces nos depara la vida; así como, al receptor 
de El Golem, su final.

La obra se ambienta en un marco de crisis sociosanitaria y política: un contexto 
de colapso del sistema de sanidad pública en el que los masivos recortes conducen 
a Felicia, pareja de Ismael —ingresado en un supuesto hospital por una enferme-
dad rara—, a firmar un contrato que la misteriosa Salinas —representante o víc-
tima del mismo sistema— le plantea y cuyo cumplimiento permitirá que Ismael 
complete su tratamiento, se recupere y sea dado de alta. El lectoespectador será 
consciente, a partir de ese momento, de que Felicia se convertirá en la paciente 
objeto de interés y ya no en la familiar del hospitalizado, será sometida a tareas de 
memorización de palabras, textos e incluso sueños o ideas y, muy poco a poco, su 
transformación física y psíquica irá sugiriéndose y evidenciándose con sutileza y 
de manera traumática, lo que afectará no solo a su vitalidad corporal sino también 
a sus pensamientos e identidad. Cobra sentido entonces lo que nos inquiría el 
cartel promocional: “¿Son solo palabras?”.

Para la representación, Sanzol decidió convertir el telón rojo del teatro María 
Guerrero de Madrid en una plúmbea tela que se abría y dejaba a la vista, a lo 
largo de todo el espectáculo, una escenografía oscura sobre un suelo también ne-
gro. Comenzaba con una solitaria mesa, evocadora de la cafetería del hospital, y 
después incorporaba diversos paneles negros de red que simulaban las paredes del 
edificio-laberinto y que iban moviéndose durante el espectáculo para recrear los 
escenarios presentados al público: el Cuarto de las Lenguas (con la mesa dentro y 
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Figura 2

Portada de la edición 
prínceps en papel (Ma-
yorga, 2022)
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algunos libros), habitaciones de hospital (con cama y sábanas negras), y, ya hacia 
el final de la obra, unos pasillos y cuartos vacíos del edificio. Este elemental y en-
lutado attrezzo logró su potencial total con reorganizaciones rápidas a la vista del 
auditorio y, en general, en torno a la protagonista Felicia, casi siempre en escena. 
Asimismo, la iluminación mortecina de Pedro Yagüe y la turbadora música de 
Fernando Velázquez que acompañó a la representación, en ciertos momentos cli-
máticos, incrementaron el tono angustioso de la acción presentada. Los ocasiona-
les ruidos de tumulto en los pasillos del extraño hospital —estos sí anotados por 
Mayorga en su drama escrito— contribuyeron asimismo a crear una atmósfera 
perturbadora y alarmante para el espectador. La tensión y la angustia se sostuvo 
en la representación hasta el último parlamento de Felicia, pronunciado de cara 
al público y ya con otro vestuario y asumiendo otra identidad; esto es, con sueños, 
memorias, cuerpo, personalidad, etc., de otro. El público estaba todavía confuso 
porque la sugerida distopía que había intuido en la piel de la protagonista, víctima 
de un agresivo experimento, parecía finalmente resultar, a juzgar por las palabras 
finales del personaje, lúcida y liberadora. El Golem había cobrado vida y, aunque 
inquietante en sí y en su monólogo, cerraba la obra mostrando el poder eman-
cipador de las palabras e invitando a utilizarlas con ese fin. ¿Acaso el propósito 
justifica los medios?
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En el libro de El Golem, publicado por Ediciones La Uña Rota (2022), la porta-
da con pinceladas de colores (característica de la colección en la que se incluye, 
Libros Robados) no evita que el rostro dibujado refleje y transmita con su expre-
sión una realidad de espanto u horror, quizá de lo que ve hacia sí o hacia fuera. 
En un manejable formato de bolsillo y con cubiertas blandas, este libro de teatro 
filosófico e intelectual, acompañado precisamente de un epílogo del filósofo San-
tiago Alba Rico, reclama un lector crítico y reflexivo, capaz de enfrentarse a las 
múltiples referencias culturales y al detenimiento y profundidad de lectura que la 
obra merece. De hecho, este texto de Mayorga es tan exigente con sus receptores, 
espectadores o lectores, que en ocasiones estos pueden perderse en la hondura y 
los matices de sentido de la trama.

El dramaturgo visibiliza con esta obra simbólica y compleja sus orígenes forma-
tivos como filósofo y como buen conocedor de la cultura y la historia del pue-
blo judío y del mundo centroeuropeo. El Golem recrea el mito, originario de una 
tradición popular del judaísmo, de una criatura creada de arcilla que cobra vida 
cuando le meten en la boca la palabra sagrada. Evoca la criatura de la leyenda 
del rabino Loew, ser que sirvió para salvar a los judíos del gueto de Praga en el 
siglo XVI; y también a la criatura del novelista austriaco Gustav Meyrink, que 
convirtió en el siglo XX el mito en materia literaria y cinematográfica. En general, 
el golem representa a un ser creado artificialmente, un autómata humano, una 
criatura moldeada como Adán, que fue, en realidad, el primer Golem. El lector 
debe conocer esto, la esencia del golem como sujeto artificial creado con palabras 
de otro(s), para captar la clave interpretativa de este drama críptico y cabalístico 
de Mayorga, con posos borgianos a la vez que filosóficos. El Golem nos hace com-
prender que todos, en cierto modo, somos un golem, en tanto que seres habitados 
por palabras de otros discursos (que leemos, escuchamos o nos inculcan): creemos 
manejar el lenguaje a nuestra voluntad, pero en verdad nos hallamos a su merced, 
alineados por relatos que otros nos han transmitido y nos transmiten, por eso 
Mayorga pretende alertarnos hacia quienes dominan el discurso, aún más pode-
rosos y peligrosos en tiempos de crisis sociopolíticas y económicas. 

Este drama es un excelente ejemplo de la “dramaturgia de la palabra” (Spooner, 
2014, p. 15) que caracteriza al autor, quien de forma recurrente cultiva y se preocu-
pa en su teatro por la doble idea del lenguaje como herramienta y arma, capaz de 
parar una guerra y también provocarla para dominar el discurso (Mayorga, 2022, 
p. 54). La advertencia hacia el peligro transformador a la vez que manipulador 
de las palabras será el grito y tema central sustentador de El Golem, así como la 
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toma de conciencia acerca de la invisibilidad del horror y la violencia tras palabras 
como hospital, Paraíso o tratamiento, que ocultan la perversa verdad: un experi-
mento humano con la sana y joven Felicia, que al comienzo de la obra, como antes 
hemos mencionado, firma un misterioso contrato según el cual se compromete a 
memorizar unos textos para que su pareja hospitalizada, Ismael, siga recibiendo 
atención médica y se salve. La intriga y la sospecha hacia ese centro hospitalario, 
y la desconfianza en el poder de esas palabras que ella debe asimilar, se siembran 
continuamente y es probable que su percepción sea mayor en la pausada lectura 
del texto que en la fugaz representación: de un lado, Felicia en su segunda con-
versación con Salinas, al principio de la obra, confiesa que “Lo primero que dijo 
Ismael al ingresar fue: ‘No parece un hospital’. Salinas: Es un hospital diferente, 
es verdad” y la joven continúa incidiendo en la duda: “el empleado de la gasolinera 
donde voy a ducharme […] me miró con preocupación y me dijo que en la ciudad 
circulan rumores sobre este hospital” (Mayorga, 2022, pp. 19 y 21); luego con 
Ismael volverá a plantear este recelo sobre el centro sanitario: “dijiste al ingresar: 
‘No parece un hospital’. Y ahora, ¿te parece un hospital?” (Mayorga, 2022, p. 33), 
“Todo lo que importa ocurre aquí [en el hospital]”, asegura Salinas; de otro lado, 
acerca del ejercicio de memorización, resulta clave el diálogo entre Felicia y Sali-
nas previo a la firma del contrato por la joven, aunque el lector a esas alturas, en la 
apertura de la obra, aún no comprende bien qué sucede ni qué va a suceder en ese 
hospital porque, según explica Mayorga en boca de Salinas, vivimos sin ver más 
allá de lo que nuestra intención pretende ver; “solo atiendes [al escuchar la voz 
hospital] a aquello que buscas. No ves nada más” (Mayorga, 2022, p. 28):

Felicia: [...] ‘Memorizar palabras de otro’. No me vendría mal me-
terme unas cuantas, [...] pero seguro que se trata de otra cosa, es-
tamos en un hospital. He estado pensando en qué puede consistir. 
¿Cogen una mente, le sacan, no sé cómo, las palabras y…? […] Vi 
un documental en que [...] hacían pasar información de una [cabe-
za] a otra. Salinas: […] Se trata exactamente de memorizar unas 
palabras. [...] [pero] Tratándose de palabras, puede ser muy peligro-
so. [...] Los médicos dicen que [...] entre el donante y el receptor 
siempre puede aparecer una incompatibilidad. [...] [Cómo se llama 
el otro] No puedo decírselo” (Mayorga, 2022, pp. 22-23).

Además de advertirnos sobre el poder de las palabras (para transformar o mani-
pular, para visibilizar o disfrazar la realidad), esta obra reúne otras de las obsesio-
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Figura 3
Vicky Luengo (Felicia) y detrás Elena González (Salinas) en la 

representación de El Golem. Centro Dramático Nacional

Reseña

nes que desde sus orígenes como creador teatral han marcado la producción de 
Juan Mayorga. Podríamos decir que, a la vez que El Golem presenta la creación 
de un golem, encarnado mediante la transformación de Felicia, la propia pieza es 
el golem de las restantes obras del autor, o sea, resulta la condensación y quizá la 
cima de todos sus títulos, incluyendo incluso motivos reconocibles de su teatro 
breve como el número 581 aplicado en este drama a la habitación del hospi-
tal, cifra coincidente con la de los “581 mapas”, pieza breve (Mayorga, 2010, pp. 
165-172; 2020, pp. 265-274; 2021). Otra de estas obsesiones, en relación con 
la palabra, es el motivo de la traducción o del traductor, siempre peligroso en el 
teatro mayorguiano, porque quien traduce es capaz de crear realidades engañosas 
e imponer un discurso alterado o alienante. En El Golem Salinas es la única tra-
ductora que trabaja en el hospital, explica a Felicia los significados de las palabras 
que debe memorizar y la guía en sus tareas de estudio. “Todos somos traductores 
los unos de los otros, y cada uno de sí mismo, pero casi siempre traducimos mal. 
[...] Nadie te conoce como tu traductor, si escucha bien” (Mayorga, 2022, p. 55), 
le indica Salinas a Felicia. 

Conectado con esa manipulación expresiva o imposición de palabras de otro, al-
canzamos otra constante temática del teatro mayorguiano: la pérdida de la identi-
dad, normalmente derivada de la participación en situaciones de “combate dialéc-
tico entre dos personajes” (Molanes Rial, 2020, p. 12), dominante y dominado, rol 
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Figura 4
El autor Juan Mayorga y el director Alfredo Sanzol 

(de derecha a izquierda)
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asumido aquí de modo consciente por Felicia, que cumple el contrato que firmó 
y que la conducirá a la autodestrucción. La pérdida de la propia identidad y la 
adopción de otra constituye, en este drama, un tema cardinal, puesto por Mayorga 
sobre escena para poderlo explorar y examinar en toda su complejidad, de ahí la 
situación extrema de Felicia-golem: ella consiente el simulacro de memorización 
y la agresión a sí misma para salvar a Ismael y, además, al final se convertirá en 
un sujeto libertador de la humanidad. A Mayorga “le interesan esos límites por-
que revelan la verdad humana” (López Souto, 2013, p. 23): ¿crimen inhumano o 
experimento aceptable? La agresión y su silencio se le muestran al público, que 
es quien debe cuestionarse acerca del horror latente en El Golem. Nos hallamos, 
así, ante otra de las recurrentes obsesiones temáticas de Mayorga: la detección de 
la violencia y la barbarie, silenciadas y cotidianas, nunca representadas sobre el 
espacio escénico. Otros motivos asiduos en su producción, visibles en este drama, 
son el dilema verdad/mentira, relativo al lenguaje o al juego realidad/ficción; el 
sugerente acto de cantar, ligado al amplio poder creador de la palabra; la dicoto-
mía cultura/barbarie, “la fascinación borgiana por los libros” (Molanes Rial, 2020, 
p. 13), las matemáticas, la profundidad filosófica de la pieza, los mapas, etc. De 
este modo, El Golem prolonga sus hilos hacia títulos pasados del autor como El 
traductor de Bloomemberg, Más ceniza, El jardín quemado, Cartas de amor a Stalin, 
Himmelweg, La lengua en pedazos, El cartógrafo, 581 mapas, y otros gracias a la red 
de obsesiones y motivos que los une.
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La lectura se estructura en 14 secciones que, en la puesta en escena, apenas se 
distinguen porque la ordenación escénica se adapta a los cambios escenográficos. 
La sugerencia y la densidad simbólica constituye una constante, perceptible en 
secciones tan sintéticas como la 5 “Sueño del cuerpo de Felicia” (Mayorga, 2022, 
p. 47) o parlamentos tan significativos como el único que figura en la parte 6: “Fe-
licia: Quiero que me cuentes todo lo que sabes de mí. Quiero que me lo cuentes 
cada día. Todo lo que sepas de mí” (p. 48). La disolución de la identidad de Felicia 
se da a entender con mucha sutileza: “Estás pálida” (p. 33), “Nunca había soñado 
con esa intensidad. [...] [Sueños] [t]an fuertes que me da miedo dormir” (p. 40); 
“Yo antes no hablaba así” (p. 41); “¿Y si tomo por mío un sueño que nunca he 
soñado?” (p. 46); “Desde ayer, siento dolor en este brazo” (p. 56); “Siento que me 
abandona toda mi energía [mientras estudia palabras], pero no llego a dormir, 
mi cuerpo se queda al límite del sueño. [...] Mi cuerpo se libera de mí” (p. 57); 
“Hueles a otro champú”, le dice Ismael en la sección 9 (p. 61); solo el matemático 
expresará la realidad del cambio con claridad, aunque Salinas no concede crédito 
a sus palabras y confunde al receptor, desprovisto de certezas hasta la conclusión 
de la obra: “Felicia: [...] Me ha explicado lo que, según él, están haciendo con-
migo. [...] Salinas: [...] Yo no me tomaría muy en serio las teorías de alguien que 
solo se siente seguro en los ascensores” (pp. 51 y 53). Al final, en la sección 13, la 
pareja de Felicia (Ismael) ya no la reconoce y destaca su apariencia de enferma, 
comprensible tras la transformación que el personaje acaba de completar. En la 
siguiente y última sección de El Golem el lector ya no encontrará un nombre co-
rrespondiente con la identidad del personaje o personajes que intervienen, pues ya 
Felicia es otra criatura. Los interrogantes asaltan al lector, que ve un diálogo con 
guiones donde, tal vez, sea uno mismo el que habla o sean dos. Las voces de las 
copias se confunden: “Todas estas palabras que recibo de ti, ¿ya eran una copia? 
¿Repito la copia de una copia? ¿Cuándo fueron escritas por primera vez? ¿Cuán-
tos somos? ¿Solo somos un cuerpo?” (Mayorga, 2022, p. 83). 

La inquietud y la angustia, que en la representación impactan en el espectador, 
palpitan en la lectura de El Golem mediante su ritmo inestable e irregular, sus con-
tinuas elipsis y sugerencias, los complejos significados o simbolismos filosófico-li-
terarios del drama, la constante exigencia de analizar los discursos y determinar 
su verdad o falsedad, etc. El doble potencial de las palabras para ocultar y decir 
verdades inquieta porque puede estar invisibilizando la barbarie y el horror. El 
lector avanza con cautela y con atención a lo menor, sin apoyo escenográfico y sin 
certezas, porque no sabe en qué palabras confiar: solo puede proseguir su lectura, 
pese a su desconcierto a veces o su conciencia de no estar entendiéndolo todo en 
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Figura 5
Imagen del montaje en el Centro Dramático 

Nacional
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esa primera lectura que, no obstante, alimenta su pensamiento crítico y despierta 
su reflexión sobre temas de la obra y existentes también en su propia realidad: el 
abuso de poder, la coacción, nuevas formas de censura y represión al ciudadano, 
el potencial manipulador de las palabras, el dilema entre el bien personal o el co-
lectivo, y la peligrosa objetualización de los cuerpos por la ciencia y el poder, dado 
que son campos de batalla del ser y más manejables cuanto más desprovistos de 
sensibilidad, pensamiento propio y vida personal o relaciones afectivas. Felicia, 
a medida que pierde su identidad, es vaciada de sus emociones y desprovista de 
su relación sentimental con Ismael: se vuelve un cuerpo autómata, alienado por 
el discurso de un nuevo poder que desea implantarse en un propicio tiempo de 
crisis. 

El monólogo final, que en la representación lo interpreta una Felicia diferente, a 
la que vimos cómo físicamente iba cambiando o cómo se agitaba en convulsio-
nes o corría por el escenario para digerir la transformación que la asaltaba física 
y mentalmente, en el libro debe entenderlo un lector atento y agudo, capaz de 
captar y recrear esa metamorfosis. Ese monólogo final, además, es una vuelta de 
tuerca: golpea al lector que parecía haber encontrado sentido distópico al expe-
rimento que desde el comienzo de El Golem venía sugiriéndose, puesto que las 
afirmaciones del parlamento final resultan, en esencia, liberadoras y defensoras 
de la libertad de los pueblos: “contamos con nuevas fuerzas para luchar por la li-
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bertad. [...] Convertiremos nuestras prisiones en refugios, en ellas proseguiremos 
el camino que conduce a la conciencia”. De este modo, la enajenación, la creación 
del Golem-Felicia (al igual que posiblemente lo es también Salinas, la traductora 
que guía el proceso de cambio de la protagonista), aunque dolorosa, agresiva y 
opresora da lugar a un ser, paradójicamente, predicador de la libertad humana y 
convencido de la necesidad de luchar por ella. El lúcido epílogo del filósofo Alba 
Rico nos recuerda y explica el doble filo del lenguaje, para el bien y para el mal: 
“La palabra puede envenenar [...] o salvar [...] porque baja [...] de la libertad al 
cuerpo” (Mayorga, 2022, p. 98). Según él, el Golem “es la palabra misma, aunque 
él no la posea. Nunca muere, [...] vive cuando el pueblo está en peligro” (p. 101); 
y en el momento de crisis del drama, y en nuestro presente,

Necesitamos un nuevo Golem, no porque necesitemos un salvador o 
un retorno al mundo antiguo [correspondencia palabras/cosas] sino 
porque necesitamos un campo de batalla. [...] la palabra reñida y el 
cuerpo común: el único lugar donde podemos perder [...] [y] alcan-
zar la victoria (Mayorga, 2022, p. 104).

Es imposible para un lector o espectador de 2022, tras leer o escuchar el monólo-
go final de El Golem, deslindar teatro de realidad. El público se siente interpelado 
y, por tanto, se cumple así la noción de arte teatral comprometido que Mayorga 
defiende: esto es, un arte caracterizado por “su carácter asambleario y su condi-
ción política. [...] arte político que convoca a la ciudadanía en un tiempo y lugar 
concretos con el fin de apelar a su conciencia individual y colectiva”, puesto que el 
dramaturgo debe “crear obras que construyan conciencia” (Molanes Rial, 2020, p. 
15). La obra teatral, según este autor, tiene que trascender más allá de la atmós-
fera creada —sobre el escenario o entre el lector y las páginas del libro— y debe 
alcanzar la realidad de sus receptores para interrogarla y someterla a una reflexión 
crítica. El Golem consigue esto: nos interpela como público y nos enriquece me-
diante un aprendizaje en la duda, la pregunta, la búsqueda de la verdad. 
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