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El mero nombre del autor madrilefio Juan Mayorga (figura sobresaliente de la
dramaturgia contemporinea en espafol, y cuya profunda rigurosidad y densidad
de motivos temdticos y constructivos singulariza y acredita su trabajo) ya deberia
poner siempre en guardia a sus lectoespectadores. No obstante, a finales de febre-
ro de 2022 el autor sorprendié a sus seguidores con un texto complejo y profun-
damente filoséfico: E/ Golem. Publicado por Ediciones La Ufia Rota (2022), este
libro era esperado porque Mayorga lo escribié durante la pandemia y, sobre todo,
porque en €l acoge un drama cuyo estreno, ligeramente anterior a la edicién, creé
la necesidad de ir o volver sobre su texto con el detenimiento que nos permite la
pagina escrita; leer para descifrar una obra basada, precisamente, en el potencial
de la palabra. Puesta en escena y libro de E/ Golem, por tanto, se miran y abrazan
de manera muy estrecha. En esta resefia referiremos la recepcién de ambas, pues
su orden de llegada al publico ha resultado significativo y complementario, si bien
nuestro objeto de base, de partida y de vuelta a las palabras, siempre es el libro.

(SON'SOLO. PALABRAS?
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Después de titulos amables aunque de rico potencial reflexivo como Reikiavik,
Intensamente azules o Silencio, EI Golem nos lanzé a inicios de 2022 su propio
aviso de alerta con el cartel 16brego y complejo que anunciaba la representacién
de la pieza teatral. El cartel transmitié de forma magistral una atmdésfera oscura,
inquietante y poblada de palabras, donde entreveiamos en primer plano un rostro
cansado, espectral, cuya mirada perdida, angustiosa y mortecina trascendia los li-
mites del papel para interrogarnos (“¢Son solo palabras?”) y prevenirnos acerca de
lo que encima del escenario ibamos a presenciar. Y pese a este aviso, una vez den-
tro del teatro fue imposible que el publico escapase a la conmocién y los golpes
que Mayorga le tenia preparados con su obra. La puesta en escena de £/ Golem,
bajo la direccién de otro grande del teatro espafiol, Alfredo Sanzol, logré comuni-
car y potenciar con una monocroma, sobria, violenta e impecable escenografia, de
negros sobre negros, la enajenante atmdsfera del drama que vive la protagonista,
Felicia, cuyo nombre —evocador de fe/icidad— ilustrar, a medida que avanza la

obra, las paradojas e ironias que a veces nos depara la vida; asi como, al receptor
de E/ Golem, su final.

La obra se ambienta en un marco de crisis sociosanitaria y politica: un contexto
de colapso del sistema de sanidad publica en el que los masivos recortes conducen
a Felicia, pareja de Ismael —ingresado en un supuesto hospital por una enferme-
dad rara—, a firmar un contrato que la misteriosa Salinas —representante o vic-
tima del mismo sistema— le plantea y cuyo cumplimiento permitird que Ismael
complete su tratamiento, se recupere y sea dado de alta. El lectoespectador serd
consciente, a partir de ese momento, de que Felicia se convertird en la paciente
objeto de interés y ya no en la familiar del hospitalizado, serd sometida a tareas de
memorizacién de palabras, textos e incluso suefios o ideas y, muy poco a poco, su
transformacion fisica y psiquica ird sugiriéndose y evidencidndose con sutileza y
de manera traumatica, lo que afectard no solo a su vitalidad corporal sino también
a sus pensamientos e identidad. Cobra sentido entonces lo que nos inquiria el
cartel promocional: “;Son solo palabras?”.

Para la representacién, Sanzol decidié convertir el telén rojo del teatro Maria
Guerrero de Madrid en una plimbea tela que se abria y dejaba a la vista, a lo
largo de todo el especticulo, una escenografia oscura sobre un suelo también ne-
gro. Comenzaba con una solitaria mesa, evocadora de la cafeteria del hospital, y
después incorporaba diversos paneles negros de red que simulaban las paredes del
edificio-laberinto y que iban moviéndose durante el especticulo para recrear los
escenarios presentados al publico: el Cuarto de las Lenguas (con la mesa dentro y
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algunos libros), habitaciones de hospital (con cama y sdbanas negras), y, ya hacia
el final de la obra, unos pasillos y cuartos vacios del edificio. Este elemental y en-
lutado a#trezzo logré su potencial total con reorganizaciones rapidas a la vista del
auditorio y, en general, en torno a la protagonista Felicia, casi siempre en escena.
Asimismo, la iluminacién mortecina de Pedro Yagtie y la turbadora musica de
Fernando Veldzquez que acompaié a la representacion, en ciertos momentos cli-
maticos, incrementaron el tono angustioso de la accién presentada. Los ocasiona-
les ruidos de tumulto en los pasillos del extrafio hospital —estos si anotados por
Mayorga en su drama escrito— contribuyeron asimismo a crear una atmdésfera
perturbadora y alarmante para el espectador. La tensién y la angustia se sostuvo
en la representacion hasta el Gltimo parlamento de Felicia, pronunciado de cara
al publico y ya con otro vestuario y asumiendo otra identidad; esto es, con suefios,
memorias, cuerpo, personalidad, etc., de otro. El publico estaba todavia confuso
porque la sugerida distopia que habia intuido en la piel de la protagonista, victima
de un agresivo experimento, parecia finalmente resultar, a juzgar por las palabras
finales del personaje, licida y liberadora. E1 Golem habia cobrado vida y, aunque
inquietante en si y en su mondlogo, cerraba la obra mostrando el poder eman-
cipador de las palabras e invitando a utilizarlas con ese fin. sAcaso el propésito
justifica los medios?

Figura 2
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En el libro de E/ Golem, publicado por Ediciones La Ufia Rota (2022), la porta-
da con pinceladas de colores (caracteristica de la coleccién en la que se incluye,
Libros Robados) no evita que el rostro dibujado refleje y transmita con su expre-
si6n una realidad de espanto u horror, quizd de lo que ve hacia si o hacia fuera.
En un manejable formato de bolsillo y con cubiertas blandas, este libro de teatro
filoséfico e intelectual, acompafiado precisamente de un epilogo del filésofo San-
tiago Alba Rico, reclama un lector critico y reflexivo, capaz de enfrentarse a las
multiples referencias culturales y al detenimiento y profundidad de lectura que la
obra merece. De hecho, este texto de Mayorga es tan exigente con sus receptores,
espectadores o lectores, que en ocasiones estos pueden perderse en la hondura y
los matices de sentido de la trama.

El dramaturgo visibiliza con esta obra simbélica y compleja sus origenes forma-
tivos como filésofo y como buen conocedor de la cultura y la historia del pue-
blo judio y del mundo centroeuropeo. E/ Golem recrea el mito, originario de una
tradiciéon popular del judaismo, de una criatura creada de arcilla que cobra vida
cuando le meten en la boca la palabra sagrada. Evoca la criatura de la leyenda
del rabino Loew, ser que sirvié para salvar a los judios del gueto de Praga en el
siglo XVI; y también a la criatura del novelista austriaco Gustav Meyrink, que
convirtié en el siglo XX el mito en materia literaria y cinematografica. En general,
el golem representa a un ser creado artificialmente, un autémata humano, una
criatura moldeada como Adin, que fue, en realidad, el primer Golem. El lector
debe conocer esto, la esencia del golem como sujeto artificial creado con palabras
de otro(s), para captar la clave interpretativa de este drama criptico y cabalistico
de Mayorga, con posos borgianos a la vez que filoséficos. £/ Golem nos hace com-
prender que todos, en cierto modo, somos un golem, en tanto que seres habitados
por palabras de otros discursos (que leemos, escuchamos o nos inculcan): creemos
manejar el lenguaje a nuestra voluntad, pero en verdad nos hallamos a su merced,
alineados por relatos que otros nos han transmitido y nos transmiten, por eso
Mayorga pretende alertarnos hacia quienes dominan el discurso, atin mds pode-
rosos y peligrosos en tiempos de crisis sociopoliticas y econémicas.

Este drama es un excelente ejemplo de la “dramaturgia de la palabra” (Spooner,
2014, p.15) que caracteriza al autor, quien de forma recurrente cultiva y se preocu-
pa en su teatro por la doble idea del lenguaje como herramienta y arma, capaz de
parar una guerra y también provocarla para dominar el discurso (Mayorga, 2022,
p. 54). La advertencia hacia el peligro transformador a la vez que manipulador
de las palabras serd el grito y tema central sustentador de £/ Golemn, asi como la
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toma de conciencia acerca de la invisibilidad del horror y la violencia tras palabras
como hospital, Paraiso o tratamiento, que ocultan la perversa verdad: un experi-
mento humano con la sana y joven Felicia, que al comienzo de la obra, como antes
hemos mencionado, firma un misterioso contrato segun el cual se compromete a
memorizar unos textos para que su pareja hospitalizada, Ismael, siga recibiendo
atencién médica y se salve. La intriga y la sospecha hacia ese centro hospitalario,
y la desconfianza en el poder de esas palabras que ella debe asimilar, se siembran
continuamente y es probable que su percepcién sea mayor en la pausada lectura
del texto que en la fugaz representacién: de un lado, Felicia en su segunda con-
versacién con Salinas, al principio de la obra, confiesa que “Lo primero que dijo
Ismael al ingresar fue: ‘No parece un hospital’. SaLINAs: Es un hospital diferente,
es verdad”y la joven continda incidiendo en la duda: “el empleado de la gasolinera
donde voy a ducharme [...] me miré con preocupacién y me dijo que en la ciudad
circulan rumores sobre este hospital” (Mayorga, 2022, pp. 19 y 21); luego con
Ismael volvera a plantear este recelo sobre el centro sanitario: “dijiste al ingresar:
‘No parece un hospital’. Y ahora, ¢te parece un hospital?” (Mayorga, 2022, p. 33),
“Todo lo que importa ocurre aqui [en el hospital]”, asegura Salinas; de otro lado,
acerca del ejercicio de memorizacién, resulta clave el didlogo entre Felicia y Sali-
nas previo a la firma del contrato por la joven, aunque el lector a esas alturas, en la
apertura de la obra, ain no comprende bien qué sucede ni qué va a suceder en ese
hospital porque, segin explica Mayorga en boca de Salinas, vivimos sin ver mds
alla de lo que nuestra intencién pretende ver; “solo atiendes [al escuchar la voz
hospital] a aquello que buscas. No ves nada mas” (Mayorga, 2022, p. 28):

FeLiciA: [...] Memorizar palabras de otro’. No me vendria mal me-
terme unas cuantas, [...] pero seguro que se trata de otra cosa, es-
tamos en un hospital. He estado pensando en qué puede consistir.
¢Cogen una mente, le sacan, no sé como, las palabras y...? [...] Vi
un documental en que [...] hacian pasar informacién de una [cabe-
za] a otra. SALINAS: [...] Se trata exactamente de memorizar unas
palabras. [...] [pero] Tratindose de palabras, puede ser muy peligro-
so. [...] Los médicos dicen que [...] entre el donante y el receptor
siempre puede aparecer una incompatibilidad. [...] [Cémo se llama
el otro] No puedo decirselo” (Mayorga, 2022, pp. 22-23).

Ademais de advertirnos sobre el poder de las palabras (para transformar o mani-
pular, para visibilizar o disfrazar la realidad), esta obra retne otras de las obsesio-
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nes que desde sus origenes como creador teatral han marcado la produccién de
Juan Mayorga. Podriamos decir que, a la vez que E/ Golem presenta la creacién
de un golem, encarnado mediante la transformacién de Felicia, la propia pieza es
el golem de las restantes obras del autor, o sea, resulta la condensacién y quizd la
cima de todos sus titulos, incluyendo incluso motivos reconocibles de su teatro
breve como el nimero 581 aplicado en este drama a la habitacién del hospi-
tal, cifra coincidente con la de los “581 mapas”, pieza breve (Mayorga, 2010, pp.
165-172; 2020, pp. 265-274; 2021). Otra de estas obsesiones, en relacién con
la palabra, es el motivo de la traduccién o del traductor, siempre peligroso en el
teatro mayorguiano, porque quien traduce es capaz de crear realidades engafosas
e imponer un discurso alterado o alienante. En E/ Golern Salinas es la tnica tra-
ductora que trabaja en el hospital, explica a Felicia los significados de las palabras
que debe memorizar y la guia en sus tareas de estudio. “Todos somos traductores
los unos de los otros, y cada uno de si mismo, pero casi siempre traducimos mal.
[...] Nadie te conoce como tu traductor, si escucha bien” (Mayorga, 2022, p. 55),
le indica Salinas a Felicia.

.'\

Figura 3

Vicky Luengo (Felicia) y detrds Elena Gonzdlez (Salinas) en la
representacion de E1 Golem. Centro Dramdtico Nacional

Conectado con esa manipulacién expresiva o imposicién de palabras de otro, al-
canzamos otra constante temdtica del teatro mayorguiano: la pérdida de la identi-
dad, normalmente derivada de la participacién en situaciones de “combate dialéc-
tico entre dos personajes” (Molanes Rial, 2020, p. 12), dominante y dominado, rol
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asumido aqui de modo consciente por Felicia, que cumple el contrato que firmé
y que la conducird a la autodestruccién. La pérdida de la propia identidad y la
adopcién de otra constituye, en este drama, un tema cardinal, puesto por Mayorga
sobre escena para poderlo explorar y examinar en toda su complejidad, de ahi la
situacién extrema de Felicia-golem: ella consiente el simulacro de memorizacién
y la agresién a si misma para salvar a Ismael y, ademds, al final se convertird en
un sujeto libertador de la humanidad. A Mayorga “le interesan esos limites por-
que revelan la verdad humana” (Lépez Souto, 2013, p. 23): scrimen inhumano o
experimento aceptable? La agresién y su silencio se le muestran al publico, que
es quien debe cuestionarse acerca del horror latente en £/ Golem. Nos hallamos,
asi, ante otra de las recurrentes obsesiones tematicas de Mayorga: la deteccién de
la violencia y la barbarie, silenciadas y cotidianas, nunca representadas sobre el
espacio escénico. Otros motivos asiduos en su produccién, visibles en este drama,
son el dilema verdad/mentira, relativo al lenguaje o al juego realidad/ficcién; el
sugerente acto de cantar, ligado al amplio poder creador de la palabra; la dicoto-
mia cultura/barbarie, “la fascinacién borgiana por los libros” (Molanes Rial, 2020,
p- 13), las matematicas, la profundidad filoséfica de la pieza, los mapas, etc. De
este modo, £/ Golem prolonga sus hilos hacia titulos pasados del autor como E/
traductor de Bloomemberg, Mds ceniza, El jardin quemado, Cartas de amor a Stalin,
Himmelweg, La lengua en pedazos, El cartigrafo, 581 mapas, y otros gracias a la red
de obsesiones y motivos que los une.

Figura 4

El autor Juan Mayorga y el director Alfredo Sanzol
(de derecha a izquierda)
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La lectura se estructura en 14 secciones que, en la puesta en escena, apenas se
distinguen porque la ordenacién escénica se adapta a los cambios escenogréficos.
La sugerencia y la densidad simbélica constituye una constante, perceptible en
secciones tan sintéticas como la 5 “Suefio del cuerpo de Felicia” (Mayorga, 2022,
p.47) o parlamentos tan significativos como el inico que figura en la parte 6: “Fe-
Licia: Quiero que me cuentes todo lo que sabes de mi. Quiero que me lo cuentes
cada dia. Todo lo que sepas de mi” (p. 48). La disolucién de la identidad de Felicia
se da a entender con mucha sutileza: “Estds palida” (p. 33), “Nunca habia sofiado
con esa intensidad. [...] [Suefios] [t]an fuertes que me da miedo dormir” (p. 40);
“Yo antes no hablaba asi” (p. 41); “¢Y si tomo por mio un suefio que nunca he
sofiado?” (p. 46); “Desde ayer, siento dolor en este brazo” (p. 56); “Siento que me
abandona toda mi energfa [mientras estudia palabras], pero no llego a dormir,
mi cuerpo se queda al limite del suefio. [...] Mi cuerpo se libera de mi” (p. 57);
“Hueles a otro champu”, le dice Ismael en la seccién 9 (p. 61); solo el matemitico
expresard la realidad del cambio con claridad, aunque Salinas no concede crédito
a sus palabras y confunde al receptor, desprovisto de certezas hasta la conclusién
de la obra: “FeLicia: [...] Me ha explicado lo que, segtn él, estin haciendo con-
migo. [...] SaLiNAs: [...] Yo no me tomaria muy en serio las teorias de alguien que
solo se siente seguro en los ascensores” (pp. 51 y 53). Al final, en la seccién 13, la
pareja de Felicia (Ismael) ya no la reconoce y destaca su apariencia de enferma,
comprensible tras la transformacién que el personaje acaba de completar. En la
siguiente y dltima seccién de E/ Golem el lector ya no encontrard un nombre co-
rrespondiente con la identidad del personaje o personajes que intervienen, pues ya
Felicia es otra criatura. Los interrogantes asaltan al lector, que ve un diilogo con
guiones donde, tal vez, sea uno mismo el que habla o sean dos. Las voces de las
copias se confunden: “Todas estas palabras que recibo de ti, ¢ya eran una copia?
¢Repito la copia de una copia? ;Cudndo fueron escritas por primera vez? ;Cudn-
tos somos? ¢Solo somos un cuerpo?” (Mayorga, 2022, p. 83).

La inquietud y la angustia, que en la representacién impactan en el espectador,
palpitan en la lectura de E/ Golern mediante su ritmo inestable e irregular, sus con-
tinuas elipsis y sugerencias, los complejos significados o simbolismos filoséfico-li-
terarios del drama, la constante exigencia de analizar los discursos y determinar
su verdad o falsedad, etc. El doble potencial de las palabras para ocultar y decir
verdades inquieta porque puede estar invisibilizando la barbarie y el horror. El
lector avanza con cautela y con atencién a lo menor, sin apoyo escenogrifico y sin
certezas, porque no sabe en qué palabras confiar: solo puede proseguir su lectura,
pese a su desconcierto a veces o su conciencia de no estar entendiéndolo todo en
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esa primera lectura que, no obstante, alimenta su pensamiento critico y despierta
su reflexién sobre temas de la obra y existentes también en su propia realidad: el
abuso de poder, la coaccién, nuevas formas de censura y represién al ciudadano,
el potencial manipulador de las palabras, el dilema entre el bien personal o el co-
lectivo, y la peligrosa objetualizacién de los cuerpos por la ciencia y el poder, dado
que son campos de batalla del ser y mds manejables cuanto mds desprovistos de
sensibilidad, pensamiento propio y vida personal o relaciones afectivas. Felicia,
a medida que pierde su identidad, es vaciada de sus emociones y desprovista de
su relacién sentimental con Ismael: se vuelve un cuerpo autémata, alienado por
el discurso de un nuevo poder que desea implantarse en un propicio tiempo de

crisis.

Figura 5

Imagen del montaje en el Centro Dramadtico
Nacional

El mondlogo final, que en la representacién lo interpreta una Felicia diferente, a
la que vimos cémo fisicamente iba cambiando o cémo se agitaba en convulsio-
nes o corria por el escenario para digerir la transformacién que la asaltaba fisica
y mentalmente, en el libro debe entenderlo un lector atento y agudo, capaz de
captar y recrear esa metamorfosis. Ese monélogo final, ademds, es una vuelta de
tuerca: golpea al lector que parecia haber encontrado sentido distépico al expe-
rimento que desde el comienzo de E/ Golem venia sugiriéndose, puesto que las
afirmaciones del parlamento final resultan, en esencia, liberadoras y defensoras
de la libertad de los pueblos: “contamos con nuevas fuerzas para luchar por la li-
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bertad. [...] Convertiremos nuestras prisiones en refugios, en ellas proseguiremos
el camino que conduce a la conciencia”. De este modo, la enajenacion, la creacién
del Golem-Felicia (al igual que posiblemente lo es también Salinas, la traductora
que guia el proceso de cambio de la protagonista), aunque dolorosa, agresiva y
opresora da lugar a un ser, paradéjicamente, predicador de la libertad humana y
convencido de la necesidad de luchar por ella. El licido epilogo del filésofo Alba
Rico nos recuerda y explica el doble filo del lenguaje, para el bien y para el mal:
“La palabra puede envenenar [...] o salvar [...] porque baja [...] de la libertad al
cuerpo” (Mayorga, 2022, p. 98). Segtn él, el Golem “es la palabra misma, aunque
él no la posea. Nunca muere, [...] vive cuando el pueblo estd en peligro” (p. 101);
y en el momento de crisis del drama, y en nuestro presente,

Necesitamos un nuevo Golem, no porque necesitemos un salvador o
un retorno al mundo antiguo [correspondencia palabras/cosas] sino
porque necesitamos un campo de batalla. [...] la palabra refiida y el
cuerpo comun: el Gnico lugar donde podemos perder [...] [y] alcan-

zar la victoria (Mayorga, 2022, p. 104).

Es imposible para un lector o espectador de 2022, tras leer o escuchar el mondlo-
go final de E/ Golem, deslindar teatro de realidad. El publico se siente interpelado
y, por tanto, se cumple asi la nocién de arte teatral comprometido que Mayorga
defiende: esto es, un arte caracterizado por “su cardcter asambleario y su condi-
cién politica. [...] arte politico que convoca a la ciudadania en un tiempo y lugar
concretos con el fin de apelar a su conciencia individual y colectiva”, puesto que el
dramaturgo debe “crear obras que construyan conciencia” (Molanes Rial, 2020, p.
15). La obra teatral, segtin este autor, tiene que trascender mds alld de la atmds-
fera creada —sobre el escenario o entre el lector y las paginas del libro— y debe
alcanzar la realidad de sus receptores para interrogarla y someterla a una reflexién
critica. E/ Golem consigue esto: nos interpela como publico y nos enriquece me-
diante un aprendizaje en la duda, la pregunta, la bisqueda de la verdad.
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