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Resumen
En el siguiente artículo me propongo analizar las figuras poéticas que Manuel Scor-
za emplea en su narrativa. Por ejemplo, solo con prestar atención a los títulos de La 
guerra silenciosa ya podemos hallar ciertas claves. En Redoble por Rancas hay una téc-
nica del verso llamada aliteración, lo que vuelve resonante el título. Delimitado este 
último, se prestará atención en cómo este estilo poético sirve a nuestro autor para la 
rescritura de la historia nacional y la representación del pensamiento o epistemología 
andina. Lo primero, comparando a los héroes de la independencia nacional (Simón 
Bolívar) con la guardia de asalto (la que masacra campesinos), y lo segundo, enfocán-
dose en la naturaleza y el mito. 
Palabras clave: Manuel Scorza, Redoble por Rancas, La guerra silenciosa, poesía, his-
toria, mito

Abstract
In the next article I analyze the poetic figures that Manuel Scorza uses in his fiction 
writing. For instance, just paying attention to the title of the Silent War we can find 
some clues. For instance, there is in Drums for Rancas a verse technique called alli-
teration, that makes the title resonant. Then, I will talk about how this poetic style 
serves to Scorza for rewriting the official history of Peru and for depict the thought 
of the Andes or the Andean epistemology. He achieves the first by comparing the 
Independence Day with the Peruvian Army that kills peasants and he achieves the 
second by focusing on nature and myth.
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Las siguientes líneas buscarán resaltar un elemento, quizá, poco estudiado en 
el trabajo de Manuel Scorza: la presencia de la poesía en su narrativa y sus 
efectos. Como sabemos, antes de escribir en prosa el autor de Desengaños del 
mago se dio a conocer como poeta y su sola actividad en este milenario género 
literario ya le había significado un lugar en el parnaso latinoamericano, un 
espacio entre los muchos y destacados vates que han enriquecido las letras pe-
ruanas (para muestra un botón: Scorza ganó en 1956, con el poemario Las im-
precaciones, el Premio Nacional de Poesía José Santos Chocano). Los motivos 
por los que nuestro autor decidió publicar en formato de novela son ya conoci-
dos y los documenta muy bien Dunia Gras Miravet en su libro Manuel Scorza, 
la construcción de un mundo posible. Uno de ellos fue la necesidad de contar las 
masacres contra las comunidades andinas por parte del Estado peruano en la 
sierra central durante el final de los años 50 e inicios de los 60. Para esto, una 
primera intención fue la redacción de “Informe de Rancas”, pero rápidamente 
Scorza se dio cuenta de que la objetividad no le haría justicia a lo que había 
presenciado y participado, por lo que pasó a la novela.
Un segundo motivo fue la bonanza de la que gozaba la narrativa latinoame-
ricana luego del fenómeno editorial conocido como el boom, lo que sin duda 
le daría mayores réditos económicos (“la poesía no vende”) y podría alcan-
zar más lectores, principalmente. Digamos, también, que entre los planes de 
nuestro autor estuvo el de poetizar sobre figuras revolucionarias de la historia 
peruana. Así, volviendo a lo que podríamos llamar poesía comprometida, pues 
acababa de publicar El vals de los reptiles, de diferente temática, dejó inacabado 
el poemario sobre José Gabriel Condorcanqui Balada de los pobres o Cantar de 
Túpac Amaru. Podemos encontrar ciertas características de este último en su 
ciclo novelístico de La guerra silenciosa, pues aparecen personajes que, andando 
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los años, han formado parte de la historia nacional, como Genaro Ledesma, 
Agapito Robles, Alfonso Rivera, entre otros.
Por otro lado, Scorza, en una entrevista, cuando se le pregunta por qué dejó la 
poesía, responde que en realidad nunca la abandonó y que, más bien, continuó 
produciéndola solo que en el formato de novela. Desde esta humilde tribuna, 
coincidimos con nuestro autor. De esta forma, existe un cenáculo de escritores 
a los que yo, personalmente, llamo “hijos de Homero”, el gran poeta griego 
de la antigüedad. Recordemos que la épica fue uno de los primeros géneros 
literarios al lado de la tragedia y la lírica (poesía del “yo”) y se la escribía en 
verso. Es decir, magnos eventos eran contados en poesía, lo que se ha repetido 
en grandes escritores como Dante Alighieri en la Edad Media y, más cerca de 
nuestro tiempo, en Victor Hugo, William Faulkner, Fédor Dostoievski, Ga-
briel García Márquez, Manuel Scorza, entre otros. En el trabajo en narrativa 
de estos autores existe poesía, de modo que la división moderna entre “verso” 
y “narrativa” no tiene mucha significancia y responde, en general, a un interés 
editorial y comercial. Veamos, ahora, los recursos de la poesía que hay en Scor-
za y cómo construye su prosa, tanto en temática como en estilo.
Un primer ejercicio constituye en reparar en los títulos de sus novelas: Re-
doble por Rancas, Historia de Garabombo, el Invisible, El jinete insomne, Cantar 
de Agapito Robles y La tumba del relámpago. Incluyamos, también, La danza 
inmóvil. El título de la primera novela, la que abre el ciclo de La guerra si-
lenciosa y le daría fama mundial a su autor, ya acusa una técnica de la poesía: 
la aliteración. Esta consiste en la repetición sonora de ciertas consonantes o 
vocales para crear un efecto en el verso. En este caso tenemos que el sonido 
de la r se repite en las tres palabras que conforman el título de la novela. La r 
del español, como sabemos, acusa un sonido fuerte, lo que coincide muy bien 
con la temática de violencia y masacre que tiene Redoble por Rancas. Lo que es 
más, el redoble de tambores anuncia una marcha castrense, un conflicto épico 
que muy bien se apoya en el sonido fuerte de la r gracias a la aliteración. Esta 
técnica la podemos encontrar en libros de poesía como Polifemo y Galatea de 
Luis de Góngora (“Infame turba de nocturnas aves”) y en “Sonatina” de Ru-
bén Darío (“Los suspiros se escapan de su boca de fresa”), lo que demuestra 
que Scorza leía muy bien a los clásicos de nuestro idioma. Del mismo modo, 
en la segunda novela encontramos el epíteto, aquel recurso de la poesía que le 
atribuye cualidades al sujeto o sustantivo. En este caso, Garabombo es cono-
cido por su invisibilidad, por lo tanto, es el Invisible. Esta figura de la poesía 
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es tomada, principalmente, de Homero en Ilíada u Odisea y Scorza se apoya 
en ella a lo largo de sus novelas. Así, Héctor Chacón, el Nictálope, el Niño 
Remigio, el Hermoso o el Ladrón de Caballos encuentran sus semejantes en 
Aquiles, el de los Pies Ligeros, Áyax, el Grande o el Tidida Agamenón, etcé-
tera, personajes que habitan historias épicas.
En El jinete insomne tenemos el uso de la etopeya, técnica literaria que descri-
be las cualidades o costumbres de un personaje. Así, una característica parti-
cular de un jinete sería que monte caballos, que sepa usar la soga, sea espigado, 
etcétera. En cambio, aquel jinete es insomne, lo que le atribuye una nueva, y 
muy original, cualidad: el jinete de Scorza tiene de costumbre no dormir y 
tampoco cansarse, pues puede cabalgar días enteros las punas peladas de la 
sierra central del Perú. Con Cantar de Agapito Robles el título nos remite, di-
recta y evidentemente, a lo épico, a lo heroico que está por suceder. Tal vez el 
referente más inmediato sea The Cantos de Ezra Pound, versos donde desfilan 
mitología clásica, bajíos, naves y hasta ciertas ideas platónicas que tienen como 
temática la exploración épica.
En La tumba del relámpago, novela que cierra el ciclo de La guerra silenciosa, se 
cumple la prosopopeya, técnica de la poesía que consiste en atribuir una cua-
lidad humana a un objeto inanimado. Es decir, la tumba o el lecho de muerte 
donde ha de descansar una persona, en la prosa scorzista, también puede serlo 
para un relámpago. La palabra relámpago aparece con cierta frecuencia en la 
poesía de nuestro autor y especialmente en momentos álgidos. Su figura, en 
general, denota fuerza, fulgor y hasta destrucción, es una imagen que podemos 
relacionar con Dios por darse en los cielos y ser inevitable. Pues a esto Scorza 
le asigna una tumba, con lo que cierra el ciclo o proceso de recuperación de 
tierras, que hubo en la sierra central peruana en los 60, con una grandiosa fi-
gura literaria. Finalmente, en La danza inmóvil se aplica otra técnica muy co-
nocida, el oxímoron, el que consiste en juntar dos elementos opuestos en uno 
solo. En este caso, existe una contradicción al decir que una danza puede ser 
inmóvil, pues lo primero requiere de movimiento. Es así que el movimiento o 
viaje es interno, lo que ya nos da una gran idea de lo que habrá de suceder en 
la novela y se desprende de la fluctuación entre la historia de amor en París y 
la historia de subversión en la selva del Perú.
Estos primeros elementos poéticos en la narrativa de Scorza no solo sirven 
para contar acontecimientos de resistencia y de masacre, sino también para 
describir la epistemología andina o el saber de los Andes, con lo que aquel 
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deja de ser indigenista. Comentar toda la pentalogía excedería las dimensiones 
de este ensayo, por lo que me limitaré a analizar Redoble por Rancas. Primero, 
tenemos que dejar claro que lo andino para Scorza no es simplemente hacer 
justicia. En este sentido, constituye un error lo sostenido por algunos lectores 
de que la obra scorzista puede dividirse entre personajes buenos y personajes 
malos. Aquel binarismo efectivamente sucede en algunos libros, tales como 
Huasipungo de Jorge Icaza o Raza de bronce de Alcides Arguedas, donde se 
narra la inicua situación en la que vivía el indio, ese determinismo social que 
lo anquilosa en el atraso y en la explotación. Estos escritores, siguiendo lo 
aprendido de Europa con corrientes del realismo y naturalismo, buscaron de-
nunciar aquella situación, sus páginas intentaron ser un registro de la realidad 
en los Andes. Tal vez este tipo de indigenismo es más objetivo que aquel que 
idealizaba o romantizaba al indio. Como representante de este último estilo 
podemos citar a Clorinda Matto de Turner con Aves sin nido. Matto de Tur-
ner está un paso adelante de autores como Narciso Aréstegui, Ventura García 
Calderón o, incluso, Abraham Valdelomar, quienes romantizaban los Andes, 
de modo que ni siquiera se denunciaba la situación ominosa de los herede-
ros del incanato. Para ellos el indio, producto de su incomprensión sobre la 
estética andina, era un ente cuasi mitológico que no llegaba a ser un hombre, 
sino simplemente una criatura exótica. La autora de Herencia aún acusa estos 
rasgos, pues su más conocida novela no está centrada en la problemática social, 
es decir, en la falta de inclusión del indio al fragmentado Estado peruano ni 
desarrolla el problema de la tierra. El desenlace de la novela, sintomático, es el 
amor prohibido de dos hermanos que son hijos de un cura.
Scorza no cae en este dualismo de buenos contra malos. Evidentemente, hay 
una situación de injusticia en sus novelas, pero estas no se agotan en un soli-
tario hecho de denuncia: aquel es parte de un todo, de la construcción de la 
estética andina que propone. ¿Cómo logra esto? Valiéndose de tales figuras 
poéticas, Scorza comienza a destruir la historia oficial del Perú para ser ocu-
pada por la historia andina. Como apunta Adriana Churampi Ramírez en su 
libro Heraldos del Pachakuti: “A lo largo de las cinco novelas de la pentalogía 
encontramos reiteradas menciones a episodios fundacionales de la historia 
oficial peruana. La selección de dichos momentos no es gratuita: a lo largo de 
los años la historia oficial ha sido enfocada reiterativamente desde esos puntos 
de vista. Son los hitos a partir de los cuales se ha contado lo histórico nacio-
nal” (p. 56). Es decir, Scorza desmonta aquellos acontecimientos históricos 
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proclamados así por la oficialidad. Para esto muestra, desde lo histórico, la 
desventajosa situación del indio, su sacrificio en vano por una patria que no lo 
representa. En otras ocasiones, Scorza subraya el papel importante que des-
empeñó el hombre de los andes y su cultura. En estos sentidos, el primer ca-
pítulo de Redoble por Rancas se inicia así: “Por la misma esquina de la plaza de 
Yanahuanca por donde, andando los tiempos, emergería la Guardia de Asalto 
para fundar el segundo cementerio de Chinche, un húmedo setiembre, el atar-
decer exhaló un traje negro” (p. 15). La prosa muestra un estilo histórico al 
mencionar la plaza, un lugar en particular, la guardia de asalto, el nombre de la 
comunidad, la fecha conmemorativa y el cierre “traje negro”, como un símbolo. 
Una lectura atenta nos muestra lo cargado de la cita con que se inicia la novela, 
las 35 palabras que la compone están preñadas de referencias históricas. Sinto-
mático es que el capítulo se llame “Donde el zahorí lector oirá hablar de cierta 
celebérrima moneda”: la intención es narrar un acontecimiento importante, 
esto es, lo que sucedió cuando al doctor Francisco Montenegro se le cayó un 
sol: el pueblo entero, sabiendo que aquella moneda le pertenecía, no la tocó e 
incluso protegió de posibles forasteros hasta que, finalmente, el mismo Mon-
tenegro se volvió a topar con ella. En este caso, Scorza historiza la realidad, es 
decir, crea una historia alterna y paralela a la historia oficial, donde los pueblos 
como Rancas, las matanzas que sufren y las humillaciones o sucesos increíbles 
—y cargados de bastante ironía y comicidad— constituyen, por fin, hechos a 
considerarse. Citemos dos pasajes más para reforzar esta idea: “El invierno, las 
pesadas lluvias, las primaveras, el desgarrado otoño y de nuevo la estación de 
las heladas circunvalaron la moneda. Y se dio el caso de que una provincia cuya 
desaforada profesión era el abigeato, se laqueó de una improvista honradez” (p. 
18). Y más adelante: “A pie o a caballo, la celebridad de la moneda recorrió ca-
seríos desparramados en diez leguas. Temerosos que una imprudencia provo-
cara en los pueblos pestes peores que el mal de ojo, los Teniente-gobernadores 
advirtieron, de casa en casa, que en la plaza de Armas de Yanahuanca envejecía 
una moneda intocable” (p. 19). Fijándonos solamente en el estilo o en la prosa 
poética, podemos advertir la intención de historizar y fijar un acontecimiento 
épico. Apuntemos, también, que Scorza vuelve a asignarle cualidades huma-
nas o animadas a un objeto inanimado como es una moneda, es decir, vuelve 
a emplear la prosopopeya.
El contraste de realidades históricas es también otra herramienta que le per-
mite a Scorza actualizar la historia o subrayarla en favor de los Andes. Esto 
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sucede en el capítulo cuarto, “Donde el desocupado lector recorrerá el insig-
nificante pueblo de Rancas”. Antes de llegar al análisis anunciado, advirtamos 
que, por segunda vez en cuatro capítulos, Scorza interpela al lector mencio-
nándolo directamente en los subtítulos. La intención es, nuevamente, capturar 
su atención al informarlo sobre estas otras historias que no con consignadas 
en los libros oficiales. Nos interesa, entonces, el final de este capítulo. Oficial-
mente, el Perú adquirió su independencia de España el 28 de julio de 1821. 
No obstante, esto se concretó con las batallas de Junín y Ayacucho, ambas en 
la sierra y en 1824. Con la derrota de los ejércitos realistas por parte de los 
patriotas, finalmente, España dio por terminada sus ambiciones de reconquis-
ta de la que fuera la más importante de sus antiguas colonias de ultramar. La 
primera de las batalles mencionadas, la de Junín, ocurrió precisamente en el 
departamento de Junín, es decir, en los principales escenarios de la pentalogía 
de La guerra silenciosa. Scorza, en el mencionado capítulo y a lo largo de su 
pentalogía, rememora aquella batalla libertadora liderada por las tropas de 
Simón Bolívar. Citemos: “Hace cien años, hace más de cien años, una mañana 
lodosa la neblina esculpió fatigados escuadrones. Era un ejército en retirada, 
pero una tropa orgullosa porque, para cruzar una mísera aldea donde solo es-
peraba una bienvenida de esqueléticos perros, los oficiales mandaron alinear a 
los jinetes polvorientos” (p. 29). El fragmento son los preparativos a la batalla 
que sellaría la independencia del Perú, lo que es contrastado con lo siguien-
te: “Todos los años, en el aniversario de la República del Perú, por las armas 
fundada en esa pampa, los alumnos del Colegio Daniel A. Carrión, organizan 
excursiones. Son días esperados por los comerciantes. Bandadas de estudiantes 
ensucian la ciudad, orinan en la plaza y agotan las existencias de galletas de 
soda y Kola Ambina. Por la tarde, los profesores les recitan la proclama gra-
bada en letras de bronce sobre la verdosa pared de la municipalidad: la arenga 
que el Libertador Bolívar pronunció, en esa plaza, poco antes de la batalla de 
Junín, el 2 de agosto de 1824. Parvadas de jovenzuelos pálidos y mal vestidos 
escuchan la proclama, aburridos, y luego se marchan. Rancas se acurruca en su 
soledad hasta el próximo año” (p. 30).
Podemos colegir varias ideas del contraste de estas dos citas. Primero, el lugar de 
tal magno evento, la independencia de un país, ha quedado olvidado por la his-
toria oficial: la “mísera aldea” de entonces es ahora un pequeño pueblo que solo 
tiene pujanza el 28 de julio. Sintomático es que aquella conmemoración no sea 
largamente esperada por el presidente de la República, por los congresistas o 

César Vladimir Ruiz Ledesma



266

representantes del Legislativo, ni siquiera por el presidente regional, alcalde o 
demás autoridades locales, sino que “son días esperados por los comerciantes” 
para poder vender más gaseosas y galletas. Es todo. Segundo, y por lo mismo, 
la historia oficial no pone énfasis en que aquella batalla ocurrió en la sierra 
del país, mucho menos en que el ejército de Bolívar, el libertador, estuvo com-
puesto por muchos indios. Tercero, se señala que aquellos territorios con sus 
habitantes, la pampa de Junín, Cerro de Pasco, pese a su importancia simbóli-
ca e identitaria, han quedado rezagados sin ser incluidos al Estado. Lo mismo 
podemos decir de Tinta, en Cusco, lugar de nacimiento de José Gabriel Con-
dorcanqui, más conocido como Túpac Amaru II. Es en Tinta donde comenzó 
a gestarse una de las más grandes rebeliones preindependentistas de todos los 
tiempos. Cuando la rebelión fue finalmente reprimida, además de la masacre 
y desmembramiento de Túpac Amaru II y su familia, el pueblo de Tungasuca 
fue bombardeado por cañones y bolaños, la casa del rebelde, destruida y re-
ducida a escombros, y sobre el terreno, para que no vuelva a germinar nada, se 
vertieron sacos de sal. Independizado el país, no fue sino hasta 1970, es decir, 
casi 150 años después y casi 200 años tras la sublevación, y con el general Juan 
Velasco Alvarado en el poder, que finalmente el Estado reconstruyó la casa de 
Túpac Amaru II. Y es recién en 2016, solo cinco años atrás, que un ministro 
declaró la casa en Tungasuca como Patrimonio Cultural de la Nación.
Estos hechos son un termómetro a la poca relevancia que se le dan a hitos 
históricos que deberían ser parte de la identidad del Perú. Entonces, al deses-
tabilizar la historiografía oficial, Scorza también reconstruye. Su intención, en 
estos fragmentos que hemos traído de Redoble por Rancas, es poner en eviden-
cia que lugares como la pampa de Junín y Cerro de Pasco en vez de ser mo-
numentos históricos, tanto arquitectónicos como simbólicos, que configuren 
nuestra identidad, están olvidados. Como dice Churampi en el mismo libro: 
“El pueblo, donde sólo rige la voluntad del Juez y su mujer, donde los indíge-
nas han sido reducidos casi a objetos y donde las vagas nociones de indepen-
dencia y libertad precisamente brillan por su ausencia, es el escenario central” 
(p. 63). Con “Juez y su mujer” la investigadora se está refiriendo al juez Fran-
cisco Montenegro y su esposa doña Pepita, quienes eran los todopoderosos en 
la región: la justicia, incluso el paso del tiempo (esto último más desarrollado 
en El jinete insomne, donde los relojes se detienen y los ríos se convierten en 
lagos), estaba supeditados a sus antojos y voluntades.
Tenemos que volver a citar Redoble por Rancas, esta vez, en un capítulo más 
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desconcertante. Creo que es aquí donde se deja ver aun con más claridad la 
intención de escribir una historia alternativa que sea contestataria respecto a la 
oficial. Tenemos que adelantarnos hasta el capítulo treintaidós, “Presentación 
de Guillermo el Carnicero o Guillermo el Cumplidor, a gusto de la clien-
tela”. Estamos cerca del final de la novela, por lo tanto, cerca de la matanza 
de Rancas. El comandante de la Guardia Civil Guillermo Bodaneco es un 
experto en reprimir movilizaciones sociales. Citemos: “Durante seis años el 
gobierno fusiló a ciento seis campesinos. Guillermo el Carnicero o Guillermo 
el Cumplidor participó en casi todos los desalojos” (p. 214). Y más adelante en 
la misma página, se describe su modus operandi: “En el campo, antes que nada, 
invitaba a los campesinos a retirarse de las tierras invadidas. Los campesinos 
se obstinaban, tozudamente, en permanecer en sus tierras mascullando pala-
bras incomprensibles, mostrando documentos sebosos y agitando banderitas 
peruanas. Primer error: el uso del bicolor nacional, prohibido a los civiles sin 
permiso, exasperaba los sentimientos patrióticos de Guillermo el Carnicero”. 
Con la expresión final “los sentimientos patrióticos de Guillermo el Carnice-
ro” se puede pensar que Scorza, esta vez, está siendo irónico o practicando un 
humor negro. Pero en realidad es objetivo: la patria no es inclusiva y margina 
y depreda a quienes quedaron excluidos de aquel ordenamiento. Esto parece 
confirmarse cuando los húsares de Junín reaparecen en escena como anterior-
mente en el cuarto capítulo. Veamos: “Así las cosas, una mañana, Guillermo 
el Cumplidor se detuvo en la bifurcación del camino entre Cerro de Pasco 
y Rancas. Guillermo el Carnicero descendió del jeep. Instantáneamente se 
congeló una columna de pesados camiones repletos de guardias de asalto. En 
ese lugar, algo así como cincuenta mil días antes, otro jefe detuvo a su tropa: el 
general Bolívar, la víspera de la batalla de Junín, librada en esa pampa. Minu-
tos más, minutos menos, casi a la misma hora, Bolívar contempló los verdosos 
techos de Rancas” (p. 215).
¿Por qué Scorza intercala la presencia de la Guardia de Asalto con las huestes 
libertadoras de Simón Bolívar? ¿Por qué los trenza como si ambos ejérci-
tos fueran uno solo, como si las tropas del Estado fueran una continuación 
de la de los patriotas? Scorza sugiere que la fundación de la República del 
Perú, es decir, el día que se expulsó definitivamente a los españoles, ya estu-
vo marcada por una falta de inclusión. ¿Y es que se puede hablar de patria o 
de nación cuando, en realidad, esta solo representa a unos pocos y explota a 
unos muchos? ¿Los Andes fueron independientes, libres y soberanos, como 
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dijera José de San Martín el 28 de julio y como parafrasea el himno nacio-
nal? ¿Bajo el Estado peruano están mejor y reivindicados que bajo la colonia 
española? La respuesta evidentemente es no y Scorza, con la maestría de un 
gran escritor, se encarga de abofetear al lector a la cara. Y es contestatario y 
hasta provocador cuando pone en tela de juicio la figura de Bolívar, siempre 
tan exaltada de heroísmo por la historia oficial. Citemos: “—¿Qué sucede? 
¿Por qué no se despliega nuestra caballería? —palideció Bolívar. / Quien no 
palideció fue Guillermo el Cumplidor . Miró con fastidio la llanura por donde 
avanzaba la tortuguienta Guardia Republicana. Era una vaina. Pero lo tomó 
filosóficamente, se reclinó en el jeep, extrajo un cigarro, lo encendió y exhaló 
el humo” (p. 216). Mientras Bolívar empalidece y se colma de tribulaciones, el 
comandante Bodaneco solo tiene certezas y enciende su cigarrillo con entera 
confianza. Esta desautorización incluso a los hacedores de la nación oficial, 
también se confirma con el hecho de que Scorza describe a los personajes an-
dinos como verdaderos héroes y profetas y que aparezcan en los títulos de sus 
novelas: Garabombo, el Invisible, El jinete insomne, Cantar de Agapito Robles y 
La tumba del relámpago, libro que estuvo a punto de ser titulado como el nom-
bre de su protagonista, Genaro Ledesma. Sintomático es que Scorza, al inicio 
de Redoble por Rancas en “Noticia”, afirme que algunos nombres fueron cam-
biados para “proteger a los justos de la justicia” (p. 12). Evidentemente, cuando 
el autor de El vals de los reptiles emplea la palabra justicia, su intención también 
es de poetizar una nueva historia donde se reconozca el papel protagónico de 
los Andes, páginas que realmente cuenten lo que sucedió, sucede y sucederá 
con los herederos directos del Imperio de los incas. Es parte de la historia 
oficial, entonces, que la justicia no falle a favor de los comuneros y campesinos 
pese a tener la razón en sus reclamos. Finalmente, solo con reparar en el estilo 
de su prosa poética se puede apreciar el trato heroico hacia un personaje como 
Héctor Chacón, el Nictálope, protagonista de Redoble por Rancas, en contraste 
con la manera sombría y dubitativa, incluso fantasmal, con que describe a Si-
món Bolívar. Repasemos cómo describe Scorza a Héctor Chacón: “Fue la pri-
mera vez —tenía nueve años— que la mano de Héctor Chacón, el Nictálope, 
sintió sed de la garganta del doctor Montenegro” (p. 62). Y más adelante en la 
misma página: “Héctor Chacón, el Nictálope, comenzó a reírse: su carcajada 
construyó una especie de grito, una contraseña de animales conjurados, un 
secreto aprendido de búhos, espuma atropellada por los estampidos de una 
risotada seca como los disparos de los guardias civiles y que cayó flagelada 
por los espasmos de una pavorosa alegría”. Ningún héroe de la historia oficial, 
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muchos menos ninguna autoridad con excepción del alcalde Genaro Ledesma 
en Rancas, merece tamaña descripción como los protagonistas de los Andes.
Recapitulando, una de las herramientas de Scorza es historizar, contar la ver-
dadera historia —la no oficial— desde otra orilla: la orilla andina. Para esto 
es necesario criticar símbolos y héroes patrios y contrastar tiempos históricos. 
A este fin responden los paratextos con que se inicia la novela, el subcapítulo 
“Noticia” y el epígrafe donde se cuentan las suculentas ganancias de la Cerro 
de Pasco Corporation, información extraída del diario Expreso del mundo real, 
el 4 de noviembre de 1966. El tratamiento de la naturaleza, ahora, es una 
segunda herramienta que quisiera desarrollar en las siguientes líneas. En la 
cosmovisión andina el hombre no está por encima de la tierra, de los animales, 
de las plantas y de los recursos naturales. En este sentido, y en el ámbito de la 
literatura, las grandes lecciones son José María Arguedas, Gamaliel Churata 
y César Calvo. En las páginas de Los ríos profundos y Yawar fiesta y de cuentos 
como “Warma kuyay”, “La muerte de los Arango”, “La agonía de Rasu Ñiti” y 
“El sueño del pongo”, el lector puede acercarse a ese otro entender del mundo. 
Solamente en la escena inicial de la primera obra mencionada, la racionalidad 
es puesta en jaque cuando ante el niño Ernesto las piedras incaicas de un 
mural en Cusco adquieren movimiento, como lo harían las aguas de un río 
en su cauce. De igual forma, la presencia de los animales es determinante en 
“Warma kuyay” y “La muerte de los Arango”. En el primero, el niño Ernesto 
se siente hermano de las ovejas y terneros y en el segundo el sacrificio de un 
caballo es entendido como un diálogo con el devenir, pues una plaga estaba 
arrasando al pueblo. “La agonía de Rasu Ñiti” es también otra formidable pie-
za donde se deja ver la cosmovisión andina desde la muerte de un danzante de 
tijeras, quien en un último suspiro lega su conocimiento andino a su discípulo. 
De la lectura de El pez de oro y de Resurrección de los muertos podemos colegir 
que Churata está buscando la hibridez que habrá de constituir, finalmente, 
nuestra identidad. En ese sentido el conocimiento de los Andes ha de ser 
entendido e incorporado a nuestra praxis y cosmovisión. De ahí que reivin-
dique la escritura diferente del español de Guamán Poma de Ayala y que, en 
el segundo libro mencionado, nos presente el neologismo egótico al referirse 
a los núcleos identitarios que componen el mundo o los átomos que están en 
todas las cosas. En otras palabras, la materialidad que configura a los ríos, a 
las plantas, a los animales se encuentra presente también en el ser humano. 
Por ende, valemos lo mismo o estamos al mismo nivel dado que presentamos 
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las mismas identidades egóticas. De ahí que el hombre andino viva en armo-
nía con la naturaleza, pues acepta aquella materialidad. Condensándolo en la 
nomenclatura hombre-no-letra, Churata demuestra que lo que está fuera del 
lenguaje y de los libros no es inferior. Es más, el ser humano aprendió a hablar 
por accidente. Este es el sentido que también porta un libro como Las tres 
mitades de Ino Moxo de César Calvo, solo que, esta vez, desde la Amazonía. La 
figura del chamán que es Ino Moxo —entre otras cosas, gracias al consumo 
de plantas ancestrales como la ayahuasca y el tohé— puede alcanzar otras 
realidades que escapan a una ordinaria percepción o, mejor dicho, a una mera 
percepción bizantina. El conocimiento está en el aire, dice Ino Moxo, para el 
que sabe leerlo, el paso del tiempo es circular y ya no lineal, el mundo es tam-
bién habitado por entes como el chullachaki, la yacumama.
Entonces, este giro epistemológico o este otro pensar de los Andes está tam-
bién presente en Scorza. Roland Forgues en su libro La estrategia mítica de 
Manuel Scorza sostiene lo siguiente, al referirse al famoso pasaje en que Hé-
ctor Chacón, el Nictálope, sueña que sale de la cárcel de Huánuco escoltado 
por animales que han de testimoniar en contra del juez Montenegro: “Esta 
participación activa del género animal demuestra meridianamente que la trá-
gica y dolorosa prueba de la colonización no ha logrado vencer completamen-
te en el indígena peruano sus vínculos con la naturaleza ya que éstos siguen 
manifestándose en su subconsciente. Esta situación anterior a la Conquista 
remite indudablemente a una edad de oro lejana y perdida pero cuyo recuerdo 
se mantiene vivo en la conciencia colectiva del pueblo” (p. 56). La relación que 
el hombre andino mantiene con la naturaleza puede verse, también, en el ca-
pítulo segundo, “De la universal huida de los animales de la pampa de Junín”, 
lo que confirma el sentido de la cita a Forgues. Todos los animales, desde aves, 
ratas, murciélagos y peces huyen de la pampa, de su natural hábitat. Esto se 
debe, claro está, a la presencia del Cerco, aquel alambrado dispuesto por la 
minera Cerro de Pasco Corporation que desestabilizó a la provincia y encerró 
los pastizales donde se alimentaban los rebaños de la comunidad. La prueba 
de que esta huida de los otros animales, los no domesticados, los silvestres 
—aunque también caballos y perros desconocieron a sus amos—, afecta a los 
ranqueños es su miedo y desesperanza en la que caen. Citemos: “Con la cara 
arañada, de rodillas, con los brazos abiertos, don Teodoro Santiago clamaba: 
«¡Castigo de Dios, ¡castigo de Dios!» En el centro de un paludismo de dientes, 
lastimaba el cielo: «castigo de Dios, castigo de Dios!» Hombres y mujeres se 
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abrazaban; prendidos a las faldas de sus madres, sollozaban los niños. Y como 
si solo esperaran la emigración de las aves nocturnas, ondularon manchas de 
patos salvajes, muchedumbre de pájaros desconocidos. La humanidad se arro-
dillaba, suplicaba, gemía. ¿A quién? Dios volvía su espalda desdeñosa” (p. 21). 
Entonces, como Arguedas, Churata o Calvo, el desequilibrio de la naturaleza, 
la afectación de la flora que repercute en la fauna por culpa del Cerco, tam-
bién enajena al habitante andino que nos propone Scorza. Lo más probable 
es que alguien de la ciudad, de la capital Lima, por ejemplo, no entienda ese 
comportamiento de los animales y lo tome simplemente como una anécdota. 
Pero esta diáspora de la fauna, al inicio de Redoble por Rancas, es también un 
mal presagio y nos va anunciando el aciago final: la masacre de la guardia de 
asalto contra los comuneros campesinos. A la vez, es interesante repensar la 
exclamación más desesperada de la cita, “¡Castigo de Dios, ¡castigo de Dios!”. 
Esto confirma la cita del peruanista francés, en cuanto la cosmovisión an-
dina antes de la conquista es supérstite en estos personajes: la conducta de 
los animales, es decir, de la naturaleza, es identificada como una manifesta-
ción divina. Tal vez sin proponérselo, Scorza hace un guiño a la hibridez que 
Churata se propuso construir: la naturaleza, la flora, ese huir de su hábitat, 
es identificado como un designio de dios, pues ese dios en mayúsculas en la 
cita, no es otro que el cristiano traído por los españoles. De otro modo, ¿por 
qué no interpretaron como designio de dios la llegada del cerco u otro suceso 
importante? Finalmente, Forgues nos señala que el equilibrio de la naturaleza 
será recobrado cuando “hayan desaparecido las relaciones de dominación, ho-
mólogas de las relaciones de producción, que el conquistador y el colonizador 
introdujeron y fortalecieron entre el hombre y el cosmos a imagen y semejanza 
de las relaciones de dominación que impusieron y sistematizaron entre ellos 
y las poblaciones aborígenes” (p. 58). Es decir, la naturaleza volverá a su cauce 
una vez que se reivindique la cultura andina. Para esto es necesario superar el 
colonialismo, la explotación y la falta de inclusión del Estado.
Finalmente, la comunicación, el diálogo entre hombre de los Andes y la na-
turaleza, queda aún más claro en el capítulo 11, “Sobre los amigos y amigotes 
que Héctor Chacón, el Negado, encontró a su salida de la cárcel de Huánuco”. 
El Nictálope vuelve a Rancas y a su llegada es recibido por Agapito Robles, 
nuevo personero de la comunidad, y por el Ladrón de Caballos, otro personaje 
de suma importancia en la pentalogía. “Por los animales” es la respuesta que 
obtiene Chacón cuando le pregunta al Ladrón de Caballos cómo supo que 
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ese día y esa hora retornaba a Rancas. A continuación, el narrador nos da más 
luces sobre este comunero: “Los animales le adelantaban noticias. Su padre, 
un jorobado hecho a los tratos con gentes complicadas con la Otra Orilla, lo 
abandonó a los cinco años dejándole por única herencia el lenguaje de los ani-
males. A los siete años conversaba con los potrillos; a los ocho, ningún animal 
se le resistía; y hubo su madre de tallarlo a latigazos para evitar que pasara su 
infancia conversando con los únicos maestros que le enseñaron cosas serias. 
Cada tres meses la necesidad, que es más fea que pegarle al padre, lo obligaba 
a remontar las cordilleras. No robaba: convencía a los caballos” (p. 68). Solo 
el arte de un gran escritor puede lograr que lo citado no suene impostado o 
falso, sino todo lo contrario: natural. Es imposible no pensar, nuevamente y 
por otro lado, en Churata y en su personaje el Profesor Analfabeto cuando 
leemos “los únicos maestros que le enseñaron cosas serias”. Aquel personaje de 
Resurrección de los muertos es supuestamente analfabeto, pues su conocimien-
to viene desde lo no-letra, es decir, es heredero directo de la cultura andina, 
oral. Tiene otra forma de pensar que colisiona con los fundadores de la socie-
dad occidental, como son Platón y Aristóteles. Del mismo modo, Scorza nos 
presenta aquel conocimiento andino con su personaje Ladrón de Caballos, 
quien ha aprendido más de la naturaleza, en este caso, de los caballos, que del 
pensamiento europeo. Su estatus de bandido, que lo deposita fuera del orden 
impuesto, nos confirma aquello: alguien que ejerce una cosmología diferente 
ha de vivir de forma diferente, por lo que no encaja en las reglas que obligan a 
respetar la propiedad privada, por ejemplo. De ahí que “no robaba: convencía 
a los caballos”. El Ladrón de Caballos vive convencido de que los campos y 
los animales son de todos, por ende, no entiende de cercos, de muros ni de un 
solo dueño en el caso de la posesión de animales. Su pensar es comunitario.
En síntesis, la rescritura de la historia, la no oficial que, no obstante, es la 
verdadera, y la comunicación con la naturaleza son dos herramientas que se 
insertan en la poética de Scorza y crean un conocimiento cognoscitivo. Y este 
conocimiento es deudor directo de la estética de los Andes. Pero este estilo es 
solo posible con el uso de la poesía o elementos poéticos que nuestro autor en 
su trabajo narrativo. Podríamos seguir analizando otras herramientas que, de 
igual forma, se desprenden de la cosmovisión andina. Por ejemplo, es intere-
sante lo que sostiene Dunia Gras sobre el mito en la obra scorzista, lo que se 
relaciona especialmente con el concepto de historia que hemos desarrollado 
en este ensayo: “Sostenía Scorza que esa contrahistoria solo podía encarnarse 
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en el mito, como respuesta a la locura, al desequilibrio colectivo tras la des-
trucción del tiempo histórico. El mito inventa, pues, otra historia paralela para 
negar la realidad, para huir de ella, actuando como única posibilidad de existir 
para los pueblos conquistados” (p. 165). De ahí la importancia que en un libro 
como La tumba del relámpago el mito se intercale, a modo de vasos comu-
nicantes, con la gesta revolucionaria que su protagonista Genaro Ledesma 
intenta hacer en los andes, para liberar, de una vez por todas, la cultura andina 
de la opresión que ya llevaba más de 400 años.
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