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Aunque se han publicado libros de critica literaria, ensayos, perfiles y entrevistas
sobre Julio Ramén Ribeyro, nadie habia trabajado el relato biogrifico del autor
de La palabra del mudo. El periodista e investigador Jorge Coaguila cubrié este
enorme vacié con la publicacién de Ribeyro, una vida. De hecho, este bidgrafo,
bautizado por el Flaco como “su critico y biégrafo oficial”, acumula algunos pro-
yectos ribeyrianos —Ribeyro, la palabra inmortal (1995), Las respuestas del mudo
(1998) y Julio Ramén Ribeyro: peniltimo dossier (2009, en coautoria con Néstor
Tenorio Requejo)— y le ha dedicado, en 2017, su tesis de maestria titulada Ideo-
logia politica en la correspondencia de Julio Ramon Ribeyro con su hermano Juan An-

tonio (1953-1983).

De manera cronolégica, como sefiala el texto introductorio de la obra, el autor re-
capitula la vida de Ribeyro, gracias a los diarios de este, los fragmentos de su auto-
biografia inconclusa, su abundante produccién epistolar (sobre todo la correspon-
dencia con su hermano Juan Antonio), las entrevistas que brindd, y declaraciones
suyas desperdigadas en diarios, suplementos y revistas. A todo esto, se suman los
comentarios de 81 personas cercanas al Flaco. Asi, Coaguila ha agotado toda la
documentacién posible de su personaje, pues entiende, en parte, que un buen tex-
to de no ficcién “es el resultado de una buena zambullida” (Jauregui, 2018, p. 66)
y, dicho sea de paso, la ha cotejado con acierto para descubrir o aclarar las contra-
dicciones que guardan. Obsérvese este caso: segin Eloy Jauregui, fue él “quien le
dio la noticia a Ribeyro de que habia obtenido el Premio Rulfo” (p. 523). Como
muestra de agradecimiento, el narrador le concedi6 una entrevista exclusiva para
el programa periodistico Panorama. E1 biégrafo rechaza esta primera versién y re-
produce una parte de un articulo del periodista Jauregui que relata otra anécdota:
“Le dije —casi le rogué— que si no le hacia ese reportaje me botaban del canal,
que mi vida dependia de su tiempo. Entonces Julio Ramén acepté jodido por esa
mentada amistad” (p. 254).
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Antes de sumergirse en los primeros pasos del pequefio Ribeyro, Coaguila inda-
ga en el drbol genealdgico de su personaje: este proviene de una familia letrada
y de una posicién socioeconémica dominante. Luego, pasa a demostrar que su
obra biogrifica es una suma de perfiles de Ribeyro que no habian recibido un
tratamiento integro: el estudiante universitario de espiritu derrotista, el becario
desilusionado que deambula sin rumbo, el joven escritor simpatizante de la iz-
quierda y comprometido con algunas causas, el enamoradizo desafortunado, el
padre querendén que tolera las travesuras de su hijo, el diplomadtico virtuoso que
teje relaciones por doquier, etc. Con ello, la narracién trasciende la mitica figura
del Ribeyro escritor cuando, por ejemplo, se traza el papel del Ribeyro politico,
que firmaba manifiestos de respaldo y apoyo a grupos guerrilleros de izquierda.

El autor asocia cada vivencia o experiencia de Julio Ramén con su obra literaria,
desde el cuento hasta la novela. En otras palabras, explica con puntualidad el
origen de cada historia antes de ser ficcionada, el estado o el contexto en que
Ribeyro la escribid, las repercusiones que tuvo como los rumores que trajo. Un
caso: en uno de sus tantos eventuales trabajos, Ribeyro, en Bélgica, tuvo un jefe
conocido como el sefior Ridder, del cual toma prestado su apellido para el perso-
naje de unos de sus relatos titulado “Ridder y el pisapapeles”. Coaguila comenta
al respecto: “En una entrevista de 1979, Ribeyro recuerda que el relato se basa en
un hecho real. Vio un pisapapeles semejante al que tenia cuando fue visitar a un
escritor cerca de Amberes” (p. 164).

En los 32 capitulos, el biégrafo recrea algunos pasajes sin tanta destreza litera-
ria. Intercala con acierto la reproduccién de citas y el parafraseo. Construye un
arco temporal ambicioso: emplea analepsis para iluminar determinadas situa-
ciones. Prueba que es un reportero diligente, pues se ha trasladado hacia otras
ciudades (por ejemplo, de Lima a Paris o a Madrid) para enriquecer su trabajo
biografico. Hurga en el trasfondo de los hechos como un proceso con el que
busca la verdad para llegar a una totalidad (Lévano, 2011). Asimismo, adhiere
testimonios de entrevistados que no aportan mayor novedad a ciertos pasajes de
la vida de Ribeyro, divulgados durante afios. Estas adhesiones al escrito no solo
intentan apegarse a la objetividad fictica, sino a la honestidad intelectual que
demandan trabajos de este calibre.

Diversos personajes que conocieron a Ribeyro desfilan en las paginas del libro:
pintores, dramaturgos, periodistas, politicos, diplomaticos, intelectuales y escri-
tores. De este dltimo grupo se tiene a Mario Vargas Llosa y a Alfredo Bryce
Echenique, a quienes se les dedica capitulos completos para comprender algunas

440



Stefanno David Placencia Camarena

facetas del protagonista y, a 1a vez, sus vinculos con ellos. A pesar de ser estudioso
de las vidas y las obras del premio nobel de literatura y el Flaco, Coaguila aborda
con rigor la escabrosa relacién entre estos autores para privilegiar la narracién y
no intenta satisfacer alguna admiracién. El didlogo que sostiene con Vargas Llosa
en su casa de Espana revive una vieja polémica. El autor de La ciudad y los perros
no recuerda haberle negado el saludo a Ribeyro en un almuerzo en 1989. Tampo-
co descarta que este episodio haya podido suceder.

La relacién entre Ribeyro y Bryce es la antitesis del caso anterior. Mientras Vargas
Llosa cuestiona con dureza algunas posturas y “declaraciones furibundas” (p. 250)
del Flaco, el autor de Un mundo para Julius traza un perfil compuesto de buenos
momentos que vivié al lado del cuentista. Sin embargo, por mis elogiosas que
sean las declaraciones de Bryce sobre Ribeyro, el autor las somete a verificacién
con otras voces que supieron de aquella relacién amical. Este es su hallazgo: “Un

cimulo de desmentidos” (p. 293).

A raiz de la lectura del texto, se puede sostener que la etapa mds emocionante
de Ribeyro fueron los tltimos afios de su vida, sobre todo en Lima: las presenta-
ciones de sus titulos en auditorios repletos; las reediciones de sus libros; el suefio
cumplido del departamento en el malecén frente al mar, el simpdtico club de
amigos (Antonio Cisneros, Fernando Ampuero y Guillermo Nifio de Guzman)
bautizado por la poeta Blanca Varela como “los regios”; los reconocimientos a su
obra al interior del pais e, incluso, en Madrid; hasta se le dedicé el primer nimero
de la revista La Casa de Carton, y, por Gltimo, tras obviar algunas menciones, la
obtencién del Premio Juan Rulfo.

Aunque el listado de las fuentes testimoniales que intervienen en la investiga-
cién se incluye en la parte final del libro, se omite referenciar los testimonios de
Ribeyro, que pueden encontrarse, a veces con la fecha y la fuente, a lo largo del
relato, como se aprecia aqui, por ejemplo: “A las dos de la madrugada del 31 de
agosto de ese afio [1969], [Ribeyro] escribe en La fentacion del fracaso que recibe
sus 40 afios solo, en su casa vacia” (p. 310). A este apartado le sigue una ilustrativa
bibliografia de la produccién ribeyriana que comprende todas las ediciones de
sus libros, asi como sus articulos. La seccién, asimismo, contiene una lista con las
referencias de todas las entrevistas hechas a Ribeyro, los copiosos libros y los arti-
culos fundamentales que se escribieron sobre él y su obra. Por tltimo, algunas fo-
tografias inéditas se le insertan a la biografia, entre las que se encuentran los viejos
amores del Flaco: la catalana llamada Yolanda, la belga conocida como Mimi y la
limefia Cati Herrera. Aparecen otras fotos que han circulado en muchos espacios,

441



Resefia

pero que sirven para complementar o contextualizar lo que se cuenta pdgina tras
pdgina.

Jorge Coaguila no ofrece un relato objetivo, sino honesto en términos intelec-
tuales, cuando logra reconstruir de manera integra y equilibrada la vida de su
personaje sin caer en la mitificacién. Parafraseando a Ribeyro, se puede afirmar
que una biografia es la aglutinacién de perfiles innecesarios que forman un todo
necesario. Ribeyro, una vida, un arduo trabajo de investigacién, se acoge a este
dictamen para convertirse en un texto de referencia sobre el escritor que no pudo
escribir su libro autobiografico.
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