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La otra escena en El lenguaje de las sirenas de Mariana 
de Althaus

The other scene in El lenguaje de las sirenas by Mariana de 
Althaus 

Resumen
El presente artículo tiene el objetivo de demostrar cómo lo fantástico en conjunción 
con nociones como lo “cholo” y el “taki onkoy” se potencian para abrir nuevas pers-
pectivas con respecto a los clásicos conceptos de discurso, poder e ideología. Para 
ello, se analiza la obra teatral El lenguaje de las sirenas (2012) de la escritora peruana 
Mariana de Althaus, en la que aparece una “sirena chola” varada en la orilla de una 
playa peruana. Es en ese momento en que el canto de esta sirena (taki onkoy) mes-
tiza confrontará no solo las prácticas y discursos de los personajes, sino también su 
cosmovisión occidental, su condición subalterna y el ruido frenético del capital previo 
al verdadero horror. Por ello, más que analizar lo que se dice en la obra, nos interesa 
captar el rumor de lo no dicho, lo intersticios de este silencio milenario, lo incom-
prensible de esa “otra escena”.
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Abstract
This article aims to demonstrate how the fantastic in conjunction with notions such as 
“cholo” and “taki onkoy” are strengthened to open new perspectives regarding the classic 
concepts of discourse, power and ideology. To this end, the play El lenguaje de las sirenas 
(2012) by the peruvian writer Mariana de Althaus is analyzed, in which a “chola siren” 
appears stranded on the shore of a peruvian beach. It is at that moment that the song 
of this mestizo siren (taki onkoy) will confront not only the practices and discourses of 
the characters, but also their Western worldview, their subordinate condition, and the 
frantic noise of capital prior to the true horror. For this reason, rather than analyzing 
what is said in the work, we are interested in capturing the rumor of the unsaid, the 
interstices of this ancient silence, the incomprehensibility of that “other scene”.
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Introducción
¿Cómo hablar de la soledad insondable de una sirena chola? Una sirena mi-
grante y quechuahablante que ya no seduce por su belleza ni por su melodioso 
canto, pero que logra perturbar con su lenguaje y un silencio estridente. ¿Cómo 
entender ese lenguaje, pero sobre todo su silencio? El presente artículo preten-
de dilucidar cómo las nociones de lo “cholo” y el “taki onkoy” (enfermedad del 
canto), en un texto dramático fantástico, se potencian para abrir nuevas pers-
pectivas con respecto a los clásicos conceptos de discurso, poder e ideología. 
Esto es, se sostiene que la obra dialoga con la tradición de lo fantástico moder-
no o “posmoderno”, y también busca inscribir su lugar de enunciación desde 
un pensamiento decolonial que busca desestabilizar las lógicas de las ideologías 
dominantes. Para ello, se analiza la obra teatral El lenguaje de las sirenas de la es-
critora peruana Mariana de Althaus, en la que aparece una “sirena chola” varada 
en la orilla de una playa peruana frente a una familia de clase alta limeña. Es 
en ese momento en que el canto de esta sirena (taki onkoy) mestiza y quechua-
hablante confrontará las prácticas y discursos de los personajes, y también las 
cosmovisiones entre lo occidental y lo indígena, lo subalterno y lo hegemónico 
o entre la bulla frenética del capital y el silencio previo al verdadero horror. Por 
ello, más que analizar lo que se dice en la obra, nos interesa captar el rumor de 
lo no dicho, los intersticios de este silencio milenario, lo incomprensible de esa 
“otra escena”. He dividido el análisis en tres grandes momentos escénicos que 
representan a los acontecimientos centrales de la obra.

Primer momento: encuentro en playa Blanca
Como toda escena, esta primera se configura a partir de un encuentro. Son una 
familia de clase alta limeña que se reúne para disfrutar de la playa y el mar. Todo 
normal hasta aquí, pero la primera acotación señala: mar embravecido y bandera 
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roja por alerta de tsunami. ¿Por qué una familia decide ir a una playa en plena 
alerta de tsunami cuando todos los demás están regresando a sus casas? Pero 
esto que puede resultar insólito o irracional, no es nada más que la constata-
ción de esa fascinación inconsciente por la autodestrucción que habita en el 
hombre moderno. En efecto, esta escena representa a una familia, núcleo de 
la sociedad, como un barco dirigido directamente al abismo, ciegamente co-
mandado por ese imperativo del goce. Un goce mortífero que no puede apla-
zarse, porque la repetición es quizá el verdadero monstruo que nos carcome 
por dentro. Al respecto, Paul, uno de los hijos de la familia, en un monólogo 
inicial, anuncia la desgracia: “Pero nosotros, como todos los sábados, hemos 
bajado a la playa” (De Althaus, 2015, p. 115). Y el mismo personaje más ade-
lante: “Hay días en los que uno debería quedarse en cama. Pero se pone de 
pie, y sale con un puñal, dispuesto a clavarlo en el corazón de la mala suerte” 
(De Althaus, 2015, p. 115). Recordemos quiénes son los personajes que, según 
la tradición occidental, se encuentran con esos fabulosos seres de las sirenas: 
son navegantes o aventureros. En la Odisea de Homero se señala claramente 
cómo termina la mayoría de ellos frente al canto indescifrable y seductor de 
las sirenas. Citemos brevemente este pasaje, cuando la diosa Circe advierte a 
Ulises acerca de las sirenas:

Lo primero que encuentres en ruta será a las Sirenas,
que a los hombres hechizan venidos allá. Quien incauto
se les llega y escucha su voz, nunca más de regreso
el país de sus padres verá ni a la esposa querida
ni a los tiernos hijuelos que en torno le alegren el alma.
Con su aguda canción las Sirenas lo atraen y le dejan
Para siempre en sus prados; la playa está llena de huesos
Y de cuerpos marchitos con piel agostada.

(Homero, 1993, p. 286)

Pero a diferencia de todos aquellos que terminaron sepultados en esa pradera, 
Odiseo pudo superar ese escollo. Principalmente por su prudencia, pero tam-
bién porque supo escuchar a Circe. Como señala Carlos García Gual (2014), 
hay dos aspectos principales de la seducción de las sirenas: saber y placer. Las 
sirenas saben el punto débil del héroe homérico: su deseo por saber. Por esta 
razón, ellas le prometen cantarle sus hazañas presentes y futuras, ensalzando 
su egocentrismo. Como en un espejo de Narciso, Odiseo ve la tentación de 
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poseer esa imagen de sí mismo que promete ese canto. Es un canto épico al 
ego que acrecienta un placer hedonista que puede llevar a la perdición. Vol-
viendo a nuestra obra, podemos señalar que todos los personajes de la familia 
han caído en un delirio narcisista, porque ya fueron seducidos por ese manda-
to de goce hedonista e individualista. Y estos personajes dominan el discurso 
de los diálogos, así como también lo que puede o debe ser dicho. Es una suerte 
de diálogo imposible en el que cada uno está absolutamente solo buscando su 
propio placer que los llevará a la autodestrucción. En contraste, los personajes 
que casi no hablan, los silenciosos, son los más prudentes: Elvira, la empleada, 
y Camille, la niña. Esta última es tratada como loca. Se refiere que toma pasti-
llas y va al psiquiatra, y que en una oportunidad se le escuchó “gritando como 
una niña poseída y haciendo pedazos los libros de su biblioteca” (De Althaus, 
2015, p. 176). Por su parte, Elvira, la empleada doméstica de origen andino, es 
quizá la más prudente, porque intenta prevenir la catástrofe, pero su condición 
subalterna le impide ser escuchada.
Es sintomático que Camille guarde silencio y, al comienzo de la primera es-
cena, permanezca alejada de la familia, como también lo es que Elvira haya 
olvidado su lengua materna, que es el quechua. Por ello, cuando aparece la 
sirena emerge otro elemento insólito: la niña, la silenciosa y loca poseída, es 
la única que puede entender el lenguaje de la sirena. Y, en el caso de Elvira, 
es ella la que entiende el malestar profundo que aqueja al personaje mítico. 
La comprende sin necesidad de descifrar el idioma que ya ha olvidado. En 
suma, las que no tienen poder, las subordinadas o despreciadas son las que se 
emparentan con la sirena. Y aquí viene uno de los ámbitos de la otra escena: 
la emergencia de la identidad chola. Para entender esta presencia inquietante, 
citemos el encuentro que tiene la familia “blanca” o “pituca” con unos “cholos” 
o “serranos” que llega a playa Blanca:

MARGOT. Bueno, te sigo contando lo de ayer. El caso es que ya 
nos habíamos instalado aquí, en la sombrilla, y estábamos toman-
do un trago, cuando de pronto escuchamos una cumbia a todo 
volumen. “¿Qué demonios es esa música?”, dije yo. Volteo, y veo 
a un hombre y una mujer que se aproximaban. La mujer era una 
gorda que se reía de forma estridente [...] Eran del pueblo, no sé 
cómo entraron. La cumbia salía a todo volumen de un equipo de 
sonido portátil. ¡Imagínate! [...]
PAUL. ¿Quién los dejó entrar?

MARGOT. No tengo idea. Seguro esquivaron la seguridad (De 
Althaus, 2015, pp. 133-134).
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Notemos aquí cómo esta presencia de este otro “cholo” irrumpe a través de 
una de sus manifestaciones culturales: la cumbia peruana. Como señala Ma-
tos Mar (1986), las grandes migraciones internas de los 40 y 50 cambiaron el 
rostro de la ciudad. Pero esta transformación no solo fue espacial o económica, 
sino fundamentalmente cultural. Los migrantes trajeron su mano de obra y 
sus sueños de progreso, al igual que sus hábitos y costumbres; entre ellos, sus 
expresiones artísticas, las cuales eran consideradas inferiores por pertenecer a 
estos sectores marginales y de la periferia de Lima. Pero no es no impidió el 
cruce, la fusión o hibridación entre elementos tradicionales y los considera-
dos modernos, por ejemplo, “la cumbia peruana es el resultado de múltiples 
influencias musicales, como las del huayno, las cumbias colombiana y vene-
zolana, el rock and roll, la guaracha, el boogaloo, la guajira y la salsa, entre otras” 
(Cosamalón, 2022). En otros términos, entre los años 60 y 70, los grupos 
migrantes se identificaron rápidamente con este sonido híbrido, porque repre-
sentaba lo tradicional, además de ciertos rasgos de la modernización musical, 
como el sonido de la guitarra eléctrica tan característico de la chicha. Y aun-
que luego la cumbia peruana fue avanzando hacia la aceptación de las clases 
medias e, incluso, altas, al principio era un estigma fuerte llamar “chichero” 
a alguien, porque era una forma de discriminación y de señalar algo de mal 
gusto, estridente o “huachafo”.
Pero más allá de estos complejos procesos de mutación que operó la cumbia 
peruana hasta su transformación en la chicha, es interesante notar cómo ese 
“patito feo”, relacionado con comunidades marginales o ilegales, se transformó 
como un carnet de identidad de vastos sectores, una manifestación legitima y 
valorada como parte de nuestra identidad nacional, aunque siga operando el 
racismo sobre estas manifestaciones. Y aquí podríamos traer la analogía con 
la música de la sirena. Como Ulises, los sectores de la clase alta, se taparon los 
oídos con la cera ideológica de los prejuicios. No podían escuchar, no podían 
ver ni sentir esa “otra escena” que estaba en sus narices y a todo volumen.

Segundo momento: la aparición de la sirena
La sirena aparece gracias a un tsunami, es decir, gracias a una ola gigantesca 
que la expulsa a la orilla de esa playa Blanca. Sostengo que esta ola es una 
figura de las grandes olas migratorias que empezaron en la década de 1940 a 
la de 1950 e irrumpen con más fuerza en los años 80. Es indudable, pues, que 
estamos frente a una sirena migrante. En una parte de su discurso, ella misma 
señala en quechua su posible origen: “quería conocer el mar. Nadé por el río 
días y noches. Llegué a un lago sin orillas, de agua fría y salada” (De Althaus, 
2015, p. 175). Entonces, a diferencia de las sirenas clásicas que esperan en sus 
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islas a los navegantes para acecharlos en sus trampas hechiceras, esta sirena, 
por alguna razón, tuvo que salir de su hogar. Ahora, no olvidemos que en los 
textos antiguos las sirenas se presentan en grupos de dos o de tres, y que, como 
hijas de una de las musas, dominan el canto y conocen el pasado y el futuro. 
Cantan, narran y encantan. Con respecto a su aspecto físico, destaca su hi-
bridez mitad pájaro o pez, mitad humanas, así como su belleza. Como señala 
García Gual (2014), lo que define a la sirena, aparte de su figura híbrida, es 
su poder de atracción: “La sirena simboliza la invitación al placer” (p. 8). Por 
su parte, otro sirenólogo, como Javier Perucho, destaca en esta figura acuáti-
ca el “erotismo de su cuerpo”, como la universal y constante presencia en el 
imaginario popular e intelectual. Este último autor rastrea la presencia de esta 
figura pisciforme en los grandes clásicos como Homero, Dante, Joyce o Kafka, 
pero también su notoria presencia en la literatura hispanoamericana. Enton-
ces, podemos concluir tres grandes aspectos que la tradición ha remarcado con 
respecto a la sirena: 1) poder de atracción (sea visual o auditiva), 2) promesa de 
revelación de un secreto, y 3) peligro de muerte o destrucción.
Entonces, la pregunta es la siguiente: ¿qué tiene que ver este personaje, de-
nominado como sirena “chola” en la obra de De Althaus, con las sirenas de la 
mitología clásica en las que predominan esos tres aspectos de poder, revelación 
y peligro? En primer lugar, la sirena de De Althaus se muestra bastante vulne-
rable e impotente de no poder regresar ella sola al mar. Segundo, no pretende 
seducir para revelar un secreto. Y tercero, el verdadero peligro no es ella, sino la 
familia que pretende capturarla para sus propios intereses. Por último, y quizá 
no menos importante, su apariencia física la aleja del marco representativo 
que ha predominado sobre ella: blanca, rubia, exuberante, melena frondosa 
y rotundos pechos desnudos (García Gual, 2014). De ahí que la sirena sufra 
toda esa violencia epistémica por simplemente no encajar en el marco inter-
pretativo de la clase que domina o ha dominado la representación y el discurso 
sobre ella. Por ello, cuando la ven se sienten decepcionados porque es “chola”. 
Como sabemos, el poder colonial dominó por la fuerza militar, y a través de 
un saber colonial que ha configurado o inventado la otredad inferior del indio 
y, con él, su lengua, su raza y cultura (Quijano, 2014). Y esto es consistente con 
una razón instrumental moderna que requiere de esta máquina colonial para 
sustentar su dominio sobre el hombre y sobre la naturaleza.
Al respecto, García Gual (2014) se queja de que en la modernidad han pro-
liferado

imágenes de fingidas sirenas, imitadoras y réplicas baratas de las 
bellas damas submarinas. Pueden salirnos al paso insinuantes y 

La otra escena en El lenguaje de las sirenas de Mariana de Althaus



469

atractivas en locales festivos muy varios, y en antros nocturnos 
como cabareteras de rojos labios y ojos oscuros. E incluso, en su 
versión más superficial y burguesa, campean en el emblema de 
una taberna o el nombre de una cafetería. Pero ahí son solo pin-
tadas sombras de lo que fueron (pp. 8-9).

Volviendo entonces a la pregunta: ¿qué tiene que ver esta sirena chola con las 
clásicas y temibles sirenas de la antigüedad? ¿Es acaso una versión barata o 
trivializada de las antiguas hechiceras? ¿Cuál es su carácter dramático en esta 
propuesta teatral? Creo que el propio García Gual nos puede dar una pista 
al respecto. El erudito señala que las sirenas se diferencian de otras féminas 
fatales como las harpías, que son más violentas y tienen garras; de las esfinges, 
que permanecen en un solo lugar y se caracterizan por sus letanías enigmáticas 
(García, 2014). Su etimología sereines designa “las que ensogan y ligan”, tienen 
algo ninfas, monstruos y demonios. En tal sentido, creo que esta sirena de la 
obra de De Althaus se aproxima más al carácter monstruoso de este ser acuá-
tico. Pero no en el hecho de causar espanto necesariamente, sino, como reza la 
etimología en latín, monstruum significa mostrar y está relacionado con monore 
o mónitum, que significa aconsejar o advertir, dar a entender e indirectamente 
mostrar (Armal, citado en Donayre, 2013). Esta sirena es, pues, una de las mil 
caras del monstruo, un ser fabuloso que muestra algo terrible, y que perturba. 
Este es su carácter dramático: su lenguaje es ominoso, porque contiene un gri-
to que quiebra la tranquilidad y tal vez un espejo para reflejar nuestra propia 
monstruosidad. Pero ¿qué es lo que muestra? ¿La cara obscena del progreso? 
Quizá, pero también nos cuestiona cómo la propia literatura fue una suerte de 
domesticación del otro, sea animal o humano.

Tercer momento: el grito de la sirena
En el libro El laberinto de la choledad de Guillermo Nugent (2012), se sostiene 
que la exclusión del indígena, desde el mismo momento de la invasión espa-
ñola, no solo fue de tierras o de derechos, sino que también fueron “expulsados 
del tiempo”. Y sabemos que el tiempo es aquello que nos hace seres huma-
nos, porque somos capaces de ordenarlo y darle sentido (Ricoeur, 2004). Esto 
es, a través de las narraciones expresamos nuestras experiencias, e igualmente 
nuestra identidad, en una trama que hace posible el tiempo humano. Al ser 
expulsados del tiempo, la maquinaria colonial pretendió quitarles humanidad 
y aproximarlos a lo animal: sin lenguaje y sin historia. Por tal razón, Nugent 
(2012) señala que ser cholo representa una suerte de “anomalía clasificatoria” 
en la fantasía colonial que aún perdura. Bajo este marco ideológico, los blancos 
limeños habían identificado a los criollos y mestizos, a los plebeyos de zonas 
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populares, pero nunca estuvieron preparados para reconocer a una suerte de 
“indígena urbano” con ambiciones modernizantes. Este indígena solo podía 
poblar las zonas rurales muy cerca de las bestias. Este paso del indígena a otro 
espacio urbano ocasionó el término cholo, no previsto en el sistema clasificato-
rio de la arcadia colonial. Pero la presencia, como hemos dicho, no fue gradual, 
sino que fueron a través de grandes olas que irrumpieron en la ciudad. Llegó 
un momento en que el propio Estado se convirtió en una suerte de paradoja 
monstruosa, porque, dominado por las élites criollas, despreció a la gran ma-
yoría de peruanos provenientes de provincia, que eran considerados “cholos”, 
los olvidados, los desposeídos.
En otras palabras, este desprecio y olvido significó la emergencia de un Estado 
fallido y de una sociedad fragmentada, pero cuyos grupos de poder se soste-
nían gracias a esa fantasía de orden y de progreso que prometía una moderni-
dad también imposible. En otras palabras, la choledad de esta sirena aparece 
en esta obra como un síntoma de este “progreso” contradictorio. Es el mons-
truo que amenaza la tranquilidad de las élites. Su canto no es, no puede ser 
una melodía, porque proviene de un mundo roto, un mundo que ha colapsado. 
De aquí que la interpretación de este ensayo apunte a vincular este canto de 
la sirena al milenario canto del Taki Onkoy, conocido como “canto y baile de 
la enfermedad”, parte de un movimiento nativista que surge en 1565, a pocos 
lustros de la captura de Atahualpa. Los sacerdotes predicaban un rechazo al 
invasor, como también instruían en las prácticas rituales que incluían cantos y 
bailes de éxtasis. Esta celebración “intentaba dar sentido comunal a un grupo 
asediado y arrasado por el conquistador” (Hernández et al., 1996, p. 111). Es 
parte de una forma primordial con raíces profundas en el imaginario andino, 
cuyo discurso se constituyó en el refugio de la sociedad conquistada, discurso 
que contiene una dimensión utópica. En otros términos, este canto y danza 
fue una suerte de resistencia religiosa o cultural, frente a la otra resistencia po-
lítico-militar que fracasó, como la de Manco Inca y el grupo de Vilcabamba.

Conclusiones
En definitiva, este canto de la enfermedad causó temor, porque los sacerdotes, 
principalmente las mujeres, entraban en una suerte de éxtasis de posesión y 
podían contagiar el arrebato o “furor divino”. Indudablemente, esto nos remite 
a los éxtasis dionisiacos originarios de la tragedia griega. No olvidemos, como 
sostenía Nietzsche (2010), que la belleza apolínea solo pudo ser posible sobre 
un fondo de conocimiento frente al horror de la vida. Es decir, este canto o 
grito fue una respuesta mesiánica en nuestras tierras frente a la catástrofe de-
mográfica, social y cultural que significó la invasión española, porque así como 
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murieron indígenas, murieron también sus dioses y la propia naturaleza. Por lo 
tanto, esta sirena puede interpretarse también como una sacerdotisa o chamán 
capaz de revelar el lado oculto y nefasto de la modernidad capitalista: “Crees 
que puedes ignorar el grito de los desesperados [...] ¿Quién va a salvarse en un 
mundo donde nadie oye lo que dice el mar?” (De Althaus, 2015, p. 191). Como 
los chamanes primigenios del mundo andino, esta sirena es capaz de transfor-
marse y transformar a quien sea capaz de escucharla. Recordemos que al final 
de la obra, la niña, que todavía no está absorbida por la insensatez neoliberal, 
es transformada en otra mensajera de este canto-danza de la enfermedad: una 
sirena chola, porque a veces el mar “vomita una sirena para que dejemos de ha-
blar y empecemos a escuchar la verdad de las cosas” (De Althaus, 2015, p. 202).
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