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El viejo mundo muere. El nuevo tarda en aparecer. En ese 
claroscuro surgen los monstruos.

Antonio Gramsci

Resumen
El presente artículo desarrolla una lectura desde la narratología y los elemen-
tos formales de la pintura para dar cuenta de las particularidades de la novela 
El predominio de la fe (2020) del narrador peruano Gonzalo Portals Zubiate 
(Lima, 1961-2023). El trabajo establece relaciones entre las pinturas del ar-
tista barroco Michelangelo Merisi da Caravaggio (Milán, 1571-1610) y los 
elementos narrativos de la novela. Además, se propone que en la novela existe 
un narrador cínico que le oculta información al lector. De esta manera, el ar-
tículo afirma que la novela El predominio de la fe establece nuevos niveles de 
interpretación e intertextualidad.
Palabras clave: Barroco, Gonzalo Portals, El predominio de la fe, Caravaggio, 
narrador

Abstract
This article develops a reading from narratology and the formal elements of 
painting to account for the particularities of the novel The predominance of faith 
(2020) by the Peruvian narrator Gonzalo Portals Zubiate (Lima, 1961-2023). 
The work establishes relationships between the paintings of the Baroque artist 
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Michelangelo Merisi da Caravaggio (Milan, 1571) and the narrative elements 
of the novel. In addition, it is proposed that in the novel there is a cynical na-
rrator who hides information from the reader. In this way, the article affirms 
that the novel The predominance of faith establishes new levels of interpretation 
and intertextuality.
Keywords: Baroque, Gonzalo Portals, El predominio de la fe, Caravaggio, na-
rrador cínico

Qillqapa pisiyachiynin 
Kay taripayqa narratología nisqanmantam ñawinchayta qispichin llinphi-
pa elementos formales nisqantawan qawachinanpaq wakinkunamantapas 
El predominio de la fe (2020) novela nisqanpi Perú suyupa Gonzalo Portals 
Zubiate (Lima, 1961-2023) qillqayninpi. Qillqayqa tupachiyta qallarichin 
Michelangelo Merisi da Caravaggio (Milán, 1571-1610) barroco kapchiqpa 
llinphintinkunapi novela nisqanpa narrativos iman kaqkuna. Chaymantaqa, 
sakumakun, novela imaqa kanqa, huk kullu willakuq ima ñawinchaqman wi-
llakuyta kaqta pakanqa. Kaynamanta, taripayqa ima El predominio de la fe 
novela nisqanpi nin musuq kaspa kaykunata tiyachin kayiykunapa qillqa ri-
machiymanta. 
Qhapaq siminkuna: Barroco nisqan; Gonzalo Portals qillqaq; qhapaqpa su-
llullnin; Caravaggio willaq
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1. Introducción
El último Concurso de Novela Corta “Julio Ramón Ribeyro” (2020) del Banco 
Central de Reserva del Perú (BCRP) abrió un lugar inédito en los estudios lite-
rarios peruanos. El predominio de la fe (2020) de Gonzalo Portals Zubiate (Lima, 
1961-2023) desafía lo que la crítica entiende y define como tradición literaria, 
intertextualidad y literatura.
La tradición literaria encuentra nuevos espacios de crítica con El predominio de la 
fe y una historia que se desarrolla en la Italia barroca del siglo xvii. En este espa-
cio ficcional, el lector es testigo del recorrido plástico y humano de un personaje 
inesperado para la literatura peruana: el celebérrimo pintor barroco Michelangelo 
Merisi da Caravaggio (Milán, 1571-1610) y un grupo de seguidores.
Al mismo tiempo que El predominio de la fe convierte en personaje a Caravaggio, 
la diégesis somete la estructura narrativa del texto a la lógica de la composición 
pictórica. Es decir, en el espacio ficcional, el narrador toma la idea del espacio 
de los cuadros de Caravaggio. Así, el orden y la función de los elementos visua-
les se traducen en estrategias narrativas y el espacio pictórico de los cuadros se 
convierten en el escenario de los personajes. La composición pictórica abandona 
su naturaleza bidimensional y se vuelve en el soporte diegético. De esta manera, 
se establecen nuevos niveles de intertextualidad, inéditos en la tradición literaria 
peruana. 
Sin embargo, existe un antecedente en la narrativa de Portals. En Composición 
en gris y rojo, de 1996, la realidad y la pintura se confunden en uno solo lugar. 
El mundo posible que propone el cuento permite que el tiempo y espacio de los 
personajes coincida con los elementos formales de una pintura abstracta.

2. La muerte de la Virgen
La novela toma como eje narrativo el origen y destino de una de las más impor-
tantes pinturas de Caravaggio, La dormición de la Virgen (Roma, 1606), también 
conocida como El tránsito de la Virgen. Ambos títulos hacen referencia a los últi-
mos momentos de la Virgen María en la tierra que, según la tradición, no muere, 
se queda dormida y sube a los cielos. Sin embargo, el texto no escoge ninguno de 
estos títulos y prefiere el nombre más polémico por la que es conocida la pintura: 
La muerte de la Virgen.
Originalmente, La muerte de la Virgen fue encargada para la iglesia Santa Maria 
della Scala en Roma. Luego fue descalificada por los dominicos, puesto que: “En 
la historia de la pintura cristiana nunca se había representado a María, la madre 



362

de Dios, tan pobre, frágil y vulnerable como aquí. […] Resulta estremecedora 
la autenticidad de su aspecto como una mujer muerta” (Graham-Dixon, 1989, 
p. 220). Incluso se llegó a afirmar que el cadáver de una cortesana que se había 
ahogado en el río Tíber sirvió de modelo para representar a la Virgen. La novela 
hace suya esta última versión de la historia.

3. La vocación del narrador
Una de las estrategias que utiliza el texto para apropiarse de la historia de Carava-
ggio es el uso particular del narrador, que se puede definir como heterogéneo. Es 
un narrador fragmentado que adopta múltiples focalizaciones a lo largo del texto: 
es autodiegético, heterodiegético y homodiegético.
Primero, el narrador autodiegético (Genette, 1989, p. 251) se define como el res-
ponsable de contar la historia desde su propia experiencia. Es el personaje central 
y esto le permite una focalización interna de los acontecimientos:

El día que muera, ese lugar volverá a irradiar en mi sangre su ener-
gía espléndidamente. Y soñaré, alejado del mundo terrenal pero 
apegado a nuestro Dios, con sus calles recortadas en cuadrícula 
perfecta. Me inclinaré, agradecido ante esas mismas calles angos-
tas, ribeteadas de balcones adornadas con celosías, emergiendo 
de las paredes como jaulas colmadas de pájaros satisfechos, con 
escalas que se abisman, graciosas, de cara a una bahía tocada por 
luces generosas. Del centro de mi recuerdo a punto de zozobrar, 
se asomarán las fortificaciones, los jardines y sus miradores, desde 
donde todo, incluso la vejez anhelada y tranquila, puede vislum-
brarse sin temor (Portals, 2020, pp. 120-121).

En este párrafo aparece el personaje de Caravaggio como narrador de su subje-
tividad. El narratario, destinatario del relato, es cómplice de sus temores, miedos, 
esperanzas. Este narrador permite acceder a la particular visión del mundo de 
Caravaggio. El narrador-personaje da sentido a los elementos que componen su 
entorno y proyecta su subjetividad sobre la ciudad. 
Luego, en la novela aparece un narrador heterodiegético (Genette, 1989, p. 251). 
A diferencia del anterior, es un narrador que no participa del mundo posible, es 
extraño a los acontecimientos que constituyen la historia. Es el conocido narrador 
omnisciente:

Posteriormente, al lado de la figura central, por debajo del flan-
co izquierdo de la Madre de Dios, bosquejó a María Magda-
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lena. “Desde ahora todas las generaciones me llamarán bien-
aventurada”: se escuchó decir a esta frase, pero sin reconocer a 
cabalidad a cuál de las dos figuras femeninas se dirigía, sola-
mente las pronunció (Portals, 2020, p. 13).

Este segundo narrador permite una focalización externa, una visión desde afuera 
del mundo posible. Es el narrador que todo lo ve y todo lo sabe; sin embargo, en 
el texto deja su lugar como deidad y se humaniza. En la cita, el narrador no puede 
diferenciar si su personaje, Caravaggio, se dirige a María Magdalena o a la Virgen 
María. Es un narrador cínico, pues oculta información al narratario:

Era evidente que el artista le sacaba amplia ventaja en expe-
riencia, duelos y pendencias. En cambio, el muchacho apenas se 
iniciaba en estos asuntos. ¿Cuántas veces habría pasado nuestro 
artista por estos menesteres? Por fortuna, gracias al cardenal 
del Monte, su protector, el pintor lombardo poseía una célula 
que le permitía ir armado de una daga de mano corta (Portals, 
2020, p. 23).

Es un narrador que tiene dudas, no sabe cuántas veces el personaje Caravaggio ha 
estado en problemas. O peor aún, lo sabe, pero quiere convencer al narratario (y 
al lector ideal) de lo contrario. Desde la mirada del barroco, la duda lo humaniza. 
En términos de Michael Foucault:

en este periodo que equivocada o correctamente ha sido llamado 
barroco, el pensamiento deja de moverse dentro del elemento de 
la semejanza. La similitud no es ya la forma del saber, sino, más 
bien, la ocasión de error, el peligro al que uno se expone cuando 
no se examina el lugar mal iluminado de las confusiones (Fou-
cault, 1968, p. 57).

El llamado narrador omnisciente ya no es el que todo lo sabe, ahora está en un 
espacio de tensión entre el saber y no saber. Está en el claroscuro e invita a des-
confiar de lo que él puede narrar:

El cuarto había quedado sentenciado a una oscuridad parcial que 
ocultaba a los ojos de los pintores holandeses los utensilios del 
maestro. Sin embargo, de la pintura recién descubierta, vaya a sa-
ber por qué extraña razón, podrían destacarse sus rasgos menos 
evidentes (Portals, 2020, p. 83).
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Los seguidores holandeses de Caravaggio van en busca de su maestro y se en-
cuentran con el cuadro La muerte de la Virgen. El narrador utiliza las reglas del 
claroscuro barroco para describir el espacio. Pero, no sabe por qué razón, en medio 
de la oscuridad, los seguidores, conocidos también como Escuela caravaggista de 
Utrecht, podían visualizar el íntegro de la pintura. No lo sabe. O lo sabe y miente. 
El narrador convierte el espacio en el lugar mal iluminado de las confusiones.
Además, en la novela, también hay lugar para un tercer tipo de narrador, el ho-
modiegético (Genette, 1989, p. 251). En esta clasificación, el narrador está pre-
sente en el mundo posible, pero participa como testigo y revela su condición de 
subalternidad:

Ha arrastrado su figura hasta ahí. La calle, con sus miradas y 
dientes le ha salido al frente, obsesiva y desalmada, pero él ha 
sabido sortear al sol y a sus magníficos soldados de la salud. Ah, 
oscuro atardecer, cae sobre mí, reclama en medio de su delirio 
de soledad y enajenación. Sabe bien que no se halla en la ciudad 
donde el Caravaggio nació, pero sí en una que ha transitado como 
pocas y que, seguramente, puede ser considerada su segunda pa-
tria. Caminar se me hace difícil, se dice, pero no por el hecho de 
que me resulte complicado o doloroso desplazarme, sino porque 
aborrezco ser mirado. No pinto para ser observado, pinto para ser 
olvidado (Portals, 2020, p. 143).

Sin embargo, su presencia puede pasar desapercibida. Este narrador se camufla en 
la voz de los otros. El párrafo inicia con la voz del narrador heterodiegético que 
describe un personaje y su espacio. Se trata de Pieter van Laer, también conocido 
como il Bamboccio, integrante de la Escuela caravaggista de Utrecht y seguidor 
de Caravaggio. E, inmediatamente después y en el mismo párrafo, aparece el na-
rrador homodiegético y utiliza la primera persona gramatical, ahora es el mismo 
Pieter van Laer el enunciador: cae sobre mí. Luego regresa el narrador heterodie-
gético para hablar sobre il Bamboccio: Sabe bien que no se halla en la ciudad. Y al 
final regresa la voz homodiegética: Caminar se me hace difícil.

4. La incredulidad de las veladuras
Todas estas voces comparten el mismo tiempo y espacio y conservan su propia 
identidad. Una voz, un narrador después de otro, en una heterogeneidad no dia-
léctica. Desde este punto de vista, el texto establece un diálogo con dos narrativas, 
la literaria y la pictórica. Por un lado, la multiplicidad de voces que comparten 
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un mismo espacio es una estrategia narrativa que remite a The sound and the fury 
(1929) de William Faulkner. 
Todo este trabajo técnico establece un diálogo de la tradición pictórica, en espe-
cial de la técnica de las veladuras que se entiende como una manera de transferir 
densidad de color por medio de capas yuxtapuestas de un pigmento translúcido 
sobre otro. Así, el resultante es la superposición de transparencias de color. Sin 
embargo, los colores no se combinan ni se mezclan, cada tono mantiene su in-
tensidad y su grado de pureza. De manera similar, los narradores yuxtaponen sus 
voces como veladuras; y en el diálogo de estas, hay significados.
Esta misma estrategia se puede observar en muchas partes del texto. No solo en 
las palabras de los distintos narradores, sino en el estilo de contar la historia:

En este momento desea ser libre de esos ajetreos, y caminar como 
quien anda a través de un cuadro recién acometido, en el que las 
pinceladas vayan ligeras y poco cautelosas. Ser, en buena cuenta, 
el que no es hasta hoy. Y es que desea ser él mismo un pincel, 
ávido, diligente (Portals, 2020, pp. 155-156).

No son gratuitos el ritmo y cadencia de texto, la dosificación de los signos de 
puntuación, como la coma, se utilizan como pinceles que construyen un espacio.

5. La inspiración de la composición
Estos préstamos pictóricos quedan mucho más evidentes si se estudia la com-
posición. Y por composición se entiende, en términos plásticos, el conjunto de 
estrategias para distribuir color y forma en el espacio. De igual manera, en la 
literatura, la composición se relaciona con las estrategias del narrador para cons-
truir un mundo posible. En el capítulo xiii de la novela, un narrador fragmentado 
presenta al personaje Caravaggio herido y agonizante:

¿Qué deseaban corroborar esos sujetos cuando porfiaban en su 
herida? ¿Acaso no estaba muerto? ¿O, por el contrario, había 
muerto y ahora, quién sabe luego de cuánto tiempo y tras haber 
vivido, vaya a saber qué cantidad de experiencias, volvía a la vida? 
¿Eso era lo que le había sucedido? Tras una duda inicial derivada 
de un razonamiento precipitado, introdujo él mismo uno de sus 
dedos en la herida. Sintió algo extraño, algo que iba más allá de 
la sangre expuesta, del posible dolor acrecentado por la presencia 
de un cuerpo extraño. En su interior, y de la esencia misma de la 
llaga (Portals, 2020, pp. 183-184).
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Esta pausa descriptiva se corresponde con la composición de uno de los cuadros más 
famosos del Caravaggio pintor: La incredulidad de Santo Tomás (1602). En el texto, 
el personaje Caravaggio está en un espacio suspendido entre la vida y la muerte. 
El narrador se pregunta por la cantidad de experiencias y si estas le permitieron a 
Caravaggio regresar a la vida. El narrador es incrédulo, duda, pregunta, cuestiona.
Esta composición tiene su correlato en el cuadro La incredulidad de Santo Tomás 
(figura 1). La pintura retoma el pasaje bíblico donde Santo Tomás se niega a creer 
que Cristo ha resucitado, por lo que Jesús le ofrece tocar sus heridas. De esta ma-
nera, se proponen nuevos niveles de intertextualidad e interpretación. El diálogo 
del texto no se limita a la tradición literaria, sino que establece una conversación 
con los elementos formales, compositivos e iconográficos de la pintura.
Gracias a estos préstamos y referencias, se establecen otros niveles de interpreta-
ción e intertextualidad, ahora el personaje Caravaggio es un Cristo. Al igual que 
Jesús, fue torturado, sacrificado y regresó a la vida. El Caravaggio personaje ha 
trascendido a la muerte, sobrevivió a su pasión. Al igual que Santo Tomás, el na-
rrador es incrédulo y duda y tiene la necesidad de preguntarse: ¿Acaso no estaba 
muerto? Así, Caravaggio es un Cristo, el elegido, el que ha dado su vida por los 
otros y por el arte.

Figura 1
La incredulidad de Santo Tomás (1602) de Caravaggio

Nota. Óleo sobre lienzo]. Palacio de Sanssouci (Potsdam, Alemania).
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Otro ejemplo de composiciones encontradas se puede visualizar en el capítulo 
iii. El narrador profundiza en la subjetividad del personaje Caravaggio, en sus 
miedos y sus temores. Caravaggio duerme con una espada y una daga para sen-
tirse protegido. No obstante, sus temores no lo dejan descansar y en medio de un 
sueño afiebrado:

En menos de un minuto, sin que nadie se lo pidiera, se vio echado 
en el patíbulo. Los brazos a los lados, en franco abandono y la ca-
beza leonina, digna pero furibunda, tirada hacia atrás en un gesto 
de abatimiento inusual. Al poco rato, un halo de luz semejante a 
una hoja de guillotina se deslizó sobre su garganta en un golpe de 
claridad incipiente. Entonces, su cabeza quedó libre del cuerpo, 
ajena a los dictados de su cerebro (Portals, 2020, p. 30).

Esta descripción se corresponde con la composición del cuadro Judith decapitando 
a Holofernes (1598-1599 o 1602) (figura 2). Ahora Caravaggio es un general asirio 
acusado de intentar invadir una de las doce tribus de Israel. Y teme morir deca-
pitado por una Judith mientras duerme. Caravaggio se muestra frágil en sueños, 
temeroso de la mano femenina que podría castrar una parte de su cuerpo.

Figura 2
Judith decapitando a Holofernes (1598-1599 o 1602) de Caravaggio

Nota. Óleo sobre lienzo. Galería Nacional de Arte Antiguo (Roma, Italia).
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Este ejercicio de composición e intertextualidad es nuevo y sorprendente en la 
literatura peruana. Portals estructura todos los capítulos del libro. A cada parte 
le corresponde la composición de un cuadro. De esta manera, la lectura del texto 
y sus significados exceden el espacio físico del libro. Lo que se puede leer, lo que 
construye el narrador se vincula con algo visible.
Por último, hay una obra del Caravaggio artista que recorre toda la novela: La 
muerte de la Virgen (1606). Todos los acontecimientos relacionados con La muerte 
de la Virgen generan un relato repetitivo desde el punto de vista de la frecuencia, 
porque se cuenta muchas veces lo que pasó una sola vez. Cada encuentro del texto 
con la obra permite profundizar en las contradicciones del personaje Caravaggio, 
en su idea de belleza; se humaniza el personaje:

Pero él, en su ejercicio pictórico, a la hora de perennizarla en el 
lienzo, materializaría precisamente lo contrario, es decir, la inco-
rruptibilidad de la carne. Su arte haría, de la manera más lograda 
posible, aquello para lo que en este caso la intervención divina no 
estaba facultada. El cuerpo de Daría no iba a seguir el camino 
predecible de los cadáveres mundanos, y es que merced a su ca-
pacidad para el retrato, detendría el tiempo y, por consiguiente, el 
deterioro previsible del cuerpo (Portals, 2020, p. 13).

En la cita, el narrador hace referencia a Daría, cuyo cadáver fue encontrado aho-
gado en un río y sirvió de modelo para la elaboración del cuadro. Las motiva-
ciones que llevaron al Caravaggio personaje a realizar esta operación permiten 
entender su idea de belleza como un espacio que no se rige por las reglas del 
mundo y debe ser preservado en un cuadro. Así, ambos Caravaggios, el personaje 
y el artista, parecen coincidir con lo que dijo Leonardo da Vinci: la belleza perece 
en la vida, pero es inmortal en el arte.

6. Conclusiones
En síntesis, se puede afirmar que la novela El predominio de la fe (2020) de Gon-
zalo Portals Zubiate (Lima, 1961-2023) inaugura un nuevo espacio en los es-
tudios literarios peruanos al establecer vínculos entre el lenguaje formal de la 
pintura y las estrategias narrativas de la literatura. Además, aparece un recurso 
técnico novedoso: el narrador cínico, de quien no se puede confiar lo que cuenta. 
En el momento que se introduce la duda, el lector es consciente de la existencia y 
ruptura del pacto ficcional. Este ejercicio de metacognición solo es posible porque 
el narrador ya no es un dios que controla su mundo; al contrario, al igual que sus 
personajes, está humanizado y en contradicción.
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