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El viejo mundo muere. El nuevo tarda en aparecer. En ese
claroscuro surgen los monstruos.

AnTONIO GRAMSCI

Resumen

El presente articulo desarrolla una lectura desde la narratologia y los elemen-
tos formales de la pintura para dar cuenta de las particularidades de la novela
El predominio de la fe (2020) del narrador peruano Gonzalo Portals Zubiate
(Lima, 1961-2023). El trabajo establece relaciones entre las pinturas del ar-
tista barroco Michelangelo Merisi da Caravaggio (Mildn, 1571-1610) y los
elementos narrativos de la novela. Ademis, se propone que en la novela existe
un narrador cinico que le oculta informacién al lector. De esta manera, el ar-
ticulo afirma que la novela E/ predominio de la fé establece nuevos niveles de
interpretacién e intertextualidad.

Palabras clave: Barroco, Gonzalo Portals, E/ predominio de la fe, Caravaggio,
narrador

Abstract

This article develops a reading from narratology and the formal elements of
painting to account for the particularities of the novel 7he predominance of faith
(2020) by the Peruvian narrator Gonzalo Portals Zubiate (Lima, 1961-2023).
'The work establishes relationships between the paintings of the Baroque artist
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Michelangelo Merisi da Caravaggio (Milan, 1571) and the narrative elements
of the novel. In addition, it is proposed that in the novel there is a cynical na-
rrator who hides information from the reader. In this way, the article afhrms
that the novel Zhe predominance of faith establishes new levels of interpretation
and intertextuality.

Keywords: Baroque, Gonzalo Portals, E/ predominio de la fe, Caravaggio, na-
rrador cinico

Qillqapa pisiyachiynin

Kay taripayqa narratologia nisqanmantam fiawinchayta gispichin llinphi-
pa elementos formales nisqantawan qawachinanpaq wakinkunamantapas
El predominio de la fe (2020) novela nisqanpi Perd suyupa Gonzalo Portals
Zubiate (Lima, 1961-2023) gillqayninpi. Qillqayqa tupachiyta qallarichin
Michelangelo Merisi da Caravaggio (Mildn, 1571-1610) barroco kapchiqpa
llinphintinkunapi novela nisqanpa narrativos iman kagkuna. Chaymantaqa,
sakumakun, novela imaqa kanqa, huk kullu willakuq ima fiawinchagman wi-
llakuyta kaqta pakanqa. Kaynamanta, taripayqa ima El predominio de la fe
novela nisqanpi nin musuq kaspa kaykunata tiyachin kayiykunapa qillqa ri-
machiymanta.

Qhapaq siminkuna: Barroco nisqan; Gonzalo Portals gillgaq; ghapaqgpa su-

llullnin; Caravaggio willaq
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1. Introduccién

El dltimo Concurso de Novela Corta “Julio Ramén Ribeyro” (2020) del Banco
Central de Reserva del Perd (BCRP) abrié un lugar inédito en los estudios lite-
rarios peruanos. E/ predominio de la fe (2020) de Gonzalo Portals Zubiate (Lima,
1961-2023) desafia lo que la critica entiende y define como tradicién literaria,
intertextualidad y literatura.

La tradicién literaria encuentra nuevos espacios de critica con E/ predominio de la
ey una historia que se desarrolla en la Italia barroca del siglo xvi1. En este espa-
cio ficcional, el lector es testigo del recorrido pléstico y humano de un personaje
inesperado para la literatura peruana: el celebérrimo pintor barroco Michelangelo

Merisi da Caravaggio (Mildn, 1571-1610) y un grupo de seguidores.

Al mismo tiempo que E/ predominio de la fe convierte en personaje a Caravaggio,
la diégesis somete la estructura narrativa del texto a la 1égica de la composicién
pictérica. Es decir, en el espacio ficcional, el narrador toma la idea del espacio
de los cuadros de Caravaggio. Asi, el orden y la funcién de los elementos visua-
les se traducen en estrategias narrativas y el espacio pictérico de los cuadros se
convierten en el escenario de los personajes. La composicién pictérica abandona
su naturaleza bidimensional y se vuelve en el soporte diegético. De esta manera,
se establecen nuevos niveles de intertextualidad, inéditos en la tradicién literaria
peruana.

Sin embargo, existe un antecedente en la narrativa de Portals. En Composicién
en gris y rojo, de 1996, la realidad y la pintura se confunden en uno solo lugar.
El mundo posible que propone el cuento permite que el tiempo y espacio de los
personajes coincida con los elementos formales de una pintura abstracta.

2.La muerte de la Virgen

La novela toma como eje narrativo el origen y destino de una de las mds impor-
tantes pinturas de Caravaggio, La dormicion de la Virgen (Roma, 1606), también
conocida como E/ trdnsito de la Virgen. Ambos titulos hacen referencia a los ulti-
mos momentos de la Virgen Maria en la tierra que, segin la tradicién, no muere,
se queda dormida y sube a los cielos. Sin embargo, el texto no escoge ninguno de
estos titulos y prefiere el nombre mas polémico por la que es conocida la pintura:
La muerte de la Virgen.

Originalmente, La muerte de la Virgen fue encargada para la iglesia Santa Maria
della Scala en Roma. Luego fue descalificada por los dominicos, puesto que: “En
la historia de la pintura cristiana nunca se habia representado a Maria, la madre
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de Dios, tan pobre, frigil y vulnerable como aqui. [...] Resulta estremecedora
la autenticidad de su aspecto como una mujer muerta” (Graham-Dixon, 1989,
p- 220). Incluso se llegé a afirmar que el caddver de una cortesana que se habia
ahogado en el rio Tiber sirvié de modelo para representar a la Virgen. La novela
hace suya esta tltima versién de la historia.

3. Lavocacion del narrador

Una de las estrategias que utiliza el texto para apropiarse de la historia de Carava-
ggio es el uso particular del narrador, que se puede definir como heterogéneo. Es
un narrador fragmentado que adopta multiples focalizaciones a lo largo del texto:
es autodiegético, heterodiegético y homodiegético.

Primero, el narrador autodiegético (Genette, 1989, p. 251) se define como el res-
ponsable de contar la historia desde su propia experiencia. Es el personaje central
y esto le permite una focalizacién interna de los acontecimientos:

El dia que muera, ese lugar volverd a irradiar en mi sangre su ener-
gia espléndidamente. Y sofiaré, alejado del mundo terrenal pero
apegado a nuestro Dios, con sus calles recortadas en cuadricula
perfecta. Me inclinaré, agradecido ante esas mismas calles angos-
tas, ribeteadas de balcones adornadas con celosias, emergiendo
de las paredes como jaulas colmadas de pajaros satisfechos, con
escalas que se abisman, graciosas, de cara a una bahia tocada por
luces generosas. Del centro de mi recuerdo a punto de zozobrar,
se asomardn las fortificaciones, los jardines y sus miradores, desde
donde todo, incluso la vejez anhelada y tranquila, puede vislum-

brarse sin temor (Portals, 2020, pp. 120-121).

En este parrafo aparece el personaje de Caravaggio como narrador de su subje-
tividad. El narratario, destinatario del relato, es complice de sus temores, miedos,
esperanzas. Este narrador permite acceder a la particular visién del mundo de
Caravaggio. El narrador-personaje da sentido a los elementos que componen su
entorno y proyecta su subjetividad sobre la ciudad.

Luego, en la novela aparece un narrador heterodiegético (Genette, 1989, p. 251).
A diferencia del anterior, es un narrador que no participa del mundo posible, es
extrafio a los acontecimientos que constituyen la historia. Es el conocido narrador
omnisciente:

Posteriormente, al lado de la figura central, por debajo del flan-

co izquierdo de la Madre de Dios, bosquej6 a Maria Magda-
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lena. “Desde ahora todas las generaciones me llamardn bien-
» ’ . .

aventurada”: se escuchd decir a esta frase, pero sin reconocer a

cabalidad a cudl de las dos figuras femeninas se dirigfa, sola-

mente las pronuncié (Portals, 2020, p. 13).

Este segundo narrador permite una focalizacién externa, una visién desde afuera
del mundo posible. Es el narrador que todo lo ve y todo lo sabe; sin embargo, en
el texto deja su lugar como deidad y se humaniza. En la cita, el narrador no puede
diferenciar si su personaje, Caravaggio, se dirige a Maria Magdalena o a la Virgen
Maria. Es un narrador cinico, pues oculta informacién al narratario:

Era evidente que el artista le sacaba amplia ventaja en expe-
riencia, duelos y pendencias. En cambio, el muchacho apenas se
iniciaba en estos asuntos. ;Cudntas veces habria pasado nuestro
artista por estos menesteres? Por fortuna, gracias al cardenal
del Monte, su protector, el pintor lombardo poseia una célula
que le permitia ir armado de una daga de mano corta (Portals,

2020, p. 23).

Es un narrador que tiene dudas, no sabe cudntas veces el personaje Caravaggio ha
estado en problemas. O peor ain, lo sabe, pero quiere convencer al narratario (y
al lector ideal) de lo contrario. Desde la mirada del barroco, la duda lo humaniza.
En términos de Michael Foucault:

en este periodo que equivocada o correctamente ha sido llamado
barroco, el pensamiento deja de moverse dentro del elemento de
la semejanza. La similitud no es ya la forma del saber, sino, mas
bien, la ocasién de error, el peligro al que uno se expone cuando
no se examina el lugar mal iluminado de las confusiones (Fou-

cault, 1968, p. 57).

El lamado narrador omnisciente ya no es el que todo lo sabe, ahora estd en un
espacio de tensién entre el saber y no saber. Esta en el claroscuro e invita a des-
confiar de lo que él puede narrar:

El cuarto habia quedado sentenciado a una oscuridad parcial que
ocultaba a los ojos de los pintores holandeses los utensilios del
maestro. Sin embargo, de la pintura recién descubierta, vaya a sa-
ber por qué extrafia razén, podrian destacarse sus rasgos menos

evidentes (Portals, 2020, p. 83).
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Los seguidores holandeses de Caravaggio van en busca de su maestro y se en-
cuentran con el cuadro La muerte de la Virgen. El narrador utiliza las reglas del
claroscuro barroco para describir el espacio. Pero, no sabe por qué razén, en medio
de la oscuridad, los seguidores, conocidos también como Escuela caravaggista de
Utrecht, podian visualizar el integro de la pintura. No lo sabe. O lo sabe y miente.
El narrador convierte el espacio en el lugar mal iluminado de las confusiones.

Ademis, en la novela, también hay lugar para un tercer tipo de narrador, el ho-
modiegético (Genette, 1989, p. 251). En esta clasificacién, el narrador estd pre-
sente en el mundo posible, pero participa como testigo y revela su condicién de
subalternidad:

Ha arrastrado su figura hasta ahi. La calle, con sus miradas y
dientes le ha salido al frente, obsesiva y desalmada, pero €l ha
sabido sortear al sol y a sus magnificos soldados de la salud. Ah,
oscuro atardecer, cae sobre mi, reclama en medio de su delirio
de soledad y enajenacién. Sabe bien que no se halla en la ciudad
donde el Caravaggio nacié, pero si en una que ha transitado como
pocas y que, seguramente, puede ser considerada su segunda pa-
tria. Caminar se me hace dificil, se dice, pero no por el hecho de
que me resulte complicado o doloroso desplazarme, sino porque
aborrezco ser mirado. No pinto para ser observado, pinto para ser

olvidado (Portals, 2020, p. 143).

Sin embargo, su presencia puede pasar desapercibida. Este narrador se camufla en
la voz de los otros. El parrafo inicia con la voz del narrador heterodiegético que
describe un personaje y su espacio. Se trata de Pieter van Laer, también conocido
como il Bamboccio, integrante de la Escuela caravaggista de Utrecht y seguidor
de Caravaggio. E, inmediatamente después y en el mismo pérrafo, aparece el na-
rrador homodiegético y utiliza la primera persona gramatical, ahora es el mismo
Pieter van Laer el enunciador: cae sobre mi. Luego regresa el narrador heterodie-
gético para hablar sobre il Bamboccio: Sabe bien que no se halla en la ciudad. Y al
final regresa la voz homodiegética: Caminar se me hace dificil.

4. Laincredulidad de las veladuras

Todas estas voces comparten el mismo tiempo y espacio y conservan su propia
identidad. Una voz, un narrador después de otro, en una heterogeneidad no dia-
léctica. Desde este punto de vista, el texto establece un didlogo con dos narrativas,
la literaria y la pictérica. Por un lado, la multiplicidad de voces que comparten
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un mismo espacio es una estrategia narrativa que remite a 7he sound and the fury

(1929) de William Faulkner.

Todo este trabajo técnico establece un didlogo de la tradicién pictérica, en espe-
cial de la técnica de las veladuras que se entiende como una manera de transferir
densidad de color por medio de capas yuxtapuestas de un pigmento translicido
sobre otro. Asi, el resultante es la superposicién de transparencias de color. Sin
embargo, los colores no se combinan ni se mezclan, cada tono mantiene su in-
tensidad y su grado de pureza. De manera similar, los narradores yuxtaponen sus
voces como veladuras; y en el didlogo de estas, hay significados.

Esta misma estrategia se puede observar en muchas partes del texto. No solo en
las palabras de los distintos narradores, sino en el estilo de contar la historia:

En este momento desea ser libre de esos ajetreos, y caminar como
quien anda a través de un cuadro recién acometido, en el que las
pinceladas vayan ligeras y poco cautelosas. Ser, en buena cuenta,
el que no es hasta hoy. Y es que desea ser ¢l mismo un pincel,

avido, diligente (Portals, 2020, pp. 155-156).

No son gratuitos el ritmo y cadencia de texto, la dosificacién de los signos de
untuacién, como la coma, se utilizan como pinceles que construyen un espacio.
t , 1 , se util 1 t

5. La inspiracién de la composicién

Estos préstamos pictéricos quedan mucho mds evidentes si se estudia la com-
posicién. Y por composicién se entiende, en términos plasticos, el conjunto de
estrategias para distribuir color y forma en el espacio. De igual manera, en la
literatura, la composicién se relaciona con las estrategias del narrador para cons-
truir un mundo posible. En el capitulo x111 de la novela, un narrador fragmentado
presenta al personaje Caravaggio herido y agonizante:

¢Qué deseaban corroborar esos sujetos cuando porfiaban en su
herida? ¢Acaso no estaba muerto? ;O, por el contrario, habia
muerto y ahora, quién sabe luego de cudnto tiempo y tras haber
vivido, vaya a saber qué cantidad de experiencias, volvia a la vida?
¢Eso era lo que le habia sucedido? Tras una duda inicial derivada
de un razonamiento precipitado, introdujo él mismo uno de sus
dedos en la herida. Sintié algo extrafio, algo que iba mds alla de
la sangre expuesta, del posible dolor acrecentado por la presencia
de un cuerpo extrafio. En su interior, y de la esencia misma de la

llaga (Portals, 2020, pp. 183-184).
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Esta pausa descriptiva se corresponde con la composicién de uno de los cuadros mds
tamosos del Caravaggio pintor: La incredulidad de Santo Tomas (1602). En el texto,
el personaje Caravaggio estd en un espacio suspendido entre la vida y la muerte.
El narrador se pregunta por la cantidad de experiencias y si estas le permitieron a
Caravaggio regresar a la vida. El narrador es incrédulo, duda, pregunta, cuestiona.

Esta composicién tiene su correlato en el cuadro La incredulidad de Santo Tomés
(figura 1). La pintura retoma el pasaje biblico donde Santo Tomds se niega a creer
que Cristo ha resucitado, por lo que Jests le ofrece tocar sus heridas. De esta ma-
nera, se proponen nuevos niveles de intertextualidad e interpretacién. El didlogo
del texto no se limita a la tradicién literaria, sino que establece una conversacién
con los elementos formales, compositivos e iconograficos de la pintura.

Gracias a estos préstamos y referencias, se establecen otros niveles de interpreta-
cién e intertextualidad, ahora el personaje Caravaggio es un Cristo. Al igual que
Jests, fue torturado, sacrificado y regresé a la vida. E1 Caravaggio personaje ha
trascendido a la muerte, sobrevivié a su pasién. Al igual que Santo Tomds, el na-
rrador es incrédulo y duda y tiene la necesidad de preguntarse: sAcaso no estaba
muerto? Asi, Caravaggio es un Cristo, el elegido, el que ha dado su vida por los
otros y por el arte.

Figura1l
La incredulidad de Santo Tomds (71602) de Caravaggio

Nota. Oleo sobre lienzo]. Palacio de Sanssouci (Potsdam, Alemania).
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Otro ejemplo de composiciones encontradas se puede visualizar en el capitulo
1. El narrador profundiza en la subjetividad del personaje Caravaggio, en sus
miedos y sus temores. Caravaggio duerme con una espada y una daga para sen-
tirse protegido. No obstante, sus temores no lo dejan descansar y en medio de un
suefio afiebrado:

En menos de un minuto, sin que nadie se lo pidiera, se vio echado
en el patibulo. Los brazos a los lados, en franco abandono y la ca-
beza leonina, digna pero furibunda, tirada hacia atrds en un gesto
de abatimiento inusual. Al poco rato, un halo de luz semejante a
una hoja de guillotina se deslizé sobre su garganta en un golpe de
claridad incipiente. Entonces, su cabeza quedé libre del cuerpo,

ajena a los dictados de su cerebro (Portals, 2020, p. 30).

Esta descripcién se corresponde con la composicién del cuadro Judith decapitando
a Holofernes (1598-1599 o0 1602) (figura 2). Ahora Caravaggio es un general asirio
acusado de intentar invadir una de las doce tribus de Israel. Y teme morir deca-
pitado por una Judith mientras duerme. Caravaggio se muestra fragil en suefios,
temeroso de la mano femenina que podria castrar una parte de su cuerpo.

Figura 2
Judith decapitando a Holofernes (71598-1599 0 1602) de Caravaggio
Nota. Oleo sobre lienzo. Galeria Nacional de Arte Antiguo (Roma, Italia).
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Este ejercicio de composicién e intertextualidad es nuevo y sorprendente en la
literatura peruana. Portals estructura todos los capitulos del libro. A cada parte
le corresponde la composicién de un cuadro. De esta manera, la lectura del texto
y sus significados exceden el espacio fisico del libro. Lo que se puede leer, lo que
construye el narrador se vincula con algo visible.

Por dltimo, hay una obra del Caravaggio artista que recorre toda la novela: La
muerte de la Virgen (1606). Todos los acontecimientos relacionados con La muerte
de la Virgen generan un relato repetitivo desde el punto de vista de la frecuencia,
porque se cuenta muchas veces lo que pasé una sola vez. Cada encuentro del texto
con la obra permite profundizar en las contradicciones del personaje Caravaggio,
en su idea de belleza; se humaniza el personaje:

Pero €l en su ejercicio pictérico, a la hora de perennizarla en el
lienzo, materializaria precisamente lo contrario, es decir, la inco-
rruptibilidad de la carne. Su arte haria, de la manera mds lograda
posible, aquello para lo que en este caso la intervencién divina no
estaba facultada. El cuerpo de Daria no iba a seguir el camino
predecible de los caddveres mundanos, y es que merced a su ca-
pacidad para el retrato, detendria el tiempo y, por consiguiente, el
deterioro previsible del cuerpo (Portals, 2020, p. 13).

En la cita, el narrador hace referencia a Daria, cuyo caddver fue encontrado aho-
gado en un rio y sirvié de modelo para la elaboracién del cuadro. Las motiva-
ciones que llevaron al Caravaggio personaje a realizar esta operacién permiten
entender su idea de belleza como un espacio que no se rige por las reglas del
mundo y debe ser preservado en un cuadro. Asi, ambos Caravaggios, el personaje
y el artista, parecen coincidir con lo que dijo Leonardo da Vinci: /a belleza perece
en la vida, pero es inmortal en el arte.

6. Conclusiones

En sintesis, se puede afirmar que la novela E/ predominio de la fe (2020) de Gon-
zalo Portals Zubiate (Lima, 1961-2023) inaugura un nuevo espacio en los es-
tudios literarios peruanos al establecer vinculos entre el lenguaje formal de la
pintura y las estrategias narrativas de la literatura. Ademds, aparece un recurso
técnico novedoso: el narrador cinico, de quien no se puede confiar lo que cuenta.
En el momento que se introduce la duda, el lector es consciente de la existencia y
ruptura del pacto ficcional. Este ejercicio de metacognicién solo es posible porque
el narrador ya no es un dios que controla su mundo; al contrario, al igual que sus
personajes, estd humanizado y en contradiccién.
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