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Resumen
Este ensayo analiza la representación del exilio latinoamericano en Guía tris-
te de París de Alfredo Bryce Echenique, explorando las complejidades de la 
identidad en la diáspora. A través de un enfoque crítico basado en los concep-
tos de Edward Said sobre el exilio y la crítica decolonial de Walter Mignolo, 
se examina cómo los personajes peruanos y latinoamericanos de la obra en-
frentan las barreras sociales, raciales y culturales en su intento por encontrar 
su lugar en la Ciudad Luz. La narrativa de Bryce revela la dualidad entre el 
ideal cosmopolita de París y la realidad alienante que viven los inmigrantes, 
destacando el uso del humor, la ironía y el machismo como herramientas para 
desvelar las luchas internas y las desilusiones de sus personajes.
Palabras clave: exilio, identidad latinoamericana, crítica decolonial, Alfredo 
Bryce Echenique, Edward Said, Walter Mignolo, diáspora, humor, alienación

Abstract
This essay analyzes the representation of Latin American exile in Guía triste 
de París by Alfredo Bryce Echenique, exploring the complexities of identity in 
the diaspora. Through a critical approach based on Edward Said’s concepts of 
exile and Walter Mignolo’s decolonial critique, it examines how Peruvian and 
Latin American characters in the work face social, racial, and cultural barriers 
in their attempt to find their place in the City of Light. Bryce’s narrative re-
veals the duality between the cosmopolitan ideal of Paris and the alienating 
reality experienced by immigrants, emphasizing the use of humor, irony, and 
machismo as tools to uncover the internal struggles and disillusionments of 
his characters.

Tesis (Lima), vol. 18, núm. 25 (2024): julio - diciembre 319-337



320

París y el discurso tercermundista de la tristeza: a veinticinco años de Guía triste de París de Alfredo Bryce

Keywords: exile, Latin American identity, decolonial critique, Alfredo Bryce 
Echenique, Edward Said, Walter Mignolo, diaspora, humor, alienation

Qillqapa pisiyachiynin
Kay qillqaqa, Alfredo Bryce Echenique runapa Guía Triste de París qillqanpi 
Apyayala llaqtamanta qarqusqamanta qillqakuynintam qawarikun, chaypim 
qawarin maqchiriyninpi kikinchakusqapa sasachakuyninkunata. Edward Said 
runapa llaqtamanta qarquymanta hamutayninkunapi, hinallataq Walter Mig-
nolo runapa hawa llaqtamanta kuskiyninman hapipakuspanmi qawarin imay-
natam llamkaypi Perú suyu kapchiy ruwaq runakuna, Apyayala kapchiy ruwaq 
qillqankupi ruwapayninkunata ruwanku ima llaqta runakunapa qayllanpi, ima 
llaqtapi tarikusqankupi, llaqta kawsayninkupi ima hawa llaqta Ciudad Luz ta-
rikuyninkupi. Bryce runapa willakuyninqa rikuchinmi iskay rikuq kaqninta, 
París llaqtapa hatu hatun llaqta munaysapa llaqta “ideal cosmopolita”, hawa-
manta chayamuq runakunapa kikinyachisqan chinkachiypi kawsasqanku kaq-
ta, chaypin chaninchanku asichikuy qukuqta, tinthiyta, qari kay kaqta hapinku 
mana waliqman huk kayta panpaman churanankupaq, chaywanmi rikuchikun 
kapchiy ruwaq runakunapa ukhunpi llakirikuy maqanakuynin rikukuq, kap-
chiy ruwaq runakunapa ima llullakuykuna tariyninkunata tariku.
Qhapaq siminkuna: llaqtamanta qarquy, Apyayalapa kikinchakusqan kaynin, 
critica hawa llaqtamanta kuskiynin, Alfredo Bryce Echenique, Edward Said, 
Walter Mignolo, maqchiriynin, asichikuynin, kikinyasqa kaqninmanta lluqsi-
kuynin
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Introducción
La narrativa de Alfredo Bryce Echenique (Lima, 1939) está intrínsecamente in-
fluenciada por su experiencia en Francia, donde la vida cultural y literaria de París 
se convierte en un escenario clave para sus personajes y sus reflexiones. En su díp-
tico novelístico Cuaderno de navegación en un sillón Voltaire, conformado por La 
vida exagerada de Martín Romaña, de 1981, y El hombre que hablaba de Octavia de 
Cádiz, de 1985, las historias de los protagonistas se entrelazan con la bohemia y el 
espíritu cosmopolita de la capital francesa, revelando un diálogo constante entre 
la identidad peruana y la cultura europea. Guía triste de París, publicado en 1999, 
es el cuarto libro de cuentos de Bryce, y desde su título mismo revela su relación 
esencial con la Ciudad Luz. El volumen está conformado por catorce textos escri-
tos entre 1996 y 1998 en Madrid y Montpellier. En él encontramos una variedad 
de personajes peruanos y latinoamericanos que viven en la capital francesa y ex-
perimentan diversas situaciones que nos son dadas a conocer, en todos los casos, 
desde el punto de vista de un narrador-testigo en primera persona. Este enfoque 
permite al lector adentrarse en la psicología de los personajes, quienes manifiestan 
las complejidades de la vida en el exilio. Así, la narrativa de Bryce no solo explora 
el entorno parisino, sino que también se convierte en un vehículo para examinar 
la identidad latinoamericana en un contexto global.
Particularmente, me interesa analizar la visión y representación que estos narra-
dores en primera persona tienen de los inmigrantes latinoamericanos en París. 
Esta visión guarda correspondencia con los personajes con los que los narradores 
se relacionan y que son el centro en el que giran las historias. En el fondo, París, 
y particularmente el Barrio Latino, en tanto meca por antonomasia de los artis-
tas del mundo desde el siglo XIX, es ampliamente descrita, con sus bulevares y 
plazas, y tomada como pretexto o telón de fondo para retratar a ciudadanos del 
tercer mundo. Estos retratos son realizados apelando al recurso de la oralidad y 
el humor, tan característicos en Bryce, y con una mirada en la cual elementos de 
clase y raza son resaltados con el propósito de considerar las vicisitudes de las ex-
periencias parisinas narradas. A través de estas representaciones, se revela la lucha 
interna de los personajes por encontrar su lugar en una ciudad que, aunque llena 
de promesas, también encarna un sentido de alienación. De esta manera, la voz 
del narrador se convierte en un eco de las esperanzas y desilusiones que enfrentan 
los inmigrantes en su búsqueda de un nuevo hogar.
Seis de los catorce cuentos tienen su origen en la crónica de viajes de corte pe-
riodístico. Guía triste de París, en ese sentido, está animado por el cruce de las 
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fronteras de los géneros literarios, en tanto una “guía” puede ser entendida como 
tratado de directrices o consejos sobre determinadas materias y como guía turís-
tica. El cruce de géneros y la imagen presentada de los peruanos en París a través 
de la narración van de la mano con esa “tristeza” discursiva con la que Bryce 
expone el conocido tópico literario del mundo artístico (tercermundista en este 
caso particular) en la Ciudad Luz. La París de Bryce es visibilizada en todas sus 
particularidades y matices como centro de los deseos y esperanzas de los ciudada-
nos del mundo. Este enfoque no solo resalta la belleza de la ciudad, sino también 
las contradicciones que enfrentan aquellos que la habitan. En este sentido, Bryce 
transforma París en un escenario donde se entrelazan sueños y realidades, crean-
do un diálogo entre el ideal y lo real-cotidiano.
Esta complejidad se ve manifestada en lo señalado por el novelista peruano Alon-
so Cueto, para quien en la narrativa de Bryce “el humor, el juego, la ironía son for-
mas de retratar a personajes, de mostrarlos y entenderlos en su totalidad” (1990, 
p. 60). Dentro de esas formas, estos personajes, añade Cueto,

hacían de su drama no un acto de autocompasión sino de au-
toironía. La risa les permitía matizar, no esconder, su soledad, 
su amargura, su dolor. Al mismo tiempo provocaba en nosotros, 
sus lectores, la complejidad de sentimientos que una buena obra 
de arte siempre suscita. Tener la lucidez de reírse de sus propios 
dramas es una manera de mostrarlos sin abrumar al lector, sin 
ofenderlo” (1990, p. 61).

Este planteamiento no solo humaniza a los personajes, sino que también esta-
blece un vínculo más cercano con el lector, permitiendo una conexión emocional 
que trasciende la mera identificación. Así, el uso del humor en la obra de Bryce 
se convierte en una herramienta poderosa para explorar las profundidades del 
sufrimiento humano, haciéndolo accesible y, de alguna manera, transformador.
Paralelamente a esta característica de la narrativa de Alfredo Bryce apuntada por 
Alonso Cueto, quiero incluir el elemento del exilio, central en Guía triste de Pa-
rís. En su ensayo “Reflexiones sobre el exilio”, incluido en su libro homónimo, el 
crítico palestino-estadounidense Edward Said subraya que “puede que París sea 
una capital famosa por los exiliados cosmopolitas, pero también es una ciudad 
en la que hombres y mujeres desconocidos han pasado años de penosa soledad: 
vietnamitas, argelinos, camboyanos, libaneses, senegaleses, peruanos” (2005, p. 
182). Esta “penosa soledad” apuntada por Said, guarda relación con la “tristeza” 
destacada por Bryce en el título de su libro, la tristeza que será el punto en común 
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de las catorce historias. Apuntemos brevemente, con el mismo Said, algunos tér-
minos que todos tenemos en mente cuando pensamos en el exilio. Dice Said que

el exilio nació de la antigua práctica del destierro. Una vez deste-
rrado, el exiliado vive una existencia anómala y miserable con el 
estigma de ser un extranjero. Los refugiados son una creación del 
Estado del siglo XX. Los expatriados viven voluntariamente en 
un país extraño, normalmente por razones personales o sociales. 
Hemingway y Fitzgerald no fueron obligados a vivir en Francia. 
Los expatriados pueden compartir la soledad y el extrañamiento 
del exilio, pero no sufren sus rígidas proscripciones. Los emigra-
dos gozan de una ambigua condición. Técnicamente, un emigra-
do es cualquiera que emigra a un nuevo país. En esta cuestión la 
elección es ciertamente una posibilidad. [...] Gran parte de la vida 
del exiliado empieza a aglutinarse compensando la desconcertan-
te pérdida mediante la creación de un nuevo mundo que gober-
nar. [...] Con independencia de lo que la fortuna les depare, los 
exiliados son siempre excéntricos que sienten su diferencia como 
una especie de orfandad (2005, pp. 188-189).

La reflexión de Said nos lleva a considerar el exilio no solo como una condición 
geográfica, sino como una experiencia existencial que pone en cuestión la noción 
misma de pertenencia. La soledad mencionada no es únicamente física, sino que 
se traduce en una búsqueda incesante de identidad en un mundo que parece cons-
tantemente despojar a los exiliados de sus raíces. Este sentimiento de orfandad 
resuena intensamente en la obra de Bryce, donde los personajes no solo enfrentan 
la tristeza de su situación, sino que se ven obligados a reinventarse en un contexto 
que a menudo les es hostil. Así, el exilio se convierte en un espejo trizado de la 
condición humana, revelando nuestras vulnerabilidades y la fragilidad de la iden-
tidad, pero también la capacidad de resiliencia que emerge cuando se confron-
tan los límites del hogar y el sentido de pertenencia. Todos estos componentes 
pueden ser percibidos en las vidas parisinas de los personajes latinoamericanos 
de Guía triste de París. Pero, como ya he señalado, estos personajes no nos cuen-
tan sus propias historias, sino que las mismas nos son relatadas, siempre, por un 
narrador en primera persona, quien a través de su relación con ellos nos informa 
a los lectores de sus vidas. Este narrador, que es diferente en cada cuento, tiene 
sin embargo como característica común el poseer una mirada que busca resaltar 
factores de clase y raza. Es decir, Bryce pone en primer término una realidad en la 
que “dominación y las desigualdades de riqueza y poder son hechos permanentes 
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en las sociedades humanas” (2005, p. 56), como el propio Said expresa en otro de 
sus libros, Cultura e imperialismo.
Antes de abordar el análisis de los cuentos, resulta imprescindible incorporar una 
perspectiva que amplíe nuestra comprensión: la crítica decolonial, una herra-
mienta poderosa para desafiar las narrativas impuestas por la modernidad colo-
nial. En su ensayo “El pensamiento des-colonial, desprendimiento y apertura: un 
manifiesto”, el semiólogo argentino Walter Mignolo afirma que “el pensamiento 
des-colonial emergió desde la fundación misma de la modernidad/colonialidad, 
como su contrapartida. Y eso ocurrió en las Américas, en el pensamiento indí-
gena y en el pensamiento afro-caribeño” (2006, p. 87). En ese sentido, en tanto 
va contra la matriz colonial del poder, el horizonte indígena y el factor étnico es 
primordial en la perspectiva decolonial, donde la descolonización del pensamien-
to es fundamental, puesto que lo decolonial pasa por el reconocimiento y apoyo 
de los movimientos indígenas no solo en sus reivindicaciones sociales y políticas, 
sino en su identidad cultural y el respeto y promoción de sus lenguas, formas de 
organización social y visión del mundo. Esta propuesta de Mignolo nos invita a 
reflexionar sobre la necesidad de repensar la historia y la cultura desde una mul-
tiplicidad de voces que han sido sistemáticamente silenciadas. Así pues, la crítica 
decolonial no solo busca desmantelar las estructuras de opresión y dominación, 
sino que también nos invita a abrazar una nueva episteme que valore la diversidad 
de saberes y experiencias. Al integrar esta perspectiva en la lectura de la narrativa 
de Alfredo Bryce, podemos descubrir cómo sus personajes, a menudo marginados 
y en busca de identidad, encarnan esta lucha por la visibilidad y la autoafirmación 
en un mundo que aún está marcado por las cicatrices del colonialismo. Al explo-
rar cada uno de los relatos, podremos captar con mayor detalle cómo lo indígena 
está hábilmente entretejido en ellos, revelando un paisaje literario donde la lucha 
por la identidad y la resistencia a la herencia colonial se hacen palpables.

Análisis del libro
Guía triste de París inicia con dos cuentos que son complementarios, pues tienen 
que ver con el machismo y la ilusión por la mujer europea: “Machos caducos y 
lamentables” y “Verita y la Ciudad luz”. El primero cuenta la historia de Remigio 
González, “pelirrojo de verdad” (1999, p. 14) que en otoño de 1964 llega al Ba-
rrio Latino de París tras obtener una beca para estudiar cooperativismo, cosa que 
no hace (1999, pp. 18, 20) por lo que en 1966 regresa al Perú (1999, p. 20). Son 
los años de inicios del boom de la narrativa latinoamericana, “en el que todos los 
latinoamericanos eran de izquierda”, con el argentino Julio Cortázar, el peruano 
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Mario Vargas Llosa y el guatemalteco Miguel Ángel Asturias (p. 21). Lo que se 
resalta de este personaje es el machismo “limeño muy 1960” de Remigio Gon-
zález, “inefable matador de hembritas parisinas” (1999, p. 18), cuya “presumida 
ciencia del enamoramiento”, “en su Lima de barrio chico y cortas miras”, ya no le 
funciona en París (1999, p. 18). El padre, quien de soltero por el año 1925 vivió 
en París, al despedirlo en Lima le advierte que se cuide de la gonorrea, pues toda 
“franchutita en el fondo de su alma no es más que una pe” (1999, p. 13). El padre 
remite a un tango de Gardel en el que cuenta cómo “la piba más bella del Barrio 
Latino terminó convertida en una madame Ivonne, en Buenos Aires” (1999, p. 
13). La madre de Remigio González, por su parte, se encomienda al Señor de los 
Milagros, cuyo hábito color morado viste cada mes de octubre. 
Voy a destacar dos comentarios del narrador que tienen que ver con la perspectiva 
decolonial. El primero ocurre cuando Remigio González llega a París y expresa 
que “entre varias decenas de latinoamericanos de ambos sexos y del más amplio 
espectro y aspecto (cholos chatos, multiformes y todoterreno, mulatos alegres al 
principio, pero luego los peores para aguantar inviernos de comida sin picante y 
lontananzas sin ritmos patrios, una minoría negra, entre serena, virreinal y muy en 
su lugar, o sea solo por encima del indio, ningún indio de eme, un pelirrojo como 
Dios manda, arios bajo sospecha, y un millonario de verdad, que quería empezar 
de cero, como empezó su padre)” (1999, p. 14). El segundo comentario lo emite 
el narrador para describir el fracaso amoroso de Remigio González: “Poco a poco 
el pelirrojo empezaba a parecerse cada vez más a un desamparado indio que baja 
a Lima desde sus andinas alturas y quiere preguntarnos algo desesperadamente, 
en un idioma que le es ajeno. Se ha dicho, y es cierto, que por Lima uno puede 
cruzarse con un hombre que acaba de llegar, por ejemplo, del siglo XVI. Pues eso 
es lo que creo yo que le ocurría al pobre, pero en París” (1999, p. 18).
El primer comentario acentúa la diversidad y complejidad de la identidad latinoa-
mericana en un contexto cosmopolita, pero también evidencia un sutil, y a veces 
crudo, racismo internalizado. La categorización de los latinoamericanos en París 
muestra no solo la multiplicidad de sus orígenes, sino también el juicio que el 
narrador emite sobre sus características culturales, sugiriendo que su adaptación 
a la vida europea es un desafío. El uso de términos como “cholos chatos” y “mu-
latos alegres” revela una tensión entre la diversidad y la homogeneización, donde 
el encuentro con la “civilización” se mezcla con estereotipos que perpetúan la 
jerarquía racial. En el segundo comentario, la transformación del pelirrojo en un 
“desamparado indio” evoca una imagen de desposesión y desconexión cultural, al 
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tiempo que destaca la pérdida de identidad que enfrenta el individuo en el exilio. 
La referencia al “hombre que acaba de llegar, por ejemplo, del siglo XVI” sugiere 
que, a pesar del avance temporal y cultural, el exiliado sigue atrapado en un pasa-
do colonial que lo marginaliza. Este análisis invita a una reflexión más profunda 
sobre las estructuras de poder que perpetúan la alienación de los latinoamericanos 
en contextos extranjeros, mostrando cómo la experiencia del exilio puede llevar 
a una reconfiguración dolorosa de la identidad, donde el pasado y el presente se 
entrelazan en una lucha constante por el reconocimiento y la pertenencia.
El segundo cuento, “Verita y la Ciudad luz”, también transcurre en el Barrio 
Latino, específicamente en un pequeño local musical, L’Escale, sede del folclor 
latinoamericano. El narrador frecuenta el sitio con amigos burgueses, a uno de 
los cuales describe como “mayúsculo futurible” (1999, p. 24). Es en L’Escale don-
de conocen a Luis Antonio Vera, Verita, “ejemplar único de peruano optimista” 
(1999, p. 25), y reverso de Remigio González. Veamos:

Verita, que jamás conoció ni oyó habar del caduco y lamentable 
Remigio González, el peruano aquel que tiempo antes de su lle-
gada se pasó un año entero en París dedicado única y exclusiva-
mente a meterle letra a cuanta chica se cruzaba en su camino, y 
que abandonó la Ciudad Luz con cara de héroe muerto de batalla 
perdida, tras haber llegado con un optimismo guerrero que ni los 
generales Eisenhower, Patton y Mac Arthur juntos, Verita, que 
con su permanente sonrisa, sus ojitos chinos de felicidad y vivaces 
y locuaces miraba a mil sitios al mismo tiempo y de cada uno 
de ellos le llovía una muchacha para su moto, Verita, sí, era una 
suerte de inmensa y definitiva reivindicación del honor perdido 
por un peruano tan cretino como creído y tan caduco en su estilo 
como lamentable en su grosera ambición. Verita nos había dado, 
en cambio, y nos seguía dando cada día, lo mejor de su campe-
chanismo, de su naturalidad, de su nobleza y de su contagiosísima 
alegría. O sea que Verita se merecía lo mejor, y lo encontró en 
París” (1999, p. 27).

Irónicamente, sin embargo, Verita cae en aquello que el padre de Remigio Gon-
zález quería evitar en su hijo: se enamora de “una alemanita, una diosecita, una 
virgencita de altar” con quien anuncia casamiento pero que lo estafa y transmite 
una enfermedad venérea. Este fragmento presenta una dicotomía fascinante entre 
los dos personajes peruanos, Remigio y Verita, como representaciones de diferen-
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tes enfoques hacia el exilio y la búsqueda de identidad en un contexto extranjero. 
Mientras Remigio encarna un optimismo que rápidamente se torna en desilusión 
y derrota, Verita representa la posibilidad de una conexión genuina con el entorno 
parisino a través de su alegría contagiosa y su capacidad de disfrutar de la vida. No 
obstante, la ironía del destino de Verita revela las trampas que acechan a los so-
ñadores, sugiriendo que el optimismo desmedido puede llevar a la vulnerabilidad. 
Su enamoramiento con “una alemanita” simboliza no solo una búsqueda de amor, 
sino también una entrega a la cultura europea que, en última instancia, lo trai-
ciona. Este desenlace cuestiona la noción de éxito en el extranjero: ¿es suficiente 
el optimismo y la buena disposición para navegar las complejidades del amor y 
las relaciones interpersonales en un contexto donde las dinámicas de poder y 
colonialidad siguen vigentes? La experiencia de Verita, aunque inicialmente cele-
brada, se convierte en una advertencia sobre la fragilidad del deseo en un mundo 
que, a pesar de sus promesas de libertad y alegría, puede ser implacable y despojar 
a los personajes de su dignidad y salud. Así, el cuento no solo explora la dualidad 
del carácter latinoamericano en el exilio, sino que también invita a reflexionar 
sobre las realidades y expectativas que enfrentan aquellos que buscan un nuevo 
comienzo en tierras ajenas.
El tercer cuento, “Y que tenga usted un feliz año nuevo, Parodi...”, tiene como 
narrador a un ayudante del pintor Benjamín Parodi, un peruano cuya madre nació 
en el distrito de Jequetepeque, en el departamento de La Libertad, y a cuyo pa-
dre nunca conoció. Este narrador estudió hasta primero de primaria y vive en un 
“cuartito techero” (1999, p. 33) en París. Una tarde del primero de enero de 1972, 
este personaje cuenta la historia de manera oral a sus amigos, quienes trabajan 
como empleados en casas de familias adineradas. Les cuenta que le da pena que 
los amigos de Parodi lo traten con ironía, pues pinta a brocha gorda para ganarse 
la vida en París y poder a la vez pintar sus cuadros, y no ha vendido ni uno, es 
decir ni si quiera como Vincent van Gogh, cuyo caso se cita. Estos amigos dicen 
de Parodi que es “una parodia trágica y cómica de sí mismo” (1999, p. 29). El 
narrador cuenta una anécdota ocurrida la noche anterior en la embajada del Perú, 
donde lo lleva Parodi. Este se transforma al ver en el coctel a una ex Miss Perú y 
Miss Mundo, Irene Santos, quien se resiste a envejecer, alcohólica, quien lo man-
da al cuerno con un “so cojudo” (p. 35). Vemos entonces que el cuento presenta 
a Parodi como un artista trágico, que, al igual que Van Gogh, sufre por la falta 
de reconocimiento y éxito comercial. El uso de la ironía por parte de sus amigos 
expone una crítica social significativa sobre cómo la bohemia parisina y el mundo 
del arte pueden devorar a aquellos que no alcanzan la fama, destacando las luchas 
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personales y profesionales que se ocultan detrás del mito del “artista fracasado”. 
Parodi es una figura que encarna el sueño imposible de muchos artistas inmigran-
tes que, al igual que él, luchan contra una sociedad que los subestima y ridiculiza 
su esfuerzo por trascender.
En el cuarto cuento, “Ser y querer del Gato Antúnez”, se narra la historia de este 
personaje, natural de la pequeña ciudad de Calca, ubicada en el departamento de 
Cusco. El Gato Antúnez parte “demasiado joven” (1999, p. 37) a París a media-
dos de la década del sesenta como “jovencísimo escritor inédito” (p. 38). Es un 
“muchacho cusqueño y sumamente aindiado” (p. 39), “bastante alto y sumamente 
delgado” (p. 37). Bryce lo retrata como acomplejado, aunque “vivió rodeado de 
muy buenos amigos y se casó con una muchacha francesa que realmente lo amó” 
(p. 37), una joven bióloga parisina con quien tiene dos hijos. Vive en el Barrio 
Latino, trabaja en una agencia de viajes y es indocumentado (p. 38). El narrador 
lo conoce en 1966 y lo deja de ver al abandonar París en 1980, cuando Antúnez 
es un “hombre francamente gordo e irascible, que podía convertirse en un ser muy 
violento” (p. 37), lo cual recuerda al Billy Mulligan, que golpea e insulta a Queca 
en el relato “Alienación”, del escritor peruano Julio Ramón Ribeyro. Se convier-
te en revolucionario tras Mayo del 68. De leer a Proust, Céline o Vallejo pasa a 
lecturas politizadas como Marx, Lenin, Engels o Mao y llega a vestirse como el 
Che Guevara, lo que le produce risa al narrador. En 1985, este se entera en Bar-
celona de que el Gato Antúnez se divorcia e instala en Burdeos como empresario 
independiente con una agencia de viajes. Sus compromisos laborales le impiden 
aceptar las tres invitaciones que Antúnez le hace para unas jornadas culturales, 
que jamás llegó a realizar. Se suicida con un tiro en la garganta. Así pues, el Gato 
Antúnez es retratado como un personaje contradictorio, cuya evolución personal 
encarna la desilusión de las utopías políticas de la segunda mitad del siglo XX. 
Su transformación de intelectual a revolucionario, y posteriormente a empresario, 
ilustra la búsqueda fallida de identidad y propósito en el exilio, un ciclo de ambi-
ciones truncadas y fracasos personales. El suicidio final de Antúnez se convierte 
en el último acto de desesperación, una trágica renuncia a un proyecto de vida 
insostenible, lo que añade una crítica a los ideales revolucionarios que a menudo 
dejan un vacío existencial en quienes los abrazan.
En el quinto cuento, “Château Claire”, el narrador nos dice que “en nuestro grupo 
hispano-peruano, el único rico hasta entonces había sido yo” dos veces (1999, p. 
43): la primera cuando se encuentra “un buen fajo de billetes de cien francos” y la 
segunda con Lechuza Madueño, “alocado funcionario de la embajada peruana”, 
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quien lo lleva al casino, y gana, aunque después pierde todo por darle dinero en 
el juego a Madueño. Claire X, multimillonaria, dueña de un castillo, el Château 
Claire, se enamora de un amigo pobre del narrador, José Luis Ramonet, lo que 
posibilita que el grupo de amigos hispano-peruanos asistan los fines de semana a 
opíparas fiestas. Este relato explora la volatilidad de la fortuna y la superficialidad 
de las relaciones interpersonales entre los expatriados. El hecho de que la riqueza 
del narrador sea efímera, y dependiente de encuentros azarosos y caprichosos 
como ganar en el casino, pone en evidencia el carácter frágil y transitorio de su 
posición. Las fiestas opulentas en el castillo y las conexiones con personajes adi-
nerados como Claire X sirven como un comentario irónico sobre el poder corro-
sivo del dinero y el vacío que muchas veces acompaña a los excesos materiales. A 
través de esta representación, se revela la artificialidad de los círculos sociales que 
valoran más la riqueza que las verdaderas conexiones humanas.
En el sexto cuento, “Retrato de escritor con gato negro”, se narra la historia de 
Rodrigo Gómez Sánchez, un “novelista sin novelas” (1999, p. 58) que vive bajo 
la influencia de su esposa, Betty Gómez de Gómez Sánchez. Rodrigo, quien a 
menudo cita frases del escritor puertorriqueño Luis Rafael Sánchez y del poeta 
mexicano Eduardo Lizalde, se enfrenta a la realidad de una vida dominada. Betty, 
visitadora médica en los laboratorios Roche-Laroche, recorre toda Francia por 
su trabajo. Ambos, peruanos con casi treinta años en París, no hablan francés y 
tienen “orígenes familiares muy dispares” (p. 67). Un tercer personaje es Santiago 
Buenaventura, conocido como el Gordo, amigo de la pareja. La historia toma un 
giro cuando el Gato Negro llega al “departamento enano” del bulevar Pasteur. 
En la dinámica de su relación, Betty ejerce el control, logrando que la dirección 
general recaiga en ella, ya que “solo le hace favores a los que están por encima de 
ella” (p. 63). Descrita como “trepadora, huachafa, acomplejada, ansiosa de borrar 
recuerdos peruanos para llegar a ser alguito más en París” (p. 64), Betty plantea 
un ultimátum a Rodrigo: se encargará del gato o ella lo abandonará. En una “no-
che congelada,” Santiago y Rodrigo dejan al felino en la calle, donde es recogido 
por Josette, “vieja y sabia prostituta sin proxeneta” (p. 65), quien le da un nuevo 
nombre, Yves Montand, y lo lleva a vivir con ella a “una pequeña villa de la Costa 
Azul” (p. 68). El personaje de Rodrigo Gómez Sánchez, “novelista sin novelas”, 
simboliza el fracaso artístico y la incapacidad de cumplir con las expectativas de 
su rol como escritor. La sátira a su situación personal, junto con la crítica a la su-
perficialidad de Betty, quien intenta borrar su identidad peruana para escalar en 
la sociedad parisina, resalta la lucha de muchos inmigrantes por adaptarse y ser 
aceptados. El abandono del gato se convierte en una metáfora cruel del sacrificio 
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de los lazos afectivos en favor de la supervivencia social. La adopción del gato 
por una prostituta parece sugerir que los desechados por la sociedad a menudo 
encuentran refugio en los márgenes, donde las reglas sociales son menos estrictas, 
pero más humanas.
En el sétimo cuento, “Lola Beltrán, in concert”, el narrador, Alfredo, se encuentra 
desolado tras ser abandonado por su esposa, quien ha decidido regresar a Lima. 
A pesar del paso de los años, Alfredo sigue viviendo en el Barrio Latino de París, 
arrastrando su melancolía y con una sensación de inutilidad, como si su vida no 
hubiera avanzado desde entonces. Marie Hélène, una joven descrita como “primi-
tiva, salvaje y tierna” (1999, p. 72), trabaja en una agencia de viajes de bajo costo, 
cuyo propietario es amigo de Alfredo. Ella insiste en que la acompañe a ver a la 
legendaria cantante Lola Beltrán en el Olimpia, esperando compartir con él un 
momento especial. Sin embargo, Alfredo opta por asistir con Claude, una vieja 
amiga que también encarna la misma esencia indomable y apasionada que Marie 
Hélène, lo que provoca una evidente molestia en la joven. Este episodio pone de 
relieve la ambigüedad de los vínculos entre los personajes, quienes parecen atra-
pados en una mezcla de deseo, celos y frustración, en un París bohemio donde el 
amor y el desamor se entrelazan constantemente.
En el octavo cuento, “El carísimo asesinato de Domingo Perón”, Alfredo, un pin-
tor peruano, y Mario, un escritor salvadoreño con una breve carrera diplomática 
en Argentina, se ven envueltos en una propuesta tan absurda como peligrosa: 
tres paramilitares argentinos los contactan en 1969 para encomendarles la tarea 
de asesinar a Juan Domingo Perón en Madrid. El plan, a todas luces irrealizable, 
se desarrolla poco antes del 14 de julio de 1969, fecha marcada por la llamada 
“guerra del fútbol” entre Honduras y El Salvador, lo que lleva a Mario a regresar 
apresuradamente a su país. Alfredo y Mario, empobrecidos y viviendo de mane-
ra precaria, discuten esta propuesta inverosímil mientras beben vino en latas de 
Nescafé, una imagen que refuerza la precariedad de sus vidas y la absurdidad de 
la situación. A través de este relato, se plantea una crítica sutil a la política y a 
las tensiones latinoamericanas de la época, donde los sueños de grandeza se ven 
frustrados por la realidad de la pobreza y la inestabilidad política.
En el noveno cuento, “París canalla”, Rosita San Román Pérez Prado, descrita 
como “íntima de cuanto miembro muerto hay en mi familia” (1999, p. 88) y pro-
veniente de “la vieja Lima del damero de Pizarro y mis abuelos” (p. 88), es la me-
nor de trece hermanas (p. 95). Trabaja en la embajada del Perú en París, donde el 
narrador es destinado en 1981 (p. 96). Todos los jueves, a las ocho en punto de la 
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noche, se reúnen en su departamento para largas charlas y “interminables noches 
de whisky y parloteo” (p. 97). El narrador, por ser de una familia con linaje (“hijito 
de y de, y nieto de y de, y así hasta bisnieto de”), es invitado a su elegante departa-
mento en la rue Saint-Dominique, uno de los barrios más distinguidos de París, 
rodeado de mansiones y residencias de embajadores, con “tremendo chic” (p. 97). 
Dámaso San Román y San Román, conocido como Rafaelillo, “que unas veces se 
las daba de español y otras de hispanista, siendo antediluvianamente peruano” (p. 
89), comenta durante un almuerzo familiar que su apellido materno coincide con 
el del famoso cantante de mambo, el cubano-mexicano Dámaso Pérez Prado, por 
lo que decide eliminarlo legalmente. Rosita se burla de él, sugiriendo que también 
debería quitarse el “Dámaso” de su propio nombre. Trágicamente, Rosita muere 
en París al ser confundida con una mendiga por un caballero ruso. El personaje 
de Rosita San Román Pérez Prado encarna la decadencia y el anacronismo de una 
élite peruana atrapada en sus pretensiones de nobleza y linaje. A través del detalle 
irónico de las “interminables noches de whisky y parloteo”, el relato muestra una 
existencia vacía que gira en torno a conexiones familiares y símbolos de estatus 
que ya no tienen relevancia en el contexto moderno de París. El hecho de que Ro-
sita, quien proviene de una familia tradicional y acomodada, muera confundida 
con una mendiga por un caballero ruso, es una mordaz crítica a la futilidad de los 
títulos y las antiguas jerarquías sociales en un mundo que ha cambiado drástica-
mente. Este desenlace trágico subraya la desconexión de estos personajes con la 
realidad contemporánea, donde los viejos valores aristocráticos ya no garantizan 
ni poder ni respeto.
En el décimo cuento, “Las porteras nuestras de cada día”, el autor aborda la 
hostilidad que las porteras de los edificios parisinos solían mostrar hacia sus 
huéspedes latinoamericanos. La xenofobia, que en otras personas se mantenía 
disimulada, en ellas se hacía evidente y sin reparos. Estas mujeres adoptaban 
actitudes mezquinas y manipuladoras, reteniendo la correspondencia de los 
residentes y solo entregándola a cambio de generosas propinas, revelando así 
una corrupción encubierta bajo su rol cotidiano. Hipócritas, malhumoradas, 
desdeñosas y descaradamente groseras, estas porteras desfilan por el relato con 
nombres y detalles precisos, cada una más odiosa que la anterior, revelando un 
microcosmos de resentimiento y poder mal ejercido. A través de estas figuras, 
el narrador expone la cruda realidad de convivir con personas que, en lugar de 
facilitar la vida de los inquilinos, usaban su posición para ejercer una sutil opre-
sión, teñida de prejuicio y desprecio.
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El décimo primer cuento, “La gorda y un flaco”, uno de los relatos más logrados 
del libro, se narra la vida de Enriqueta Taboada y Manso de Velasco, conocida 
como la Gorda Queta. Para ella, el hecho de ser descendiente de dos virreyes del 
Perú es prácticamente lo único que le queda en la vida, un detalle que evoca con 
frecuencia como si fuera su último vestigio de prestigio. En 1964, llega a París 
“con el cargo de agregada cultural del Perú” (1999, p. 124), pero en lugar de des-
tacar por sus logros profesionales, se hace notar por su evidente fealdad y su mal 
carácter, características que la acompañan constantemente. Queta es una mujer 
amargada, y su relación con Joselito Hernández, un panadero y pastelero español 
que emigró tres décadas antes desde la miseria campesina de Castilla, manifies-
ta su desdén hacia él. A pesar de tener dos hijos adolescentes, Queta no pierde 
oportunidad para humillar a Joselito, haciéndolo sentir inferior y subestimando 
sus orígenes humildes, lo que eventualmente provoca que él la abandone. Queta, 
sin embargo, se mantiene activa en la comunidad peruana en París, organizando 
los sábados fiestas para estudiantes y artistas de su país. Estos eventos, a menudo 
ruidosos y desmedidos, despiertan las quejas del vecino del piso de abajo, quien 
se irrita por el bullicio constante. No obstante, en un giro irónico, la solución de 
Queta para neutralizar la tensión es invitar al vecino a una de estas celebraciones, 
logrando así, de manera astuta, desactivar su hostilidad. A lo largo del relato, se 
pone en evidencia el contraste entre la imagen pública de Queta, que intenta sos-
tener su dignidad y autoridad social, y su vida privada, marcada por el desdén, el 
maltrato y la soledad. La historia explora temas como el poder de las apariencias, 
el resentimiento social y la lucha interna entre el deseo de reconocimiento y la 
incapacidad de amar y ser amada.
El décimo segundo cuento, “Deep in a dream of you”, es una historia delicada y 
ambigua que explora el vínculo entre un hombre mayor, Roberto de la Torre, un 
pianista peruano de treintaicuatro años recientemente separado, y una joven ado-
lescente francesa de dieciséis años, Françoise. A lo largo del relato, el protagonista 
se encuentra atrapado entre dos emociones poderosas: por un lado, el recuerdo 
sereno y afectuoso de su exesposa, que le ofrece una estabilidad emocional perdi-
da, y por otro, la pasión intensa y prohibida que lo impulsa hacia Françoise, quien, 
a pesar de su juventud, se enamora de él. Roberto, consciente de la diferencia 
de edad, la advierte de lo inapropiado de su relación, pero, aun así, ella lo lleva a 
conocer a sus padres, incluyendo a su padre, un piloto de Air France. Este dilema 
emocional revela el contraste entre la seguridad de lo conocido y la tentación de 
lo prohibido, añadiendo una mayor riqueza a los sentimientos contradictorios 
que habitan en Roberto. La historia, cuyo título se inspira en una célebre canción 
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de Frank Sinatra, ahonda en la complejidad del amor y los límites difusos entre 
lo aceptable y lo transgresor. A medida que el relato avanza, se revela no solo el 
romance imposible entre Roberto y Françoise, sino también la trágica conclusión 
de la vida de él, quien sucumbe a la tuberculosis en el Hospital General de Niza. 
Este final conmovedor no solo cierra el ciclo emocional del protagonista, sino 
que refuerza la naturaleza efímera de los amores imposibles, marcados tanto por 
la pasión como por la tragedia, en un contexto donde el destino parece inevitable.
El décimo tercer cuento, “La muerte más bella del 68”, narra la llegada del pro-
tagonista a París en 1964, donde observa una paradoja cultural que le resulta im-
pactante. Mientras que, en el Perú, su país natal, no existían cines que proyectaran 
películas estadounidenses, sino únicamente filmes franceses o franquistas, en Pa-
rís, a pesar de ser un bastión de la izquierda, abundan las películas “imperialistas” 
de Hollywood. Este contraste lo lleva a reflexionar sobre las contradicciones polí-
ticas y culturales de la época. El cuento establece un paralelismo entre la revuelta 
parisina de Mayo del 68 y una película protagonizada por el actor estadounidense 
Richard Widmark, en la que su personaje encuentra la muerte. La obra cine-
matográfica es Madigan: La brigada homicida (1968), y en el relato, la muerte de 
Widmark se convierte en una metáfora de los ideales revolucionarios y las luchas 
internas de la época. Este simbolismo sugiere que, a pesar del fervor revolucio-
nario, la influencia del imperialismo sigue presente y actúa como un recordatorio 
de las limitaciones de esos mismos ideales. Además, el protagonista, al observar 
esta dualidad, se siente atrapado entre dos mundos, lo que resalta la alienación del 
individuo en contextos sociopolíticos conflictivos. En última instancia, el relato 
invita a una punzante reflexión sobre cómo las narrativas culturales pueden mol-
dear la percepción de la realidad y la identidad en tiempos de cambio.
Por último, el décimo cuarto cuento, “Debbie lágrimas, Madame Salomón y la 
ingratitud del alemán”, presenta a un anciano con demencia senil que, a pesar de 
la confusión y el deterioro de su memoria, logra entretejer su historia personal. 
La joven cuidadora que lo acompaña es testigo de cómo el narrador confunde 
nombres y rostros, creando un relato fragmentado, lleno de saltos en el tiempo 
y momentos de lucidez y olvido. A través de este racconto enredado, la narración 
transmite el caos mental del protagonista, pero también la esencia de su vida. 
La estructura entremezcla recuerdos perdidos y redescubrimientos repentinos, 
ofreciendo una visión conmovedora de la vejez, la fragilidad de la memoria y la 
manera en que el pasado se reconfigura constantemente en la mente. Este en-
trelazamiento de experiencias sugiere que, aunque el anciano sufra de amnesia, 
sus recuerdos aún son vitales para definir su identidad, resaltando la lucha por 
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mantener una conexión con su propia historia. Además, la figura de la cuidadora 
se convierte en un símbolo de la empatía y la paciencia, lo que contrasta con la 
soledad que a menudo acompaña a los ancianos en la sociedad moderna. Final-
mente, la narración plantea preguntas sobre la naturaleza del recuerdo: ¿qué sig-
nifica realmente recordar y cómo los fragmentos de nuestra vida moldean nuestra 
comprensión del presente?

Conclusión
Como queda resaltado, uno de los aspectos más notables de Guía triste de París 
es su carácter de crónica de viajes con tintes periodísticos, especialmente visible 
en cuentos como “Y que tenga usted un feliz año nuevo, Parodi...”. Este relato no 
solo documenta las experiencias de un pintor latinoamericano en París, sino que 
también ofrece una mirada detallada de la vida de los expatriados en la ciudad, 
explorando sus luchas por sobrevivir y encontrar reconocimiento. A través de la 
estructura narrativa de corte realista y un uso del lenguaje de tono oral, Bryce re-
trata de manera aguda las diferencias sociales y las tensiones culturales, utilizando 
una perspectiva que combina el registro anecdótico con la reflexión crítica sobre 
la vida en el extranjero. Asimismo, como bien apunta Alonso Cueto, el humor, el 
juego y la ironía son herramientas fundamentales en la narrativa de Bryce, utili-
zadas para explorar la complejidad de sus personajes. A través de la risa, se aligera 
el peso del drama personal, revelando no solo las frustraciones que enfrentan los 
protagonistas, sino también sus tácticas de resistencia ante un entorno adverso. 
Este enfoque no solo facilita que el lector conecte con el sufrimiento de los perso-
najes, sino que también subraya su habilidad para la autoironía, lo que les permite 
afrontar sus dilemas sin sucumbir a la autocompasión.
De este modo, el análisis de la narrativa de Alfredo Bryce Echenique en Guía 
triste de París nos lleva a reflexionar sobre las permanentes tensiones y contradic-
ciones que experimentan los personajes latinoamericanos en el exilio. Siguiendo 
las ideas de Edward Said sobre este asunto, tal condición no solo representa un 
desarraigo físico, sino también una considerable crisis de identidad. Los persona-
jes de Bryce, aunque buscan establecerse en una ciudad cosmopolita como París, 
enfrentan una orfandad existencial, una sensación de no pertenecer del todo a 
ningún lugar, en parte debido a las barreras culturales y las jerarquías sociales que 
los marginan. Said nos recuerda que el exiliado vive constantemente entre dos 
mundos, y esa ambigüedad impregna las historias de Bryce, donde sus personajes 
buscan mantener una conexión con sus raíces latinoamericanas mientras navegan 
por la alienación en la Ciudad Luz. Desde una perspectiva decolonial, como su-
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giere Walter Mignolo, es importante reconocer que las vivencias de los personajes 
de Bryce no son únicamente individuales, sino que forman parte de una narrativa 
más amplia de resistencia contra las estructuras coloniales y poscoloniales. El 
pensamiento decolonial destaca la necesidad de rescatar las voces silenciadas por 
la modernidad/colonialidad, algo que se ve plasmado en los intentos de los perso-
najes por encontrar su identidad en un mundo que aún reproduce desigualdades 
raciales y de clase. Así, Bryce no solo nos presenta personajes atrapados entre el 
sueño parisino y la realidad tercermundista, sino que también abre un espacio de 
reflexión crítica sobre la lucha de los inmigrantes por ser visibles en un contexto 
que constantemente los empuja hacia los márgenes.
Veinticinco años después de su publicación, Guía triste de París continúa resonan-
do con fuerza en el contexto actual de migraciones y diásporas, donde las luchas 
de los expatriados se han vuelto aún más visibles y relevantes. La obra de Alfredo 
Bryce Echenique ofrece un valioso testimonio de las complejidades del exilio, 
ayudando a los lectores contemporáneos a entender las dinámicas de identidad, 
pertenencia y resistencia que enfrentan muchos latinoamericanos en entornos 
extranjeros. A través de su narrativa, se invita a una reflexión crítica sobre las 
experiencias de los inmigrantes en un mundo que sigue lidiando con las mismas 
tensiones sociales y culturales, reafirmando la importancia de escuchar sus vicisi-
tudes y valorar sus luchas. En este sentido, las historias de sus personajes no solo 
representan un viaje físico, sino también un significativo proceso de autodescubri-
miento y reconfiguración identitaria, donde el humor y la ironía se convierten en 
estrategias de supervivencia. Además, al abordar la complejidad de sus realidades, 
la obra subraya la necesidad de reconocer y apoyar las voces que han sido históri-
camente marginalizadas —como lo hizo Julio Ramón Ribeyro en La palabra del 
mudo—, lo que abre un espacio para una crítica más amplia sobre las estructuras 
de poder que continúan reproduciendo desigualdades.
Esta conexión con Ribeyro, quien fuera también vecino de París e integrante de 
la comunidad peruana en la capital francesa durante los años cincuenta, sesenta 
y setenta, es más que evidente. Su obra cuentística, que lleva por título La pa-
labra del mudo, con el afán de “dar voz a los marginados”, está compuesta, en su 
mayor parte, por historias de fracasos —desengaños, desilusiones, excesos, desa-
rraigos, confusiones—, que son protagonizadas por personajes cuya inocencia o 
credulidad precipitan sus respectivas caídas por el borde de un abismo “social” y 
alimentan una tristeza general, de la que todos participan. Más que establecer un 
tono nostálgico, de anhelo por lo pretérito, que desde luego existe, Ribeyro escribe 
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desde una mirada melancólica, no exenta de ironía, que pone en evidencia el cho-
que inevitable entre el deseo y la realidad: los personajes “fracasan” precisamente 
porque sus ilusiones son desmedidas, incapaces de ajustarse a los parámetros (y 
condiciones) de la realidad. Además, sus miradas están determinadas por un de-
seo que a menudo opera como un velo de ocultamiento, que es, desde luego, su 
forma de negar la realidad, hecho que pone en marcha su “caída”.
Como ejemplo de esto, el destino de la bella (y “agringada”) Queca, según reza el 
colofón del cuento “Alienación”, quien creyendo que “lo tenía todo”, es maltratada 
por su marido, el “Goyito” norteamericano que ha cedido al alcoholismo, luego de 
llevarla a vivir a los Estados Unidos, y la golpea por ser ella “una chola de mier-
da”, lo cual configura una analogía inversa del destino del Gato Antúnez, quien, 
“teniéndolo todo”, y devorado por un sentimiento de inferioridad, desarrolla un 
apático y agresivo alcoholismo que lo lleva a golpear a su mujer, de quien se se-
para, hecho que incide en un comportamiento antisocial, antes de, finalmente, 
suicidarse. En ambos casos ocurre un choque cultural que incide en la condición 
melancólica de los personajes protagonistas. Los cuentos de Guía triste de París 
cuentan relatos de fracasos y se articulan, en conjunto, como una suerte de pro-
yección del proyecto de Ribeyro, al constituir una “guía emocional” enfocada en 
peruanos migrantes a París, quienes beben, pues, de fuentes ribeyrianas.
Por otro lado, en su condición de “guía turística”, el libro plantea otra importante 
conexión literaria, ahora con Ulises, del escritor irlandés James Joyce —cuya rela-
ción con París es crucial, al ser esta ciudad donde se publicó su novela, previamen-
te censurada en países de lengua inglesa como Reino Unido y Estados Unidos—, 
al constituir, igualmente, una suerte de mapa urbano, en el caso de Bryce uno de 
tipo “emocional”, donde la reconstrucción del espacio (París) está determinada 
por la reconstrucción —seminostálgica, pero, sobre todo, melancólica— de los 
sentimientos (tristeza). Esta condición de “guía turística” del libro —y el hecho 
de que varios de los relatos fueron publicados primero como crónicas, en calidad 
de “experiencias de viaje”, antes de ser adaptados a “cuentos literarios”— permite 
establecer una relación directa entre los mismos relatos y la noción de “mapa” (y 
de “ruta”), que se hace evidente a lo largo de la obra.
Siguiendo la “guía” de Bryce, el lector se sumerge, pues, en un París muy parti-
cular, cuyo hilo común es el fracaso “emocional” de los migrantes peruanos, cu-
yas búsquedas personales, a diferencia de la del joyceano Leopold Bloom —que 
culmina en una anagnórisis “exitosa”, es decir, en el reconocimiento afirmativo 
de su “hijo” (Stephen Dedalus)—, acaban todas en el cadalso del “fracaso”, en el 
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albur de una “caída”: desarraigo, desengaño y desamor, que son a la vez producto 
y consecuencia de la tristeza. De este modo, Alfredo Bryce Echenique hace eco 
de la famosa afirmación de Joyce —de que, en caso Dublín fuera bombardeada 
o destruida, podría usarse el Ulises para reconstruirla—, al organizar sus propios 
relatos bajo el sino de una “guía” que permite al lector “visitar” París del mismo 
modo como lo haría un turista común y corriente, excepto que se trata, en este 
caso, de un turista “sentimental”: un turista “de los sentimientos comunes”.
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