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Resumen
En el presente artículo se discuten los límites y posibles transformaciones del 
poder panóptico de Michel Foucault, a través de la interpretación crítica que 
de él hace Michel de Certeau. Poniendo el énfasis en la acción de sujeción del 
Panóptico de imágenes y prácticas sociales en el espacio multicultural neoli-
beral, se propone un efecto de liberación a partir de la interpretación de sus 
técnicas de vigilancia y control no como absolutamente blindadas y regulares, 
sino como horadadas y discontinuas debido a las acciones de los sujetos y sus 
comunidades.
Palabras clave: panóptico, sujeción, neoliberalismo, multiculturalismo, libe-
ración

Abstract
This article discusses the limits and possible transformations of Michel Fou-
cault´s panoptic power, through Michel de Certeau’s critical interpretation of 
it. Placing emphasis on the Panopticon´s action of subjection of images and 
social practices in the neoliberal multicultural space, a liberating effect is pro-
posed from the interpretation of its techniques of surveillance and control not 
as absolutely armored and regular, but as pierced and discontinuous due to the 
actions of subjects and their communities.
Keywords: panopticon, subjection, neoliberalism, multiculturalism, liberation

Tesis (Lima), vol. 18, núm. 25 (2024): julio - diciembre 441-458



442

Límites y alteraciones del poder panóptico en las sociedades neoliberales multiculturales

Qillqapa pisiyachiynin
Kay qillqapiqa rimanakunmi mayman chayman Michel Foucault runapa tukuy 
imaymana rikukuyninpa atiynin tikrapayakuynin haypanan, Michel de Cer-
teau runapa ruwasqanta kuskinaspa kayispa ima. Ancha ima qullqiyuq musuq 
kachiqkuna mana pipa harkasqan ima achka kawsayniyuqkuna qispichiynin-
ta chaninchaspa llaqta runakunapa ruwayninwan wankipa tukuy imaymana 
rikukuyninman hapipakusqanta chaninyachispa risqan churakusqanmanta, 
kay mana chiqap kaq niraqta chiqap harkakusqallantahina harkakuntaq, kay 
qawayninpa ruwayninkunapa kayiyninpa qispichiynin kaqpa kaqtam imayna 
kasqan kaqta sakumakun, ichaqa mana qatipaspallataq llaqtapa runankunapa 
ruwaynin kayninmanta wakninkama uchkurusqahina kaqpi kachispa.
Qhapaq siminkuna: tukuy imaymana rikukuynin, sayachisqa, qullqiyuq mu-
suq kachiqkuna mana pipa harkasqan, achka kawsayniyuqkuna qispichiynin
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Introducción
En las sociedades neoliberales que han integrado el discurso multicultural, en don-
de la llamada el tratamiento de inclusión y representación epistémica de los grupos 
diversos marca muchas veces la ruta de inclusión o exclusión de las comunidades 
y los individuos, de sus formas de reintegrar sus usos y costumbres en las prácticas 
actuales y de sus formas de regenerar el sentido de su mundo, se hace indispensa-
ble una revisión de las formas en que operan los mecanismos de poder que Michel 
Foucault llamó panópticos y sus posibles alteraciones por la acción libre.
La pregunta que me parece central hacer de cara a la mundialización de ciertos 
conocimientos y ciertas habilidades cognoscitivas, que se presentan como uni-
versales o al menos como idealmente universalizables en tal sociedad neoliberal 
multicultural, es esta: ¿cómo impacta la sociedad del conocimiento neoliberal en 
la diversidad cultural? ¿Las imágenes del hombre y del mundo que ponen en cir-
culación, no son el recurso estratégico para crear ventajas productivas en empresas 
y economías mundiales —y así generar “capital humano” competitivo— con la 
consecuencia de excluir a quienes no son competitivos, etnias y clusters sociales 
que se resisten a la incorporación? Una primera sospecha: la aceleración de la 
generación de conocimientos/informaciones en la sociedad neoliberal, y de las 
imágenes que los acompañan difundidas en las redes y medios internacionaliza-
dos, han ensanchado en lugar de aminorar las brechas entre grupos culturales e 
individuos. 
Me parece que muchos de los cuestionamientos que podemos hacer desde una 
hermenéutica crítica a la forma de operar y extenderse las imágenes en una socie-
dad neoliberal que presume de ser multicultural, deben ponerse bajo la perspec-
tiva de la averiguación de cómo operan los controles y tecnologías de poder en 
ella. Me parece, pues, que su dinámica de extensión y reproducción puede leerse 
con la lente de ese “ojo de poder” del que habló Foucault (1977) y los límites y 
alteraciones que Michel de Certeau (1999) detectó en su lectura.

I. Imágenes y dispositivos de control en el espacio multicultural neoliberal
Respecto a las esferas neoliberales multiculturales de las que venimos hablando, 
y de su forma de generar y reproducir imágenes, me parece que nos enfrentamos 
a un doble dilema: por un lado, que se atienen a la reproducción de un panop-
tismo disciplinario en muchas de las funciones que los integrantes de los grupos 
culturales han de cumplir para ser integrados, aunque sea en forma mínima, por 
estas sociedades. Por otro lado, la alta capacidad de estos grupos para, dentro de 

Pablo Lazo Briones



444

tal panoptismo aparentemente omniabarcante, evadir una homogenización total, 
pasiva y autómata, y generar nuevas significaciones propias, íntimas, y por ello 
de nuevo libres. Podemos poner este dilema como sigue: ¿cómo es que en una 
sociedad disciplinaria —en muchos casos lo que se llama sociedad de la informa-
ción— se presentan casos de evasión del poder vertical y vigilante? ¿Cómo es que 
las comunidades culturales diversas evaden la rigidez de los procedimientos de 
vigilancia y control, generando imágenes de sí mismas y prácticas sui generis que 
evitan su absorción total por el sistema de dispositivos panópticos?
Cuando se pone en juego la idea de una hermenéutica de las imágenes en el espa-
cio neoliberal multicultural, se hace preciso criticar formas de administración del 
poder de modelo estático. Es necesario ir de un modelo vertical de la aplicación 
del poder (incluso cuando se reproduce en muchos focos verticales y no en uno 
solo —no es necesario hablar de una sola “torre panóptica”, puede haber múlti-
ples)— sobre los grupos culturales, a una descripción transversal u horizontal, que 
no obstante reproduce elementos panópticos en muchas de sus funciones, permite 
la movilidad y creatividad de los dominados, de los “cuerpos sometidos a discipli-
na” en la sociedad disciplinaria, dicho en el lenguaje de la biopolítica de Foucault, 
o de los débiles en palabras de Michel de Certeau (sobre esto volveremos).
Entonces, la tesis que aquí presentamos pretende demostrar que los grupos cul-
turales son capaces de actos interpretativos y con cierto margen importante de 
libertad. Que estos grupos no son objeto de una homogenización y manipulación 
totales, ni siquiera cuando son objeto de una vigilancia y disciplina panópticas, es 
decir, ni siquiera en una sociedad con un despliegue tan especializado en sus dis-
positivos y tecnologías de represión, tal como la describirían H. Herbert Marcuse 
(1985) o Foucault (1988) cuando habla de un poder pastoral perfeccionado en sus 
técnicas en el neoliberalismo.
Vayamos por partes. Foucault explicó que la clave del dispositivo panóptico de 
J. Bentham es permitir al condenado una “visibilidad axial”, centralizada, nunca 
una “visibilidad lateral”. Esto es “garantía del orden”, aspiración ideal para el edi-
ficio carcelario en cuestión. Foucault extiende el argumento para hablar del orden 
conseguido por las instituciones de enseñanza, médicas y psiquiátricas, incluso las 
propias de los órdenes civil y económico requeridos por el Estado. Ahora bien, me 
parece que no hay ninguna violencia teórica cuando extendemos el mismo argu-
mento a la forma en que son panoptizadas las culturas diversas en las sociedades 
multiculturales. Las culturas diversas y los grupos disidentes son centralizados en 
una determinada función —de mercado, de régimen laboral, de seguimiento de 
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modas y estereotipos, en un determinado estatus ciudadano, sujeto de derechos, 
enemigo del régimen—, bajo un emblema que les da peculiaridad y cierta voz so-
cial y los unifica como grupo (emblema político, de grupo minoritario, etc.). Estas 
centralizaciones tienen el efecto de que los grupos culturales no puedan verse 
entre sí (tienen una mirada axial, nunca lateral), de que no se comprendan entre sí 
ni vean necesario hacerlo. Ello asegura, como dice Foucault, el orden disciplinario 
para aplicar un “poder extensivo”.
A la lista de individuos (cuerpos) sujetos a este poder (condenados, enfermos, 
niños o educandos, locos, obreros) hay que añadir los grupos culturales múltiples, 
de los que es necesario disipar el peligro de que se alíen contra este dispositivo 
central, o bien de que observándose a sí mismos (llevando a cabo una compren-
sión hermenéutica de sus rituales más vinculantes, de sus credos más íntimos, 
de sus tradiciones más añejas, en general de sus prácticas culturales identitarias) 
puedan salir de la órbita periférica que asegura el control global. El panóptico, 
defiende Foucault, es “el diagrama de un mecanismo de poder referido a su for-
ma ideal” (1999, pp. 208-209), es decir, no es simplemente la descripción de un 
edificio eficiente y “sabio” en sus mecanismos de control. Es un “puro sistema 
arquitectónico y óptico”, es una “figura de tecnología política que se puede y se 
debe desprender de todo uso específico”. Es, más que una institución (la cárcel, 
el hospital, la escuela, la empresa), una función generalizada y “polivalente en sus 
aplicaciones” (1999, p. 208). Creo que, a partir de estas afirmaciones, insisto, se 
puede extender el modelo a la explicación del lugar que grupos culturales ocupan 
en un sistema de control y disciplina generalizados. En efecto, a la tecnología pa-
nóptica, constituida por múltiples y específicos dispositivos (la difusión masiva de 
ciertas imágenes clave es uno de ellos), le es indiferente quién ejerza la vigilancia, 
quien ponga en marcha la maquinaria, ya que es una “vigilancia permanente en 
sus efectos, aunque sea discontinua en su acción”, es un poder de funcionamiento 
“automático”, “independiente de aquel que lo ejerce” y que genera, con estrategias 
diversificadas y múltiples, “efectos homogéneos de poder”. 
Si esto es cierto, si esta unidimensionalidad de las prácticas culturales es una ope-
ración generalizada y absorbente de su oposición real, como también sostuvo 
Marcuse, podemos explicarnos muchos de los funcionamientos tanto de hibri-
dación como de aislamiento de los grupos culturales bajo un mismo esquema 
de poder hegemónico. Tanto en un proceso como en el otro, lo que opera no es 
tanto una fuerza física, sino “ficticia”, simbólica, para lograr la autosumisión de 
los cuerpos. Lo que es clave en esta dinámica del poder es introyectar el dispositivo, 
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que siga funcionando aún si materialmente no hay un vigilante presente, pues 
la vigilancia ha pasado del lado del sujeto disciplinado y él mismo ejerce su propio 
dominio, si bien no como autodirección autónoma (en una especie de estoicismo 
o kantismo) sino como reproducción del mismo esquema panóptico que domina 
a todos los demás.
La clave es que esta introyección disciplinaria sea, pues, la autodisciplina de cada 
cual, ya que en grandes espacios multiculturales, de vastas diferencias grupales, en 
el idioma, en las creencias religiosas, en los cánones artísticos, en fin, en la cosmo-
visión que los configura, en esta enormidad de diferencias, un solo ojo no podría 
verlo todo. Entonces, que cada uno sea su propia autovigilancia, lo que significa, 
en el contexto de una hermenéutica de las imágenes, que cada cual genera una 
imagen de sí que no es necesariamente aislante, aunque sí contenida por la movi-
lidad real que puede conseguir en un sistema de control que a su vez la contiene.
En las sociedades multiculturales del neoliberalismo, lo anterior puede traducirse 
de dos formas. Primero, los “focos de control” se han diseminado en la sociedad sin 
que el instrumento panóptico pierda eficacia globalmente (Foucault, 1999, p. 215). 
Agrego: incluso utilizando los miembros con liderazgo de las mismas comunida-
des locales o grupos culturales diversos como agentes disciplinarios más afectivos 
que otros agentes exteriores, ciertamente como agentes perversos de la administra-
ción de un poder exterior pero inoculado en el grupo local en sus propios términos, 
con su propio idioma, con la adaptación de sus mismas costumbres y ritualidad 
locales, sabiendo cómo se accionan los dispositivos de poder específicos de ese 
grupo cultural. Son los agentes de una hibridación uniformante que aprovecha los 
recursos locales de forma perversa, invadiendo la intimidad de las formas de vida 
lo mejor posible. Justamente, la inoculación de una imagen sobajada o manipulada 
de la propia función social, y, lo que es más grave, aceptada por los miembros del 
grupo cultural en cuestión, es una de las estrategias más desarrolladas de este nue-
vo panoptismo multicultural. Es una inoculación, como también ha dicho Charles 
Taylor, en la que se juega la identidad entera del grupo cultural, y por ello la cues-
tión de su reconocimiento auténtico o amañado es una cuestión central que debie-
ra priorizarse sobre otras cuestiones relativas a la vida pública, y no es simplemente 
una cuestión baladí de “falta de respeto” (Taylor, 1993, p. 104).
Como el poder no está ubicado en un solo centro, aunque sí es centralizante; 
como tiene múltiples centros y por tanto va más allá de las teorías que querrían 
ubicarlo en el Estado o la Soberanía o en cualquier otro “punto focal simple” 
(Foucault, 2000, p. 25), como el poder está extendido en todas las relaciones de 
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fuerza que componen la red de significaciones siempre móvil de lo social, en-
tonces sería ingenuo pensar en que sobre las culturas diferentes en el espacio 
multicultural opera un solo poder estratégico, un “Gran Hermano” a la Orwell, 
como sostiene Patxi Lanceros (1996, p. 157). Más bien hay que pensar en un po-
der continuamente renovado con las mismas fuerzas de lo diferente que domina, 
es un poder renovado en los términos culturales de cada grupo, y diríamos hasta 
creado en múltiples lenguajes, en distintas semánticas encarnadas en múltiples 
imágenes de sí y de los otros.
Se trata, pues, de un poder multifocal que es al mismo tiempo multicultural. Y si se 
piensa que estos grupos ofrecen una resistencia frontal a este sistema absorbente, 
en el sentido en que hablamos de contraculturas claramente definidas como pro-
vocadoras de un cataclismo final en el sistema, y que las imágenes que ellas ven-
tilan son auténticas en el sentido de ser resistentes a su manipulación y control, 
hay que pensar en que este biopoder genera sus propios mecanismos de control 
de lo diverso de la vida (cultural) creando “racionalidades específicas” o “raciona-
lidades diversas” que permiten la emergencia de “distintos tipos de sujeto” que se 
“configuran en el seno de distintos tipos de ejercicio de poder” (Lanceros, 1996, p. 
169), hay que pensar que así como no hay un Gran Hermano vigilante, no hay un 
“Gran rechazo” que le correspondería, sino múltiples relaciones de resistencia, que 
corresponden, agregamos aquí, a la existencia de muchas formas de ser cultural 
que modifican dinámicamente el campo social de poder (Lanceros, 1996, p. 170).
Si hay resistencia al panóptico, no es una resistencia frontal ni anunciada. Vere-
mos con Michel de Certeau, que existen tácticas de esquivamiento de la vertica-
lidad del poder y, en su medio y no contra él, regeneraciones del sentido que las 
culturas diversas consiguen como astucias que dan entrada a imágenes verdadera-
mente íntimas y no controlables. De momento volvamos a la descripción de los 
campos sociales de poder determinados por ciertas tecnologías panópticas que, 
asimismo, sin merma de estas astucias no frontales, también existen en nuestras 
esferas multiculturales. En ocasiones, en estos campos sociales de poder no se 
necesita siquiera de la torre panóptica, basta con la simbolización en una imagen 
que concentre su función reguladora, su elemento mnemotécnico en donde la 
disciplina es reintegrada a la memoria de las formas de vida de las comunidades 
una y otra vez. Por ejemplo, basta con la imagen (muchas veces fálica) del dictador 
plasmada en una estatua estilizada y vigorosa, en una plaza pública de una ciudad 
de migrantes masivos como Santander o Bilbao; o bien basta con la imagen de la 
patria misma en un asta bandera enorme y puntiaguda reproducida en el mayor 
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número de puntos de la ciudad de México, y, cosa que siempre admira a los ex-
tranjeros, entre más grande (visible) mejor; incluso basta con el rascacielos cuya 
punta de antena solo puede ser ya adivinada, pero que se sabe que ahí está, como 
símbolo del poder de las grandes capitales multiétnicas como Nueva York.
Foucault explicó que el dispositivo panóptico es aplicable a establecimientos y 
espacios cuyo límite fuera “no demasiado amplio”, en la sabiduría de que se con-
trola mejor lo que puede abarcarse con la mirada de una sola vez. La estrechez o 
amplitud del espacio panoptizado, pienso yo, depende, en tiempos de adelantos 
tecnológicos de observación casi ilimitada, de los recursos y dispositivos que abar-
can cada vez más. En las sociedades multiculturales, el panóptico es reproduci-
do con medios de prevención y previsión cada vez más abarcantes, prevención y 
previsión de “errores, delitos o faltas” de las prácticas culturales diversas. Se trata 
incluso de un cosmopolitismo en donde la idea de tener raíces culturales inamo-
vibles desaparece para dar paso a un “poder de amplificación” del panóptico, que 
aprovecha todas las fuerzas sociales para crecer y multiplicarse (Foucault, 1999, 
p. 211). Aprovecha no solo las fuerzas de producción y las morales individuales, 
sino, privilegiadamente, lo “múltiple y heterogéneo” como campo de operación 
ideal. Y aquí es justo donde encuentro un íntimo nexo entre panoptismo y el 
multiculturalismo, tanto que puede decirse que es el modelo ideal que ajusta vi-
gilancia central homogenizante y multiplicidad cultural heterogénea (y llama la 
atención, hay que decirlo, que el mismo Foucault no se haya interesado por este 
nexo y en general por los procedimientos de control de las culturas diversas en las 
sociedades multiculturales). Permítaseme esta larga cita para mostrar la cercanía 
que existe entre panoptismo y multiculturalismo:

La formación de la sociedad disciplinaria remite a cierto número 
de procesos históricos amplios en el interior de los cuales ocupa 
lugar: económicos, jurídico-políticos, científicos, en fin.

1) De una manera global puede decirse que las disciplinas son 
unas técnicas para garantizar la ordenación de las multiplicidades 
humanas. Cierto es que no hay en esto nada de excepcional, ni 
aun de característico: a todo sistema de poder se le plantea el 
mismo problema. Pero lo propio de las disciplinas es que intentan 
definir respecto de las multiplicidades una táctica de poder que 
responde a tres criterios: hacer el ejercicio del poder lo menos 
costoso posible (económicamente, por el escaso gasto que acarrea; 
políticamente por su discreción, su poca exteriorización, su rela-
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tiva invisibilidad, la escasa resistencia que suscita), hacer que los 
efectos de este poder social alcancen su máximo de intensidad y 
se extiendan lo más lejos posible, sin fracaso ni laguna; ligar en fin 
este crecimiento “económico” del poder y el rendimiento de los 
aparatos en el interior de los cuales se ejerce (ya sean los aparatos 
pedagógicos, militares, industriales, médicos), en suma aumentar 
a la vez la docilidad y la utilidad de todos los elementos del siste-
ma (Foucault, 1999, p. 221).

La “ordenación de las multiplicidades humanas” que aquí menciona Foucault ha 
de conseguir que estas sean fijadas en su potencial de acción, por ejemplo, han 
de ser contenidos los movimientos demográficos, como la “población flotante” en 
aumento de los inmigrantes, lo más posible, han de ser fijados los grupos median-
te mecanismos “lo más estancos posible” de tal manera que se amplíe un “pro-
cedimiento de antinomadismo”, pues no es lo múltiple, explica Foucault, lo que 
origina un poder central y panóptico, sino este es el que se ejerce sobre lo múltiple, 
dividiéndolo, haciendo de él lo más articulado y funcional posible (lo menos cos-
toso, lo menos peligroso, lo menos diverso). Esta ordenación económica, política, 
industrial, educativa, operada sobre las “multiplicidades humanas”, puede tradu-
cirse como la postulación de la cancelación de la reciprocidad intercultural como 
ideal tecnológico de una política de distribución de los espacios y los tiempos. 
Que en la explicación de Foucault la “tecnología disciplinaria” no se reduzca a 
ninguna institución en particular, sino que pueda desplegarse en muchos géneros 
de instituciones, es lo que asegura que se pueda extender en diversidad de formas 
sociales, sobre diversidad de prácticas culturales pertenecientes a los más disím-
bolos grupos culturales.
La “tecnología disciplinaria” ejercida sobre una sociedad multicultural seguramen-
te puede expresarse con la misma fórmula que describe los dispositivos indivi-
dualizantes y totalitarios de cualquier institución panóptica: “sistema homogéneo 
cuyo dominio se expande a todos los rincones del conjunto social” (Foucault, 1999, 
p. 150). Sí, es un sistema homogéneo que opera sobre lo heterogéneo del espacio 
multicultural, sometiendo a disciplina toda práctica. Pero no hay que dejarse enga-
ñar, no homogeniza las prácticas culturales en su materialidad o diversidad misma, 
sino provocando (astutamente, en una analogía de la “astucia de la razón” hege-
liana, pero aquí devaluada a la razón instrumental propia del capitalismo tardío) 
lo diverso controlable, lo diverso rentable, manipulable, previsible, calculable. Una 
clave de la extensión del “campo de visibilidad-dominio”, como lo llama Lanceros, 
de estas tecnologías disciplinarias, se encuentra en la práctica del examen en todos 
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los rubros de la vida social (Lanceros, 1996, p. 152). Su aplicabilidad a múltiples 
regulaciones e instituciones, y justo porque es ideal para lograr una “fisonomía 
común” pero también un intercambio de diversas agrupaciones sociales, parece 
ser el instrumento más recurrido, por ejemplo, para regular y nivelar los procesos 
de nacionalización de los inmigrantes en los Estados Unidos. Es muy conocida la 
enorme rigurosidad y exigencia en conocimientos patrióticos e históricos que se 
le demanda a un italoamericano o a un chicano cuando quiere incorporarse como 
ciudadano en este país. Me parece que aquí está un ejemplo claro y contundente 
de la aplicación de un dispositivo panóptico sobre el melting pot norteamericano 
neoliberal, quizá el caso más problemático de integración multicultural. Producto 
de este examen es también la imagen de identidad en este país, la imagen que lleva 
y trae el nuevo ciudadano como un pasaporte integrado en su propio cuerpo, en 
sus acciones cotidianas, en sus relaciones con los familiares que dejó atrás, en su 
despreciada y al misma tiempo rememorada patria original.
Esta tecnología panóptica, toda suerte de dispositivos de control y vigilancia gene-
rados justo en el estilo de cada institución y localidad (el examen solo es un caso), 
aplicados justo en el estilo peculiar del grupo cultural, se configura según la eficacia 
en las relaciones entre el cuerpo, el tiempo y el espacio: “a cada individuo un lugar 
y en cada lugar un individuo.” Esto se traduce en nuestras esferas multiculturales 
así: a cada etnia un getho, zonas permitidas y prohibidas, usos del lenguaje pecu-
liares y exclusivos, modos de slang irreconocibles para los no miembros, formas de 
vestir, ademanes y saludos excluyentes y generados por los mismos miembros de 
cada grupo cultural que se autoaísla de este modo, etc. Toda una suerte de “divi-
siones normativas” —permitido/prohibido, racional/irracional, interior al grupo/
exterior al grupo, etc.— afectan a todos los grupos de la sociedad.
Explicado desde la amplitud del proyecto foucaultiano, incluso más allá de la ex-
plicación de Vigilar y castigar: a través de discursos (saber) se legitiman o institu-
cionalizan prácticas (poder) que marcan la diversidad de los cuerpos y la someten 
a través de estas “escisiones normativas”, por las que el individuo se hace visible 
en cuanto sujeto-objeto, sujeto de ciertas prácticas, objeto de ciertos saberes. Solo 
en este espacio de relaciones complejas saber-poder estos sujetos se constituyen 
como tales (Lanceros, 1996, p. 139). Solo desde estas relaciones complejas, las 
culturas diversas pueden coexistir en una sociedad multicultural, solo como suje-
tos de un poder siempre racional o racionalizante los miembros de diversos gru-
pos culturales pueden adaptarse o incorporarse a un sistema social de poder cen-
tralizante (aunque no por ello, insistimos, centralizado en un solo foco de poder).
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II. Función de poder homogénea sobre el contenido heterogéneo multicultural
La clave de este mecanismo de incorporación neoliberal multicultural: la repe-
tición de lo mismo con apariencia de distinto, que provoca no tanto los mismos 
productos culturales sino las mismas conductas de producción y de consumo so-
bre ellos, sobre su heterogeneidad. ¿Cómo no caer en la desesperanza, el desalien-
to, el conformismo reactivo, u otras formas maniacas de nihilismo pasivo, después 
del apabullante nexo que hemos encontrado entre la teoría panóptica del poder, 
la descripción de la lógica interna al capitalismo y el multiculturalismo? ¿Hemos 
de abandonar toda pretensión de interpretación positiva de este fenómeno? ¿Es-
tamos atrapados irremisiblemente en su seducción de diversidad engañosa?
En efecto, podemos preguntar con Michel de Certeau: ¿qué ocurre con los proce-
dimientos o usos (pasear, leer, cocinar, hablar, contar leyendas urbanas, consumir) 
que son móviles y significantes aún dentro de la pretensión de panoptismo de un 
sistema social o de mercado, que pasa “con los procedimientos que no disponen 
de la condición previa postulada por aquellos que Foucault dilucida, a saber un 
lugar propio sobre el cual pueda funcionar la maquinaria panóptica?” (Certeau, 
1999, p. 57). Y, sobre todo, ¿cómo es que los grupos diversos se apropian de las 
tecnologías panópticas, o de las astucias de la razón instrumental en el mercado 
global, para hacer otra cosa con sus imágenes y prácticas? ¿Hay un margen aún 
para una resemantización auténtica y libre de imágenes y prácticas? La vaga intui-
ción de que existe una posibilidad de superar el angostamiento del sentido de las 
imágenes multiculturales, esa incapacidad o pobreza de referencialidad de la que 
hablamos al principio de este capítulo, se hace más fuerte cuando reparamos en 
el sentido amplio que toma la palabra consumo en las posturas que contestan a un 
panoptismo economicista extremo: no solo remite al círculo vicioso de las prácticas, 
extendidas por todo el orbe, de adquisición de artículos marcados desde su ma-
nufactura con el signo de la obsolescencia, de su caducidad planificada, prácticas 
conducidas por un aparato publicitario gigantesco. No solo remite a este círculo 
vicioso que va de la generación del deseo, la adquisición de los artículos y la cul-
tura del desecho que lleva a nuevos deseos y adquisiciones ad infinitum. Por lo 
tanto, no se trata tampoco de pensar este consumo desde el enfoque demasiado 
rígido —y un poco neurótico— del marxismo vulgar a ultranza acerca de una 
masa enajenada de consumidores, pasiva y absolutamente dominada.
Se trata del consumo pensado, desde un enfoque mucho más amplio, como usos 
y prácticas de apropiación, que abarca tanto actos de adquisición de bienes como 
actos de resignificación de prácticas religiosas, rituales, institucionales, míticas, 
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estéticas, etc., encarnadas en invenciones de sentido que se concretan en los que-
haceres cotidianos de las localidades o comunidades culturales, es decir, en el 
peculiar estilo en que disfrutan de obras de arte, cocinan los alimentos, pasean 
por sus ciudades y pueblos, escriben y leen, llevan a cabo nuevas ritualidades con 
viejos emblemas, etc. Aquí una riqueza antropológica y sociológica viene a nutrir 
el campo de la argumentación hermenéutica.
Michel de Certeau ubica esta “astucia” de las “artes de hacer” cotidianas, que se 
enfrenta a aquella otra “astucia” de la razón instrumental propia de lo que hemos 
llamado panoptismo economicista, justo en las “maneras de emplear” los productos 
nuevos y las prácticas heredadas aún en situación de dominación o exclusión ex-
tremas. Se trata, como hemos venido diciendo, de la capacidad de resignificación 
que cada grupo cultural local hace de los símbolos manipulados o amañados en 
su sentido, propios de los campos de significación pobre a los que pertenecemos 
y de los cuales no podemos escapar, aunque sí resemantizar. 
Como no hay otros espacios a dónde moverse, a dónde hacerse a un lado, como no 
hay un espacio alterno utópico pletórico de símbolos o imágenes completamente 
nuevas que hayan escapado a su perversión semántica, lo único que queda por ha-
cer es sacar de su enviciamiento los que ya se tienen y abarcan los campos de signi-
ficación sociales y hacer de ellos otra cosa. Se trata en gran medida de las estrategias 
calladas, no muy escandalosas, que lleva a cabo lo popular de los iconos y prácticas 
propias de las élites (Certeau, 1999, p. XLIII), en el sentido de una apropiación 
que hace variar las connotaciones originales de las imágenes y las prácticas (por 
ejemplo, en la mimesis en las formas de vestir y comportarse, pero también en las 
imágenes neoliberales más difundidas de ser competitivo o “triunfador en la vida” 
o cosas por el estilo. Una de las imágenes sobre uno mismo que es paradigmática 
en este sentido es la del “yuppy”, el joven empresario o gerente (incluso el joven 
académico o intelectual) que gana una enorme cantidad de dinero y representa el 
estereotipo de competitividad y estilo de vida snob que es atractivo para la mayor 
parte de la gente, digamos en él se concentran los deseos de consumo de una 
imagen prestigiada y reconocida. La etnización de esta imagen la tenemos ya fre-
cuentemente avivada en las colonias más pobres de indígenas en Latinoamérica, 
cuyo líder adopta, y adapta, los patrones de lo que cree ser un agente competitivo 
en la sociedad global, aprende inglés, o al menos se interesa por algunos términos 
clave, se viste y se comporta como aquellos a quienes ha visto en la ciudad, difunde 
las imágenes de marcas comerciales globales o se alía a universidades e institutos 
interesados —utilitariamente— por las comunidades indígenas, etc.
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La tesis que defendemos consiste en desplazarse de la verticalidad y cierta rigidez 
de la explicación de Foucault (aunque, por supuesto, reconociendo sus aportes 
críticos, sus denuncias) a una horizontalidad dinámica de resemantización de los 
signos del poder o del capital. En Michel de Certeau, lo concreto, lo local, se 
enfrenta al sistema de poder, se aprovecha de él para llegar a una universalidad 
relativa al grupo cultural del que se trate e inventa sus propios signos. Si se quiere, 
aquí se lleva a cabo una perversión de la perversión, o bien, para no confundir los 
términos, una inversión de la perversión, que trae como consecuencia una libe-
ración importante del sentido de las imágenes y prácticas antes manipuladas y 
angostadas en su sentido. Se trata en gran medida, como propone el autor de La 
invención de lo cotidiano, de las “tácticas” que adopta la lengua como fenómeno 
de “apropiación y reapropiación” en un “ambiente de antidisciplina”. Si Foucault 
había querido describir la forma en que las “estrategias” de un sistema panóptico 
se extienden y reproducen por todo el campo social, Michel de Certeau opone las 
“tácticas” como operaciones y astucias individuales y grupales para distorsionar el 
sentido del poder vertical y aislante. Estas “tácticas” permiten la resignificación 
personal o grupal de las imágenes y prácticas que antes eran solo exteriores, así 
como la apertura entre individuos y grupos que era enemiga del dispositivo pa-
nóptico (Certeau, 1999, cap. III). 
Apreciemos el enorme poder explicativo que estos “campos antidisciplinarios” 
otorgan a las dinámicas de resemantización por parte de los grupos e individuos 
en los actuales espacios multiculturales de coexistencia. Los fenómenos creativos 
de distorsión del lenguaje en claves y contraseñas en las bandas citadinas de jóve-
nes, por ejemplo, o las formas en que se renuevan los espacios de un sitio histórico 
según las leyendas que están vigentes oralmente en barrios tradicionales, son dos 
casos ricos en “tácticas” de invención que vencen “estrategias” de poder. Como 
explica de Certeau, por más homogeneizador y calculador que sea el dispositivo 
panóptico, no consigue borrar las huellas de mil atajos y devaneos improvisados 
para alcanzar la creación de un mundo propio de significados, ya que “dispositi-
vos semejantes, al aplicarse a relaciones de fuerza desiguales, no generan efectos 
idénticos” (Certeau, 1999, p. XLVIII). Siempre hay, por tanto, un margen im-
portante de permisividad en donde los grupos culturales y los individuos articu-
lan conflictos, tensiones, desplazamientos y esquivamientos del poder, que su vez 
provocan resignificaciones innovadoras. Este campo solo puede ser estudiado en 
un “análisis polemológico de la cultura”, un análisis abierto a estos dinamismos 
desordenantes, inventivos, siempre en conflicto.
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La alta movilidad de los grupos sociales, la multiplicación de “tácticas” o “artes de 
hacer” que obstinadamente generan para reinventarse un mundo a su medida, no 
indica, a pesar de su enorme afluencia, una producción ostensible de objetos. Como 
decíamos más atrás, esta movilidad no tiene “lugar propio”, como sí lo tiene el em-
plazamiento del poder institucional. Esto da lugar, propone, a pensar en cierto “vo-
yerismo cultural” en el que se encuentra comprometido el inventor de las “artes de 
hacer” (el grupo cultural diverso, el individuo disidente). Pero no hay que apresurar-
se con la primera apariencia. No se trata de un conformismo e inactividad recepti-
vas, sino de la labor tenaz de “aprovechar la ocasión” para desviar el sentido de un 
significado, de las “ocasiones” idóneas para llevar a cabo una “producción silenciosa” 
de usos más que de objetos (aunque ello no impide que frecuentemente estos usos se 
desplacen a objetos culturales que los señalizan, por ejemplo, la distorsión del len-
guaje, e incluso de la caligrafía, dice de Certeau, en los grafiti de Nueva York). Me 
parece que nuestro filósofo se refiere a este proceso, aunque situado en otros objetos 
culturales y otras prácticas que los resignifican, cuando dice: 

Estas maneras de apropiarse el sistema producido, creaciones de 
consumidores, tienden a una terapéutica de los vínculos sociales deterio-
rados y utilizan técnicas de reciclaje donde se pueden reconocer los 
procedimientos de las prácticas cotidianas (Certeau, 1999, p. LV).

Si el poder panóptico aísla y el secreto tecnológico de su extensión es crear múl-
tiples dispositivos (correspondientes a cada grupo cultural) que tienen como con-
secuencia dividir la red social en microesferas controlables, las “artes de hacer” 
restablecen los vínculos sociales haciendo creativos a los receptores de un sistema 
de poder. Y si la lógica cultural del capitalismo consiste en ideologizar los aspec-
tos más íntimos de individuos y comunidades en su provecho, los “vagabundeos 
de la semántica” que están detrás de los escapes o “escamoteos” cotidianos de 
los consumidores se aprovechan del sistema global de mercado para conseguir 
“errancias” nuevamente significativas. El cometido para una hermenéutica de las 
imágenes multiculturales, cooriginaria a una teoría de las “artes de hacer” coti-
dianas, radica en describir —y propiciar— esos procesos “no privilegiados” por 
la historia moderna que “ejercen una actividad innumerable entre las mallas de 
tecnologías instituidas”. Y dicho esto como indagación sobre la fijación foucaul-
tiana de los procesos privilegiados de poder en la modernidad. Me parece que, a 
final de cuentas, ambas perspectivas se corrigen y se complementan una a la otra.
Las “tácticas” de las prácticas de consumo tal como las entiende M. de Certeau, aquí 
las extendemos a las prácticas de cada grupo y de cada individuo en un espacio mul-
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ticultural del neoliberalismo. Estas tácticas son descriptibles si nos situamos en una 
“toponimia subterránea”, en donde los usuarios son capaces de hacer “citas imagi-
narias” y “antologías” de significaciones de imágenes y objetos culturales a partir de 
su propia historia (Certeau, 1999, p. 117), y agregamos, a partir de las contraseñas 
de identidad de su grupo cultural, y así crear “itinerarios que no son alcanzados por 
el panoptismo” y la regulación urbana precalculada. El problema quizá más agudo 
para una hermenéutica de este género radica en que la mayor parte de estos usos 
subterráneos, de nuevo vinculantes, y la mayor parte de lo que llamaremos (que-
riendo ser fieles al texto de Michel de Certeau) imágenes liberadas, justamente no 
son visibles. Si lo fueran, serían fácilmente panoptizables. Son prácticas e imágenes 
secretas, no tienen, decimos una vez más, un lugar propio.
En todo caso, se trata del esfuerzo hermenéutico de localizar sin fijar los juegos 
(estéticos, pero también en todos los rubros de las “artes de hacer”: cocinar, pasear, 
constarse leyendas, consumir, etc.) que provocan un desplazamiento de una deno-
tación pasiva y pobre en su significación —en su poder de señalización— a una 
connotación activa, rica en significación íntima, poderosa en su capacidad de seña-
lización de mundos culturales alternos, y por tanto libre de un panoptismo total o 
una ideologización masificante. Una de las “tácticas” más gustadas por de Certeau 
se despliega en las habilidades para darse “nombres propios” (no “lugares propios”) 
de las calles más familiares y otros sitios determinados por una lógica urbana que 
tendría forzosamente que homogenizarnos con su cuadrícula precalculada (la ciu-
dad y su producción de un espacio propio es, para de Certeau, la encarnación ar-
quitectónica ejemplar del dispositivo panóptico). Dar “nombres propios” con todo 
tipo de juegos del lenguaje, con la sinécdoque y el asíndeton como tropos privile-
giados en esta labor, contándose leyendas de los lugares obscuros y los rincones de 
la ciudad, es crear “nudos simbolizadores” que crean relaciones entre las “prácticas 
espaciales” y las “prácticas significantes”. Generan nuevos vínculos con otros en 
espacios diseñados no precisamente para ello. “Estos nombres crean un no lugar 
en los lugares; los transforman en pasos.” (Certeau, 1999, p. 116).
Por supuesto, hay que decir que los dispositivos panópticos son altamente fun-
cionales en una sociedad multicultural, sería ingenuo decir que no existen o 
que no tienen fuerza operativa sobre nuestras acciones. No obstante, lo que 
enseña de Certeau es que no operan de forma absoluta o total (aunque tienen 
una intención totalitaria), que por tanto dejan fisuras y desvíos sin cubrir, que 
son los que los usuarios de los grupos culturales aprovechan para reapropiar-
se de su espacio y generar sus propias imágenes y prácticas identitarias. Estas 
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acciones de resemantización son “tácticas” que abren huecos en un “sistema de 
lugares definidos” que quisiera saturar de funciones precalculadas y seguras en 
su resultado (de consumo, jurídicas, políticas) el campo social. En este ambiente 
irrespirable, surgen “autoridades locales”, producto de las acciones de reseman-
tización, que inauguran juegos desordenadores, inventados como un excedente 
no controlable por la univocidad del sistema. Se trata de “supersticiones”, pala-
bras y acciones “de más” y “de sobra” incluso respecto a los cálculos financieros 
y de mercado del capitalismo:

Tendencia sintomática, el totalitarismo funcionalista (incluido 
el momento que programa juegos y fiestas) busca por tanto 
eliminar estas autoridades locales, pues estas mismas compro-
meten la univocidad del sistema. Ataca lo que muy justamente 
llama supersticiones: capas supererogatorias, que se insinúan “de 
más” y “en demasía”, y enajenan en un pasado o en una poética 
una parte de los terrenos que se reservan los promotores de 
razones técnicas y de rentabilizaciones financieras (Certeau, 
1999, p. 118).

Con las leyendas y supersticiones, con los paseos improvisados por los cami-
nantes, con los “exilios caminantes” tomados como verdaderos “trabajos arte-
sanales” donde se inventan apropiaciones de los espacios, los grupos culturales 
hacen un “orden colador” del sistema panóptico, le hacen huecos por donde 
entrar y salir, “traspasado por elipsis, desviaciones y huidas del sentido”. Los 
términos que escoge finalmente Michel de Certeau para describir estos cam-
pos novedosos de resemantización de imágenes y prácticas culturales, son al-
tamente sugerentes: se refiere a ellos como “collages simbólicos”, colecciones 
de memorias, ficciones, nuevos sentidos de palabras y nuevas aplicaciones de 
tropos, relatos y leyendas, incluso ausencias de asentimiento al sentido difun-
dido. Todo ello no es visible, y por tanto no es controlable o panoptizable. Se 
trata de “lugares palimpsesto” que alojan prácticas silenciosas y discretas, en 
donde las evocaciones y memorias se empalman y toman la configuración que 
el individuo o el grupo local les quiere dar:

No hay sino lugares encantados por espíritus múltiples, agazapa-
dos en ese silencio y que uno puede o no ‘evocar’. Sólo se habitan 
lugares encantados, esquema inverso al del Panópticon (Certeau, 
1999, p. 121).
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El Panópticon, pues, no es un sistema perfectamente blindado; si es una cárcel, 
sus dispositivos no son de alta seguridad. Permiten escapes continuos, fugas del 
sentido e innovaciones de sus normas y políticas. Se presta a entradas y sali-
das continuas, es un sistema cuyas fallas llevan a actos originales de hibridación 
creativa por parte de los “encarcelados”. Así las cosas, hemos de corregir la des-
cripción foucaultiana acerca de que en el sistema panóptico lo que se permite es 
una mirada axial, pero nunca lateral. Precisamente la transversalidad de miradas 
y la recreación de las imágenes es lo que está en juego en los actos cotidianos de 
invención del sentido en los espacios multiculturales actuales.

Notas conclusivas
Recapitulando, podemos decir que, para una hermenéutica de las imágenes y las 
prácticas diversas en una sociedad multicultural neoliberal, la reconversión de los 
signos pervertidos en signos resemantizados, tiene varias consecuencias:

a.	 Que estas imágenes y prácticas no pueden simplemente traducirse en un 
solo sentido unívoco y homogéneo, sentido que seguiría patrones pre-deter-
minados, por ejemplo, por el juego de la publicidad globalizada o del poder 
imaginado como un dominio sin reservas, total e inescapable. Estas imágenes 
siempre se prestan a interpretaciones múltiples, móviles, siempre relativas a 
los entornos y usuarios concretos, a los espacios modificados por el uso —o 
consumo— peculiares de cada grupo cultural o de cada individuo inclusive, tal 
como explican Michel de Certeau.

b.	 Por tanto, que esta hermenéutica no ha de entenderse como una preceptiva 
o baremo de reglas ya dadas desde las que se pudiera llevar a cabo la inter-
pretación. Más bien, se trata de cierta “intención” o “actitud intencional” in-
terpretativa que se amolda a las condiciones de esta “historicidad secreta” o 
“silenciosa”, pero muy real, de las prácticas culturales de resignificación, como 
dice de Certeau.

	 Esta actitud interpretativa, jalonada intencionalmente por la peculiar configu-
ración del entorno y del uso, constante al menos como intención, sufre tan-
tos cambios como modos de establecer conexiones significativas haya entre la 
imagen y el grupo cultural o individuo en cuestión.

c.	 Se trataría, pues, de una hermenéutica con hartos recursos heurísticos, siempre 
renovados y siempre cambiantes. Una “heurística de las imágenes”, y su relación 
con esta razón práctica como propia de nuestro proceder en la cotidianeidad, son 
temas centrales de una hermenéutica de las imágenes cuando se trata de revisar 
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las formas en que diversos grupos culturales recogen y hacen suya una imagen 
compartida socialmente, o bien cuando producen una imagen propia que entra 
en el mar de interpretaciones que hacen otros grupos acerca de ella.

	 La heurística y la razón práctica aquí implicadas, están recortadas siempre por 
el grupo cultural de que se trate, tienen su estilo o sello peculiar, están determi-
nadas por su historia y condición cultural, por su específica identidad, ya sea 
de género, de grupo marginado, etc.

d. 	Es una hermenéutica que, dado su arraigo en condiciones culturales que no 
pueden ser entendidas sin las prácticas vivas que las componen (y entonces 
toda teoría de la cultura es un momento posterior que es consecuencia de estas 
prácticas), siempre lleva a la acción y a un “tomar partido”. En este sentido, he 
propuesto una acción de resistencia intersticial, es decir, que toma lugar en los 
intersticios del poder en el que actúa desde dentro y contra de sus mecanismos 
de captura neoliberal (Lazo, 2021).

	 Interpretar una imagen en el mundo multicultural del neoliberalismo es hacer 
algo con ella, lo que se traduce por llevar a cabo algo con el otro real y no sola-
mente supuesto o implicado en esta dinámica. Las prácticas de poder en este 
sentido, liberan y no someten, posibilitan y no simplemente sujetan.
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