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Resumen
Son muchos los análisis que se han realizado a los trabajos últimos del pen-
samiento de Michel Foucault. Los hay de quienes han mirado en ellos una 
propuesta crítica a las formas de subjetivación contemporánea y quienes han 
observado que dicha propuesta ha servido al neoliberalismo para producir 
nuevas formas subjetivas. El presente artículo analiza el último curso de Fou-
cault en el Collège de France El coraje de la verdad con la finalidad de mirarlo 
como el esfuerzo final del pensador para proponer una forma subjetiva que se 
contraponga a los modos de captura del neoliberalismo y que este no pueda 
apropiársela. Tras esta lectura, se defiende que la herencia foucaultiana, ade-
más de legar una forma de análisis del poder que se ha vuelto muy fructífera 
(biopolítica), también nos lega la necesidad de seguir pensado formas sub-
jetivas (formas de vida) contra las dinámicas de los poderes actuales que no 
terminen por ser capturadas o apropiadas. 
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Abstract
There are many analyzes that have been carried out in the latest works of 
Michel Foucault’s thinking. People have seen in them a critical proposal to 
contemporary forms of subjection and people have observed that this pro-
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posal has served neoliberalism to produce new subjective forms. This article 
analyzes Foucault’s last course at the College of France The courage of the truth 
with the aim of seeing it as the final effort of the thinker to propose a subjec-
tive form that contrasts with the ways of capturing neoliberalism and which 
this cannot appropriate it. In this reading, it is defined that the Foucauldian 
heritage, in addition to bequeathing a form of analysis of power that has been 
very fruitful (biopolitics), also links us to the need to follow subjective forms 
of thought against the dynamics of actual power that will never end captured 
or appropriated.
Keywords: parrhesia, subjectivity, power and ethopolitic

Qillqapa pisiyachiynin
Michel Foucault runapa qipa kaq qillqa llamk’ayninkunamantaqa achka k’us-
kinakuna ruwasqa kachkan. Kanmi pi mayqin rikuqkunapa k’uskinanwan 
qawasqan, hina wanki ukhun kayninpa yuyaymanayuqlla kunan pachakunapa 
qawasqallanhina, hinallataq pi mayqinpa huk sakumay qawasqanqa qukurqa 
musuq kaq wankikuna ukhun kayninpa yuyaymanayuqlla qispichikuyninpaq. 
Kay qillqaqa, College de France El coraje de la verdad nisqapi Foucault runapa 
qipa kaq kursunta kuskinarin, hina ima hamutaqpa chayayninhinapa qaway-
ninwan sakumananpaq ima wanki ukhun kayninpa yuyaymanayuqlla kaq ka-
qtahina, ima musuq qispichikuykunata kutichiqnin kaqninman, hinataq kay 
kaq ama hapikuyta atinman. Ñawinchay tukukuruptinqa rimarikunmi, Fou-
cault runapa qatiqninkuna chaskispa amachan, kay hamutayta chakatachis-
panqa aswan allin kaqmanmi, kawsaypa kamachiynin kaqta tarichin atiypa 
kuskiyninwan, chaskichiwanchiktaqmi ima munay kaq ukhun kayninpa yu-
yaymanayuqlla hamutaypi (tukuy imaymana kawsay) kunan atiykunapa quku-
qninmi, mana ima tutukuq harkakuyniyuq wichqarayasqataq.
Qhapaq siminkuna: tukuy hukllamanta kaq tukuy kaq kaqllawan kaq, 
ukhun kayninpa yuyaymanayuqlla, atiy llaqtapi imaymana tariqtaq
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Introducción
En un ensayo titulado “¿Qué es la ilustración?”, publicado años después de muer-
to, Foucault se situaba como heredero de la tradición ilustrada y presentaba como 
parte esencial de la misma un ethos en el que, por una parte, nos hacíamos cons-
cientes de quiénes somos en la actualidad y, por otra, abríamos la pregunta de si 
podíamos ser de otra forma (Foucault, 2006). Dicho ethos, desde su perspectiva, 
era el nodo central de la economía de su trabajo y por lo cual él consideraba 
que tenía que hacerse posible una nueva forma de vida en la que la subjetividad 
pudiera salir de los modos subjetivos impuestos por los dispositivos de los biopo-
deres contemporáneos1. En este sentido, el salto teórico que realiza de la reflexión 
biopolítica que acompañó su libro Historia de la sexualidad 1 hacia la producción 
subjetiva en el mundo antiguo que acompañó sus dos últimos libros publicados, 
Historia de la sexualidad 2 y 3, puede entenderse como un esfuerzo por continuar 
ese ethos autoimpuesto por su lectura de la Ilustración.
Aún más completa puede observarse dicha tesis, si bajo esta mirada analizamos 
su trabajo académico en el Collège de France durante la última década de su vida. 
Pues, en un primer momento, que va de 1974 a 1979, se puede observar cómo 
sus análisis se encaminaron a reflexionar y describir los biopoderes desde el siglo 
XVII hasta la actualidad y cómo estos ordenaban, gestionaban y administraban 
los cuerpos, las poblaciones y las almas de los sujetos. Con ello Foucault nos daba 
cuenta de quiénes somos en la actualidad. Y el segundo momento, que inicia a 
partir de su curso de 1980 titulado Subjetividad y verdad y termina en El coraje de 
la verdad, donde se puede observar el modo en que realizaba un viraje en el que 
se preguntaba si es posible ser de otra forma. Ahí, en los últimos años de confe-



504

rencias, cursos y publicaciones, el pensador francés se esmeraba en la búsqueda 
de prácticas de sí que pudieran ayudar a crear una atmosfera en la que el sujeto 
se vuelva dueño de sí y pudiera confrontar los biopoderes contemporáneos. De 
esta manera, el filósofo de Poitiers no hacia otra cosa que, en principio, explicitar 
las capturas que los (bio)poderes neoliberales habían producido y mostraba la 
espantosa situación en que la transformación del hombre en Homo œconomicus 
había concluido en la apropiación de la experiencia interior de los individuos 
(Foucault, 2016) y, después, abría una reflexión que en las formas subjetivas del 
mundo griego pudiera encontrar algún indicio que pudiera indicar el camino que 
se podría construir una subjetividad que se confrontara a la captura subjetiva de 
los poderes neoliberales. En este sentido, los trabajos finales del pensador francés 
se perfilan a comprender algunas cosas importantes para nuestra reflexión. Pri-
mero, en ellos Foucault se pregunta cuál es la relación inherente entre el saber, el 
poder y las prácticas de sí que organizan su pensamiento. Luego, si existen modos 
de la verdad, prácticas de gobierno y de subjetivación que se contrapongan a la 
articulación de la vida contemporánea. Y, para finalizar, si es posible una vida otra 
que no juegue en el marco de la forma que la ha articulado la gubernamentalidad 
neoliberal y que además se presente como una alternativa política a esos poderes. 
Mucha tinta se ha vertido para comprender el modo en que las prácticas de sí re-
flexionadas en estos años funcionaron como propuestas micropolíticas frente a lo 
que había vislumbrado en sus trabajos sobre los biopoderes. De hecho, se ha trata-
do de mirar al pensador como un teórico de las subjetividades ético-estéticas que 
se contraponen a las prácticas pastorales de la gubernamentalidad liberal y neoli-
beral (Castro, 2019). Curiosa y paradójicamente, de dichas reflexiones también se 
han producido críticas que han terminado por ridiculizar la propuesta advirtiendo 
que se reduce a una forma en la que el cambio en uno mismo es la meta de todo el 
proyecto por lo que este terminará capturado por el neoliberalismo (Han, 2014). 
Existen otras lecturas que comprenden que ese cambio de reflexión hacía uno 
mismo y sus prácticas ha tenido una recepción importante tanto para los apasio-
nados de mirar en Foucault un pensador de los ejercicios espirituales (Allouch, 
2017), como para aquellos que critican a su pensamiento denunciándolo de peli-
groso o poco productivo. En este sentido, las prácticas de sí mencionadas se han 
topado con la ambigüedad de quien las mira como verdaderos contrapoderes o 
prácticas de resistencia, y también de aquellos que las miran como nuevas formas 
de iniciación e intervención neoliberal en los sujetos para seguir conduciendo sus 
conductas (modos de vida).
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Nuestra propuesta de lectura es que los análisis que está realizando Foucault solo 
pueden entenderse como parte de un laboratorio sobre las formas en que la anti-
güedad había construido sus saberes, sus tecnologías de gobierno y sus formas de 
articulación como sujetos, pero que todo ello cobre un sentido acabado y unitario 
en el último curso del 84 titulado el Coraje de la verdad (Foucault, 2015). Ahí 
nuestro autor encuentra en la parrhesía el punto de anclaje final entre la verdad, 
la política y el sujeto que permite, primero, entender por qué las prácticas de go-
bierno de la antigüedad produjeron una tecnología de gobierno que prescribió las 
formas en que una democracia debería gestarse, luego en su crítica socrática se 
abrió a una práctica encaminada a la preocupación por el cuidado y la ocupación 
de sí y los otros como centro esencial, pero también y, más inquietante aún, con 
la aparición de la escuela cínica, se formuló una práctica que abrió la posibilidad 
de una política a contrapelo de las micropolíticas de los sujetos que discuten en el 
ágora (la parrhesía política) y las micropolíticas de los estilos-estéticas-éticas de 
los sujetos que se preocupan por sí mismos (la parrhesía socrática).
Política a contrapelo de un sujeto que se contrapone al poder no proponiendo una 
vida verdadera en el cuidado de si o en la promesa de un mundo por venir, sino 
manifestándola en carne y hueso, vida verdadera en la que el ethos y la política se 
encuentran íntimamente relacionadas. En este sentido, defendemos que Foucault 
encuentra una práctica que recupera la posibilidad de ser una vida en posesión de 
sí misma y que lucha por un mundo distinto, pero que esa vida no está fuera de 
su expresión, sino que es su expresión práctica la que la revela. Si esa práctica de 
vida organizada a través de la parrhesía cínica le interesó al último Foucault, infe-
rimos que es porque en ella la vida de los sujetos, despojada de su relación consigo 
misma en el gobierno neoliberal, reencuentra la posibilidad de brindarnos una 
vida otra que pueda exigir un mundo otro en este que cada vez más parece llegar 
a su fin, de ello también puede entenderse el por qué observa en la actitud cínica 
una actitud revolucionaria que ha recorrido la historia de occidente y de la que 
habría que rastrear su historia y su posible porvenir. Por lo anterior, el análisis del 
presente artículo se concentrará en una revisión del curso recién mencionado con 
la finalidad de observar en él, la última herencia del pensamiento foucaultiana. 
Herencia que no se limita entonces a un decir prescriptivo, sino a la elaboración 
de una historia de todas aquellas formas de vida que en su experiencia produjeron 
una contraposición etho-política a las formas en que los poderes nos han preten-
dido capturar a lo largo de la historia.

Juan Manuel Rodríguez Rojas
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1. El coraje de la verdad y sus vicisitudes
El curso del 84 titulado el Coraje de la verdad es el último brindado en el College 
de France por parte del pensador francés antes de su muerte en junio del mismo 
año y es también el último en el que pretende hablar del pensamiento griego 
(Foucault, 2015, p. 18); por lo menos así lo anuncia al principio del curso y en 
su última clase concentrada en establecer la relación entre la parresia cínica y las 
prácticas del cristianismo (Foucault, 2015, pp. 333-350). Uno de los objetivos 
centrales del curso es establecer una reflexión sobre la parrhesía en el pensamien-
to griego de la antigüedad que haga visible su legado histórico a la humanidad. 
Si bien el tema había sido objeto de trabajo desde el 82 (Foucault, 2012) y fue 
objeto de reflexión detallado en el curso del 83 (Foucault, 2009), es en la revisión 
de la parrhesía que hace en este curso donde encuentra un modo de unidad del 
pensamiento en el mundo antiguo y es por eso por lo que intentará determinarla 
como un ejercicio que atravesó las prácticas políticas, las prácticas de la verdad y 
las prácticas de los sujetos. Así lo expresa al inicio del curso:

Me parece que al examinar la noción de parrhesía puede verse 
el entrelazamiento del análisis de los modos de veridicción, el 
estudio de las técnicas de gubernamentalidad y el señalamiento 
de las formas de práctica de sí. La articulación entre los modos 
de veridicción, las técnicas de gubernamentalidad y las prácticas 
de si fue, en el fondo, lo que siempre quise hacer (Foucault, 2015, 
p. 27).

La parrhesía es una actividad, a ojos del pensador, que reúne el fin de las investi-
gaciones que él había realizado sobre el saber, el poder y los sujetos a lo largo de 
su trabajo2. De hecho, ella se presenta en primera instancia como una forma de 
manifestación de la verdad de las cuatro que trabajará en las primeras clases del 
curso (profecía, sabiduría, tekne y parrhesía). En lo que respecta al poder, ella se 
manifiesta como una práctica de gobierno muy particular en la democracia griega, 
pero también una forma transformada de gobierno de sí y los otros en Sócrates 
y después en los cínicos (parrhesía política del ágora, parrhesía ética del conoci-
miento de si y parrhesía ethopolítica de la vida verdadera). Y en lo que respecta a 
las prácticas de sí, la parrhesía produce dos formas de articulación del sujeto que 
recorrerán la historia de Occidente y que conformaron, a ojos de Foucault, las dos 
corrientes elementales del pensamiento filosófico, aquella que incita a los hombre 
a ocuparse de sí mismos y “que nos lleva a una realidad metafísica que es la del 
alma (psyke)” (Foucault, 2015, p. 131) y aquella otra que invita a los hombres a ver 
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la vida como una “prueba de la existencia y elaboración de cierta modalidad de la 
vida (bios)” (Foucault, 2015, p. 131).
Por ello, dicho curso se presenta como un testamento en el que se inscribe en 
una tradición y unifica su pensar para ayudarnos a comprender, a través de ello, el 
modo en que concibe la práctica del filosofar como búsqueda de unificar todas las 
aristas de la vida para brindarnos la posibilidad de encontrar la verdadera vida aquí 
donde hemos sido desposeídos de la verdad, del poder y de cualquier práctica de 
sí que haga posible reencontrarnos con la existencia. De estas reflexiones se puede 
extraer también que frente al gobierno neoliberal y sus prácticas biopolíticas que 
terminan por desposeernos de la vida y entregarnos al mercado, se encuentra la 
filosofía como una práctica de sí que nos permite ocuparnos de sí mismos o como 
una práctica de sí que encuentra ejercicios biopolíticos para construir la posibi-
lidad de una forma de vida (bios) en la que el sujeto se haga dueño de sí mismo 
y encuentre otra vida distinta aquí en la tierra que pueda demandar y luchar por 
otro mundo. En las limitantes de este articulo tocaremos brevemente estos temas. 
Tras recordar que etimológicamente la palabra parrhesía proviene de las palabras 
pan rhema que juntas guardan el significado de “decirlo todo”, el autor advertirá 
que ella se traduce como la actividad de decirlo todo (Foucault, 2015, p. 29). En 
este sentido es que aquel individuo que puede decirlo todo es denominado como 
parresiasta. Lo primero que sale a brote es el carácter ambiguo de la definición que 
el autor se esmera por tratar de identificar y distinguir para darle un mejor cauce. 
Decirlo todo puede significar decir cualquier cosa o decirlo todo sin disimulación. 
Ante dicha ambigüedad, Foucault se orienta en demostrar que la parrhesía es el 
discurso encargado de decirlo todo sin ocultar nada, es decir, decirlo todo con 
verdad, ella es un modo de decir verdadero. En esa línea, ella se conforma como la 
actividad discursiva en la que un sujeto es capaz de decir toda la verdad. Dentro 
de las características que expone como necesarias para su articulación, el autor 
encontrará que dicha actividad establece un vínculo dialógico entre quien dice 
toda la verdad y quien la escucha, en dicha situación el parresiasta debe decir todo 
lo que piensa sin ocultar nada. Ahí, en ese tejido, el discurso abre la posibilidad de 
lo no previsto como condición y en este sentido la verdad de la parrhesía rompe 
con la disimulación posible del discurso retórico. De esta forma, la parrhesía está 
en contraposición del “decir cualquier cosa” de la retórica y la adulación.
Otra de las características de esta práctica es que expone al que ejecuta la activi-
dad a afrontar el riesgo de decirlo todo sin ocultar nada y, por lo tanto, de expo-
nerse a la posibilidad de ser perjudicado por la verdad dicha. Asimismo, confronta 
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al interlocutor que escucha a tener que aceptar una verdad que puede ser perju-
dicial para su accionar. En este sentido, dicha actividad no solo es decirlo todo 
con verdad, sino correr el riesgo de ser perjudicado por la verdad dicha, tanto al 
decirla como al escucharla. La parrhesía es entonces el coraje de la verdad, es decir, 
la actividad discursiva que lo dice todo sin ocultar nada exponiendo a sufrir un 
daño por su ejercicio, incluso la propia muerte (Foucault, 2015, p. 32).
En estas características se encuentran algunos elementos a considerar, primero 
que la parrhesía se revela como un discurso que enuncia y produce una verdad, y 
en esa línea ella será objeto de distinción y reflexión dentro de los diversos modos 
de producción de verdad y saber. Lo segundo es que en tanto coraje o riesgo se 
vive como una forma de articulación del poder; ella relaciona diversos modos 
en los que la sociedad griega comprendió las prácticas de gobierno o poder. Y, 
por último, fue en la sociedad griega que esta práctica motivo una orientación 
de gobierno que se concentró en la práctica de si y que determinó el camino de 
la filosofía y su historia, como ocupación de si (epimeleia) y como productora de 
formas de vida.

2. La parrhesía como forma de saber
En lo que respecta al decir veraz y sus formas, la primera clase del curso se con-
centra en advertirnos la importancia de la parrhesía dentro de los modos de pro-
ducción del saber en Occidente. El decir veraz franco de la parrhesía en tanto decir 
se inscribe como discurso y en tanto discurso como productor de saber y un modo 
especifico de organización de la realidad. Recordando que parte del proyecto del 
pensamiento posestructuralista desde sus inicios fue reconocer al discurso como el 
ámbito en el que se expresa nuestra manera de producir y experimentar la realidad 

(Deleuze, 2001), el hecho de que Foucault mencione en este curso una reflexión 
sobre las formas en que la discursividad ha producido la verdad no resulta gratuito 
ni nuevo, puesto que parte de su reflexión se concentró en tratar de explicar cómo a 
través de la historia se fueron constituyendo nuestros saberes. Lo novedoso en este 
curso radica en la forma de análisis de los discursos y la reflexión que hace de la 
parrhesía como decir veraz. Frente a los análisis sobre las estructuras epistemológicas 
del discurso que nos acercan a la comprensión de las maneras en que se produce 
un discurso y el modo en que funciona al producir la verdad, nuestro pensador en 
cuestión propone un análisis ya no del discurso desde su episteme sino desde la 
forma que adquiere quien enuncia el decir veraz y el tipo de actitud que se toma 
frente a él. Dicha forma de análisis la llamará alethurgica en tanto que es a través 
de ella que se podrá observar el modo en que los sujetos son vistos al manifestar la 
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verdad y la manera en que se relacionan con los otros (Foucault, 2016, p. 19). En 
este punto expresa que existen cuatro formas del decir veraz que han determinado 
la historia de Occidente, todas ellas entrelazadas y en algunos momentos sostenidas 
unas sobre otras: la profecía, la sabiduría, la techne y la parrhesía.
En lo que respecta a la profecía, lo que encuentra es que el decir veraz del profeta 
hace una manifestación diferida y mediada. Aquí, el encuentro discursivo con la 
verdad se mantiene como un enigma que hay que descifrar por lo que la verdad es 
presentada a medias y la relación del sujeto que la expresa es siempre como inter-
mediario entre él y el sujeto verdadero de enunciación. En ese sentido, el profeta 
no habla por sí mismo sino por otro (Dios), y quien escucha se encuentra ante un 
enigma que deberá descifrar. En la profecía el sujeto que enuncia la verdad y quien 
la recibe se encuentran desprendidos de una relación directa y deberán esforzarse 
por conjuntar los signos rotos de la verdad para poder entenderla; por ello la ver-
dad depende de la interpretación. En tanto enigma a interpretar el decir veraz de 
la profecía no entrega lo que son las cosas, sino lo que serán, por lo que su relación 
con la verdad es siempre en el porvenir (Foucault, 2015, p. 34).
Otra cosa distinta sucede en el discurso de la sabiduría, pues el decir veraz nos 
entrega una verdad inmediata y real. El sabio produce su decir veraz como entrega 
inmediata que sintetiza la experiencia del sujeto con la realidad que supone detrás 
del discurso, por lo que en ella no hay más que un decir las cosas tal como son sin 
ningún matiz ético o político; por eso la relación del sujeto con la verdad se sostie-
ne bajo una forma de relación en la que no hay nada de la verdad que pueda decir 
algo a los sujetos. Foucault advierte que el sabio en lo fundamental se calla, solo 
habla por enigmas y su saber está entregado a los iniciados; por eso es un saber 
fundamentalmente reservado para quien lo puede escuchar. La sabiduría dice en 
tanto solo dice para quien la entiende, por lo que el sabio y su decir se encuentra 
ligado al ser mismo de las cosas y del mundo, pero nunca a la singularidad de los 
individuos, las situaciones y las coyunturas (Foucault, 2015, p. 38).
En lo que corresponde a la tekhne, su decir veraz está emparentado con la práctica 
y el técnico es quien dice la verdad mediante el hacer (savoir-faire). Un hacer que 
no guarda nada esencial, tan solo la transmisión de una herencia que no hace más 
que repetirse sin más. El técnico establece un decir veraz en el que se encarga o 
desea anudar su ser con el pasado y a través de ello desembarazarse del existir; por 
eso es por lo que el técnico no se arriesga a nada en su decir veraz, sino que invita 
a seguir reproduciendo el hacer tal como es. En cierto modo, el técnico posee una 
tekhne de la que solo participa como productor de la misma y al hacerlo no man-
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tiene una relación con la verdad más que como espectador de aquello que se repite 
en su hacer (Foucault, 2015, p. 41).
El decir veraz de la parrhesía se contrapone al de la profecía en tanto que no dice 
en nombre de otro, algo enigmático, su decir es a título personal y dice lo que ve, 
piensa u opina. Frente al sabio que dice lo que es en tanto que nombra el ser de 
las cosas en cuanto son, el parresiasta dice las cosas en su relación singular con 
individuos, situaciones y coyunturas, su decir está emparentado con una actitud 
frente a lo que es y no como enunciación. Y frente al decir veraz del técnico que 
no expone nada y se precipita a la reproducción de lo tradición en su hacer, el 
decir del parresiasta está asociado directamente con el coraje de poner en juego la 
verdad en el decir. Asume la posibilidad de poner en juego incluso su propia vida 
al ponerse en guerra con sus interlocutores en su decir veraz.

Digamos, por tanto, en forma muy esquemática, que el parre-
siasta no es el profeta que dice la verdad al develar, en nom-
bre de otro y enigmáticamente el destino. El parresiasta no es 
un sabio que, en nombre de la sabiduría, dice cuando quiere y 
contra el telón de fondo de su propio silencio, el ser y la na-
turaleza (la physis). El parresiasta no es el profesor, docente, el 
hombre del savoir-faire que dice, en nombre de una tradición, 
la tekhne. No dice pues el destino ni el ser ni la tekhne. Al con-
trario, en tanto que asume el riesgo de desatar la guerra contra 
los otros... [...] pone en juego el discurso veraz de lo que los 
griegos llamaban ethos (Foucault, 2015, p. 41).

Parrhesía es entonces un decir veraz en el que lo que está en juego es la misma 
verdad y el modo en que los sujetos se relacionan con ella (ethos). Si en la profecía 
la verdad era vista como destino por interpretar, en la sabiduría como algo dado 
de lo que se tiene acceso en la participación del saber y en la técnica la verdad se 
tiene en la repetición de lo que se hace. En la parrhesía la verdad es una prueba 
en la que uno se confronta con el poder y las formas de articulación de existencia. 
Es en ella donde la verdad afecta a los sujetos en tanto que establece un vínculo 
directo con ellos que los pone en juego y es esa relación con la verdad en la que 
se abre el punto en el que los sujetos establecen una relación de poder, cosa que le 
interesa con demasía a Foucault.
Antes de pasar al modo en que el poder se manifiesta en este decir veraz, Fou-
cault advierte que Occidente ha construido su historia a través de las diversas 
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maneras en que estos cuatro modos de decir veraz se han ordenado, entrelazado 
y acompañando. La profecía, por ejemplo, se acompañaba de la parrhesía en la an-
tigüedad griega conformando el tipo de vida que dilucida en estos últimos años. 
Y en este sentido es que quizá sea la gubernamentalidad neoliberal actual aquella 
que ha convertido la verdad en mera tekhne de la que solo participamos como 
reproductores y de la que hemos sido desposeídos de cualquier relación singular 
con ella. En la actualidad, técnico es quien enseña en la escuela (profesor), quien 
enseña un oficio (zapatero, carpintero, etc.), quien trabaja con las artes tecnoló-
gicas (cognitariado), quien hace política (un estadista), etc. La transformación de 
la enseñanza, de la política, de la economía, de la ciencia y de la vida misma en 
un mero cálculo de inversión económica es la manifestación del dominio de una 
verdad técnica que nos ha terminado por desposeer y convertir la parrhesía en un 
saber cada vez más indisponible y extraño para nuestra existencia3.

3. Parrhesía como forma de poder
Recuperando la idea de que en el coraje de la verdad se manifiesta una relación de 
poder en la que los sujetos del decir no son dominados ni subyugados o despo-
seídos de la verdad, sino que son aquellos que ponen en juego la verdad. El curso 
definirá tres modos del decir veraz como tecnologías de gobierno: el coraje de la 
verdad como valentía política, el coraje de la verdad como ironía socrática y el co-
raje de la verdad como escándalo cínico. De la primera forma, Foucault recordará 
que es un tipo de ejercicio en la que el decir veraz se constituye como elemento 
de la democracia ateniense y su función es producir un ejercicio político en el que 
las determinaciones del poder sean siempre puestas en juego por todos aquellos 
ciudadanos que participen de la vida pública con parrhesía. El reto en el que pone 
la ironía socrática a la parrhesía política descubre su límite y la transformación que 
ocurre en la práctica socrática del decir veraz, esta encuentra que la falta de un 
principio de diferenciación ético pervierte al decir veraz de la democracia convir-
tiéndola en un mero decir cualquier cosa o un decir beneficiándose de lo dicho. 
En ella el decir veraz fue corrompido e hizo que la política no provocará algún 
cambio en la polis. Ante la búsqueda de una función de discernimiento ético claro, 
Sócrates opta por transformar la parrhesía política en algo que se dirige al alma de 
los sujetos para que se ocupen de sí (epimeleia hautou). El coraje de la verdad es 
construido ahora como parrhesía ética en la que se invita a los sujetos a que se ocu-
pen de sí y puedan entonces transformar el modo en que viven su vida. El coraje 
cínico de la verdad se distingue de ambos pues es un decir que tiene por función 
“hacer frente a los hombres presentándoles la imagen de aquello que a la vez que 
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ellos admiten y valoran como idea, rechazan y desprecian en su vida” (Foucault, 
2015, p. 246). El coraje cínico como escándalo de la verdad es el encargado de la 
verdadera función de la política en la que no se trata de hacer la guerra ni la paz, 
pagar impuestos o recaudar y distribuir las riquezas, sino la búsqueda de la dicha, 
libertad y alegría en la verdadera vida. Es una parrhesía ético-política en la que la 
vida misma se pone en juego mostrando que la vida que llevamos no es aquella en 
la que participamos de la verdad.

En los dos primeros casos, el coraje de la verdad consiste en 
arriesgar la vida diciendo la verdad, se arriesga la vida para decir 
la verdad, arriesgar la vida porque se la dice. En el caso del escán-
dalo cínico —esto me parece muy importante y merece retenerse 
y discernirse— se arriesga la vida no simplemente al decir la ver-
dad y para decirla, sino por la manera misma cómo se vive. Uno 
“expone” su vida, en todos los sentidos de la palabra. Es decir, la 
muestra y la arriesga. La arriesga al mostrarla y porque la muestra, 
la arriesga. Expone su vida, no por sus discursos, sino por su vida 
misma (Foucault, 2015, p. 246).

Tres tecnologías de gobierno se encuentran en los modos de articulación del decir 
veraz franco en la Grecia antigua, cada uno de ellos nos revela distintos ejercicios 
de poder y una forma de entender dónde y cómo ocurren las transformaciones so-
ciales. En la parrhesía política el orden de lo social y de los sujetos pasa a discutirse 
en la esfera pública, su ejercicio de poder se abre en cada sujeto que se contra-
ponga a un error de gobierno y participe en la Asamblea. La crítica que establece 
Sócrates radica en que la ausencia de principios éticos termina por pervertir el 
decir veraz para convertirlo en un decir cualquier cosa o decir bajo conveniencia 
que pone en crisis la democracia. Por ello, Sócrates considera necesaria una mu-
tación de la tecnología de gobierno ya no dirigida a la polís, sino a la psyke. La 
preocupación política se transforma en la instauración de un gobierno de si en 
el que todos puedan llegar a ocuparse de sí mismos para ocuparse de los demás. 
El gobierno de sí en la epimeleia es la única vía de transformación de los sujetos, 
en este sentido es que nos aparece una parrhesía ética concentrada en la transfor-
mación y cuidado de uno mismo. Así, la ironía socrática funciona como ejercicio 
de poder encaminado a brindar la posibilidad de que los individuos se ocupen 
de sí, es un poder no dirigido a la obediencia o disciplinamiento del sujeto, sino 
a su reinvención ética. El esfuerzo foucaultiano de casi la mitad de este curso es 
tratar de advertir otra tecnología de gobierno no dirigida a la ocupación de si y a 
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la metafísica del alma (psyke), sino a ver la vida como una prueba de la existencia 
en la que uno debe encontrar su forma (bios). Dicha forma abre espacio al coraje 
cínico de la verdad como parrhesía ético-política que hace de la vida de los sujetos 
la expresión, manifestación y crítica de la forma de existencia que tenemos. En 
ella se encuentra la necesidad de entender que son los sujetos aquellos que en su 
cuerpo reciben su propia forma y al hacerlo se contraponen a la vida de las normas 
de la polís, pero no como seres aislados o separados de ella, sino como seres que se 
manifiestan en su vida como un escándalo de la verdad y de la vida verdadera. De 
esta forma, los ejercicios de poder cínicos son dirigidos a transformar el ambiente 
con la presencia de un cuerpo que es testimonio vivo de la verdad. Sus prácticas 
de si aparecen entrelazadas con la verdad y con las tecnologías de gobierno y ejer-
cicios de poder que a Foucault le interesaran.

4. Parrhesía como práctica de sí (sujeto)
En la clase del 29 de febrero se distinguen dos prácticas de sí emanadas del dis-
curso veraz socrático, una encaminada a la realidad metafísica del alma y su cui-
dado (psyke) y otra dirigida a la existencia y cómo la hemos llevado (bios). Ambas 
son consideradas como la máxima herencia del pensamiento Occidental, pues son 
las respuestas que el mundo griego dio a la manera en que la práctica de gobier-
no había construido la vida, despojándolos de la verdad. De la primera, Sócrates 
será la figura ejemplar y a través de una interpretación novedosa de su enseñanza, 
Foucault advertirá que la epimeleia socrática tenía como fin la despreocupación de 
cualquier opinión ajena para formarnos a nosotros mismos en la virtud (arethe). 
Si Sócrates se separó del decir veraz de la vida pública para concentrarse en el 
decir veraz a los individuos, no fue por miedo a las consecuencias de la verdad (la 
muerte)4, sino porque entendió que su función como parresiasta era enseñarles a 
los hombres a ocuparse de sí mismos. Sócrates invitaba una nueva política (mi-
cropolítica) que se ocupa de los hombres para que se ocupen de sí mismos. Su 
ironía es un ejercicio de poder que suprime el poder del rey o del soberano para 
dejarnos solos con nosotros mismos en un examen del que solo puede advenir el 
conócete a ti mismo. Es en ese marco que nuestro pensador francés se concentra 
en una reinterpretación de las palabras finales de Sócrates (recuerda que le de-
bemos un gallo a esculapio) para definir que no era un rechazo o desprecio de la 
vida de lo que se había curado, sino en la epimeleia, tanto Critón como él se habían 
curado de las opiniones enfermas de los otros sobre sí y habían aprendido a hacer 
de su vida el objeto final de digresión y el mejor atesorado5 (Foucault, 2015, pp. 
110-124).
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En el caso de la segunda práctica, son los cínicos el ejemplo por antonomasia. 
De hecho, es la actitud cínica como escándalo de la verdad la que entrega la 
posibilidad de pensar el decir veraz como una propuesta ético-política contra 
el poder reinante. La preocupación cínica por encontrar el decir veraz como 
manifestación y expresión de la vida, hará de su práctica una forma acabada 
de encuentro con la vida verdadera. Puesto que el decir y la vida se encuentran 
entrelazados, la práctica cínica no puede tener por objeto otra cosa que la unión 
entre vida y verdad (alethés bíos). En el cinismo los preceptos de seguir el logos, 
ocuparse de sí, hacer un examen de sí y hacer del conócete a ti mismo los prin-
cipios elementales del gobierno de si son llevados al extremo para conformar la 
vida misma bajo estos preceptos. Por ello, su vida se convierte en expresión de 
verdad y ellos pueden mirarse como mártires de la verdad, en el sentido de ser 
testigos en carne y hueso de la verdad, o testimonio vivo de la verdad (Foucault, 
2015, p. 186).
La verdadera vida se manifiesta entonces primero como vida no disimulada, en la 
que el decir y el hacer se encuentran indistinguibles y por ello los cínicos mues-
tran su vida sin ruborizarse de ella6. La vida verdadera es también una vida sin 
mezcla o sin lazo de lo que le podría ser ajeno, una vida sin dependencia de otra 
cosa más allá de su expresión, de ahí que la caracterización de pobreza con la que 
se enuncia deberá entenderse como una vida sin dependencia y necesidades, po-
breza de objetos, pero no de espíritu7. Como tercer elemento, Foucault habla de la 
adoxia cínica (Foucault, 2015, p. 274) como forma elemental de la vida verdadera, 
en la que la mala reputación es tomada como parte de una forma de vida des-
preocupada por el decir de los otros, sin influencia externa que la perturbe8. Otro 
elemento es aquel de la vida en el gobierno de sí, sin más amo que nosotros mis-
mos, el cínico se contrapone al poder para revelarle su incapacidad de gobernar su 
vida9. Por último, la vida verdadera es una vida que regresa al principio de rectitud 
de la vida que se ha perdido, aquella que encuentra cercanía con la animalidad no 
buscando convertirnos en animales, sino haciendo de las necesidades animales de 
subsistencia el núcleo elemental de la vida verdadera10. No hay entonces un regre-
so a la animalidad para perdernos, sino un reencuentro con una forma de vida en 
la que nuestra relación con el mundo queda directa e inmediatamente asociada. 
No se va a lo animal para negar lo humano en la vida animal, sino para afirmar 
la necesidad de encontrar la interdependencia entre lo humano y lo vivo extra-
humano. Una forma de rectificar el camino que la vida ha tomado, pues esta se 
ha despojado de su relación inmediata con la existencia y ha pervertido el modo 
de relacionarse con las cosas postergando para un mañana lo que puede vivir hoy. 
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Por eso, el cínico se convierte en un kataskopos o espía de la vida que va al mundo 
buscando la vida verdadera perdida11 (Foucault, 2015, p. 310).
Todas estas características y muchas otras que ejemplifica en el texto terminan 
por expresar con claridad la emblemática frase en la que se instauraba el proyec-
to cínico: “troquelar la moneda”12. En una elucubración filológica con la misma 
fortuna que la de Sócrates y la deuda del gallo a Esculapio, Foucault advierte que 
el “cambiar la moneda” que caracteriza el cinismo puede tener dos sentidos. Pa-
rakharettein to nomisma puede significar un cambio de moneda para entregarnos 
una falsa, pero también advierte que puede significar el cambio de regla (nomis-
ma), por lo que bien puede ser la apuesta por cambiar las reglas de vida y entregar-
nos otra vida. En esta última significación se observa el modo en que el cinismo 
troquela las reglas para entregarnos una vida otra emparentada con la verdad. Es 
una vida verdadera como vida otra que se contrapone a la vida que tenemos, pero 
que se presenta en tanto vida de verdad como vida en la que los sujetos alcan-
zan a poseer su verdad y se encuentran en la magnanimidad de la vida. Que ella 
se presente como una vida otra frente a la vida que tenemos, hace de la actitud 
cínica aquella actitud necesaria para contraponerse a los poderes reinantes, pues 
sus prácticas reiteran la posibilidad y la necesidad de buscar un mundo otro en 
el que verdad y sujeto reencuentren su coincidencia. Ella hace pensar que frente 
a las prácticas biopolíticas de la gubernamentalidad neoliberal que construyen 
como ejercicio de poder un ambiente en el que los individuos son desposeídos de 
su vida para entregársela al mercado, el cinismo podría construir una tecnología 
de gobierno en la que el dispositivo biopolítico podría encargarse de producir un 
ambiente mediante los gestos y la vida en carne y hueso, para que los seres huma-
nos vuelvan a poder pensar la posibilidad de poseer su vida bajo una verdad que la 
convierta en vida verdadera que pueda luchar por un mundo otro.

Conclusiones
Después de la digresión realizada sobre el cinismo en la antigua Grecia, en la 
segunda hora de la clase del 29 de febrero, Foucault hace una revisión a lo largo 
de la historia del cinismo ya no como un figura particular y olvidada del mundo 
antiguo, sino como una categoría histórica que atraviesa Occidente bajo variopin-
tas formas (Foucault, 2015, p. 187). En esa historia reflexiona el modo en que 
la actitud cínica constituyó escuelas cristianas, por ejemplo, menciona la posible 
relación que guarda la congregación de los dominicos (perros de Dios) con el ci-
nismo. Asimismo, la forma de vida de los franciscanos, su entrega al mundo y su 
renuncia a la propiedad son vistos como continuaciones de la experiencia cínica. 
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Mas adelante señala que los artistas en el romanticismo y su práctica de renuncia 
al mundo cotidiano quizá también se enmarca en ello. En su dilucidación Fou-
cault menciona los militantes revolucionarios como ejemplos de transmisión de 
ese ideario cínico y en su vida entregada a la revolución se expresaba la vida del 
mártir tal y como lo presentaba la vida cínica. 
En este sentido, el autor del orden del discurso señalaba el camino para nuevos 
estudios en los que se pudiera observar prácticas de sí que en su manifestación 
fueran expresión de una vida otra contra los poderes en los que se desarrollaban. 
En esa categoría histórica que fue para Foucault el cinismo se encontraba entonces 
una señal para comenzar a pensar al sujeto, el poder y el saber, como prácticas 
entrelazadas que solo alcanzaban a producir una vida verdadera cuando la vida 
era una manifestación de ellas y no superación. Con ello nos legaba dos trabajos 
de suma importancia. El primero, imaginar la genealogía de esa categoría histó-
rica hasta nuestro tiempo y que además de pasar por el cinismo, el cristianismo, 
el artista renacentista y romántico y la militancia revolucionaria del siglo XIX y 
XX, en la actualidad parece dirigirse a encontrar a nuevos sujetos revolucionarios, 
como serían los defensores del territorio, los periodistas y aquellos luchadores 
de movimientos sociales que en la manifestación de la verdad se exponen a la 
muerte y nos exponen en carne y hueso la posibilidad de una vida distinta a la 
del mercado neoliberal. El segundo, con más inquietud existencial, nos invitaba a 
pensar que es posible aún tomar nuestra vida y hacer de ella la manifestación de 
una verdad que se contrapone a las formas de apropiación de los biopoderes neo-
liberales. Hacer la genealogía nos permitiría comprender las transiciones de los 
poderes y sus resistencias y tomar nuestra vida quizá funcione como un operador 
esencial-existencial para renunciar a los biopoderes neoliberales que se han apro-
piado de nuestra vida y su propia posibilidad de experiencia. Hacer ambas cosas 
requiere de un esfuerzo teórico y existencial que tendremos que apostar si es que 
se desea que lo humano y lo no humano pueda seguir existiendo.

Notas
1 La división entre forma de vida y modo de vida se toma de las observaciones de 

Diego Sztulwark, quien para diferenciar las formas de subjetivación señala que el 
neoliberalismo produce “modos de vida” y “forma de vida” sería una forma de sub-
jetivación en la que uno mismo se encuentra implicado (Fernández Savater, 2023).

2 A lo largo del último lustro de vida, Foucault está tratando de recuperar una rela-
ción entre subjetividad y verdad en la que pueda romperse la forma de la verdad 
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que había construido la modernidad y que había convertido el mundo y los suje-
tos como una forma de objetividad capaz de dominar y capturar. La concepción 
de verdad que separa al sujeto de su compromiso con ella, el autor sugiere que 
empieza con Descartes y observa en la parresia una forma de verdad que implica 
al sujeto y rompe con la verdad como control y dominio de la modernidad. Esta 
idea podría ser un eje de lectura para entender los biopoderes como poderes 
sostenidos en una verdad que objetiva la vida humana y terminan por dominarla, 
controlarla y gestionarla.

3 Es en este sentido que, en Subjetividad y verdad, Foucault se esfuerza por en-
tender la forma en que la modernidad termino por desposeer al sujeto de la 
verdad y convertir a esta en una experiencia de la que no hay un trasfondo 
existencial.

4 En el texto hay varias referencias del modo en cómo Sócrates también participó 
del decir veraz en la democracia griega.

5 Es bajo esta tesis que tanto Foucault como más tarde Allouch sugieren que se 
puede hacer una historia de la subjetividad occidental como metafísica del alma. 
Y es en este sentido que Jean Allouch sugiere que el psicoanálisis es una herra-
mienta que continúa esta historia y le da sentido en la actualidad.

6 Ahí tendrán a Diógenes masturbándose en la plaza pública mientras advierte que 
es mejor desembarazarse del placer antes que este te ate a él (Laercio, 2001).

7 De ahí que se caracterice a los cínicos como seres sin casa y sin cosas materiales.
8 De ello se recordará la astucia cínica de educar a un peripatético en la vida cínica 

mostrándole que es normal echarse una flatulencia en público.
9 De ahí que el filósofo cínico se enfrenta a Alejandro Magno demostrándole que 

el verdadero rey es aquel que permanece ingobernable por los demás.
10 De ahí que Diógenes, al ver al perro rascarse para brindarse placer, este encuentre 

menos lastimero satisfacer su placer en los perros que en los hombres.
11 Nadie puede olvidar la caminata nocturna de Diógenes con una lámpara buscan-

do hombres y no heces.
12 Se acusa a Diógenes y su padre por ser falsificadores de monedas o parakharentai 

to nomista.
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