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Resumen
El artículo expone y problematiza las modulaciones de la crítica submarina en 
dos autores caribeños: el santalucense Derek Walcott (1930-2017) y el mar-
tiniqués Édouard Glissant (1928-2011). En un primer momento, expone las 
particularidades filosófico-culturales de la crítica caribeña y antillana que re-
toma la geografía marítima como facticidad reflexiva, epistemológica y trans-
cultural desde el postulado de una “unidad-submarina” de Kamau Brathwaite. 
En segundo lugar, el texto analiza la lectura histórica del colonialismo realiza-
da por Walcott y su estrategia metapoética en dos de sus trabajos: el poema El 
Mar es Historia y su discurso al recibir el Premio Nobel de Literatura. Como 
tercera parte, el artículo se detiene en la propuesta de Glissant acerca de un 
pensamiento archipelágico, indagando el carácter heurístico y crítico del frag-
mento submarino como imagen epistemológica que forma parte medular de 
la Relación. Finalmente, concluye que Walcott y Glissant realizan una crítica 
del colonialismo desde las aperturas submarinas del paisaje antillano con el fin 
de diagramar otro tipo de imaginación histórico-cultural futura. 
Palabras clave: mar, océano, Derek Walcott, Édouard Glissant, transcultura-
ción 

Abstract
The article exposes and problematizes the modulations of submarine criticism 
in two Caribbean authors: Derek Walcott (1930-2017) and Édouard Glis-
sant (1928-2011). First, it exposes the philosophical-cultural particularities 
of Caribbean and Antillean criticism that takes up maritime geography as a 
reflexive, epistemological and transcultural facticity from the postulate of a 
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“submarine unity” by Kamau Brathwaite. Secondly, the text analyzes Walco-
tt’s historical reading of colonialism and his metapoetic strategy in two of his 
works: the poem The sea is History and his speech when receiving the Nobel 
Prize for Literature. As a third part, the article focuses on Glissant’s proposal 
for an archipelagic thought, investigating the heuristic and critical character of 
the submarine fragment as an epistemological image that forms an important 
part of the Relation. Finally, he concludes that Walcott and Glissant carry out 
a critique of colonialism from the underwater openings of the Antillean lands-
cape in order to diagram another type of future historical-cultural imagination.
Keywords: Sea, Ocean, Derek Walcott, Édouard Glissant, Transculturation

Qillqapa pisiyachiynin
Kay qillqaqa iskay qillqaqkunapa Caribe runankunapa: Derek Walcott (1930-
2017) San Lucía llaqtayuq runa, hinallataq, Édouard Glissant (1928-2011) 
wanpu Martínica llaqtayuq runamanta mama qucha ukhunpi kuskinariyninpa 
rimayninta maskaspa, kuskinaspam yachaypa tapukuyninta qurquspa qawa-
chikun. Huk ñiqin kaqpiqa, qawachikun imayna kaqnin yachaypa kuyayninpa 
kawsayninkunamantam, Caribe llaqtapa hina Antillas wanpukunapa kuskina-
riyninmanta, qallayapayarachin ima imayna mama qucha kaqnin kaqmanta, 
chiqaphinamanta yuyaymanakuy qukuqmanta Kamau Brathwaite runapa 
qawachikuyninmanta mama quchapa uhkunpi kaqnimanta “unidad-submari-
na”. Iskay ñiqin kaqninpitaq, qillqaqa kuskinan qillqa ñawpa qillqa ñawin-
chaymanta, colonialismo nisqan Walcott ruwasqanmanhina apakun, apakuy-
nintaqmi kikin kaq harawimanta yachaspa qillqaspa iskaynin qillqayninmi: 
harawi “El Mar es Historia”, Simi kapchiymanta (Literatura) Premio Nobel 
chaskinqanpi rimariyninpitaq tarikun. Kimsa kaq ñiqinpiñataqmi, taripayqa 
suyaykun Glissant runapa sakumayninpi wanpu runakuna rimayninmanta, 
maskantaqmi imayna tukuy ima niraq kasqanta, kuskinaspa ima wakin wanpu 
yaku ukhu puriqpa kaqnin kaqtahina wanki riqsiymanta yachaytahina tupa-
chispa wankallinpa kaqnin kaq tukupachiqninman apaspa. Tukupayninpiña-
taqmi, Walcott, Glissant runakunapa kuskinariyninkuta hamuq pachakunapi 
kawsaykunapa willakuyninman tukupachin, huk niraq unanchayta huk niraq 
kaqta supat’iktusqa kaynin kaqwan, Antilla llaqtapa panpankunapi wanpu 
yaku ukhu puriqpa kaqnin kaqman chayayman apaspa. 
Qhapaq siminkuna: Mamaqucha; hatun kaq Mamaqucha; Derek Walcott su-
tiyuq runa; Edouard Glissant sutiyuq runa; llaqtakunapi kawsaq yankispa huk 
kaq kawsayman hap’ipakuynin
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Para mi hijo Arturo: 
ojalá conozca 

y abrace con su potencia 
infinita las aguas del Caribe.

Océano, movilidad y crítica
Los dualismos imperiales que marcan la historia de la colonización en Latinoa-
mérica y el Caribe hacen del mar un espacio en que se alza una crítica filosófi-
co-cultural de la modernidad. Como espacio de tránsito en el que se constituye 
el comercio de mercancías, la trata de esclavos y la comunicación de productos 
culturales, los océanos anclan imaginarios a partir de los cuales se diagrama una 
poética submarina que revela una historia polifacética, heterogénea y para nada 
lineal. El esfuerzo de los discursos civilizatorios de la modernidad occidental es el 
de normar, racionalizar y justificar que los océanos son meros espacios de tránsito 
que resultan útiles para los movimientos fluctuantes del capital en expansión, 
ya sea en sus dimensiones materiales, simbólicas o políticas: el mar se estabiliza 
como terreno de soberanía y transporte, dominio y conquista, expansión y control. 
Massimo Cacciari (1999) en su libro El Archipiélago explora otra veta del mar 
—o más bien el Mar— en la que los movimientos fluyen incesantemente en los 
pélagos, “la zona interminable de alta mar” (p. 21), en la que “todas sus lenguas se 
conjugan para nombrarlo [el Mar] en la multiplicidad de sus rostros, sin agotar 
jamás su significado” (p. 23). Líneas infinitas de agua que gorgotean en la intran-
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quilidad de olas, totalidad inabarcable por la razón técnica, espacio compuesto 
por pélagos, archipiélagos, islotes, islas, etc., el mar invita a formas múltiples de 
conocimiento y crítica que son irreductibles a las normalizaciones de la expansión 
occidental en las Américas.
La potenciación de lo que Cacciari afirma como la conjugación de todas las len-
guas en el mar tiene un pliegue significativo en la historia y el archipiélago. En 
la primera porque, siguiendo a Mabel Moraña (2021), “el océano sugiere fluidez, 
deslizamiento y movilidad, [y] se asume que lo rige una lógica más ‘natural’ que 
la que se percibe en los territorios, donde las huellas del poder son más visibles 
y contundentes” (p. 616). En el archipiélago debido a que su inteligencia divide 
y separa, analiza disgregando, para en algún momento hacer declinar el discurso 
homogéneo del Logos occidental (Cacciari, 1999, p. 26-27). Al mismo tiempo, 
historia y archipiélago se los asocia a la imprevisibilidad, a lo no calculado por 
los esquemas que demarcan las zonas terrestres, ya que “el espacio oceánico es 
tan multifacético como la historia de las civilizaciones” (Moraña, 2021, p. 616). 
Bajo esta perspectiva, el océano se arrastra por los espacios terrestres generando 
ecosistemas híbridos en los cuales se entrecruzan historias, memorias y huellas. 
El pantano, la ciénaga, el mangle, conjugan lo acuoso de los ríos y mares con el 
suelo selvático, lo cual alegóricamente manifiesta una zona intersticial en la que 
no legisla la lógica clásica de la identidad. 
En las Antillas del Caribe y en el Gran Caribe el pantano, la ciénaga y el man-
gle son enclaves de un mundo poblado de fragmentación y multiplicidad que 
se asume como un escenario de facticidad filosófica y cultural. Esto no significa 
que los océanos, los mares y las zonas acuáticas adquieren relevancia crítica en 
su intersección con el suelo terrestre, sino, por el contrario, da cuenta de que la 
conexión entre el mar y la tierra expresa cómo los océanos se expanden por la 
tierra, la insemina y fecunda, siendo una prueba más de un movimiento impara-
ble que expresa distintos caminos a partir de los cuales alzar la crítica. Podemos 
hablar del giro de una poética submarina encaminada por no estabilizar ningún 
sentido de la crítica, por no indicar, contradiciendo a Immanuel Kant, ningún a 
priori imperativo a partir del cual la experiencia se subasta frente a las facultades 
autónomas de la razón del sujeto. De la misma manera que el mar es escenario 
del colonialismo y, en un sentido extenso, frontera húmeda en la que se inaugura 
la colonialidad, la costa oceánica y los ecosistemas que la acompañan, al igual que 
su mundo vegetal-mineral que vive en aguas dulces y saladas, son observatorios 
privilegiados de las historias y las memorias que componen las Antillas caribeñas 
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y el Gran Caribe. El océano, retomando a Moraña (2021), viene a ser “la cualidad 
inherente del entrelugar líquido, intersticio entre territorialidades y civilizaciones, 
al mismo tiempo grieta y totalidad inabarcable” (pp. 617-618).
La conjunción de diferentes rumbos, proyectos y poblaciones trae consigo ex-
periencias diaspóricas cuya fuerza crítica es convertir al mar en un detonante de 
una reflexión global acerca de la experiencia colonial en el Caribe. En el marco de 
esto, las poéticas submarinas emergen en la forma de respuestas que compaginan 
distintos tipos y configuraciones discursivas en las cuales la crítica se testifica 
bajo diferentes formatos. El espesor de las fronteras idiomáticas se transfigura en 
una mezcla de lenguas, que perfectamente podemos pensar como una reunión de 
fragmentos diversos desde los que se puede habitar las lenguas, y con ello también 
conflictos, contradicciones y desigualdades que se trasladan a una esfera transcul-
tural de la experiencia crítica caribeña. Tal interpretación general de la crítica del 
colonialismo, asimismo, tiene que considerar que la tarea crítica es también una 
fractura de la temporalidad normada por los discursos imperiales. El proyecto de 
Paul Gilroy (2014) de analizar el Atlántico Negro como sitial de una memoria de 
la esclavitud que semiótica y lingüísticamente sigue viva a partir de una resigni-
ficación del barco de la trata, o la propuesta de Paget Henry (2001) que divide la 
filosofía caribeña entre historicistas y poéticos con un mismo objetivo, conducen 
a la reflexión de los fundamentos de la crítica, cuando la crítica misma no busca 
“resolver” el origen trágico de las poblaciones caribeñas, porque el mar es movi-
miento, amplitud, apertura y fractura de los tiempos homogéneos. 
De larga trayectoria en el Caribe anglófono y francófono, Derek Walcott y 
Édouard Glissant son escritores que convierten al mar en un sitio que testimonia 
la experiencia transcultural del Caribe. A los efectos de comprender esto, la trans-
culturación requiere de formas específicas para ejercer la crítica, más aún cuando 
el océano sobresale como detonante de su práctica incesante. Es Fernando Ortiz 
(1941) quien entiende a la transculturación en la forma de un proceso de entre-
cruces que deslegitiman la ciencia positivista de occidente: injertos simbólicos e 
históricos, parodias sincréticas y formas novedosas de leer las transmutaciones 
económicas del Caribe resultan ser todos elementos que se encuentran en un 
mar transculturizado. Pero las profundidades marítimas también esconden las 
tragedias de la Conquista, las tratas esclavistas y las historias que se expanden por 
el mundo. Entonces, resulta importante afirmar, leyendo a James Clifford, que la 
transculturación relaciona, vincula e interconecta, pues
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los términos más viejos resultan complicados: por ejemplo, “acul-
turación” (con su trayectoria demasiado lineal: de la cultura A 
a la cultura B) o “sincretismo” (con su imagen de dos sistemas 
constantes sobrepuestos). Los nuevos paradigmas comienzan con 
los contactos históricos, con las complicaciones en el nivel de las 
intersecciones regionales, nacionales y transnacionales (Clifford, 
2008, p. 18).

De ahí que en las intersecciones el camino se vuelve profundo y trágico, local y 
universal, caribeño y americano. 
La constelación de historias y figuraciones transculturales se dinamiza en un tiem-
po futuro que solo puede ser imaginado desde las huellas del presente, como si 
fuera un tiempo-otro cuya futuridad depende de la resignificación de los rescoldos 
existenciales que componen conflictivamente el mar. Estas constelaciones y figu-
raciones tienen sus decursos operacionales y lingüísticos situados en un espacio 
cambiante, fragmentado, móvil y caótico. Como efecto del mar, las escrituras de 
Walcott y Glissant quedan expuestas en sus singularidades a desarrollos donde la 
crítica siempre es inestable e inacabada, porque se construye en torno a las diná-
micas de desplazamiento, (auto)creación (autopoiesis) e invención de sentidos que 
quiebran las concepciones supraintegradas de culturas puras, homogéneas y esen-
ciales. Y es acá que vemos emerger un terreno submarino que oxigena la teoría cul-
tural caribeña y sus asociaciones filosófico-críticas. Esto último lo sugiere el bar-
badense Kamau Brathwaite cuando intentando vulnerar las dicotomías instituidas 
por la versión unívoca de la historia entona una curvatura marítima que se abre 
hacia fragmentos reunidos en un todo no totalitario ni homogéneo: “fragmentos: 
una placa geológica aplastada por la curva del pacífico [...] multilingüe multiétnico 
muchos ancestros / fragmentos / la unidad es submarina / respirando aire, nuestro 
problema es cómo estudiar los fragmentos/el conjunto” (Brathwaite, 1974, p. 1).

Derek Walcott: el mar como historia y vasija quebrada
El monolingüismo impuesto por el otro, indica Jacques Derrida (2019), “sería en 
primer lugar esa soberanía, esa ley llegada de otra parte, sin duda, pero también y 
en principio la fuerza misma de esa ley” (p. 58). Esa ley soberana es la de la auto-
nomía del sujeto moderno en el ejercicio de su razón teleológica. Por eso recurrir 
al mar, nombrar el mar, hacer del mar la génesis de un hablante, es un género de 
paisaje submarino, por lo menos dentro de las Antillas, que subvierte los efectos 
del monolingüismo. Quien escribe para sí escribe para un yo conversante, y tam-
bién para una facticidad histórico-cultural anclada en la tragedia colonial. ¿Qué 

Críticas submarinas: Derek Walcott y Édouard Glissant



717

lugar ocupa entonces las metáforas marítimas? O, más bien, ¿es el mar una simple 
metáfora? Bien dijimos que el mar Atlántico es escenario de una ruta que durante 
siglos sostiene el llamado pasaje medio: triángulo compuesto por el tránsito entre 
África, Europa y el Caribe, y en el que se vehiculiza el comercio de poblaciones 
esclavas que se asientan por la fuerza en el Caribe. El mar es sede del proyecto 
moderno occidental y ruta necesaria para poner en marcha los distintos vectores 
de poder de la colonialidad. Siguiendo esto, el océano Atlántico con la misma 
intensidad que es imagen epistemológica y poético-cultural, es asimismo zona 
de contacto y escenario de los discursos civilizatorios que fortalecen, siguiendo 
nuevamente a Derrida, la ley histórica de monolingüismo. 
En el marco de estos problemas, para Henry Walcott la Historia es cualquier cosa 
menos el medio principal de auto-creación o redefinición en el Caribe. Al igual 
que James Joyce, la historia es “para él una ‘noche de insomnio’ a pesar de la cual 
debe continuar con el verdadero trabajo creativo de ‘renombrar y encontrar nue-
vas metáforas’” (Henry, 2001, p. 121). En la isla de Santa Lucía la intercalación de 
lenguas, donde el inglés funciona como lengua “madre”, convierten al problema 
de la identidad en una cuestión posible de ser reflexionada y semantizada me-
diante una poesía que busca reevaluar las historizaciones previas, privilegiando el 
trabajo estético dentro de la cultura. La noción de una identidad esencial, origina-
ria y transparente es una operación reificadora cuyo fundamento histórico es fijar 
y clasificar en particiones ontológicas los objetos y acontecimientos diversos que 
componen las Antillas. En efecto, el pensamiento de las esencias predicado por la 
tradición occidental es para Walcott la anulación no solo del ejercicio mitopoético 
a partir del cual se desprende una crítica del colonialismo, sino también de una 
resemantización de los objetos, los lugares, los acontecimientos y la experiencia 
que solo puede ser lograda desde una textura simbólica y poética que, desafiando 
las metafísicas imperiales, indaga la potencia estético-cultural del mar. 
El poema de Walcott El Mar es Historia (The sea is History, 1978) es posiblemente 
uno de los ejercicios en los que más se plasma lo anterior, incluso cuando el tí-
tulo mismo predica una paradoja: si la Historia es la válvula que limita la crítica 
autopoiética, ¿por qué el mar es un pilar dentro de ella? Si el lugar principal de 
la actividad del escritor caribeño es la conjunción de estrategias transformadoras 
que no es la historia, ¿qué convierte al mar en Historia? El mar es conciencia, 
útero y tumba, se puede leer desde el ejercicio de Walcott, lo cual no anula lo 
que de histórico tienen los dramas y tragedias que murmuran en sus olas. Y es la 
Historia maestra (con mayúscula) la que funciona en la forma de un combustible 
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que cercena la posibilidad de una nueva imaginación histórica encallada en el 
mar. Escribe Walcott: “¿Dónde están tus monumentos, tus batallas, tus mártires? 
/ ¿Dónde tu memoria tribal? Señores, / en aquella bóveda gris. El mar. El mar / 
los ha encerrado. El mar es Historia” (Walcott, 1996, p. 69). Hay una facticidad 
originaria en la que se autodescubre el mar, pero que en su mismo decurso se 
revela frente a otros como una ordalía bíblica. La Historia y sus relatos muestran 
que las condiciones de posibilidad de una verdad única son dominios verticales 
que extirpan el poder performativo de la fauna oceánica. 
Con lo anterior, la disyunción de sentidos y la pertinencia que en la narración 
pueden conseguir los enclaves submarinos se convierten en zonas de sentido que 
dentro de los distintos versos de El Mar es Historia entran en tensión con el pro-
totipo histórico judeo-cristiano: “luego, como una luz al final de un túnel, / la 
linterna de una carabela, / y ese fue el Génesis. / Luego hubo los gritos amonto-
nados, / la mierda, los gemidos: / Éxodo” (Walcott, 1996). De este modo, la estra-
tegia de Walcott no es borrar el relato canónico de la Conquista, ni mucho menos 
negar los efectos de la administración colonial y la ramificación imperial de la 
empresa naviera, sino, por el contrario, indicar que siempre en el Caribe hubo 
una disposición del espacio, del tiempo y de las profundidades oceánicas en las 
cuales empezar los relatos de múltiples historias y no de una. Significa, más bien, 
detectar que la fuerza de la crítica radica “en la renegociación de esos tiempos, tér-
minos y tradiciones a través de los cuales transformamos nuestra incierta y fugaz 
contemporaneidad en signos de historia” (Bhabha, 2002, p. 192). Por supuesto, el 
reordenamiento de las figuras oceánicas implica una reconducción epistemológi-
ca que esquive momentáneamente los efectos de la dialéctica trascendental de la 
razón moderna para así pensar un conflicto ausente e intervalos temporales desde 
los que criticar la historia centrada en el yo. Mediante esta indagación submarina, 
el mar no se convierte en un dispositivo de órdenes históricos absolutos (cerrado); 
es la construcción de un espacio móvil, imprevisible y fracturado que escapa de las 
formas naturalizadas de identificación cultural (abierto).
Es dentro de este marco abierto que vincula naturaleza oceánica y cultura que los 
acontecimientos históricos se reúnen, los ecosistemas se diversifican y la profun-
didad del mar es útero de procesos simbólicos inmanentes. La crítica se transco-
difica y se vuelve aún más compleja que la usual estrategia de un romanticismo re-
gional enfrentado con una cultura exógena: la crítica fecunda un diferimiento que 
oscila entre getthos culturales y poéticos con el objetivo de vulnerar sus ordena-
mientos y facultades originarias. Acá la Historia se ve afectada porque el océano 
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ya no retorna como lo mismo, sino como espacio transferencial y dialógico en el 
que las historias se multiplican y entroncan unas con otras. Dice Walcott (1996):

Señor, está encerrado en esas arenas marinas,
más allá del bajío afanado del arrecife,
donde los hombres de guerra yacían luego de flotar;
póngase estos lentes, yo mismo lo llevo hasta allá.
Es todo suave y submarino, / por entre columnatas de coral (p. 70).

El mar, escenario transcultural de la colonialidad, espacio infinito y lindero en el que 
se inaugura el llamado Nuevo Mundo, advierte gestos que para Walcott resultan cla-
ves: tantearlo, sumergirse, bucearlo, mojarse con él, sentir cómo sus aguas penetran 
suevamente por la piel quemada, idear nuevas imágenes que murmuran hace siglos en 
los corales y las arenas. El interlocutor de estos versos del poema pareciera ser Jonás, 
que antes del pasaje citado se lee: “de la marea que se traga a Port Royal, / y ese fue 
Jonás, / pero ¿dónde está tu Renacimiento?” (p. 70). Recordemos que el mito de Jonás, 
uno de los profetas de la Biblia Judía, consiste en que fue devorado por una ballena 
durante su huida de Nínive. En su travesía en el mar, Jonás se duerme y como castigo 
por parte de Jehová por no haber predicado a los ninivitas resulta engullido por el 
pez, por lo que vive tres días y tres noches en sus entrañas. El castigo divino radica 
en una vuelta al útero materno, siguiendo la lectura de León Rozitchner (2013), para 
que Jonás se asfixie. “Dios lo castiga, lo devuelve al vientre de la madre, naturaleza 
abisal y desbordante por desobedecerlo: no aceptó el límite paterno y lo devuelve al 
seno materno para que se asfixie” (Rozitchner, 2013, p. 125). Finalmente, después de 
ruegos y oraciones, Jehová salva a Jonás, la ballena lo vomita —o expulsa de su vientre, 
un parto oral— y da lugar a un nuevo nacimiento acuoso. Para Walcott, pareciera que 
ese útero, que no es solo las entrañas de la ballena, sino el mar entero, engendra flujos 
y reflujos en sus universos profundos; allí donde no existe ordenamiento previo, solo 
corales, ónix, crustáceos y piedras, y medios para reelaborar los mitos, incluso el de 
Jonás. Este último, interlocutor de los versos mencionados, es uno y muchos, lo que 
vuelve aún más sensible y performática la crítica submarina.
Preguntarse por los efectos del poder imperial, por lo menos en la clave mi-
topoética de Walcott, significa interrogarse también por una reconstrucción 
imaginaria que desea la convivencia horizontal y transcultural entre mitos di-
ferentes: el judaico de Jonás y el caribeño de los corales y crustáceos de las 
profundidades submarinas. Sin embargo, a medida que avanza el poema, escribe 
Walcott (1996):

Carlos Aguirre Aguirre



720

y al anochecer, los coros de enanos,
y por encima de ellos, las agujas de las iglesias,
alanceando el costado de Dios,
como lo dispusiera Su Hijo, y ese fue el Nuevo Testamento.
Luego vinieron las hermanas blancas aplaudiendo
al ritmo del oleaje del progreso,
y esa fue la Emancipación (p. 71).

El mito narrado por Walcott es, sin duda, el de la materialidad agujerada del mar 
Caribe, cuestión palpable y visible en los agujeros de los corales que no se quedan 
quietos, ni siquiera en las profundidades, porque están supeditados a la eólica ma-
rítima de las corrientes. Los abismos y vientres, las historias y las vaivenes marinos, 
dependen de una presencia mediada poéticamente a partir de la cual la crítica se 
vuelve dislocadora. En efecto, los mitos de la Biblia cristiana son parte de una se-
cuencia que continúa con el oleaje del progreso y la Emancipación, que no es otro 
que la Conquista y la inauguración de la colonialidad en el Atlántico Caribe, pero 
que pueden ser interceptados por un ecosistema marino que, siendo solo ruta de 
tránsito, tragedia edípica o canal de comercio por esos mitos, vuelve, retorna y dis-
loca cuando sus profundades salen a la superficie: “pero eso no era Historia, / era 
tan sólo fe, / y luego cada roca se resquebrajó para hacer su nación”, agrega Walcott 
(p. 71). El acto del escritor caribeño es entonces una praxis de creación e invención 
transcultural que no se deja aniquilar por ningún sentido final de verdad histórica 
e interpretación bipolar de las identidades. La negatividad mitopoética de Walcott 
requiere de un contrapunto que marca el ritmo de presencias que nunca se estabili-
zan; solo son pasos, pasajes y tránsitos que perfectamente pueden ser recompuestos 
o reordenados sin guiarse por una modalidad identificatoria única y predetermi-
nada. Esto fue solo fe, dice Walcott, y no Historia, con el ánimo de indicar que las 
rocas siempre estuvieron allí; fueron pulidas por el mar mismo para convertirse en 
cada una de las islas, islotes y archipiélagos que componen las Antillas.
El Mar es Historia finaliza con los siguientes versos: “en la ahogada risa salada de 
las rocas / con sus piscinas de mar, hubo un sonido / como un rumor sin eco algu-
no / de la Historia, que en verdad comenzaba” (p. 72). Estos versos posiblemente 
sirven para indicar los alcances del discurso de Walcott cuando recibe el Premio 
Nobel de Literatura en 1992, en la forma de un llamado a despertar al pasado en 
el futuro, porque el mar, leyendo el decurso histórico de El Mar es Historia, ya no 
se compone solo de sales, minerales, corales y fauna, sino también de cadáveres 
humanos que se fusionan con el océano en uno solo. Es ahí donde, en clave niet-
zscheana, el eterno retorno de lo mismo nunca se da igual a cómo fue; siempre es 
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diferente, diferido e inaugural, y no parte de la nada, ya que el océano es un lugar 
ambivalente: para Walcott es un rumor sin eco, pues este fue ahogado, aunque 
igualmente aparece como un sonido que marca el nuevo comienzo de las historias; 
un nuevo anudamiento de tiempos en los que el mar ya no es el mismo porque 
nunca lo fue, lo cual impide un vínculo fijo, inmutable e inteligible entre el océano 
y la Historia. “El suspiro de la Historia se eleva sobre las ruinas, no sobre los pai-
sajes, pero en las Antillas son contadas las ruinas que arrancan el suspiro, salvo los 
trapiches en escombros y las fortalezas abandonadas” (Walcott, 2003, p. 67). 
Registrar las ruinas y todo lo derruido por la Historia nunca soslaya el hecho de que 
algo siempre queda pendiente; una presencia que ausente en los recovecos de lo na-
rrado igualmente aparece, sobresale, en la forma de un trauma que se vehiculiza con 
otros modos, lejos de la figura de una víctima paralizada, sino como estado de algo 
que aún queda por hacer. La pregunta por qué hacer con el pasado siempre en Wal-
cott viene marcada por un porvenir que aparece como destellos de lo que se aproxi-
ma, que es imprevisible, caótico, como las olas del mar que rompen en las rocas. La 
figura de una vasija quebrada Walcott la narra de la siguiente forma: “Cuando un 
jarrón se rompe, el amor que vuelve a juntar los fragmentos es más fuerte que aquel 
otro que no valoraba conscientemente su simetría intacta. La cola que restaura las 
piezas es la autenticación de su forma original”, y después agrega que

[u]n amor semejante es el que vuelve a reunir nuestros fragmen-
tos asiáticos y africanos, la rota reliquia que, una vez restaurada, 
devela blancas cicatrices. Esta reunión de trozos es la pena y la 
nostalgia de las Antillas, y si las piezas son desparejas, si no se 
ajustan bien, ellas contienen más pesadumbre que su figura ori-
ginal (pp. 67-68).

El pasado es un cúmulo de cicatrices que toman la forma de una mimesis que 
fortalece los mecanismos de aculturación en el Caribe: imitar, copiar, emular 
transparencias es reclamar un padre, pero, como indica Walcott (1994) en su obra 
Omeros, “Me crie en este oscuro puerto del Caribe, / donde mi padre, bastardo, 
me bautizó como su condado: / Warwick. El condado del Bardo. Pero nunca 
me sentí parte / de la maquinaria extranjera conocida como Literatura” (p. 99). 
El sujeto errante y diaspórico no necesita de un “padre”, pues sería negar que su 
configuración es trágicamente cosmopolita y que su habla toma locución a partir 
de una mezcolanza infinita de lenguas, dialectos y pidgin que no pueden negar 
que su emergencia es dentro de una historia de dolor, que no es otra que la del 
paso trasatlántico. Empero, bien indica Walcott, sumergirse en las profundidades 
es también zambullirse en los fragmentos de una vasija rota con el objetivo de in-
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dagar cicatrices que juntas y reunidas marcan el deseo de un porvenir-otro nacido 
de esas conexiones que exhiben cómo las ontologías solo responden a identifica-
ciones unitarias que reproducen la mímesis. 
Comenzar nuevamente es, de la mano de lo anterior, quebrar los pilares miméticos 
y narcisistas del poder colonial. Diseminar los fragmentos no significa vanagloriar 
un devenir impreciso de los restos; es entender que el fragmento habla de un todo, y 
que el todo, la unidad submarina enunciada por Brathwaite, resulta esquivo a cual-
quier idea de autoridad y control. Acá, el lenguaje original se disuelve, exhausto por 
la distancia, agrega Walcott (2003) “como la niebla que intenta cruzar el océano. 
Pero este proceso de renombrar, de hallar nuevas metáforas, es el mismo con que el 
poeta tiene que valerse cada mañana durante su trabajo diario, forjando sus propias 
herramientas” (p. 68). El intervalo que hay entre pasado y futuro es un presente 
que implica un devenir de re-uniones y aperturas en las cuales aparecen nuevas 
inflexiones de la crítica que toman al caos y los archipiélagos como penetraciones 
estético-culturales desde las que se revela un ser-en-relación, siguiendo a Glissant.

Édouard Glissant y el caos archipelágico del fragmento submarino
En los efectos de la poética filosófica de Glissant, problemas como la esclavitud, 
el racismo, el análisis de las dualidades (colonizador/colonizado; blanco/negro; 
centro/periferia; Mismo/Otro), son interrogados con el horizonte de desplazar 
las preguntas metafísicas sobre el ser o la naturaleza enquistadas en el pensamien-
to occidental. Entretejer una secuencia temporal, en la que el hablante poético, el 
escritor caribeño, el sujeto antillano, revela la extrañeza de vivir en la intranquili-
dad de un caos productivo, necesita de imágenes que puedan vulnerar el profun-
do poder que los universales de Occidente tienen en las Antillas. Las historias 
minúsculas, compuestas por relatos y dolores que acechan el espacio marítimo 
del Caribe, se entregan al suspenso de los fragmentos que, como dice Brathwaite, 
configuran una unidad; un tumulto de experiencias submarinas soterradas por el 
continuum teleológico y progresivo de un tiempo maestro.
En el marco de esto, Stuart Hall indica que los dominios simbólico-transcul-
turales del Caribe “requieren de la noción de différance de Derrida; es decir, de 
diferencias que no funcionen mediante binarismos, de fronteras lábiles que no 
aíslen, sino que se plieguen como places de passage, y de significados posicionales 
y relaciones, siempre en fuga a lo largo de un espectro sin principio ni fin” (Hall, 
2003, p. 484). Interrogar las normalizaciones epistemológicas que defienden la 
existencia de culturas puras y sedentarias, de lenguas “madres” y metropolitanas, 
de una imagen unísona del Caribe, conduce a recostarse en los pliegues de los pla-
ces de passage de los que habla Hall, sin no antes partir del hecho de que, siguiendo 
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a Gilles Deleuze (2013), “el enunciado [el pasaje] no es una estructura, sino una 
multiplicidad” (p. 111). El caos de los enunciados, por lo tanto, desde la lectura 
de Glissant es mundial, universal, cosmopolita y múltiple: un Caos-mundo que se 
re-crea en la Relación. Pero ¿qué implica esta Relación? ¿Relación entre quiénes o 
entre qué? ¿Cuál es la importancia de la Relación para la crítica?
Volviendo a Hall, notemos que él habla de “significados posicionales y relacio-
nales, siempre en fuga”, con lo cual, la Relación, noción y estrategia que Glissant 
trabaja y reformula a lo largo de su extensa obra, se puede entender como una 
reorientación de la mirada que se posa sobre la fuerza sensible del pasaje caribeño, 
que consigue esquivar la oposición dialéctica entre identidad y diferencia. Sobre 
esto, indica Alexandre Leupin (1998) que la Relación en Glissant (con minúscula 
en sus primeras obras y después con mayúscula) tiene el valor de ser una categoría 
capaz de sugerir una especie de “universal” que se incrementa en toda su obra, 
desarrollando un principio filosófico rector para analizar la imprevisibilidad de los 
distintos agenciamientos y cruces culturales dentro del Todo-Mundo. Imprevisi-
bilidad, caos y contacto son elementos que argumentan el principio de existencia 
de culturas compuestas que todo el tiempo se encuentran en movimiento. Por 
eso, pensar sobre la base de la Relación involucra, como en su ensayo La intención 
poética (L’Intention poétique, 1969) insiste Glissant (1969), “ponerme inmediata-
mente al día con esos enormes espacios de silencio donde se perdió mi historia. 
El tiempo y la duración son vitalidades imperativas para mí. Pero también debo 
vivir y gritar la corriente con otros que la viven” (pp. 38-39). El efecto mortal de 
la colonialidad, entonces, no es limitar el vínculo y las relaciones entre culturas, 
sino hacer de esos vínculos y relaciones espacios que monumentalizan jerarquías 
políticas, culturales, lingüísticas, etc.; prácticas de dominio y administración cuyo 
fundamento es expandir la ley del monolingüismo, referenciando nuevamente a 
Derrida. Con esto, en el Tratado del Todo-Mundo (Traité du Tout-Monde, 1997) 
Glissant sugiere un contrapunto entre el imperativo de un tiempo-mundo rapaz 
que responde a la lógica de un Territorio absoluto y vertical con la virtualidad de 
un multi-tiempo, que sirve para comprender el axioma del Caos-mundo:

Rescatar la filiación
ese absoluto de las legitimidades, desencaminar
el supuesto tiempo-mundo en su línea
es brotar a caos por fin
en las multiplicidades del tiempo
que hacen todas que todos lo encaren
o le claven la mirada
sin vacilar (Glissant, 2006, p. 209).
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Algo parecido indica Paloma Vidal sobre la poética del deslizamiento. Se trata “de 
permitir que lo extraño aparezca como extraño. La traducción de poesía debe po-
ner en evidencia la condición de intransmisibilidad de una lengua a otra, de una 
cultura a otra, entre experiencias” (Vidal, 2019, p. 79). Los tránsitos entre extra-
ños son una mínima manifestación del continuo perecimiento de los universa-
les abstractos que guían a las identificaciones imperiales. Aunque en Glissant el 
devenir caótico de las lenguas se cristaliza en los procesos de creolización, más 
acentuados en el Caribe y en Centroamérica, la Relación opera acá como una guía 
general que interrumpe las narrativas de las filiaciones ontológicas. La palabra del 
Caos-mundo, agrega, “no implica ninguna generalidad normativa”, ya que “[e]l ar-
diente fulgor proyecta sin límite” (Glissant, 2006, p. 109). El caos, axioma retórico 
que “orienta” lo imprevisible de la Relación, manifiesta la extrañeza de vivir entre 
lenguas y mundos que se expanden por raíces submarinas; por una red de ramas 
que se prolonga por todas las direcciones quebrando las uniformidades dialécticas.
No hay maduración final de las profundidades oceánicas sin que las escrituras, 
lenguas y culturas en relación realicen una dolorosa inmersión crítica en las viven-
cias de lo real caribeño (tanto global como local). De ahí que en El discurso anti-
llano (Le Discours antillais, 1981) Glissant afirme una visión profética del pasado:

[D]esenredar un sentido doloroso del tiempo y proyectarlo cons-
tantemente hacia nuestro futuro, sin recurrir a lo que yo llamo 
franjas temporales, de la que los pueblos occidentales se han be-
neficiado [...]. Es lo que yo llamo una visión profética del pasado” 
(Glissant, 2010, p. 226).

A partir de esto, se persiste en una explicación de y desde los fragmentos que 
transforma el núcleo ético de la relación con el Otro, no sin antes considerar el 
carácter heurístico de las constelaciones transculturales del Caribe. El mar, sus 
fermentos y fragmentos, incluso pereciendo frágiles y vulnerables, se convierten 
en el observatorio de conocimientos compuestos, imprevisibles y nómades en 
tanto fundamentos de la crítica caribeña.
Bajo lo anterior, hay un vestigio que carece de centro —una huella— con el poder 
de desvirtuar la idea de un Uno rector de la lengua. Tomando a Stéphane Mallarmé 
y al Conde de Lautréamont, para Glissant los rizomas caribeños acentúan signos 
dispersos y una soltura de movimientos imprevisibles en los cuales “toda identidad 
se despliega en una relación con el Otro” (Glissant, 2017, p. 45). La agencia de 
estos movimientos es la desconfianza frente a todo signo último de transparencia 
lingüística, porque no hay un movimiento hacia la palabra única (estética, filosófica 
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o poética), sino hacia el obrar —la acción, el movimiento, el cruce— de un ser-co-
mo-siendo (être-comme-étant) que rescata estratégicamente el pasado como ámbito 
barroco del trayecto multilingüe: un damos-junto-a que se abre al mundo, en tanto 
que el archipiélago es ejemplo, figura y presencia de un Caribe que sabe que hay 
algo más, que entiende que solo es un espacio entre muchos. 
Con esto, el archipiélago es una avería de toda identidad, porque, tomando la lec-
tura de Juan Carlos Quintero Herencia, Glissant (2016) “se abisma en los ahogos 
y los delirios de voces que no parecen quedarse quietas ni siquiera en sus roturas” 
(p. 118). El efecto archipiélago que Quintero Herencia argumenta para analizar 
distintas literaturas del Caribe es, justamente, “una zona de sentidos y sensacio-
nes muy específicas, subjetivas y no subjetivas, cercana como distante” (p. 65). El 
pensamiento archipelágico de Glissant se conecta con lo que lee Quintero He-
rencia por medio de un ethos relacional que se vuelve esquivo a la linealidad del 
lenguaje; una escritura articulada entre aguas y salitres, como si fuera un espacio 
de tránsito que jamás logra acabar lo que inician sus movimientos.

[E]sta experiencia relacional es siempre una localidad entre el 
tiempo y el espacio histórico [...] El todo-caribeño no habría que 
imaginarlo como un horizonte único para su historicidad, su telu-
ricidad y sus agenciamientos. Tal vez lidiamos con un no-todo ca-
ribeño que permite orientarnos sobre el terreno y las aguas (p. 95).

Con el fin de sostener esto, Quintero Herencia recurre a Filosofía de la Relación. 
Poesía en extensión (Philosophie de la Relation. Poésie en étendue, 2009), donde, lejos 
de proponer una lectura indiferenciada de los movimientos furtivos de la diferen-
cia, Glissant entiende el archipiélago como concepto epistemológico y poético; 
un pensamiento, como escribe, “del intento, de la tentación intuitiva, que podría-
mos superponer a los pensamientos continentales, que serían antes de nada de 
sistema” (Glissant, 2019, p. 61). Con esto, si el archipiélago ya es la encrucijada del 
mundo, el Caribe no es omnipresente en la memoria, la historia y la experiencia, 
si no en la palabra y el concepto gracias a una Relación que va desde la unidad a 
una fragmentación convertida nuevamente en una unidad transcultural de otro 
orden: la unidad-submarina de Brathwaite. 
En efecto, agrega Glissant (2019), el archipiélago “concibe la totalidad, pero re-
nunciando a la pretensión de ordenarla o poseerla” (p. 55). Este pensamiento del 
archipiélago es resultante de una operación menos dificultosa que la de atender a 
la simple pesquisa de las diversas modalidades lingüísticas enraizadas en las zonas 
geográficas de Latinoamérica y el Caribe, porque, por el contrario, se inmiscuye en 
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la intervalorización entre culturas; es decir, la imagen epistemológica del archipiéla-
go indaga lo inquieto que habita en vínculos intersubjetivos e inter-comunicaciona-
les en los “que no haya degradación o disminución del ser, ya sea interno o externo, 
en ese contacto y en esa mezcolanza” (Glissant, 2002, p. 21). Esto atendiendo a que 
“el océano Atlántico es densamente continental, [y] el océano Pacífico es inmensa-
mente archipiélico” (Glissant, 2019, p. 65). La comparación entre distintos océanos 
no tiene vínculo con la defensa de una potencia geográfica frente a otra. Responde, 
al contrario, a la necesidad de vincularse comunicativamente desde un pensamiento 
mixto, rizomático, que se fortalece en el enigma de una Relación que desvía el siste-
ma que reproducen las homogenizaciones continentales. 
El poder de los distintos archipiélagos manifiesta que la Relación es presente y 
futuro enfrentándose al abismo del pasado. Este efecto archipelágico, sus réplicas 
particulares, no se puede entender sin el movimiento y lo imprevisible, cuestio-
nes que resultan capilares en la teoría de la Relación de Glissant. Para Michael 
Wiedorn el pasado de las culturas compuestas es el que las conduce a aceptar la 
Relación. Siguiendo Poética de la Relación (Poétique de la Relation, 1990) de Glis-
sant, Wiedorn (2018) se inclina por leer que quienes forman parte de las culturas 
compuestas no pueden hacer otra cosa que vivir de la Relación, al punto tal de 
convertirla en una experiencia única (p. 11). Empero, la inclinación por leer el 
pasado como articulador exclusivo de la Relación disminuye la relevancia de la 
no-transparencia de las lenguas en la clave transcultural del presente y el futuro 
imaginado. El devenir radical de la Relación rehúye de todo signo unitario de la 
cultura humana y principalmente del tiempo. En términos similares a los de Wal-
cott, Glissant se enfrenta a un relato de la Historia que soslaya la trata de esclavos 
y el arrojo de sus cuerpos al mar, porque el silencio es anestesia del presente e 
impide que el pasado se exprese a la manera de huella. Asimismo, desconocer el 
pasado es desconocer las fosas, los abismos, las lluvia y tempestades que fundan 
clamores acallados (Glissant, 2017, p. 41). El interés por el mar, más que una 
vocación del escritor caribeño, impide que el archipiélago sea fijo, geográfico y 
cerrado, es decir, una representación abandonada a una imagen estereotipada del 
pasado Antillano. Y la alternativa para violar esa representación está en el océano 
mismo, en un trozo, fragmento, de él capaz de condensar la intranquilidad de un 
tiempo que siempre se encamina hacia el futuro, aunque sea en estado primige-
nio; aún como posibilidad en ciernes. 
En el primer acápite de Poética de la Relación, titulado “La barca abierta”, Glissant 
(2017) narra la operatividad simbólica e histórica del abismo oceánico que funda 
el inconsciente antillano de memorias diversas. Desentrañar el magma marítimo 
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de esas memorias involucra escapar del conocido recurso retroactivo de una vuelta 
al origen y avanzar en sus nuevos clamores, resignificaciones y presagios. “‘¡Yo te 
saludo, viejo Océano!’. Tú preservas sobre tus crestas el sordo barco de nuestros 
nacimientos, tus abismos son nuestro inconsciente mismo, labrado de fugitivas 
memorias” (p. 41). La multiplicidad compleja del abismo no consiste en tejer he-
bras diversas de manera mecanizada imitando lo que fue —el pasado, en la lectura 
de Wiedorn—; es abandonar la linealidad teleológica por medio de las turbulen-
cias que inyectan las invenciones culturales dentro de la Relación. Las turbulencias 
se asemejan a las olas oceánicas, como si ellas fueran una maceración acuática 
e inconmensurable de todas las culturas. La naturaleza de la Relación es variar 
prodigiosamente (p. 176) en un “damos-junto-a” (p. 178) turbio e impredecible, 
aunque adivinable: “estética de la turbulencia, a la que corresponde una ética que 
no es dada de antemano” (p. 188). 
Con una “estética de la turbulencia” Glissant declara que nada está dado de ante-
mano, pues en la Relación los archipiélagos permiten la imaginación de una tota-
lidad abierta, cuyos relieves no se combinan de manera concluyente, similar a las 
turbulencias marítimas que en todo momento cambian y mutan. Evocar la exten-
sión de las culturas que se entrechocan es evocar “un arco-de-mar” (p. 238), una 
extensión intranquila que provoca una crisis, más que en las filosofías esencialis-
tas, telúricas y de sistemas, “dentro del proceso de significación e interpelación 
discursiva” (Bhabha, 2002, p. 182). De ahí que el archipiélago que se abre es un 
signo del movimiento desordenado de una Relación que se enfrenta a lo imprevi-
sible de la realidad submarina, en tanto (des)orden temporal e histórico-cultural. 
Como parte de una poética de la invención, retomar el archipiélago significa con-
vocar y yuxtaponer, entremezclar y sincretizar, como bien dice Glissant sobre la 
literatura y el barroco americano: “Alejo Carpentier se encuentra entonces con 
Faulkner, Edward Kamau Brathwaite con Lezama Lima, yo me reconozco en 
Derek Walcott, y nos regocijamos en los bucles del tiempo en el siglo de la sole-
dad de García Márquez” (Glissant, 2017, p. 115). Por eso Glissant insiste en re-
tener la imagen de la unidad-submarina, sin perder de vista como el archipiélago 
exhibe cruzamientos y re-cruzamientos bajo circunstancias asimétricas, cargadas 
de conflictividad y fracturas, pero a partir de los cuales también las historias y la 
crítica se asoman como el estallido de los olas en las rocas, y así parir, similar a 
Walcott y su noción de una vasija quebrada, una nueva sensibilidad de lo Diverso 
y las intenciones en el marco de la teoría cultural y la filosofía caribeña. 
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