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Presentación

En esta edición, el Comité Editorial, con la aceptación de los árbitros que 
evalúan los artículos, ha considerado publicar once trabajos de investigación 
de la maestría; principalmente de la maestría en escritura creativa: trabajos 
donde se puede observar cómo los autores reflexionan sobre su propio proceso 
de creación.

La investigadora Ynés Victoria Alcántara Silva, presenta un trabajo donde 
formula una aproximación a la música andina y estudia el especial significado 
que la música tiene para los pueblos del Ande peruano. El artículo analiza el 
origen y evolución de los géneros musicales en el mundo andino, cuyos antece-
dentes se encuentran en la música prehispánica. Igualmente, el trabajo estudia 
el surgimiento, desarrollo y los temas de tres conocidos géneros de la música 
andina: el huaino, el harawi y el yaraví. De los tres géneros musicales, el huaino 
es el género más popular de la música andina, presenta variadas formas y se cul-
tiva en todas las regiones del Perú. El harawi es un género de la música prehis-
pánica que se ha conservado con determinadas características en los pueblos del 
interior del país. El yaraví es un género musical de carácter mestizo que surge 
a partir de la evolución que experimenta el harawi durante la época republicana 
y se caracteriza por expresar la tristeza del alma humana.

Uno de los narradores que más se ha investigado es Julio Ramón Ribeyro, 
en esta ocasión, Ronald Antenor Espinoza Aguilar, considera que la crítica 
influenciada por la filosofía marxista y otras tendencias filosóficas ha direccio-
nado el estudio de la narrativa corta ribeyriana hacia aspectos como la margi-
nalidad y el escepticismo. Podría decirse que una obra, aparentemente simple y 
sencilla como la narrativa corta de Julio Ramón Ribeyro contiene en realidad 
un universo ficcional complejo que no puede ser abordado desde una sola mi-
rada, pues eso nos conduciría solo a ver en los personajes ribeyrianos calcos 



Presentación

8

y copias de clases sociales explotadas o seres grotescos e ilusos dentro de un 
sistema social injusto. En discordancia con las perspectivas anteriores, el inves-
tigador plantea que, si bien el problema de la mímesis está profundamente en-
raizado en la cuentística ribeyriana y se hace visible a la distancia, no son en su 
mayoría los problemas sociales o los problemas cognoscitivos los que angustian 
a sus personajes, sino los problemas existenciales.

Diego Sarmiento Herencia nos explica que el cine es un fenómeno con 
muchas aristas y, por ello, muy difícil de explicar. Los procesos involucrados, 
los distintos elementos que juegan papeles importantes en el desarrollo de his-
torias —personajes,  imágenes, sonidos, etc.— son tantos y tan variados que 
pretender explicarlos o definirlos sería una tarea ociosa. Sin embargo, al ana-
lizar la obra de un individuo, se obtienen luces sobre su manera de fabricar, su 
artesanía, y así logramos encontrar un lugar común y la posible teorización de 
un proceso. Este artículo apunta a descubrir las relaciones entre cine y literatu-
ra, desde un punto de vista estructural, utilizando la historia para determinar 
un lugar común y nacimiento de las técnicas que conforman el cine moderno.

Por su parte Carla Vanessa Gonzáles Márquez indaga sobre la función del 
yo poético en la ficción lírica; en este sentido, su trabajo busca determinar la 
naturaleza de la escritura creativa y qué procesos se cumplen desde el momento 
en que el escritor ejecuta la labor de construir los universos de ficción que cons-
tituyen una obra literaria, ya sea un cuento, una novela o un poema. Asimismo, 
busca definir la existencia de un yo poético como sujeto discursivo en el univer-
so de la ficción lírica.

La música es otro de los géneros que también se estudia. Así, en el artículo 
“Los felices años veinte de Felipe. Fox-trot, traducción y creación en la obra 
de Felipe Pinglo Alva” Rodrigo Sarmiento Herencia, problematiza que hace 
más de 80 años que uno de los valses más conocidos y queridos del cancionero 
criollo peruano viene siendo interpretado de manera equivocada debido a una 
temprana confusión que el tiempo y la tradición terminaron por canonizar. La 
reciente aparición de una partitura de la canción de Felipe Pinglo publicada 
cuando este aún vivía, así como las declaraciones de un respetado compositor 
popular sobre el emblemático vals de Pinglo, dan pie al siguiente artículo que 
examina las tres versiones en un intento por recuperar la melodía original de 
"El Plebeyo".

A partir de su obra, Miguel Luis Bances Gandarillas, reflexiona sobra su 
obra. En este sentido, en su artículo busca establecer la poética del libro de 
cuentos Flores nocturnas de Miguel Bances. Se parte de la idea de que el ejer-
cicio intelectual que supone la reflexión de la obra por parte del propio autor 
debe alejarse de ideas generales y se debe, más bien, complejizar las nociones de 
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relato, personaje y lenguaje. En primer lugar, se propone la reflexión sobre dos 
paradigmas del cuento moderno (Poe y Chéjov) con el propósito de establecer 
vínculos con el género del relato. En segundo lugar, se busca la adscripción de 
los relatos de Flores nocturnas con el cuento epifánico. En tercer lugar, se plantea 
que el personaje debe ser estudiado en la dimensión crítica que propone la rela-
ción sujeto-modernidad. Finalmente, se discute la visión de la realidad a partir 
de la noción de lenguaje con que opera Flores nocturnas. 

Miguel Lescano Tena estudia la relación que existe entre textos e imagen. 
El libro Disonante muestra que texto e imagen tienen la misma importancia 
en el lenguaje comunicativo. La relación entre ambos pone en relación ideas 
fragmentadas y contrastes entre poética y poética. Disonante muestra un mundo 
hermético donde el yo esboza una mirada irónica sobre la sociedad. Su objetivo 
es conseguir un acercamiento performativo entre vida y el arte. Se aspira a que 
el receptor extienda su imaginación hacia nuevos mundos, sin salir de esta rea-
lidad de sueños y pesadillas configuradas en blanco y negro.

Erika Rodríguez Vásquez estudia la presencia de eros y tanatos en su obra 
Ophelia; para ello indaga la forma en que se representa la melancolía, como re-
sultado de la tensión entre lo erótico y lo mórbido en el poemario Ophelia. Este 
predominante sentimiento melancólico en los versos que constituyen el libro se 
analizará a partir de la correspondencia entre dos ejes: el eros y el tanatos, como 
fundamentos en la percepción de un tono catastrófico y el carácter mítico del 
personaje ofeliano. En ese sentido, se pondrá énfasis en evidenciar la presencia 
de un discurso y tono en el marco de creación de fin de siglo.

“Asedios a la poética de autor” de Miguel Ángel Malpartida Quispe abor-
da aspectos que se exponen en el marco teórico de la tesis titulada La poética 
específica infantil de Veloz Niño del Cielo, Veloz Niña del Alba, trabajo presentado 
para optar el grado de magíster en Escritura Creativa. En el texto, se plantea 
como objetivo la definición del concepto “poética” a partir de las acepciones que 
adopta en los estudios literarios (teórica, preceptiva y creativa), hasta arribar 
al sentido integral que se le atribuirá en la tesis: el develamiento del proceso 
creativo del autor a partir de una reconstrucción crítica de aquel por parte de 
un interpretante y/o enmarcada en la voz propia del creador. Para precisar este 
concepto, se analiza previamente las convergencias entre la poética, entendida 
como una actividad, y dos tamices de sentido: la estética posvanguardista y la 
lírica moderna.

Finalmente, Alberto Lázaro Pumalaza Díaz, en su obra, identifica el su-
frimiento, la indiferencia, la injusticia y la corrupción en la que se encuentran 
involucrados los personajes. Se trata de un estudio donde abordamos la discu-
sión de la narrativa, la ficción y de cómo crear personajes. 
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Varios son los temas se presenta en este número: la música andina, la mú-
sica criolla, el cine, la poesía, la narración, pero también se reflexiona sobra la 
escritura de autores canónicos como Julio Ramón Ribeyro. No obstante, lo más 
resaltante de este número es la reflexión de los autores sobre su propia obra.

Mauro Mamani Macedo
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Una aproximación a la música andina: 
el huaino, el harawi y el yaraví

 Ynés Victoria Alcántara Silva
yneseud@gmail.com

Resumen
El presente trabajo es una aproximación a la música andina y estudia el especial 
significado que la música tiene para los pueblos del ande peruano. El artículo 
analiza el origen y evolución de los géneros musicales en el mundo andino, 
cuyos antecedentes se encuentran en la música prehispánica. Igualmente, el 
trabajo estudia el surgimiento, desarrollo y los temas de tres conocidos géneros 
de la música andina: el huaino, el harawi y el yaraví. De los tres géneros musi-
cales, el huaino es el género más popular de la música andina; presenta variadas 
formas y se cultiva en todas las regiones del Perú. El harawi es un género de 
la música prehispánica que se ha conservado con determinadas características 
en los pueblos del interior del país. El yaraví es un género musical de carácter 
mestizo que surge a partir de la evolución que experimenta el harawi durante 
la época republicana y se caracteriza por expresar la tristeza del alma humana.
Palabras clave: música andina, géneros musicales andinos, huaino, harawi, 
yaraví.

Abstract 
This work is an approach to the Andean music and it studies the special signifi-
cance that music has for the people of the Peruvian Andes. The article analyzes 
the origin and evolution of music genres in the Andean world, whose bac-
kground belongs to the pre-Hispanic music. Likewise, the work studies the 
emergence, development and themes of the three known genres of Andean 
music: huaino, harawi and yaravi. Of these three musical genres, the huaino 
is the most popular genre of the Andean music; it has varied forms and it is 
cultivated in all regions of Peru. The harawi is a genre of the prehispanic music 
that has been preserved with certain characteristics in the people of the coun-
tryside. The yaravi is a mestizo music genre that emerges from the evolution of 
the harawi during the Republican era and it is characterized by expressing the 
sadness of the human soul.
Keywords: Andean music, Andean music genres, huaino, harawi, yaravi.



Una aproximación a la música andina: el 
huaino, el harawi y el yaraví

1. Evolución de la música andina

En los Comentarios reales de los Incas del Inca Garcilaso de la Vega (1609) y en 
Nueva Corónica y Buen Gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala (1616) se en-
cuentra información de valor para el estudio del origen de la música andina y su 
evolución. En pasajes de estas crónicas, figura la mención de diversos géneros 
musicales prehispánicos, así como referencias a los instrumentos musicales que los 
antiguos peruanos utilizaron para sus composiciones y los temas que se cantaban.

Sobre las danzas en la época incaica, Guamán Poma dice: “La fiesta de los 
Ande Suyos desde el Cuzco hasta la montaña y la otra parte hacia la lamar [sic] 
del Norte es cierra. Cantan y dansan uarmi auca, anca uallo [danzas]” (2006, p. 
296). De acuerdo con la Corónica, en los tiempos imperiales, el canto, la música 
y la danza estaban íntimamente relacionados, lo que se mantiene hasta el día 
de hoy. Los episodios referidos a la música, que se hallan narrados, así como 
representados en los dibujos de Guamán Poma, evidencian, por otro lado, el 
respeto que existía por las lenguas originarias, ya que los danzantes y cantantes 
cantaban sus creaciones en su propia lengua:

Cantan y baylan los Antis y Chunchos, dici así: “Caya caya, cayaya caya, 
caya caya, cayaya caya, cayaya caya”. Al son de esto cantan y dansan y 
hablan lo que quiere en su lengua. Y responde las mugeres a este son: 
“Cayaya caya, cayaya caya”, y uan tocando una flauta que llaman pipo 
(2006, p. 296 y p. 298).

Guamán Poma identifica diversos géneros musicales que se desarrollaron 
antes de la conquista española. Entre ellos, menciona los siguientes: haylli, 
arawi, qachwa, llamaya, pachaca, guanca, variacza, qawa y araui. Muchas de 
estas expresiones dancísticas y musicales se fueron perdiendo hasta desaparecer 
por completo durante los años de la conquista y la colonia. Las formas que so-
brevivieron fueron variando con el tiempo.
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Garcilaso de la Vega, en el capítulo XXVI del Libro II de los Comentarios 
reales, brinda referencias sobre las ciencias numéricas y la música en el Imperio 
de los Incas. El cronista cuzqueño describe los instrumentos musicales hechos 
de cañuto: “[…] cuatro o cinco cañutos atados a la par. Cada cañuto tenía un 
punto más alto que el otro […] como las cuatro voces naturales: triple, tenor 
contralto y contrabajo” (1991, T. I, p. 129). Sobre el contenido temático de la 
música en el Imperio Incaico, Garcilaso explica que eran “cantares, compuestos 
en versos medio, los cuales por la mayor parte eran de pasiones amorosas, —de 
placer, ya de pesar—, de favores o disfavores de la dama” (1991, T. I, p. 129).

Los estudios antropológicos y etnográficos han demostrado que los pue-
blos preíncas habían desarrollado culturas musicales sumamente complejas. Tal 
como lo explica Chalena Vásquez, con el adelanto tecnológico logrado, dichos 
pueblos llegaron a elaborar instrumentos musicales de diversos materiales: “ar-
cilla, oro, plata, cobre, madera, caña, huesos, plumas, semillas, calabazas, etc.” 
(2007, p. 8). Para alcanzar esta capacidad, desarrollaron conocimientos sobre 
la acústica y la armonía del sonido y del timbre. Vásquez explica que, con la 
venida de los españoles, llegaron los instrumentos de cuerda y “la escritura 
alfabética y musical”, a la vez que se producía un impacto en la música: “[…] se 
incorporaron a la vez nuevas danzas, canciones, géneros musicales procedentes 
de las culturas europeas" (2007, p. 10). Bajo la influencia de estos cambios, 
también se dio la indigenización de los instrumentos musicales. Para Vásquez, 
este proceso se produjo porque en el Perú ya existía un conocimiento estético 
musical altamente desarrollado.

La música y la danza formaron parte de las diferentes actividades agrícolas, 
fiestas, ritos y ocasiones significativas del ciclo vital de la comunidad. La mú-
sica acompañaba el ciclo anual de actividades: carnavales, cosecha, herranza, 
siembra, festividades religiosas, etc. Estaba presente, además, en una serie de 
ocasiones significativas del ciclo vital: cortapelo, matrimonio, techacasa, cum-
pleaños, muerte. Se hallaba íntimamente asociada a diferentes tipos de bailes, 
no solo huainos sino bailes colectivos como las pandillas, diabladas, negritos y 
otros con muchos elementos de la representación teatral.

En la época colonial, la religión intervino en el proceso de evangelización y 
extirpación de idolatrías, originando el cambio y evolución de la música. Para 
José María Arguedas, los antiguos clérigos fueron quienes fundaron la literatu-
ra quechua, y la música no dejó de estar presente en este proceso: “Afirmamos 
que el conjunto de himnos y oraciones y parábolas quechuas católicos pertene-
cen a la literatura quechua con tanta propiedad como los cantos y mitos folkló-
ricos” (2012, T. 2, pp. 171-172). 

Explicar el panorama evolutivo de la música andina resulta muy complejo, 
ya que la diversidad y la plasticidad son las principales características de esta. 
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Sin embargo, podemos identificar dos grandes momentos históricos y sociales 
que desencadenaron la evolución de la música andina popular. Un primer mo-
mento fue la conquista y asimilación de la cultura occidental. Con la llegada de 
los españoles, muchos de los géneros musicales fueron desapareciendo y otros 
modificaron su estructura, contenido y ritmo; pero se mantuvieron la esencia y 
el sentimiento incaico. Un segundo momento social interno fue el proceso de 
urbanización y los grandes movimientos migratorios.

Raúl Romero explica este proceso evolutivo mediante dos criterios funda-
mentales para distinguir la música indígena tradicional de la música mestiza: el 
contexto y la estructura. La música indígena está asociada a contextos específicos 
en los que se desenvuelve el hombre del ande. Al respecto, Romero nos explica: 
“La música indígena está íntimamente ligada a contextos específicos, como por 
ejemplo los funerales, al matrimonio, al trabajo de la tierra y a determinadas 
ocasiones festivas” (2007, p. 231).

La interrelación de la música indígena con estos contextos ha hecho que 
su denominación, en la mayoría de los casos, reciba el nombre de la ocasión 
propicia. Algunos ejemplos, menciona Romero, son la música de la marcación 
del ganado, de los carnavales, de las faenas comunales. Esta difusión cerrada a 
espacios de convivencia de las comunidades indígenas ha hecho que la música 
indígena se presente como una oposición frente al mestizaje. Al mismo tiempo, 
a través de esta opción cultural, se expresa un deseo de continuidad o de resis-
tencia frente a la cultura hegemónica.

En el otro margen, está la música mestiza, que presenta mayor grado de 
permeabilidad y adaptación a los cambios. El desligarse de su contexto para ad-
quirir independencia propia ha hecho de la música mestiza la expresión popular 
de los pueblos andinos. El huaino, la muliza y el yaraví se desarrollan libres de 
los contextos tradicionales y adquieren nombre propio; esto hace que sean iden-
tificables y que puedan manifestarse en cualquier ocasión. 

Sin embargo, no todas las expresiones musicales indígenas tradicionales 
“atraviesan por un proceso acelerado de transformaciones” (Romero, 2007, p. 
233). Las expresiones musicales limitadas al ámbito comunal rural mantienen 
rasgos estructurales distintos de los de la música indígena tradicional popular. 
En estas expresiones indígenas tradicionales, se observa la “ausencia de la ar-
monía occidental, que puede advertirse en numerosos casos de música instru-
mental y vocal” (Romero, 2007, p. 233).

La música mestiza continúa con su dinamismo expansivo y su posicionamien-
to de las distintas esferas sociales; predicciones estas hechas por Arguedas en sus 
diversos estudios sobre la música mestiza y su valor documental. De otro lado, las 
expresiones tradicionales indígenas que han resistido la influencia extranjera hoy se 
repliegan y buscan nuevos espacios para difundir su gran valor artístico y poético.
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2. Clasificación de la música andina

El primer estudio de la música andina es el trabajo La música incaica del mú-
sico Leandro Alviña (1909), para quien la música de los incas se caracterizaba 
por ser pobre y precaria frente al esplendor de los ritmos, sonidos, melodías 
e instrumentos musicales españoles. Así, el autor contrapone las expresiones 
musicales incaicas y españolas: 

La conquista trajo juntamente […] la civilización europea, la religión 
católica y con estas un sistema musical diferente del que se había cono-
cido en el imperio. […] varió las costumbres y la religión de los incas, 
transformó el desarrollo de nuestra música, sobre la que ejercieron in-
fluencia, no sólo el sistema nuevo diatónico y cromático, sino también 
el mismo género de música religiosa y profana, cada una de ellas con su 
respectiva tendencia, amén de la música vocal e instrumental no cono-
cida en ésta bajo la forma de contrapunto y armonía sino tan solo con 
desarrollo homofónico y embrionario. La música profana subyugó a la 
nuestra con la arrogancia de sus marchas militares ejecutadas en bandas 
de guerra y de música, con sus sinfonías y fantasías, con sus roman-
zas, arias y coros, con sus cantatas, trovas, canciones y coplas, con sus 
peteneras malagueñas, soleares y seguidillas, boleros y jotas, zortzicos 
y otros, ya en forma de alboradas o dianas o en retretas y rondas y en 
ejecuciones de música de cámara (Cit. de Mendívil, 2014, p. 10).

Esta comparación hace vislumbrar un panorama sombrío para la música 
incaica frente al avasallamiento de la música occidental en el contexto de la 
conquista y la colonia. Alviña resalta características homofónicas y embriona-
rias como dos particularidades primitivas y limitantes de nuestra música. Su 
estudio propone, por primera vez, el uso de la escala pentatónica (cinco sonidos 
sin semitonos) en la música inca. 

En 1925, los esposos Raoul y Marguerite D’Harcourt publican el libro La 
música de los Incas y sus supervivencias. En este estudio, se resalta la misma es-
cala musical pentatónica —que años atrás Alviña ya había determinado— con 
algunas particularidades. Los esposos D’Harcourt explican este rasgo peculiar 
de la música incaica:

La escala empleada por los indios antes de la llegada de Pizarro, y que 
corresponde […] a la revelada por un gran número de zampoñas y de 
flautas rectas antiguas, se compone de un conjunto de cinco sonidos en 
la octava, saltándose los semitonos de nuestra escala moderna; es decir: 
do, re, mi, sol, la, do (1990, p. 130). 

Para los investigadores franceses, la característica de la escala pentatónica 
no fue una condición limitante para lograr la riqueza expresiva de las melodías 
incas; por el contrario, deja en claro que la música de los incas es rica, expresa 
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fuerza, vitalidad; está llena de contornos, de espiritualidad, de un noble des-
prendimiento y está cargada de una melancolía nativa. Ambos estudiosos des-
tacan el valor de la música inca y reclaman mayor atención e interés por ella:

Declaramos enfáticamente que existe un folklore musical andino, lleno 
de carácter y de vida, un folklore que constituye hoy en día la joya de 
toda América. Pero ¿quién lo conocía hace doce años? Los aires criollos 
publicados hasta entonces, las extrañas melodías declaradas indígenas no 
eran otra cosa que muestras insípidas de las canciones peruanas que lle-
vaban claramente la marca de fórmulas europeas, al extremo que mucha 
gente bien informada creía que la voz de los quechuas había callado para 
siempre, ahogada por la influencia del viejo Continente (1990, p. XVIII).

Los citados músicos presentan un estudio detallado de las melodías y rit-
mos indígenas puros (monodias indígenas puras) y su diferenciación con las 
melodías mestizas. Estudios más recientes de Romero (2017), como el artículo 
“Panorama de los estudios sobre la música Andina en el Perú”, que trata sobre 
las escalas musicales presentes en la música andina, evidencian que los incas 
no solo conocían la escala pentatónica como afirmaban las investigaciones de 
Alviño y D’Harcourt, sino que, por el contrario, coexistieron formas musicales 
muy variables. En sus indagaciones, Romero sigue la propuesta de Roel Josafat 
(1959) acerca de las “probables grandes formas musicales precolombinas” (2017, 
p. 86). En esta propuesta, se mencionan seis formas musicales que posiblemente 
correspondían a la época incaica, tal como se observa en el siguiente cuadro:

Probables grandes formas musicales precolombinas Ritmo 

A Básicamente TRI-
FÓNICO 

Hatun taki
Canto principal Ritmo binario

Carnaval
Chanka

Ritmo binario y 
ternario

B Básicamente 
PENTAFÓNICO

 Wayno Ritmo ternario
Ritmo binario 

Canto alternado de dos coros 
con breve fórmula de respuesta 
en cada frase

Ritmo binario 

C PENTAFÓNICO 
y otros 

Harawi -------------------

Wanka, canción ceremonial -------------------

D ------------------
Sus formas musicales de 
ritmos tonales surgen durante 
el coloniaje

-------------------

E ------------------ Haylli, haycha canción de 
trabajo -------------------
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F ------------------ Wallina -------------------

G Otros sistemas tona-
les y rítmicos

Sus formas musicales surgen 
durante la colonia -------------------

Adaptado de Roel Josafat. Tomado de Romero (2017, p. 86)

Un análisis panorámico de estas formas musicales nos permite observar que 
la música preínca fue la base para el cultivo de las diversas formas musicales que 
se desarrollaron durante la época colonial. La identidad y la defensa de nues-
tra cultura ancestral determinaron que algunos géneros musicales de la época 
precolombina aún subsistan. Por otro lado, el espíritu creativo del hombre del 
ande y el proceso de la transculturación durante el mestizaje, posibilitaron la 
bifurcación de los géneros musicales del incario, en otras formas musicales que 
tuvieron como germen la música inca.

Las formas musicales de la época del incanato estuvieron arraigadas en un 
contexto social que determinó su permanencia y desarrollo. La evidencia más 
directa de la relación entre la expresión musical y las actividades sociales de cada 
ayllu se encuentra documentada en Nueva Corónica y Buen Gobierno de Guamán 
Poma: “En estos huelgos que tienen cada ayllo y parcialidad deste rreyno no ay 
que dizelle nada ni se entremeta ningún jues a enquietalle a los pobres sus traua-
jos y fiesticillas y probesa que hazen cantar y baylar, comer entre ellos” (2006, p. 
288). Cada ayllu realizaba sus fiestas y bailes a la usanza de su grupo social. Esta 
variedad en la interpretación y ejecución de sus bailes y música generó una gran 
diversidad de expresiones musicales durante la época incaica. 

Para intentar una posible clasificación de los géneros musicales andinos, 
se debe tomar en cuenta el contexto de su creación y práctica y, sobre todo, los 
aspectos socioculturales de la región. Romero (2017) plantea esta necesidad en 
los términos siguientes:

La base de una clasificación adecuada de géneros musicales andinos 
debe recaer sobre el contexto sociocultural al cual pertenece la expre-
sión musical, más que sobre factores exclusivamente formales. Esto se 
afirma no solo porque una clasificación debe apoyarse en criterios ho-
mogéneos y categorías similares, sino por las características de la músi-
ca y sociedad andinas (2017, p. 87).

Los esposos D’Harcourt (1990) proponen una clasificación siguiendo este 
criterio sociocultural: géneros musicales relacionados con “[e]l canto religioso, 
las lamentaciones funerarias, el canto amoroso, la canción, la danza cantada o 
instrumental, los cantos de despedida, la pastoral” (1990, p. 167). Los autores 
reconocen que su estudio tiene limitaciones en cuanto a la definición, carac-
terización y áreas regionales en las que estarían comprendidas dichas formas 
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musicales. No obstante, reconocen el valor de la música andina por encima de 
las expresiones de otras culturas y pueblos amerindios.

Una propuesta más actual y completa sobre la clasificación de los géneros 
musicales andinos la encontramos en el “Esquema utilizado por el Instituto 
de Etnomusicología de la Pontificia Universidad Católica del Perú” (Romero, 
2017, p. 87).

La música incaica, con sus variantes y matices, nos plantea un reto mayor 
para comprender y configurar el gran aporte cultural y musical de nuestros 
antepasados. Todas las expresiones musicales de los pueblos del ande transi-
tan el pensamiento andino a través de diversas formas y géneros musicales. 
Su relación con los contextos socioculturales les otorga el arraigo y el espíritu 
identitario que debemos conocer para comprender mejor la cultura andina, su 
pensamiento, arte y filosofía.

Tomado de Todas las músicas. Diversidad sonora y cultural en el Perú (Romero, 2017, p. 87)

ESQUEMA DE CLASIFICACIÓN DE GÉNEROS Y FORMAS MUSICALES ANDINOS
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3. El huaino y su clasificación

La caracterización, la clasificación y la ubicación geográfica del origen y desa-
rrollo del huaino han sido estudiados de forma muy detallada por Arguedas. 
En su artículo “La canción popular mestiza e india en el Perú. Su valor docu-
mental y poético”, publicado en La Prensa de Buenos Aires en 1940, aborda 
la importancia del huaino como canción popular, colectiva y anónima de la 
cultura mestiza e india.

Arguedas relaciona este género musical con los elementos de la cosmovi-
sión andina, apus (montañas), con la naturaleza y con cada uno de los indios, 
habitantes del Perú. A la vez, define el huaino como “[…] la huella clara y 
minuciosa que el pueblo mestizo ha ido dejando en el camino de salvación y de 
creación que ha seguido” (2012, T. 1, p. 277). Nuestro escritor aclara que, en 
sus inicios, el huaino fue anónimo y en sus versos se expresaban el corazón y 
los sentimientos colectivos de los pueblos. Por esa razón, el escritor y antropó-
logo centra su estudio en el cambio y evolución que se observa en este género 
musical. Al respecto, sostiene: “[…] hay algo que es fundamental: la música del 
wayno ha sido poco alterada, mientras que la letra ha evolucionado con rapidez 
y ha tomado formas infinitamente diversas, casi una forma para cada hombre” 
(2012, T. 1, p. 277).

Arguedas encuentra en el huaino el género musical capaz de mantener su 
pureza musical, la resistencia para mantener los rasgos melódicos; y, a la vez, 
su capacidad para asimilar los cambios en el contenido, sin trastocar su pureza 
melódica. Atribuye estas mismas características a sus autores indios y mestizos: 
“El indio y el mestizo de hoy, como el de hace cien años, siguen encontrando en 
esta música la expresión entera de su espíritu y de todas sus emociones” (2012, 
T. 1, p. 277).

Con el mestizo, se desarrolla el huaino popular y, al mismo tiempo, se 
revelan los nombres de los propios autores. Sobre este aspecto, Arguedas afir-
ma: “Es interesante comprobar cómo en el centro del Perú es donde aparece 
primero el canto mestizo con firma y de autor conocido” (2012, T. 1, p. 279). 
Existen factores por los cuales en otras regiones del Perú (el sur) el huaino de 
autor conocido aparece muy tardíamente (veinte años después que en el centro). 
Una de estas causas es la diferencia del ritmo con que se desarrolla el proceso de 
mestizaje. En ese sentido, cabe señalar que la actividad económica (comercio y 
minería) es el factor determinante que precipita el proceso de mestizaje en los 
pueblos del ande peruano.

Al igual que Arguedas, Carlos Huamán (2006), en su libro Atuqkunapa 
Pachan. Estación de zorros, identifica el mismo ámbito geográfico como área de 
origen y desarrollo del huaino. La región cultural de Pokra-Chanka-Apurímac, 
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Ayacucho y Huancavelica es la zona geográfica donde se llevó a cabo el mayor 
proceso de evolución y desarrollo del huaino. Varios de los rasgos señalados 
por Arguedas siguen vigentes en la actualidad de acuerdo con el estudio de 
Huamán. La expresión cultural Pokra-Chanka continúa reproduciendo sus 
manifestaciones artístico-musicales, sus prácticas religiosas y parte de su orga-
nización social; por lo que dicho legado sigue vigente.

De todas las expresiones musicales mestizas tradicionales populares, el 
huaino es el que ha tenido un doble desarrollo. Este género musical ha resistido 
al cambio expandiéndose hacia áreas rurales de menor contacto con la urbe. 
Pero, al mismo tiempo, la población andina mestiza ha tomado sus rasgos esen-
ciales para reelaborarlas de acuerdo con los nuevos contextos del mestizo mi-
grante. Sobre este punto, Romero sostiene: “Este fenómeno se puede observar 
en el caso del surgimiento del huayno, a expensas del despliegue de la kashwa 
y del desarrollo del yaraví sobre las raíces del harawi campesino, durante los 
siglos de dominación colonial” (2007, p. 243).

A principios del siglo XX y con el auge del universo mestizo y del capitalis-
mo, se desarrolla un impacto en la música andina: expresiones musicales como 
el waylarsh de cosecha se transforman en un género libre y autónomo. Por otro 
lado, los instrumentos indígenas son asimilados por los pueblos mestizos, quienes 
llevaron esta expresión musical a la capital de la provincia. Hoy en día, el huaino 
es la “expresión más difundida y de mayor arraigo en el Perú andino mestizo” 
(Romero, 2007, p. 243). Su variedad en el estilo permite identificar su carácter 
regional, así como también el estrato social al que pertenecen sus cultores. 

Para Vásquez, el huaino es el género musical más popular en el Perú, can-
tado y bailado en todo tipo de ocasiones (fiestas) en cualquier época del año y 
tocado por diversidad de instrumentos musicales. Para la estudiosa de la música 
andina, son variados los estilos del huaino:

Adquiere muy distintos estilos de acuerdo a la región, a los sectores 
sociales, a zonas rurales y zonas urbanas. Se canta en varios idiomas: 
castellano, quechua, aymara, etc. Según las regiones, adopta el nom-
bre de “cholada”, “pampeña”, “chuscada”, “serranita”, etc. Las formas 
de acompañamiento, las velocidades, los timbres y balanceos sonoros 
perfilan identidades culturales distintas (2007, p. 28). 

Vásquez propone una clasificación que responde al estilo del huaino, que 
puede variar de acuerdo con el contexto, espacio geográfico y social. A su vez, el 
género adoptará diversos nombres de acuerdo con la región en que se desarrolle. 
De todos los géneros musicales, el huaino es el que mejor se ha adecuado a los 
nuevos ritmos y melodías. Su interpretación responde a diversos contextos y 
estados de ánimo; por ello, ha sido mejor recepcionado por los mestizos. 
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Otras clasificaciones se hallan recogidas por Huamán en su mencionado 
libro. El investigador considera dos clasificaciones que comparten similitudes. 
Una primera clasificación responde al tema, el ritmo y el lenguaje, en el que 
confluyen una mistura de expresiones: de amor, alegría y tristeza. En esta mis-
tura existen, a su vez, subdivisiones, “pues se emplea como un canto lírico, épi-
co satírico y picaresco” (20076, p. 35). De este modo, encontraremos huainos 
sentimentales, alegres, con un lenguaje de amor, un lenguaje picaresco al que se 
suma un ritmo alegre y vertiginoso.

Una segunda clasificación responde a cuatro vertientes: huainos sentimen-
tales, sociales, satíricos y políticos. Esta división no responde a un espacio geo-
gráfico determinado, pero sí a una intención metodológica. Para Huamán, la 
entonación del intérprete del huaino es lo que le otorga la plasticidad rítmica 
que posibilita transitar “del tono lírico al épico o dramático, o viceversa” (2006, 
p. 36). Esta característica, igualmente, le permite ser interpretado en diversos 
contextos y expresar variados sentimientos.

4. El harawi

El harawi es un género lírico y musical que ha tenido mayor arraigo en las 
prácticas socioculturales de los antiguos peruanos y lo sigue teniendo actual-
mente. Para referirnos a este género musical, se emplean algunas variantes or-
tográficas. El Diccionario etimológico de palabras del Perú de Julio Calvo Pérez las 
menciona en la explicación de la entrada “haravico”. Al analizar la etimología 
de este último término, el autor señala lo siguiente: “Voces primitivas, pero 
dignas de menor consideración léxica en el uso son, entre otras, sin que varíe ni 
el significado ni la etimología: harahui, jarahui, y harawi” (2014, p. 346).

Las primeras evidencias de la presencia del harawi en la literatura oral y 
cultura musical incaica datan de la época de la colonia. Guamán Poma men-
ciona en pasajes de su Nueva Corónica testimonios de cantos, bailes y danzas 
de los pueblos del antiguo Perú: “Canciones y múcicas del Ynga y de los demás 
señores deste rreyno y de los yndios llamado haraui [canción de amor] y uanca 
[canción], pingollo [flauta], quena quena [danza aymara]” (2006, p. 288). En los 
pasajes en los que representa las celebraciones o fiestas del inca, el cronista re-
lata cómo se emiten con regocijo y entusiasmo los cantos (harawis) en los que 
participan hombres y mujeres por turnos. A través de dichas referencias, se 
afirma la existencia del harawi.

El cronista documenta escenas sobre bailes y formas musicales en el con-
texto de la vida incaica:

Con conpás muy poco a poco, media ora dize: “Y, y, y”, al tono del 
carnero. Comiensa el Ynga como carnero; dize y está diziendo “yn”. 
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Lleua ese tono y dallí comensando, ua disiendo sus coplas muy mu-
chas. Responde las coyas [reina] y ñustas [princesa]. Cantan a bos alta 
muy suuauemente. Y uaricsa y araui dize ací: Araui araui aray araui yau 
araui.” Uan deciendo lo que quieren y todos al tono de araui. Respon-
den las mujeres: “Uaricsa ayay uaricza chamay uaricza, ayay uaricza.” 
Todos uan deste tono y las mugeres rresponden. (2006, p. 293).

De esta manera, el autor pone de relieve las escenas de fiesta y celebración 
que realizaban los representantes de la nobleza inca. Todos celebran al tono 
de harawi y son las mujeres quienes responden con voz aguda. Al respecto, es 
importante citar a Arguedas sobre las particularidades del harawi: “No lo en-
tonan los hombres, sólo las mujeres, y siempre en coro, durante las despedidas 
o la recepción de las personas muy amadas o muy importantes […] La voz de 
las mujeres alcanza notas agudas imposible para las masculinas” (2012, T. IV, 
p. 362). Esta particularidad en la voz de las mujeres permite otorgarles el rol 
principal en la interpretación de los harawis por su voz alta y aguda.

Mientras Guamán Poma nos describe pasajes de las celebraciones incas, 
Garcilaso (1609), en el capítulo XXVII del Libro II de Comentarios reales, que 
trata sobre la geometría, aritmética y música de los Incas, brinda referencias que 
nos permiten explicar la relación entre el araui y el término harávec. La palabra 
harávec se suscribe, según Garcilaso, a un contexto lírico de origen, de creación 
poética. Dicho término también se asocia a la palabra harauicus (poetas). De 
acuerdo con el cronista, se trata de los poetas incas, que son los creadores, los 
“inventores” de los versos que acompañan a la música y la danza del harawi 
(1991, Cf. T. I, pp. 130-131).

Un primer rastreo etimológico del término harawi lo tenemos en el Vocabu-
lario de la lengua general de todo el Perú llamada lengua qquichua o Inca de Diego 
González Holguín publicado en 1608. En él, encontramos la definición de la 
palabra haraui asociada a los “Cantares de hechos de otros o memoria de los 
amados ausentes y de amor y afición y agora se ha recibido por cantares deuotos 
y espirituales” (1989, p. 152). Para la época de la publicación del Vocabulario de 
González Holguín, inicios del siglo XVII, se pone de relieve el carácter triste y 
melancólico del harawi colonial. Esta característica plañidera y triste del harawi 
será tomada en cuenta por Raúl Porras Barrenechea al desarrollar su detallada 
historia sobre el yaraví.

Estudiosos como Porras Barrenechea (1946), Arguedas (1957), Jesús Lara 
(1980), José Varallanos (1989) y Romero (2007) coinciden en afirmar que el 
harawi incaico o imperial es la expresión musical más popular en la sociedad 
inca. Este género poético y musical estaba ligado a diversos contextos y prác-
ticas socioculturales como el trabajo agrícola, el cortejo, el matrimonio, los fu-
nerales, etc. Cabe precisar que estos espacios vinculados con la expresión lírica 
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del harawi no necesariamente eran de carácter triste y lastimero como algunos 
autores lo han señalado. Así, Varrallanos dice: “[…] con el harahui no solamen-
te se cantaban los motivos placenteros o tristes del hogar, sino se le entonaba 
también en coro, colectivamente, como manifestación de alabanza a la natura-
leza y de la alegría en la realización de las faenas agrícolas […]” (1989, p. 34).

De acuerdo con los aportes de los estudiosos de la música incaica, se puede 
afirmar que el harawi es la mayor expresión lírica y musical de la época preco-
lombina y se convierte en el germen de la formación de nuevos géneros líricos y 
musicales como, por ejemplo, el yaraví mestizo y colonial.

La creación poética del harawi durante la época del incanato era desbor-
dante y constituyó el único género lírico y musical que presentó una clasifica-
ción particular para cada contexto y sentimientos que expresaba. Al respecto, 
Guamán Poma registra algunos ejemplos de los versos que forman parte de 
esta clasificación. En esa línea, es conveniente citar a Lara, quien, al explicar 
las clases de harawi, sostiene: “Tomaba diversas denominaciones de acuerdo 
al sentimiento que le inspiraba. Jaray arawi, era la canción del amor doliente; 
sank’ay arawi, la de la expiación; kusi arawi, súmaj arawi, warijsa arawi, las de 
la alegría, la belleza, la gracia, etc.” (1980, p. 44). Veamos algunos ejemplos:

Jaray arawi
Sijllallay, chinchirkuma  Si fueras flor de chinchercoma,
Kajtiykicha   Hermosa mía,
Umallaypi, sunqorurullaypi En mi sien y en el vaso de mi corazón 
Apaykachaykiman  Te llevaría 

Jaray arawi 
Sajra auqachu, quya   ¿Qué enemigo maligno, reina,
Atiwánchij, llasawánchij,  Nos aniquila y nos sojuzga? 
Ma, qoya, ujlla wañusun   No en uno todos, reina, moriremos. 

Sanka’y arawi 
Yaya kachapúrij,   Padre mensajero,
Qillqa ápaj sh’aski,  Conductor de nuevas,
Púrij simillayta,   Haz que lleguen a mi padre
Sunqollayta    Y a mi madre
Apapulláway    La tristeza errante
Yayallayman    De mi acento
Mamallayman    Y la angustia
Willapulláway.    De mi corazón

Warijsa arawi
¿T’ikayujchu chajrayki?  ¿Hay flores en tu sementera?
T’ikay tunpalla samúsaj  ¡Vendré con el pretexto de las flores!
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Dicen los hombres y después una mujer exclama:

¡Ajailli, chaymi palla!  ¡Hurra, sí, ésa es la dama!
¡Ajailli, patallanpi!  ¡Hurra, ahí está en el borde!
¡Ajailli, chaimi ñust’a!  ¡Hurra, sí, ésa es la infanta!
     (Lara, 1980, pp. 44-46).

La narrativa de Arguedas ilustra la versatilidad del harawi y su ejecución en 
diversos contextos específicos. Por ejemplo, podemos apreciar las piezas líricas 
de los harawis entonados por las mujeres para despedir a Antolín en Diamantes 
y pedernales. Del mismo modo, en Yawar fiesta, se cantan harawis para despedir 
a los varayok’s que salen de Puquio, luego de terminar la construcción de la 
carretera. Estas formas líricas y musicales revelan puntos de dramatismo y de 
inflexión en el hilo narrativo por la emotividad y sentimiento que transmiten 
los cantos expresados por las mujeres.

5. El yaraví 

El yaraví es un género poético y musical mestizo que despertó un debate e in-
terés sobre su origen, evolución y difusión. Estudiosos de la literatura peruana 
como Luis Alberto Sánchez (1928), Porras Barrenechea (1946) y Antonio Cor-
nejo Polar (1982) formulan puntos de vista para dilucidar el origen y desarrollo 
del yaraví como forma lírica y musical.

Hacia 1928, Sánchez señalaba que los arabicus o haravec eran los poetas 
creadores de los yaravíes, a quienes les atribuye características de rebeldía, in-
conformidad, sensibilidad a través de la cual buscan expresar con libertad sus 
amores o dolencias terrenales. Sánchez nos brinda la siguiente explicación: “El 
arabicus, o haravec (o “yaravista”), encarnaba la rebeldía estética, la sensibili-
dad inconforme, el hombre de espíritu libre aunque controlado en sus actos 
externos, el creador. Rapsoda y poeta, exégeta y creador, he aquí los términos 
perentorios de la vida literaria inca” (1981, T. I, p. 119).

Del mismo modo, Porras Barrenechea indaga sobre el origen del yaraví y 
no deja de lado las discusiones sobre la derivación de la palabra. Por ello, con-
trasta el origen primitivo del nombre yaraví con términos como aravi o haravi; 
nombres primitivos e incaicos hallados en los pasajes de las crónicas mestizas e 
indígenas. Encuentra la referencia más exacta en los Vocabularios y Diccionarios 
publicados por los frailes catequistas y estudiosos de la lengua quechua (Gon-
zález Holguín, Torres Rubio y José de Rodríguez). Estas indagaciones etimo-
lógicas y filológicas le permiten llegar a la conclusión de que el yaraví transita 
de una definición amplia en el siglo XVI a la singularidad de tono melancólico 
y monocorde del siglo XVIII.
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Porras Barrenechea encontraba que, efectivamente, existe un germen pri-
mitivo que se ha amalgamado con el alma de la canción incaica. Esta ha trans-
formado y trastocado su sentido alegre, festivo y melancólico de la canción inca, 
con un aire sentimental, triste y plañidero. De este modo, el aravi se transforma 
en el yaraví durante la conquista, pierde su sentido colectivo, su carácter fes-
tivo y danzario del taqui y solo persiste el solitario gemido de las quenas. En 
esta transformación, no solo muta el nombre de la forma lírica y musical, sino, 
también, existe un cambio en el ánimo y espíritu de los poetas populares que le 
imprimen el tono triste y nostálgico por naturaleza.

Motivado por sus inquietudes sobre el origen del yaraví, Porras Barrene-
chea propone una posible biografía en sus “Notas para una biografía del yaraví” 
publicado en El Comercio el 28 de julio de 1946 (1999). El historiador de la 
literatura peruana distingue tres momentos en dicha biografía: un primer mo-
mento de los yaravíes lo identifica en la obra dramática Ollantay (publicada en 
1780); en un segundo momento, ubica el debate sobre las particularidades del 
yaraví publicado por la Sociedad Amantes del País en 1791 en el bisemanario 
científico-literario Mercurio Peruano; y el último momento corresponde a los 
yaravíes compuestos por el poeta Mariano Melgar (1831).

Del mismo modo, Sánchez encuentra en las vertientes incas el origen del 
yaraví. Por ello, es determinante al afirmar que el yaraví ha evolucionado y ha 
pasado de un yaraví serrano, mestizo o cholo a un tipo de yaraví criollo y triste: 
“Del haravec quechua se evoluciona, paulatinamente al yaraví serrano, mestizo 
o cholo, y de ahí al “triste” criollo, costeño” (1981, T. I, p. 130). Por otro lado, 
Cornejo Polar (1981) reconoce que el yaraví proviene de una “matriz indígena 
prehispánica”; por tal motivo, en él subyace la revalorización de la tradición 
poética nativa.

En el drama Ollantay, publicado en 1780, se encuentran los primeros versos 
de la canción lírica del yaraví lastimero y triste. Dicho drama se convierte en el 
primer texto literario que incluye entre sus actos cantos, atribuidos por su autor, 
con el nombre de yaraví. Específicamente, en las escenas V y IX, se citan los 
versos del yaraví. Tomamos el yaraví del drama Ollantay, traducido del quechua 
al castellano por el quechuista J.M.B. Farfán (Cit. de Varallanos, 1989, p. 75):

Iskay munakow urpi  Una pareja de amantes palomas
Llakin, phutin, anchhin, waqan Se apena, abate, suspira, llora
Aqorakis awqan toaqan  La adversidad los separa
Huk siphi, qhwasi qhoqorpi En soledoso y obscuro desierto.
Hulnin kaqsi chinkachispa A su pareja adorada
Cayllukuzqan pitullanta   Una de ellas perdió 
Qanparmanasqa, llakisqa  Allá entre roquedales, 
Kuk kap urpitaqui llakin  Toda apenada y triste.
Pitullanta qhawarispa   La otra paloma se aflije.
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Wanñusqataña tarispa  A su compañera contemplando
Kay simpi, parqaq takin:   Esta endecha ella entona;
“Maymi, urpi, chayñawiyki ¿Dónde están esos tus ojos, paloma
Chay chasqqoki munay-munay  Ese tu amantísimo pecho,
Chay sunqoykiñukchunay  Ese tu corazón de mis gozos,
Chay achanqaray simiykinay”. Esos tus labios achanqaray?

En el año 1791, la Sociedad Amantes del País publica en las páginas del 
Mercurio peruano (22 de diciembre) el debate sobre las particularidades del ya-
raví. En este debate, participan dos jóvenes entendidos en las bellas artes. Con 
los seudónimos de Sicramio, y Leucipo y Eurifilo, exponen sus ideas sobre la 
música y, en particular, acerca del yaraví. Sicramio determina las característi-
cas del yaraví de la época de este modo: “[…] los versos ya se refieren á alguna 
crueldad, ya á la funesta memoria de un objeto amado, ya al olvido injusto de 
un amante, ya á la desesperación de una imaginación zelosa, y ya á las tiranías 
del amor” (1964, T. III, Fol. 286). Sicramio describe el yaraví del siglo XVIII 
como triste, melancólico, capaz de penetrar el alma y sensibilizar el corazón 
más empedernido. Lejos está el carácter alegre y festivo de su antecedente, el 
harawi incaico.

El poeta Mariano Melgar y sus yaravíes constituyen el tercer momento en 
la biografía que desarrolla Porras Barrenechea. Este encuentra similitudes en-
tre el yaraví de Ollantay y los yaravíes de Melgar:

El símil de las avecillas amorosas y tiernas con el corazón amante se 
asocia bien a la índole ingenua del yaraví y persistirá más tarde en Mel-
gar y en mejores cultivadores del género. […] Así queda definida desde 
el primer momento la índole del yaraví mestizo, octosílabo castellano, 
nostalgia sentimental, ingenuidad lírica […] capaz de enternecer hasta 
el llanto (1999, p. 28).

El yaraví no solo expresa tristeza, suspiro y dolor, sino también, el alma y 
el sentimiento del pueblo indígena. Al ser una expresión musical tradicional 
popular mestiza, no se desvincula de su esencia nativa; guarda relación con la 
pena de amor, con la naturaleza, con el sentimiento del hombre del ande; con-
serva sus manifestaciones mestizas e incaicas.

Un panorama más actual sobre el estudio del yaraví lo encontramos en los 
estudios de Romero, quien clasifica al yaraví como música andina tradicional 
popular, ya que su creación y acogida se ha extendido por todas las regiones de 
nuestro país. La principal característica que determina su paso de lo tradicio-
nal a lo popular es su desapego a contextos específicos —cosecha, herranza, 
marcación del ganado— y su adquisición de una definición propia de nombre 
“yaraví”. Romero afirma que el yaraví, a inicios del siglo XX, conservaba aún 
sus rasgos de expresión colonial. De esta forma, logra ser popular entre la clase 
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media cusqueña y de sus reuniones sociales. A diferencia del aravi incario, el 
yaraví mestizo es acompañado por instrumentos occidentales que incorporaron 
su melodía al acompañamiento de los versos tristes y melancólicos. Así lo do-
cumenta Romero: “El yaraví constituía un momento obligado en las reuniones 
sociales cuzqueñas siendo acompañado con piano, con guitarra o con conjuntos 
instrumentales de quenas, violines y mandolinas” (2007, p. 245).

Romero aclara que, en estas fiestas, se tenía preferencia por el huaino y la 
marinera como géneros bailables y que el paréntesis en la reunión, estaba reser-
vado para el yaraví que se escuchaba con atención. Para Romero, el yaraví y el 
huaino logran integrarse en una única estructura. A modo de fusión, el yaraví y 
el huaino reconfiguran una nueva estructura que le otorga al yaraví su carácter 
festivo. Romero precisa lo siguiente: “Es justamente en este contexto que em-
pieza a agregarse una “fuga” al yaraví —una sección final de movimientos más 
rápidos que generalmente era un huayno— y que restituía el carácter festivo a 
la congregación social” (2007, p. 246).

El yaraví se ha expandido por todas las regiones del Perú; por ello, se con-
figura como la expresión lírica y musical que forma parte de nuestro folclor y 
de nuestra literatura. Su configuración, sea el aravi incario o el yaraví mestizo, 
mantiene la esencia creativa y versátil de los pueblos del ande; connota las re-
laciones de sentimiento, melancolía, identidad y lucha tenaz para mantener el 
alma del pueblo andino. Como expresión literaria, el yaraví constituye el géne-
ro lírico que simboliza y expresa el pensamiento y el sentir de los pueblos del 
Perú. Su origen y su resistencia han conservado rasgos andinos que han hecho 
que muchos críticos y estudiosos lo cataloguen como la máxima expresión del 
indio desposeído, de clase servil, desamparada.
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Resumen
La crítica influenciada por la filosofía marxista y otras tendencias filosóficas ha 
direccionado el estudio de la narrativa corta ribeyriana hacia aspectos como la 
marginalidad y el escepticismo. Podría decirse que una obra, aparentemente 
simple y sencilla como la narrativa corta de Julio Ramón Ribeyro contiene en 
realidad un universo ficcional complejo que no puede ser abordado desde una 
sola mirada, pues eso nos conduciría solo a ver en los personajes ribeyrianos 
calcos y copias de clases sociales explotadas o seres grotescos e ilusos dentro de 
un sistema social injusto. En discordancia con las perspectivas anteriores, plan-
teamos que, si bien el problema de la mímesis está profundamente enraizado 
en la cuentística ribeyriana y se hace visible a la distancia, no son en su mayoría 
los problemas sociales o los problemas cognoscitivos los que angustian a sus 
personajes, sino los problemas existenciales.
Palabras clave: Julio Ramón Ribeyro, mímesis, marginalidad, escepticismo, 
otredad, existencialismo.

Abstract
The criticism influenced by marxist philosophy, as well as criticism influenced 
by other philosophical tendencies, have directed the study of short ribeyri-
an narrative towards aspects such as marginality and skepticism. It could be 
said that a work, apparently, simple and simple, like Ribeyro’s short narrative, 
actually contains a complex fictional universe that can not be tackled unilater-
ally from a single glance, since that would only lead us to see in the ribeyrian 
characters traces and copies of exploited social classes or grotesque and deluded 
beings within an unjust social system. In disagreement with the previous per-
spectives, we propose that, although the problem of mimesis is deeply rooted 
in the ribeyrian storybook and becomes visible at a distance, it is not mainly 
social problems or cognitive problems that truly anguish his characters, but the 
existential problems.
Keywords: Julio Ramón Ribeyro, mimesis, marginality, skepticism, otherness, 
existentialism.
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de Julio Ramón Ribeyro

La crítica influenciada por la filosofía marxista —en la cual destacan Miguel 
Gutiérrez (1988) con La Generación del 50: un mundo dividido, James Higgins 
(1991) con Cambio social y constantes humanas: la narrativa corta de Ribeyro y Eva 
Valero (2001) con La ciudad en la obra de Julio Ramón Ribeyro—, y la filosofía 
posestructuralista —en la cual sobresalen Giovanna Minardi (2002) con La 
cuentística de Julio Ramón Ribeyro y Paul Baudry (2016) con “Tres respuestas a 
una modernidad en crisis y algunas posturas escépticas, estoicas y cínicas en la 
obra de Julio Ramón Ribeyro”—, así como la crítica influenciada por otras ten-
dencias filosóficas, han direccionado el estudio de la narrativa corta ribeyriana 
hacia aspectos como la marginalidad y el escepticismo. Con acertada razón, 
casi la totalidad de la crítica ha resaltado el carácter mimético y realista de la 
narrativa corta de Ribeyro. Para agilizar la lectura, no mencionaremos a todos 
los estudiosos y críticos. No obstante, diremos que, en general, afirman que 
la obra narrativa (cuentística) de nuestro escritor refleja, representa, registra, 
testimonia, describe, retrata, muestra o capta la postración de la clase media, 
las condiciones de vida de los sectores marginales, la migración del campo a la 
ciudad, la explosión demográfica en Lima, los problemas de la modernidad, el 
contexto sociohistórico peruano de mediados del siglo XX, los problemas de la 
formación social, las contradicciones de su sociedad y de su época, los procesos 
sociales y políticos más complejos, la condición humana del hombre contempo-
ráneo y la realidad social.

Según esta perspectiva —grosso modo— los personajes ribeyrianos solo son 
seres excluidos y segregados socialmente que confunden continuamente la ilu-
sión con la realidad; hecho que los conduce al fracaso, entendido este como un 
fenómeno opuesto al éxito social en la mentalidad capitalista. Sin embargo, 
luego de un análisis fáctico de toda su narrativa corta, podemos afirmar que el 
autor de La tentación del fracaso no reconfiguró estéticamente en su casi cente-
nar de cuentos ni al proletariado ni al campesinado, tampoco a la gran masa 
de migrantes andinos llegados en sucesivas oleadas y en grandes cantidades a 
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la ciudad de Lima. El migrante andino casi no aparece en su obra cuentística, 
y las pocas veces que lo hace, por ejemplo, en “El sargento Canchuca”, “La piel 
del indio no cuesta caro” o “Los otros”, es presentado sin discurso propio y sin 
voz (a diferencia del personaje autóctono peruano de “El chaco”, que esgrime 
un discurso rebelde en un contexto rural). En consecuencia, casi tampoco apa-
rece en su narrativa corta la nueva clase media emergente, sino única y reite-
radamente, la vieja clase media aristocrática limeña en decadencia o la antigua 
pequeña burguesía pauperizada.

Una obra, aparentemente simple y sencilla como la narrativa corta de Ri-
beyro contiene en realidad un universo ficcional complejo que no puede ser 
abordado desde una sola mirada, pues eso nos conduciría solo a ver en los per-
sonajes ribeyrianos calcos y copias de clases sociales explotadas o seres grotes-
cos e ilusos dentro de un sistema social injusto. Y en este universo, no solo es 
injusto el sistema social, sino también el mundo, la vida y el destino.

En discordancia con las perspectivas anteriores, planteamos que si bien 
el problema de la mímesis está profundamente enraizado en la cuentística ri-
beyriana y se hace visible a la distancia, no son en su mayoría los problemas 
sociales o los problemas cognoscitivos los que angustian de verdad a sus perso-
najes, sino los problemas existenciales.

En contraste con las visiones unilaterales, proponemos aquí la confluencia 
multilateral de varias teorías para explicarnos mejor el universo otro ficcional 
ribeyriano, en que los “otros” y la “otredad existencial” son el centro del argu-
mento literario y el centro de la historia humana. Un aparato metodológico y 
categorial proveniente de la teoría de la otredad, la teoría marxista, la escuela 
subalterna, el posestructuralismo filosófico y literario, así como la corriente fi-
losófica existencialista, nos permitirán tener esta visión planteada.

Es cierto que la otredad no es aún una teoría unificada, sino una teoría en 
formación, cuyos pilares pululan dispersos en Ser y tiempo (1927) de Martín 
Heidegger, El ser y la nada (1943) de Jean-Paul Sartre, Yo-tú (1969) de Martin 
Buber, los escritos de Mijaíl Bajtín Yo también soy (2000), La huella del otro 
(2000) de Emmanuel Levinas, Sí mismo como otro (1996) de Paul Ricoeur y las 
obras de Jacques Lacan. Estos pensadores han contribuido con una serie de 
conceptos e ideas que destacamos con nombre propio: la coexistencia heide-
ggeriana (la necesidad de convivir con los demás para sentirnos seres huma-
nos), la mirada sartreana (la propuesta de que todos somos un ser-para-otro, 
vivimos sometidos al escrutinio de la opinión pública), la exotopía bajtiniana 
(según la cual todos los hombres son otros fuera de nuestra mismidad), la par-
ticipación leviniana (el planteamiento de que el sujeto se acerca a los demás, 
pero no se libera nunca de la soledad ontológica), la ipseidad ricoeuriana (la 
propuesta de que la identidad personal en movimiento alcanza su máxima 
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tensión cuando se relaciona con la alteridad del otro) y la especularidad la-
caniana (hipótesis que sugiere que el ser humano —ve— reflejado a su “otro 
semejante” en el espejo). 

Nosotros hemos intentado sistematizar estas propuestas en una teoría uni-
ficada de la otredad, esbozando sus rasgos más generales en una tesis próxima a 
publicarse, titulada La otredad en la obra cuentística de Julio Ramón Ribeyro. En 
ella señalamos que los seres humanos se dividen en idénticos y otros, de acuerdo 
a la dimensión de la realidad en que se desenvuelven y según su relación con el 
poder hegemónico.

En la dimensión económica social, la identidad predominante es estable-
cida por la sociedad oficial que detenta los medios de producción y a la cual 
pertenecen no solo la clase burguesa o la terrateniente, sino también sus acóli-
tos más cercanos: la clase media citadina acomodada y la aristocracia provin-
ciana. Estos crean y hegemonizan los cánones que rigen a la identidad clasista 
dominante. Los demás grupos excluidos del poder, los subalternos —bloque 
que conforma al pueblo, en que se encuentra la gran masa de segregados, ex-
plotados, dominados y marginados: vendedores ambulantes, desempleados, 
recicladores, artesanos, campesinos pobres, obreros, pescadores, prostitutas, 
etcétera— que forman la periferia política, son los otros. Es decir, los diferen-
tes económico sociales, los sin poder y sin dinero, los que no cumplen con los 
cánones sociales del éxito y los estándares de la sociedad oficial, los condena-
dos a una economía de supervivencia, cuya vida se desenvuelve en el mundo 
de abajo, en la sociedad otra.

En la dimensión cultural, la identidad predominante es establecida también 
por la sociedad oficial cuya ideología política hegemónica establece los cánones 
y los estándares culturales, espaciales (geocéntricos) y antropológicos (raciales) 
de la sociedad. Así, para la sociedad hegemónica oficial serán idénticos todos 
aquellos que se desenvuelven dentro de la influencia de la cultura europea, el 
espacio occidental (Europa y Norteamérica) y pertenecen a la raza blanca. En 
cambio, las culturas oceánicas, orientales, africanas o latinoamericanas y las 
razas amarilla, negra o cobriza, pertenecen a los otros culturales, espaciales o 
antropológicos. Estos son diferentes en el mundo oficial occidental por su idio-
ma, sus creencias, el color de su piel o el continente de su procedencia.

En la dimensión existencial, la identidad predominante es una vez más es-
tablecida por la sociedad oficial cuya concepción del mundo hegemónica dicta 
los parámetros fundamentales de vida: el éxito social (salud, dinero y amor), el 
liberalismo ético, el relativismo axiológico (pragmatismo), la estética utilitaris-
ta y la teleología irracionalista (el fin último de la vida es el paraíso o la nada; 
ambos, lugares inexistentes en la realidad). Así, para la sociedad hegemónica 
oficial, serán idénticos todos aquellos que se desenvuelvan en estos parámetros 
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filosóficos. En cambio, todos los que “fracasen”, no se sientan “libres” o no 
ansíen la vida eterna, pertenecen a los otros, a los diferentes por su concepción 
del mundo.

Para Walter Mignolo (2003), en Historias locales/diseños globales, los exclui-
dos económicamente, los segregados racialmente y los hombres de pensamien-
tos divergentes al de la sociedad oficial, pertenecerían al mundo otro. La otre-
dad, en este sentido, ya no se reduciría a la alteridad —al otro como prójimo o 
al otro que no soy yo—, sino que formaría todo un universo con un pensamien-
to, una geopolítica y una cultura otra.

Ahora, centrándonos en nuestro autor, este se sumergió en todas las dimen-
siones mencionadas intentando aprehender las diferentes otredades, pero muy 
en especial, las de carácter existencial y en ese proceso —en su periplo por la 
cruda realidad— descubrió los diversos mecanismos de otrificación a los que son 
sometidos los seres humanos para ser convertidos en otros: la deshumanización 
(que implica la cosificación, la instrumentalización y la animalización), la alie-
nación y la enajenación. Así, configuró a sus personajes en su universo ficcional 
como seres otros. Así tenemos relatos que abordan la dimensión económica 
social, en que se evidencia la deshumanización. De estos destacan “Interior 
L” y “La tela de araña” como ejemplos de cosificación e instrumentalización, 
en que los protagonistas son concebidos como simples objetos e instrumentos 
de placer; y como ejemplos de animalización, “Los gallinazos sin plumas” y 
“Los cautivos”, en que los personajes principales son equiparados a las aves, ya 
sea por el contexto de la miseria en que se desenvuelven (los gallinazos en los 
basurales) o por el cautiverio en el cual se encuentran (en jaulas). En general, 
en esta dimensión, los personajes ribeyrianos viven aplastados y subyugados de 
manera cruel por el determinismo económico del cual no logran liberarse pese 
a que se rebelan contra él, como en “Al pie del acantilado”, o sutilmente, en “La 
estación del diablo amarillo”.

En la dimensión cultural, en cambio, los personajes de Ribeyro sufren el 
peso alienante de las ideologías que estereotipan a los hombres según su raza, 
idioma o procedencia espacial. Esto está plasmado claramente en relatos como 
“Alienación”, “De color modesto”, “La piel del indio no cuesta caro”, “Los mo-
ribundos”, “El sargento Canchuca”, “El chaco” y “Los eucaliptos”.

Por último, en la dimensión existencial, los personajes ribeyrianos viven 
presos del azar, el eterno retorno o el fracaso, los cuales se ensañan con la liber-
tad y la felicidad de los seres humanos, no permitiéndoles una existencia libre 
y trascendente, sino encadenándolos a una vida monótona y mediocre, en un 
contexto irracional dominado por el pesimismo, el nihilismo y el absurdo. Estos 
elementos están plasmados, por ejemplo, en “Silvio en El Rosedal”, “El ropero, 
los viejos y la muerte”, “Nada que hacer monsieur Baruch”, “Los merengues”, “El 
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próximo mes me nivelo”, etcétera. Como demostraremos, esta última dimen-
sión fue el núcleo fundamental sobre la cual giró la narrativa corta de Ribeyro.

A fines de la década de 1940 (el “siglo del horror”) —cuando nuestro autor 
empieza a escribir sus primeros cuentos— y a mediados de la década de 1950 
—periodo en que se publica su primer libro de relatos Los gallinazos sin plumas 
(1955)—, aún se sentía en el mundo el desasosiego por las consecuencias de 
las dos guerras mundiales. Ese horror se plasmó no solo en el arte a través del 
expresionismo, sino que también se instaló con más fuerza el pesimismo en la 
concepción filosófica del mundo de la sociedad contemporánea. Este pesimis-
mo fue sistematizado por la corriente filosófica existencialista.

El existencialismo —una corriente filosófica y literaria irracionalista, que 
con el neopositivismo seudorracionalista constituían las dos tendencias funda-
mentales de la filosofía del siglo XX opuestas al marxismo— tiene sus raíces en 
la filosofía irracionalista y la literatura existencial de la segunda mitad del siglo 
XIX y las dos primeras décadas del siglo pasado, en la cual destacan precur-
soramente algunos filósofos como Søren Kierkegaard, Arthur Schopenhauer 
y Friedrich Nietzsche y literatos como Fiódor Dostoievski (Crimen y castigo, 
1866), Miguel de Unamuno (Niebla, 1914) y Franz Kafka (La metamorfosis, 
1915). Alcanzó su máximo apogeo en el llamado “periodo de entre guerras” con 
Martin Heidegger, Karl Jaspers y Gabriel Marcel, y su periodo culminante en 
el proceso mismo y luego de la segunda gran conflagración mundial con Jean-
Paul Sartre (El ser y la nada, 1943) y Albert Camus (La peste, 1947).

Es probable que el existencialismo, que influyó notablemente en la litera-
tura de la época —sobre todo en el teatro del absurdo de Eugène Ionesco (La 
cantante calva, 1950) y de Samuel Becket (Esperando a Godot, 1952), así como 
las obras de Adamov, Genet, Hesse, Pavese y otros— haya influido también en 
la Generación del 50 y en especial en Ribeyro. Wáshington Delgado (1995), en 
“Julio Ramón Ribeyro en la Generación del 50”, y Miguel Gutiérrez (1988), en 
La Generación del 50: un mundo dividido, reconocen la influencia del existencia-
lismo no solo en gran parte de los escritores de esta generación (Carlos Eduar-
do Zavaleta, Enrique Congrains, Sebastián Salazar Bondy, Oswaldo Reynoso, 
etcétera), sino, sobre todo, en Ribeyro.

A pesar de que nuestro escritor nunca se declaró personalmente como un 
“escritor existencialista”, se hallan varias referencias de lecturas, autores y temas 
existencialistas en su diario personal, La tentación del fracaso. Así, en ese escrito 
autobiográfico, menciona su “complacencia morbosa por las situaciones límite” 
(tomo II, p. 22, 14 de abril de 1961) y realiza una reflexión acerca del significado 
del absurdo: “Quizá el mundo no sea absurdo —en el sentido de Camus, un ab-
surdo que significa un orden, es decir, una predestinación con signo negativo— 
sino simplemente incongruente" (tomo II, p. 88, 1964). También alude a su 
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intención de “continuar escribiendo mi novela camusiana” (tomo II, p. 23, 28 
de octubre de 1951) o a sus lecturas filosóficas: “Leyendo a Platón” (tomo II, p. 
179, 15 de abril de 1973); “He leído las últimas páginas de la Ética de Spinoza” 
(tomo I, p. 44, 13 de marzo de 1954); “Leo a Sartre” (tomo I, p. 126, 14 de abril 
de 1961). Por último, a lo largo de las páginas de este diario, cita el nombre de 
algunos filósofos o escritores de tendencia irracionalista: Nietzsche, Heidegger, 
Kafka, Pavese, Hesse, Becket.

Al parecer no sería una casualidad que de sus 98 relatos, 55 aborden fun-
damentalmente la dimensión existencial de la otredad. Asimismo, la mayoría 
de sus cuentos siguen una estructura filosófica existencialista constante: situa-
ción límite —crisis existencial— salida; esta última casi siempre desemboca 
en la angustia, el fracaso o el absurdo. Los personajes ribeyrianos se enfrentan 
constantemente a una situación paradójica o ilógica —por ejemplo, la dicoto-
mía ilusión-realidad— conduce al hastío, la náusea, el fracaso existencial o el 
nihilismo.

También se hallan —expresa o tácitamente— en sus cuentos una conside-
rable cantidad de términos y conceptos existencialistas: el hastío, en “La mo-
licie”; la nada, en “El ropero, los viejos y la muerte”; el absurdo, en “Silvio en 
El Rosedal”; la angustia, en “Nada que hacer monsieur Baruch”; la coexistencia 
heideggeriana, en “Tristes querellas en la vieja quinta”; la mirada sartreana, en 
“Una aventura nocturna”; la especularidad lacaniana, en “El profesor suplente”; 
la participación leviniana, en “La primera nevada”, etcétera.

De la misma manera, se hallan elementos generales de una concepción irra-
cionalista del mundo —afines al existencialismo— en la cuentística y en la obra 
ribeyriana: una visión pesimista y azarosa de la historia en “Las cosas andan 
mal Carmelo Rosa” y en las Cartas a Juan Antonio; una concepción cíclica del 
tiempo (el eterno retorno) en “El carrusel”; una tendencia cognoscitiva escépti-
ca en “Conversación en el parque”.

Todas estas consideraciones nos permiten aseverar que hubo un gran acer-
camiento de la narrativa corta de Ribeyro a una concepción existencialista del 
mundo. Y si a estas consideraciones le agregamos la profunda preocupación de 
este escritor limeño por aprehender y reconfigurar literariamente la otredad 
existencial en su cuentos; entonces, la perspectiva ribeyriana del mundo se en-
cuadra más dentro del irracionalismo que dentro de la literatura de denuncia 
(o protesta) de raigambre marxista o de la burda literatura burguesa que exalta 
principalmente lo grotesco. Si bien el marxismo y el escepticismo aparecen de 
una forma clara en algunos cuentos de Ribeyro, en la mayoría de ellos se revela 
esencialmente una atmósfera existencial.
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En consonancia con lo anterior, es evidente que el centro de la cuentística 
ribeyriana lo ocupa el ser humano y sus vicisitudes existenciales más que las 
contradicciones ideológicas o las luchas políticas. Esta aseveración es corro-
borada por varios críticos. Así, Wolfgang A. Luchting (1971), en Julio Ramón 
Ribeyro y sus dobles, afirma que el humanismo de Ribeyro es propio de una 
sociedad en decadencia (p. 147). Giovanna Minardi (2002), en La cuentística de 
Julio Ramón Ribeyro, lo califica como un humanismo comprensivo y corrosivo 
a la vez (p. 26). Peter Elmore (2002), en su libro El perfil de la palabra. La obra 
de Julio Ramón Ribeyro, nos da a entender que es un humanismo liberal ajeno 
a los totalitarismos modernos, pero sobre todo es un humanismo existencia-
lista (un humanismo con ética del existencialismo) (p. 53). Del mismo modo, 
Paul Baudry (2016), en “Tres respuestas a una modernidad en crisis: algunas 
posturas escépticas y cínicas en la obra de Julio Ramón Ribeyro”, niega que el 
humanismo ribeyriano sea de izquierda (p. 202).

Resulta claro que la profunda preocupación de Ribeyro por el ser humano 
—su afán por colocar al hombre en el centro de su narrativa corta en particular 
y su obra literaria en general— y su posición al margen de la historia concreta 
de la sociedad, desechan tanto la tesis de la consolidación de un humanismo 
ribeyriano de derecha (liberal) o la de un humanismo ribeyriano de izquierda y 
cede paso a la tesis de un humanismo existencialista.

Luego de un estudio completo y holístico de la narrativa corta ribeyriana 
podemos decir que nuestro escritor evidenció y aprehendió la otredad existen-
cial en:

1) El carácter ontológico de la persona. El humano puede captarse a sí mis-
mo o ser captado como un ser trascendente (valioso) o una res nullius (un objeto 
sin valor); también como un ser que se desenvuelve en la soledad ontológica o 
en la coexistencia.

2) La temporalidad del ser humano. La persona puede captarse o ser cap-
tada como un ser temporal cuya existencia termina en cualquier momento. El 
hombre es un ente sometido a la inexorabilidad del tiempo y acechado a cada 
instante por la muerte. Aquí se evidencia la idea de Heidegger: el hombre es un 
ser-para-la-muerte.

 3) Lo absurdo de la existencia. El ser humano puede captarse o ser captado 
como un ente que vive en un mundo paradójico o sin sentido, en un lugar en 
donde no puede realizarse plenamente a causa de sus limitaciones racionales. 
Lo irracional le produce desazón al hombre. Según Jean-Paul Sartre, los me-
dios para acceder al absurdo son el hastío, la náusea y la angustia.

4) La conciencia de la libertad. El hombre puede captarse en su 
ser —para— sí o ser captado en su ser —para— otro. Aparentemente, en el 
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contexto individual, el ser humano goza de una libertad ilimitada, pero esta 
se ve recortada por los demás (por los prójimos idénticos —los alter— o los 
otros, los diferentes) en el contexto social. Esta contradicción le resulta absur-
da e injusta y le permite comprender al hombre su esencia como ser humano 
o como ser en general.

Todos estos rasgos de la otredad existencial aparecen indistintamente en los 
55 cuentos de Ribeyro catalogados por nosotros como “existencialistas”. Resul-
ta obvio que por razones de espacio no podemos abordar esa cantidad de relatos 
aquí, sin embargo, intentaremos demostrar lo dicho remitiéndonos a cinco de 
sus cuentos donde aparecen —en los personajes, en el discurso y la voz de es-
tos— conceptos existencialistas fundamentales: la coexistencia heideggeriana, 
la mirada sartreana, el fracaso existencial, el absurdo y la nada.

El primer concepto mencionado (la coexistencia heideggeriana) se eviden-
cia en “Tristes querellas en una vieja quinta”. Este es un cuento realista cuyo 
narrador heterodiegético describe a través de un estilo directo/indirecto y una 
focalización variable, un cronotopo que representa de modo principal la dimen-
sión existencial de la otredad.

El narrador configura a dos personajes protagonistas —el viejo, solitario y 
solterón Memo García y doña Francisca Morales una anciana morena, gorda y 
enana— en un contexto alienado por la complejidad de la convivencia humana.

Luego de haber visto la transformación de una Lima cada vez menos 
virreinal, más bulliciosa y caótica, Memo siente que, junto a su vieja quinta, 
también él está envejeciendo. No esperaba nada de la vida, ningún suceso que 
cambiase su predestinada soledad hasta que todo cambió con la llegada de 
doña Pancha.

Bastó una sola mirada para sentir que se odiarían. Desde entonces, se pa-
saban la mayor parte del tiempo entre insultos, discusiones y denigrándose 
mutuamente. No obstante, un día, la anciana viuda enfermó y luego falleció. 
Producto de esto, Memo García se quedó otra vez en la soledad absoluta.

En este contexto, los mecanismos de otrificación ocurren de dos modos: 
1) de manera horizontal, desde Memo García hacia Francisca Morales y vi-
ceversa; 2) de forma interiorizada; es decir, en la mismidad del viejo solitario. 
En el primer caso, ambos se otrifican por medio del racismo; él le dice: “zamba 
grosera», “zamba sin educación»; ella le responde: “cholo malcriado”, “cholo 
indecente”. Del mismo modo, ambos se deshumanizan mutuamente a través de 
la animalización: “Este no es un corral para traer animales. Y a usted, ¿cómo 
lo han dejado entrar en la quinta? Animal será usted, una verdadera bestia para 
decirlo en una palabra. Más bruta que su loro” (Ribeyro, 2010, p. 578).
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En el segundo caso, la soledad que se deriva de la muerte y la ausencia defi-
nitiva de doña Francisca no solo enfrenta a Memo García a una situación límite 
sino que también lo sumerge en una crisis existencial, pues comprende que la 
vida en soledad es dolorosa; la convivencia con el otro resulta ser —en muchos 
casos— conflictiva, tortuosa; pero necesaria a la vez. Así, se hace evidente la 
importancia de la coexistencia heideggeriana, en el sentido de que el hombre 
necesita de los demás para sentirse humano, tal como queda evidenciado en el 
siguiente fragmento:

Heredó el loro en su jaula colorada y terminó, como era de esperar, 
regando las macetas de doña Pancha, cada mañana, religiosamente, 
mientras entre dientes la seguía insultando, no porque lo había fasti-
diado durante tantos años, sino porque lo había dejado, en la vida, es 
decir, puesto que ahora formaba parte de sus sueños. (Ribeyro, p. 586)

Acerca de este cuento Jorge Coaguila (2008) dice: “Tristes querellas en la 
vieja quinta” “refiere sobre la convivencia, la necesidad del otro” (p. 96). El 
discurso y la voz de ambos personajes refleja la necesidad de la compañía hu-
mana, incluso cuando esta se exprese en los hechos más nimios de la vida. La 
coexistencia —o la convivencia— no elimina la soledad ontológica, pero hace 
más llevadera la vida.

Esta última idea parece ser también la conclusión pedagógica en “La pri-
mera nevada” cuando un poeta solitario —dueño de un departamento en Pa-
rís— echa a la calle a su amigo Torroba (un poeta vagabundo y marginal) por 
gorrero y vividor, sin embargo, se arrepiente de su accionar, pues comprende 
que se ha quedado solo otra vez y es incapaz de vivir en soledad; por ello, le 
suplica que vuelva:

Cuando atravesó el bulevar rumbo al barrio árabe, sentí que me ahoga-
ba en esa habitación que me parecía, ahora, demasiado grande y abriga-
da para cobijar mi soledad. Abriendo la ventana de un manotazo, saqué 
medio cuerpo fuera de la baranda:
—¡Torroba! —grité—. ¡Torroba, estoy aquí! ¡Estoy en mi cuarto! (Ri-
beyro, p. 419)

Por otro lado, la mirada sartreana se evidencia notable y completamente en 
“El profesor suplente”. Este es un cuento realista en el cual un narrador hetero-
diegético describe, por medio de una combinación de estilos indirecto/directo y 
una focalización variable —un cronotopo que representa de modo fundamental 
la dimensión existencial de la otredad.

El narrador configura a un personaje principal otro —el cobrador Matías 
Palomino— en un contexto marginalizado por la pobreza económica y la me-
diocridad. Matías es recomendado por un amigo suyo, el doctor Valencia, para 
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ocupar una plaza vacante como profesor de historia en una escuela. Muy ani-
mado y optimista, cree que por fin le ha llegado el merecido reconocimiento a 
su valía y su capacidad intelectual. Motivado por esta oportunidad, se dedica 
con ahínco a preparar su lección. Al día siguiente se presenta a las inmedia-
ciones del colegio decido a asumir su nuevo cargo y dictar sus clases con éxito. 
Pero en su camino halla una serie de obstáculos imaginarios y pretextos para no 
presentarse como el nuevo profesor de historia. Acobardado por estos hechos y 
la incomprensible situación, se retira y llega derrotado a su casa donde le espe-
raba su mujer ilusionada con su nuevo cargo.

En este contexto, los mecanismos de otrificación solo ocurren en la mismi-
dad del propio personaje protagonista. Este es un personaje alienado que tiene 
una falsa conciencia de sí mismo, la cual lo enajena, le hace comportarse de una 
forma distinta y errada a la que realmente es. Él se cree una persona inteligente, 
valiosa y capaz; pero en la realidad es un simple iluso, mediocre y timorato que 
presume de lo que no es.

Dos factores importantes intervienen en estas circunstancias para que este 
personaje acceda a la esencia de sí mismo; es decir, a su condición de ser otro:

1) La mirada sartreana, el escrutamiento social al que es sometido el individuo:

Al divisar la verja asumió el aire profundo y atareado de un hombre de 
negocios. Se disponía a cruzarla cuando, al levantar la vista, distinguió 
al lado del portero a un cónclave de hombres canosos y ensotanados que 
lo espiaban, inquietos. Esta inesperada composición —que le recordó 
a los jurados de su infancia— fue suficiente para desatar una profusión 
de reflejos de defensa y, virando con rapidez, se escapó hacia la avenida. 
(Ribeyro, p. 249)

2) La especularidad lacaniana, el escrutamiento al que se somete el propio in-
dividuo a través de su imagen reflejada en el espejo:

Se disponía a regresar […] cuando detrás de la vidriera de una tienda 
de discos distinguió a un hombre pálido que lo espiaba. Con sorpresa 
constató que ese hombre no era otra cosa que su propio reflejo. Obser-
vándose con disimulo, hizo un guiño, como para disipar esa expresión 
un poco lóbrega que la mala noche de estudio y de café había grabado 
en sus facciones. Pero la expresión, lejos de desaparecer, desplegó nue-
vos signos y Matías comprobó que su calva convalecía tristemente entre 
los mechones de las sienes y que su bigote caía sobre sus labios con un 
gesto de absoluto vencimiento. (p. 247)

Matías Palomino, al confrontar su personalidad alienada y enajenada con la 
realidad y al descubrir su verdadero ser, se enfrenta a una situación límite que lo 
deja atónito y lo introduce en lo incomprensible, en lo absurdo. Sumido en una 
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profunda crisis existencial, vaga de regreso a casa, lugar donde acepta —en los 
brazos de su esposa— su condición de hombre mediocre y fracasado; su con-
dición de “otro”. El profesor suplente no halla una salida a esa crisis existencial 
y se refugia en el llanto y el desconsuelo. El discurso y la voz del otro son casi 
inconsistentes por su falsedad ideológica y su marginalidad frente al poder de la 
sociedad. Ambos elementos de la otredad, en este caso, son deslegitimados por 
la mediocridad e ineptitud del personaje.

En otros cuentos como “Una aventura nocturna”, “Los merengues” y “De 
color modesto” también se registra un intenso protagonismo de la mirada sar-
treana en la dinámica del desenvolvimiento del personaje. Tanto Arístides como 
Perico y Alfredo fracasan en su parca rebeldía contra los cánones impuestos en 
la realidad para preservar el orden social. La libertad individual de todos ellos 
se ve avasallada por la cruel opinión colectiva, la misma que los empuja con 
cierta violencia y crudeza a seguir las normas y los estándares ya establecidos. 
Los tres personajes mencionados se convierten en pobres objetos frente a un 
sujeto poderoso y superior: la sociedad premunida de su valoración axiológica 
hegemónica. Esta induce a todos los personajes protagonistas al fracaso: Arís-
tides no obtiene el amor deseado el cual es solamente una mera ilusión; Perico 
se ve privado de los deliciosos merengues porque la sociedad considera que un 
pobre como él no puede tener dinero para esos manjares. Por su parte, Al-
fredo no puede abandonar el molde ideológico establecido de antemano para 
los grupos sociales, la sociedad considera que un blanco no puede relacionarse 
sentimentalmente con una negra.

El fracaso existencial se evidencia de manera notable en “El próximo mes 
me nivelo”. Este es un cuento realista cuyo narrador heterodiegético describe a 
través de un estilo directo/indirecto y una focalización variable, un cronotopo 
que representa de modo fundamental la dimensión existencial de la otredad.

El narrador configura a un personaje principal —Alberto, una especie de 
peleador justiciero citadino— en un contexto alienado por el convencionalismo 
social del machismo matonesco y el racismo, pero también deshumanizado por 
la animalización, la violencia y la pobreza. 

En este relato, los mecanismos de otrificación se manifiestan de dos modos: 
1) de manera vertical descendente, secundaria y casi imperceptiblemente, desde 
la sociedad hegemónica hacia los subalternos (representado por los persona-
jes marginales); 2) principalmente, en la mismidad del personaje protagonista 
(Alberto). En el primer caso, el sistema imperante aliena a los individuos por 
medio de convencionalismos sociales; básicamente, el del machismo matones-
co. La sociedad hegemónica hace creer a muchos varones que el reconocimiento 
puede alcanzarse por medio de la fuerza y el maltrato a los débiles. Por medio 
del convencionalismo de la postergación, intenta ocultar las limitaciones de 
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un grupo en la jerarquía social, en la cual sus integrantes se pasan casi toda la 
vida justificando sus fracasos y colocando vanamente todas sus esperanzas en el 
mero transcurrir del tiempo. Por otro lado, el sistema social también aliena a los 
individuos a través del racismo. La existencia del Cholo Gálvez en una ciudad 
indica la presencia de personas otrificadas mediante el racismo. Este cliché (de 
“Cholo”) tan arraigado en nuestra sociedad denota una otrificación. Incluso, 
el mismo Alberto deshumaniza al Cholo Gálvez a través de la animalización: 
“Seguramente que así de duro, de pura bestia, había arrebatado al negro Mun-
do y al sargento Mendoza, en Surquillo, el cetro de los matones” (p. 532). Pero 
no son estas otredades de las dimensiones social y cultural las que prevalecen 
en este relato, sino la existencial.

En el segundo caso, Alberto logra percibir la otredad cultural a la que es 
sometido (el convencionalismo matonesco) a través de la mirada sartreana: “Al 
distinguir la rueda de los mirones tuvo conciencia de que estaba cautivo, lite-
ralmente, en un círculo vicioso” (p. 533). Esto quiere decir que él valía como ser 
humano solo por sus dotes de peleador callejero. Pero no es solamente esa mira-
da la que le permite adquirir la conciencia de su mismidad, de su ipseidad —de 
su identidad en movimiento— sino la consciencia de su otredad económica, 
social y cultural, las que le permiten, en última instancia, acceder a su otredad 
existencial al final del cuento:

Estirando la mano hacia la mesa de noche buscó la jarra de agua, pero 
solo halló la libretita donde hacía sus cuentas. Algo dijo su mamá desde 
la otra habitación, algo del horno, de la comida.
 —Sí —murmuró Alberto sin soltar la libreta—. Sí, el próximo mes me 
nivelo.
 Llevándose la mano al hígado, abrió la boca sedienta, hundió la cabeza 
en la almohada y se escupió por entero, esta vez sí, definitivamente, 
escupió su persona, sus proezas, su pelea, la postrera, perdida. (p. 536)

Alberto, en ese instante, enfrenta una situación límite al mezclarse y co-
lisionar en su mente su pasado de peleador callejero, su presente cargado de 
cuentas y su futuro incierto. Luego de esa crisis existencial comprende que no 
ganará la batalla de la vida, que toda lucha en general es vana, absurda. Ahora 
sabe que es un ser angustiado por la nada.

Sandra Granados Vidal (2014), en “Una mirada crítica a la producción li-
teraria de Julio Ramón Ribeyro a partir de sus documentos autobiográficos”, 
interpreta el fracaso no como un fenómeno ligado al éxito económico social, 
principalmente, sino como un fenómeno existencial relacionado con la trascen-
dencia vital del ser humano. Creemos que es el sentido que predomina en la 
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mayoría de los cuentos de Ribeyro; entre los que podemos citar, por ejemplo, a 
“Ausente por tiempo indefinido”, “Solo para fumadores” y “Los otros”.

En el primer relato, Mario se rinde ante la magnitud de la evidencia de la 
coexistencia heideggeriana y renuncia a la literatura cuando comprende que él 
no puede vivir aislado, ensimismado en la actividad creativa literaria, porque 
es un ser que necesita de los demás seres humanos; acepta que la vida es válida 
por sí misma y que hay belleza en el simple hecho de vivirla. Elige, entonces, la 
identidad social impuesta: la de saberse un ser común en la comunidad de los 
hombres. Desecha la posibilidad de convertirse en un otro aislado, marginal y 
acepta estoicamente su fracaso existencial, el abandono de su deseo de conver-
tirse en un escritor.

En el segundo relato, Ribeyro (como personaje) descubre que tanto la vida 
como el acto de fumar son absurdos. Sabe que ambos fenómenos algún día 
tendrán un final. Ya que el tabaquismo —o cualquier otra cosa— lo condu-
cirán inexorablemente a la muerte; en este sentido, intenta justificar mediante 
argumentos hedonísticos su fracaso existencial como ser precario en el mundo: 
declara su atención hacia la sutil belleza estética de los cigarrillos y al placer que 
le causa el acto de fumar. Sabe que toda existencia en su intento por perdurar 
es un vil fracaso y no le queda nada más que disfrutar del placer como una mi-
serable moneda de consuelo.

En el tercer relato, la existencia de Martha (una niña de familia inmigrante 
judía), el Cholo Paco y Ramiro (un poeta huraño) se ve truncada por el azar. 
Así, el fracaso existencial se hace mucho más evidente: es una fuerza sobre-
natural o un designio que se le impone —casi siempre injustamente— a los 
hombres y sobre la cual estos no tienen injerencia alguna. Los tres personajes 
mueren a una corta edad, de la manera más sorpresiva e impredecible: sus vidas 
son un fracaso evidente y palpable de la existencia humana.

El absurdo se evidencia de manera notable en “Silvio en El Rosedal”. Este 
es un cuento realista cuyo narrador heterodiegético describe —por medio de un 
estilo indirecto y una focalización cero— un cronotopo que representa de modo 
principal la dimensión existencial de la otredad.

El narrador configura a un personaje principal otro —el viejo solterón, 
solitario, marginal y escéptico Silvio Lombardi, “un hombre sin iniciativa ni 
pasión”— en un contexto social alienado por los convencionalismos y en un 
contexto personal alienado por la reflexión filosófica compulsiva. Luego de 
una vida oscura como ayudante de ferretero, Silvio Lombardi, hereda una 
hacienda en Tarma, llamada El Rosedal. Hasta entonces, Silvio, era un hom-
bre solitario, sin amigos ni novia, aislado de la sociedad doblemente (pese a 
sus raíces italianas, no pertenecía a la élite de esa colonia; tampoco al mundo 
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andino peruano). Su vida transcurría sin objetivos, ni metas y horizontes cla-
ros, pues: “Luego de algunas escapadas juveniles y nocturnas por la ciudad, 
buscando algo que no sabía lo que era y que por ello mismo nunca encontró y 
que despertaron en él cierto gusto por la soledad, la indagación y el sueño” (p. 
648). Un día (a los 40 años de edad), ya instalado en la hacienda, se da cuenta 
de que su vida transcurre sin ningún sentido: “Una mañana que se afeitaba 
creyó notar el origen de su malestar: estaba envejeciendo en una casa baldía, 
solitario, sin haber hecho realmente nada, aparte de durar”. (pp. 652-653). 
La búsqueda de una salida racional para esa crisis existencial tarda muchos 
años, en los cuales se orienta hacia la música (el violín), la adquisición de cosas 
materiales a través de la ganadería (el comercio); la reflexión filosófica y por 
último al amor platónico. Pero en el transcurso de su vida se cansa y decep-
ciona de cada una de estas salidas: abandona tácitamente el mantenimiento y 
administración de su hacienda; luego de dar un concierto con un músico genial 
—Rómulo Cárdenas— y después de varias sesiones musicales deja a un lado el 
violín; agotado intelectualmente en su afán obsesivo por descubrir el verdade-
ro sentido de la palabra RES y por medio de la reflexión filosófica —a través 
de la cual descubre el principio del orden, el SER, el infinito, el absurdo y la 
nada— la hace a un lado; decepcionado del amor platónico que siente hacia la 
hija de su prima —la bella quinceañera Roxana Elena Setembrini— porque 
esta coquetea con los jóvenes en la fiesta de su cumpleaños, también abandona 
el interés por ese sentimiento.

En este contexto, los mecanismos de otrificación ocurren de cuatro mo-
dos: 1) de manera vertical descendente, imperceptiblemente, desde la socie-
dad hegemónica (representada en la voz del narrador) hacia los andinos; 2) de 
manera vertical ascendente, desde los peruanos aborígenes otros hacia la élite 
(representada por Silvio); 3) de manera vertical descendente, desde las élites 
italianas acomodadas y los hacendados tarmeños hacia Silvio y viceversa); 4) 
de manera interna (en la mismidad del personaje protagonista). En el primer 
caso, los peruanos andinos son otrificados y deshumanizados por medio de lo 
grotesco, por ejemplo al: “Obligar a Basilia Pumari a que se pusiese delantal y 
toca al servir, lo que arruinó su belleza nativa y la convirtió en un mamarracho 
colosal” (p. 666). En el segundo caso, los peruanos autóctonos subalternos 
otrifican a Silvio a través del convencionalismo del poder: “Para la sociedad 
indígena, era una especie de inmigrante sin abolengo ni poder” (p. 648); y 
también por medio de las diferencias culturales: “Los Pumari no podían en-
tender cómo este par de señores se olvidaban hasta de comer para frotar un 
arco contra unas cuerdas produciendo un sonido que, para ellos, no los hacia 
vibrar como un huaino” (p. 661).

En el tercer caso, las élites citadinas otrifican a Silvio por su condición 
económica social: “Para la rica colonia italiana, metida en la banca y en la 
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industria era el hijo de un oscuro ferretero” (p. 648). En cambio, los hacen-
dados tarmeños lo otrifican por su origen: “Los tarmeños lo acogieron al 
comienzo con mucha reticencia. No solo no era del lugar, sino que sus padres 
eran italianos, es decir, doblemente extranjero” (p. 651). Del mismo modo, 
Silvio otrifica a las hijas de los hacendados tarmeños por su fealdad: “Silvio se 
dio cuenta de que estaba circunscrito por solteronas, primas, hijas, sobrinas, 
o ahijadas de hacendados, feísimas todas, que le hacían descaradamente la 
corte” (p. 651).

En el cuarto caso, Silvio capta su propia otredad mediante la reflexión filo-
sófica compulsiva cuando intenta hallar una explicación racional a cada acto de 
su vida. Cabe destacar que a diferencia de otros personajes de otros cuentos de 
Ribeyro, cuando Silvio enfrenta sucesivas situaciones límites, no recurre a solu-
ciones irracionales como la venganza, el suicidio o el fracaso inevitable; sino a la 
abstracción filosófica. Así como Funes el memorioso de Borges no puede dejar 
de recordar; Silvio no puede dejar de filosofar. Por lo general, cada acto de su 
vida lo conduce hacia la especulación metafísica; por ejemplo, el acto de la con-
templación del jardín de El Rosedal lo lleva a descubrir el principio del orden: 
“Era realmente extraño, nunca imaginó que en ese abigarrado rosedal existiera 
en verdad un orden” (654); ese principio lo remite a la categoría RES (cosa); la 
inversión de ese término a la palabra SER (que engloba a la totalidad de lo exis-
tente) y esta lo deriva al todo. El intento de encajar el todo en el SER lo conduce 
a la incongruencia: “Soy excesivamente rico”, “Serás enterrado rápido”, “Sábado 
entrante reparar”, “sólo ensayando regresarás”, “Sócrates envejeciendo rejuve-
neció”, “Sirio engendró Rocío”. Es decir: “Las frases que se podían componer a 
partir de esas letras eran infinitas” (p. 658). Posteriormente descubre que RES 
en catalán significaba “nada”: “Durante varios días vivió secuestrado por esta 
palabra, vivía en su interior escrutándola por todos lados, sin encontrar en ella 
más que lo evidente: la negación del ser, la vacuidad, la ausencia” (p. 662). Esto 
implicaba que él también era parte de esa “nada”: “Él ya sabía que nada era él, 
nada el rosedal, nada sus tierras, nada el mundo”. (662-663). Silvio intenta 
hallarle un sentido (lógico racional) a la vida, pero en cada suceso descubre que 
ni aquella ni el mundo lo tienen. David Raymundo Chong Lam (1999) dice al 
respecto: “El tema del cuento se resume en que toda búsqueda del sentido de la 
vida es una quimera” (p. 651).

Silvio capta su propia otredad cuando percibe que es un ser que ha sido 
arrojado a un mundo sin sentido, ilógico, absurdo; entonces comprende que 
de su identidad de hombre racional se deriva un otro, un ente irracional: ha 
hallado en sí mismo el límite de la razón. Solo entonces abandona su incesante 
búsqueda. James Higgins (1991) dice al respecto: “Silvio se reconcilia con la 
vida abandonando la vana búsqueda de un significado y aceptando su aparente 
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falta de propósito […], se da cuenta de que la vida no necesita tener sentido para 
ser soportable” (p. 166).

El discurso y la voz escépticas de Silvio hacen que la dimensión existencial 
sea el que más resalte en este relato y, por ende, se convierta en el aspecto fun-
damental del cuento. La duda se involucra en casi todos los actos del personaje 
protagonista y se inocula de modo sutil en la totalidad del universo represen-
tado, relegando las dimensiones económica, social y cultural a un plano secun-
dario. Ambos elementos —discurso y voz— le permiten a Silvio encontrar su 
propia otredad, a trascender su propia ipseidad (su identidad en movimiento).

Cabe resaltar que este es el relato donde mejor se evidencie la otredad exis-
tencial de un personaje. Sus vicisitudes, sus meditaciones por el sentido de la 
vida siempre terminan por crearle un conflicto existencial y lo sumen en la nada 
que al fin y al cabo es SER (Silvio en El Rosedal).

Si lo absurdo es un hecho contrario a la razón, lo sinsentido, lo incongruen-
te, lo ilógico, lo desprovisto que nos acerca a la angustia metafísica; entonces 
esa es también la materia en torno a la cual giran cuentos como “La insignia”, 
“El marqués y los gavilanes” y “Nada que hacer monsieur Baruch”, solo por citar 
los más representativos.

En “La insignia”, el protagonista es invadido por una sensación de lo absur-
do en el inicio, en el proceso y en el final del relato. Todos los hechos acaecidos 
allí no tienen sentido y no guardan correlación entre ellos, estos son realizados 
por el personaje principal sin ningún objetivo ni razón de ser. En “El marqués 
y los gavilanes”, el protagonista —don Diego— termina recluido en su casa. 
Abrumado por la dolorosa realidad, la paranoia, los delirios y la demencia, este 
termina sus días sumergido en el tiempo circular —el eterno retorno—, en una 
labor banal y absurda de escribir repetidamente un mismo fragmento: “En el 
año de gracia de mil quinientos cuarenta y siete, el día cinco de septiembre, en 
la ciudad de Valladolid, vio la luz don […]. Y así continuó, sin que nadie pu-
diera arrancarlo de su escritorio, durante el resto de su vida” (Ribeyro, p. 641).

En “Nada que hacer, monsieur Baruch”, el protagonista —un sexagenario 
judío lituano— cansado de la soledad que lo aísla del mundo, decide suicidarse 
efectuándose un corte profundo en la garganta. Luego de un lapso de divaga-
ciones se convence de que la muerte es tan absurda como la vida misma y se 
arrepiente de su acto, pero este ya es un proceso irreversible. Aún moribundo 
hace todo lo posible para salvarse, empero se da cuenta de que el azar ha puesto 
todo en contra de su deseo súbito e inesperado por aferrarse a la vida; las per-
sonas y los objetos que podían haberlo ayudado o salvado están demasiado lejos 
de su alcance.
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Por último, la nada se evidencia notablemente en “El ropero, los viejos y la 
muerte”. Este es un relato realista, en el cual un narrador homodiegético des-
cribe, por medio de un estilo directo y una focalización interna, un cronotopo 
que representa de modo fundamental la dimensión existencial de la otredad.

El narrador personaje configura a un personaje consciente de su otredad —
don Perico, su padre, un hombre cuyas “Lecturas […] lo hacían meditar sobre 
el sentido de nuestra existencia” (p. 540)—, en un contexto alienado por los 
recuerdos y el pasado. Este último poseía un ropero antiquísimo en cuyo espejo 
se habían contemplado los más insignes antepasados de su familia: congresistas, 
ministros y rectores. Dicho mueble poseía un gran valor sentimental para él; 
pues el espejo lo ubicaba casi en el mismo tiempo y espacio con sus abuelos, 
pero todo esto cambió cuando el hijo de su amigo Alberto Rikets —llamado 
Albertito— quiebra el espejo del ropero, totémico y genealógico, con un balón 
de fútbol.

En este contexto, los mecanismos de otrificación solo ocurren de manera 
interiorizada (en la mismidad del personaje protagonista, don Perico). Este —
alienado en un primer momento por el pasado, que no le permite reconocerse 
tal como es y lo induce a una falsa conciencia de sí mismo— accede a la esencia 
de su propio ser cuando es destruido el espejo del ropero: al absurdo y la nada. 
Esto está expresamente considerado en el texto: “Sabía que […] ya no necesi-
taba del espejo para reunirse con sus abuelos, no en otra vida, porque él era un 
descreído, sino en este mundo que ya lo subyugaba, como antes los libros y las 
flores: el de la nada” (p. 543). El pelotazo destruye simbólicamente su pasado y 
lo enfrenta a una situación límite —polarización pasado/presente— la misma 
que a su vez lo sume en una crisis existencial, de la cual logra salir a través del 
nihilismo, del descubrimiento de su verdadero ser: el hecho de configurarse 
como un ser-para-la-muerte. Don Perico descubre que es un otro absurdo en 
un mundo convencional, superficial, banal.

El discurso existencialista y la voz nihilista de don Perico —estructurada 
y representada por el narrador personaje— se convierte en una muestra del 
escepticismo imperante en el sistema social, escepticismo que se desplaza hacia 
una estación más radical: el nihilismo, el convencimiento de que la vida, la 
existencia y el mundo son absurdos. Ambos elementos evidencian aún más la 
configuración de un pensamiento otro evasivo de la realidad.

De esta manera, con las pruebas esgrimidas y los argumentos esbozados, 
creemos que al menos queda demostrada la tendencia existencial —si bien aún 
no el carácter existencialista— de la narrativa corta ribeyriana que, para la ma-
yoría de la crítica, se circunscribe en la marginalidad social y el escepticismo 
como visión predominante del mundo. No obstante, como ha quedado demos-
trado, la crítica no le ha dado una mirada distinta a su cuentística, la cual a 
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pesar de haber sido estudiada desde distintas ópticas aún sigue siendo un texto 
abierto para los estudios posteriores.
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La estructura de tramas paralelas 
y el nacimiento del cine
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Resumen
El cine es un fenómeno con muchas aristas y, por ello, muy difícil de explicar. 
Los procesos involucrados, los distintos elementos que juegan papeles impor-
tantes en el desarrollo de historias —personajes, imágenes, sonidos, etc.— son 
tantos y tan variados que pretender explicarlos o definirlos sería una tarea ocio-
sa. Sin embargo, al analizar la obra de un individuo, se obtienen luces sobre 
su manera de fabricar, su artesanía, y así logramos encontrar un lugar común 
y la posible teorización de un proceso. Este artículo apunta a descubrir las re-
laciones entre cine y literatura, desde un punto de vista estructural, utilizando 
la historia para determinar un lugar común y nacimiento de las técnicas que 
conforman el cine moderno.
Palabras clave: literatura, cine, montaje, tramas paralelas, estructura.

Abstract
Cinema is a multifaceted phenomenon and, as such, is really difficult to exp-
lain. The processes involved, the diverse elements playing important parts in 
the development of stories —characters, images, sounds, etc.— are so many 
and so different that to pretend to explain or define them would be an idle 
chore. However, in analyzing the works of an individual artist, we find cracks 
from where faint lights show us how this fabrication happens; the artistry. In 
that way we can find a common ground gaining the possibility to theorize a 
process. This paper aims at discovering the relations between cinema and lite-
rature, from an structural point of view, using history to determine a common 
place and the birthplace of the techniques that produce modern cinema.
Keywords: literature, cinema, montage, parallel storylines, structure.



La estructura de tramas paralelas 
y el nacimiento del cine

Introducción
Toda gran historia está construida sobre una gran estructura. Yendo aún más 
lejos, si nos fijamos bien, notaremos que todos los relatos, poemas, películas y 
series que gozan de cierto reconocimiento tienen en común que sus estructu-
ras son sumamente sólidas. La estructura es cimiento, más allá del tema o los 
personajes, es decir, sin una extraordinaria estructura, no hay historia que se 
sostenga. Ahora, las formas estructurales más alucinantes son aquellas en las 
que todo parece fluir libremente, sin una aparente estructura porque cuando se 
estiran las posibilidades, cuando nos damos la oportunidad de jugar con nuevas 
ideas, las historias adquieren un potencia adicional que las dispara como pro-
yectiles hacia nuevas alturas.

En el cine, la estructura, como decía Alexander McKendrick1 —“Screenplays 
are STRUCTURE, STRUCTURE, STRUCTURE”— es todo. Muchas ve-
ces, incluso, esta existe antes que la trama, como un esqueleto sobre la cual se 
inscriben elementos que conforman al final la historia. ¿Por qué es tan impor-
tante para el cine? Desde un punto de vista práctico, la estructura nos permite 
organizar una historia con particular economía. Desde un punto de vista co-
mercial, nos permite mantener a los espectadores atentos a la película. Es por 
eso que el estudio de la estructura es importante para los cineastas y guionistas. 
Testimonio de esto son los innumerables libros de escritura de guion cinemato-
gráfico como Story: Substance, Structure, Style, and the Principles of Screenwriting 
de Robert McKee2, On Filmmaking de Mackendrick o The Hero with a Thou-
sand Faces de Joseph Campbell3 (de donde se desprende la estructura del viaje 
del héroe), entre otros, que dedican gran parte de su contenido en explicar el 
trabajo de estructuración en la historia.

Pero, obviamente, no todo es estructura. Las diferencias entre estructura 
trama e historia son claves para entender la profundidad de una película. Ahí 
radica su poder de conectar con el público a través del tiempo. Tomemos por 
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ejemplo E.T. the Extra-Terrestrial (1982) escrita por Melissa Mathison y diri-
gida por Steven Spielberg. A simple vista parece ser una película que trata de 
un extraterrestre: Luego de que un amigable extraterrestre termina atrapado 
en la tierra, es descubierto por un niño llamado Elliott. Él lo lleva a su casa en 
los suburbios donde lo presenta a sus hermanos. Todos deciden mantenerlo en 
secreto hasta que el extraterrestre, al que han llamado E.T. se enferma lo que 
fuerza la intervención del gobierno. Esto pone en aprietos a E.T. y a Elliott 
quien finalmente lo ayuda a escapar y a regresar a casa. La verdad es bastante 
distinta. Esa es la trama, más no la historia central de la película. E.T es una 
historia que busca una respuesta a la pregunta ¿Cómo llenar el corazón vacío de 
un niño que perdió a su padre? Elliott no solo consigue eso, sino que redime a 
la figura paterna perdida demostrando que por amor uno persiste y se entrega 
a sus seres queridos.

La historia prima sobre la trama y colabora en la construcción de relatos 
universales que trascienden al tiempo. Hasta el día de hoy, la gente disfruta de 
E.T. muchas veces sin saber realmente, conscientemente, de qué trata… pero 
lo sienten.

Mediante el contraste entre cine y narrativa, y la historia que comparten 
desde el nacimiento del cine, podremos establecer una relación/puente de dos 
vías en la que se evidenciará la retroalimentación entre ambos artes, enfocán-
donos en el uso de las tramas paralelas; práctica que, postulamos, inaugura el 
cine que conocemos hoy.

De Dickens a Griffith y de Griffith a la literatura… y luego al cine

La literatura en los inicios del cine

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbi-
trio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas 
circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les 
han sido legadas por el pasado.4

El año pasado, 2017, se cumplieron 100 años de la Revolución Bolchevique y 
de todo lo que vino con ella. Además de disponer el reparto de la gran propie-
dad territorial, el usufructo de la tierra por parte de los campesinos y el fin a la 
intervención rusa en la primera guerra mundial, una de sus consecuencias más 
importantes fue el éxodo de cineastas que esta produjo. Pero… ¿por qué?

La necesidad de difusión de las ideas de los Bolcheviques era grande. Era 
imprescindible construir los cimientos sobre los que descansaría la construc-
ción ideológica por venir. Para lograrlo, recurrieron al cine como herramienta 
de propaganda. Pero a falta de cineastas, debían formarlos. Entonces se funda 
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el Instituto Pansoviético de Cinematografía Moscú en 1919. El Instituto Pan-
soviético de Cinematografía Moscú fue la primera institución en el mundo 
dedicada al estudio del cine y al aprendizaje de las técnicas cinematográficas.

Otra consecuencia de la revolución fue que se quebraron muchos lazos co-
merciales con distintos países —Bloqueo económico propiciado por los fran-
ceses y los británicos que inicia con el desembarco de sus tropas en las costas 
rusas del norte con el pretexto de garantizar la continuidad de la guerra contra 
Alemania—, resultando en una gran escasez de celuloide en Rusia. Debido a 
la escasez de soporte fílmico, este debía ser destinado exclusivamente a la pro-
ducción de películas y no a las prácticas educativas en el Instituto. Es entonces 
que, guiados por el gran maestro Lev Kuleshov, muchos jóvenes del instituto 
emprendieron un camino pionero: el de la experimentación y teorización, sobre 
todo de los efectos del montaje en el entendimiento de la historia.

En la primera década del Siglo XX y al otro lado del mundo, en los Esta-
dos Unidos de Norteamérica, un joven y empeñoso dramaturgo empezaba su 
carrera como actor en la importante compañía cinematográfica Edison Studios. 
Su nombre era D.W. Griffith y, obviamente, no había sido esa su intención. 
Edwin Porter, productor y director en la compañía, tras rechazar un guion 
presentado por Griffith debido a su excesiva complejidad, le ofrece un rol en 
su película Rescued from an Eagle's Nest. Ya en el mundo del cine, Griffith se 
empieza a interesar más y más en empezar una carrera en ello. Pronto empezó 
a trabajar como actor para la American Mutoscope and Biograph Company y, su 
destino se presentó ante él. La compañía, repentinamente, tuvo la necesidad de 
contratar a un director nuevo, y la responsabilidad cayó sobre el joven Griffith. 
Como director en Biograph —como era conocida comúnmente la compañía— 
Griffith dirigió cientos de películas. En ellas —en colaboración con su director 
de fotografía, G.W. Bitzer— exploró y descubrió e inventó distintas técnicas 
narrativas audiovisuales, como el flash-back, las tomas y transiciones con iris, 
el enmascarado de sectores en la exposición y el cross-cutting. De esta etapa 
podemos rescatar películas como The lonely Villa (1909) o Enoch Arden (1911). 
En ambos cortometrajes, Griffith explora una técnica que pronto se volvería su 
sello y la base de lo que más adelante será el estándar de la narrativa audiovisual 
moderna: el cross-cutting.

En Enoch Arden, Griffith relata la historia de un náufrago que luego de diez 
largos años regresa a casa para encontrar a su esposa quien, creyéndolo muer-
to, reconstruyó su vida y está felizmente casada. La historia en la película se 
cuenta saltando de escena a escena entre la vida de Enoch en la isla desierta y 
la de su esposa, Annie Lee, esperándolo en casa. Así se construye la estructura 
del relato, con dos tramas que suceden en paralelo haciéndolo más dinámico 
y elevando el drama gracias a la simultaneidad y la comparación. Sin embargo 
este tratamiento no era tan novedoso. En la literatura, las historias se venían 
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contando así. Y no por el hecho de que la película está basada en el poema 
narrativo del mismo nombre, escrito en 1864 por Alfred Tennyson. Griffith 
optó por hacer uso de la estructura de tramas paralelas porque conocía bien sus 
ventajas narrativas. Habiendo querido ser escritor a inicios del siglo XX, uno de 
sus principales referentes fue Charles Dickens, quien hacía uso de dicha herra-
mienta de manera formidable. Hoy, viendo hacia atrás en la historia del cine, 
es fácil reconocer el uso de estructuras de tramas paralelas. Ese que en un texto 
escrito sería algo así: “Mientras tanto, al otro lado de la ciudad…”

¿Cómo vamos a poder contar una historia de esa manera? La gente no 
lo va a entender.
Bueno —dijo el señor Griffith— ¿Acaso Dickens no lo hace así?
Si, pero eso es Dickens; es una novela; es diferente.
No tanto, esto es historias con imágenes; no es tan diferente.5

La narrativa disruptiva o narrativa no lineal es en la que los eventos son re-
presentados fuera de orden cronológico —no siguen el patrón predeterminado 
de estructura temporal en la que los eventos son expuestos tradicionalmente— 
o aparecen como tramas paralelas (inmersiones en sueños o la narración de 
otra historia dentro de la historia principal). Habitualmente, dicha técnica trae 
consigo un elemento importante en el desarrollo de suspenso en la historia: la 
ironía dramática.

La ironía dramática se da cuando, por ejemplo, al público se le proporciona 
información que el personaje principal de la escena no conoce. Puede utilizar-
se tanto para conseguir un efecto cómico o para generar tensión y suspenso. 
Un ejemplo clásico se da cerca al final de Romeo y Julieta. El público sabe que 
Julieta está viva, ha bebido una poción que la hace parecer muerta. Romeo, a 
diferencia de los espectadores, no tiene esa información y se suicida justo cuan-
do ella está despertando. En el cine Hitchcock ejemplifica muy bien la ironía 
dramática en el suspenso con su ejercicio de “la bomba bajo la mesa”. Él pos-
tulaba que si veíamos a una pareja sentada alrededor de una mesa debajo de la 
cual hay una bomba, de la cual ni ellos ni nosotros como espectadores tenemos 
conocimiento, y la bomba de pronto explota, eso generará un gran momento 
climático de sorpresa. Por otro lado, si nosotros como espectadores sabemos de 
la bomba, pero no los protagonistas de la escena, permaneceremos en tensión 
durante todo el tiempo que dure la escena, invadidos por una mezcla de temor 
y esperanza. Llevándolo a un ejemplo más común, a nivel narrativo, Macken-
drick nos dice en su ejercicio de estructuración de guiones “Once upon a time…” 
que la ironía dramática aparece junto a las tramas paralelas “But meanwhi-
le… So unbeknownst…”6 Dicho ejercicio está basado en la clásica estructura del 
cuento para niños: “Había una vez una princesa que vivía feliz en un castillo. 
Un buen día decidió salir a pasear sola por el bosque. Mientras tanto, sin que 
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ella lo supiera, una bruja malvada entraba al bosque en búsqueda de la fuente 
de la eterna juventud…”

Las contribuciones de la literatura al cine no terminan ahí. En sus inicios el 
cine era muy parecido al teatro: secuencias contadas en continuidad con la cá-
mara estática. La acción, entonces, se observaba desde un punto prácticamente 
fijo que permitía ver la escena completa. Es evidente que el cine en sus años 
más tiernos aún no contaba con un lenguaje audiovisual avanzado. Griffith 
toma también de Dickens la idea de trabajar con primeros planos. Ellos llegan 
para llamar la atención del espectador/lector hacia un objeto, sujeto o acción 
particular, gestos, reacciones… De Dickens tenemos, por ejemplo:

La tetera lo empezó. No me repitan lo que la Sra. Peerybingle dijo. Yo 
sé la verdad. La Sra. Peerybingle puede jurar hasta el último de sus días 
que es incapaz de decir cuál empezó; pero yo digo que fue la tetera ¡Yo 
debería saber, espero! La tetera lo empezó, 5 minutos completos antes, 
según el pequeño reloj holandés de la esquina, que el grillo cantara.7

Griffith, y con él todos quienes hacían cine, tomaron todo cuanto pudieron 
de otras artes, en particular de la narrativa. Pero un puente se puede cruzar en 
dos direcciones. Las ideas que nacen a partir del estudio del montaje en Rusia, 
aportaron ampliamente a la literatura, ayudando a construir relatos con estruc-
turas cada vez más complejas. Recordemos a John Dos Passos con Manhattan 
Transfer, donde describe momentos de la vida de una serie de personas a lo 
largo de varios años, en un principio de manera inconexa, sin embargo, más 
adelante, la mayoría de las personas acaban relacionándose, de una forma u 
otra: matrimonios, divorcios, o simplemente por compartir el mismo espacio 
en un momento determinado. Ejemplo de esta técnica también aparece en su 
obra principal, la U.S.A. Trilogy —The 42nd Parallel, 1919 y The Big Money. La 
alimentación a dos vías entre la narrativa y el cine es interminable.

Griffith y Eisenstein

Volviendo a Griffith, unos años después de sus experimentos narrativos, más 
ambicioso y ya de manera independiente, realizó su grandioso y exitoso largo-
metraje, The Birth of a Nation (1915) y luego, la épica pero incomprendida In-
tolerance (1916), ambas marcando su más grande éxito y su más terrible fracaso 
respectivamente.

Con esa información, crucemos nuevamente el atlántico hacia tierras 
bolcheviques y adelantémonos unos años, justo después de la revolución del 
1917. La grandiosa —pero para nada exitosa— Intolerance, había llegado a Ru-
sia e impactó profundamente a Lenin. Por este motivo, copias de la película 
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inundaron las salas de cine. Había tantas, de hecho, que la película se convirtió 
en el objeto principal de estudio del Taller Kuleshov.

Cabe destacar a un participante en particular de dicho taller, un joven fu-
turo cineasta llamado Sergei Eisenstein. Eisenstein aprovechó ampliamente las 
sesiones de experimentación y cuando fue su turno detrás de la cámara, demos-
tró todo lo aprendido; joyas cinematográficas como Octubre o el Acorazado 
Potemkin son muestra de ello.

Vivimos en la que podría ser llamada la era de la supremacía visual. Cuan-
do revisamos el texto de Guy Debord, La sociedad del espectáculo8, nos encon-
tramos con la siguiente frase "Todo lo que una vez fue vivido directamente 
se ha convertido en una mera representación”. Algo parecido es mencionado 
en el texto de José Luis Brea, El Tercer Umbral9 donde se discute la llegada de 
un tercer estadio, el de un Capitalismo Cultural, un mundo donde se negocia 
con identidades a través de micro políticas, donde la representación es perfor-
mativa visual. Es un mundo distinto al que tuvieron enfrente los antecesores 
del mundo cinematográfico. Estos héroes cinematográficos, dependiendo del 
ángulo desde el que lo miremos, nos llevan o una gran ventaja o, quién sabe, 
todo lo contrario.

¿Pero por qué es importante estudiarlos? Porque es imprescindible conocer 
nuestro linaje cinematográfico para poder construir a partir de él.

Les voy a decir el problema con el poder científico que están usando 
aquí: no requirieron de ninguna disciplina para obtenerlo. Leyeron lo 
que otros habían hecho y dieron el siguiente paso. No obtuvieron el co-
nocimiento ustedes mismos así que no se hacen responsables por él. Se 
pararon sobre los hombros de genios para lograr algo tan rápido como 
fuere posible y antes de siquiera saber lo que tenían lo patentaron y lo 
empaquetaron y lo pegaron en una lonchera de plástico y ahora lo están 
vendiendo, quieren venderlo10

Dichas palabras pertenecen a un diálogo del Dr. Ian Malcolm (Jurassic Park, 
Steven Spielberg, 1993), científico ficticio de una importante película para el 
panorama cinematográfico actual. Su tono de cuento cautelar es interesante y, 
dependiendo del punto desde donde se le mire, es o una frase muy cierta, o una 
exageración pues la connotación negativa de “pararse en los hombros de genios” 
no es necesariamente la norma. En el texto de T.S. Eliot, se discute el uso es-
tructural de la Odisea, la epopeya de Homero, como base para la construcción 
de una forma nueva en el Ulises de James Joyce:

Es aquí que el uso paralelo de la Odisea por Joyce es de gran importan-
cia. Tiene la importancia de un descubrimiento científico. Nadie antes 
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había construido una novela sobre tales cimientos: nunca antes había 
sido necesario.
[…]
Al usar el mito, al manipular el continuo paralelo entre contemporanei-
dad y antigüedad, el señor Joyce está utilizando un método que otros 
deben usar después de él11

Borges, en su maravilloso texto "Kafka y sus precursores", también lo ase-
vera “…cada escritor crea a sus precursores”.12

Volvamos por un momento a Joyce. Hablar de Joyce es también, de cierta 
manera, hablar del cine. Y no nos referimos a su breve paso por el Volta —cine 
que ayudó a fundar y manejó en Dublin— ni a las innumerables referencias que 
hacen a él en distintas películas como Sunset Blvd (Billy Wilder, 1950), Lolita 
(Stanley Kubrick, 1997), Slacker (Richard Linklater, 1991), Husband and Wives 
(Woody Allen, 1992), Annie Hall (Woody Allen, 1977) o Hugo (Martin Scor-
sese, 2011). Para entender la conexión debemos hablar del Modernismo —van-
guardia para nosotros, en Latinoamérica. Desde sus inicios estuvo fuertemente 
influenciado por el cine, un arte que en esos momentos aún estaba en su etapa 
formativa. El desarrollo de sociedades industriales modernas y el rápido creci-
miento de las ciudades —así como, posteriormente, las reacciones a la Primera 
Guerra Mundial— están entre los factores que le dieron forma al modernismo; 
un movimiento de ruptura que rechaza tanto a la ilustración como a las creen-
cias religiosas13.

Para fines de este texto, vamos a resaltar dos momentos del Ulises. El prime-
ro —que merecería una investigación aparte— es el episodio quince, conocido 
como Circe. Detrás de lo que aparenta ser una obra de teatro, postulo que, en 
realidad, existe un guion de cine. La transformación de los personajes, el ele-
mento alucinógeno mágico de esas transformaciones, los objetos inanimados 
que de pronto viven y hablan. Son momentos dignos de aparecer en las más 
fantásticas películas animadas de Disney o en las películas del gran Georges 
Méliès. Lo relatado en Circe sería casi imposible de interpretar en un teatro, sin 
embargo en una película… el universo que construye Joyce para este episodio 
es deliciosamente rico en imágenes y fantasía; un tejido invisible de magia casi 
cinematográfica imposible de desestimar.

Otra  conexión cinematográfica puede ser encontrada en Ítaca —episodio 
XVII—. Elementos clásicos de comedia física aparecen cuando Bloom cae y 
se golpea la cabeza de manera similar a como el gran Charles Chaplin cae en 
su casa distintas veces en su película One A.M. (1916). Joyce entendía per-
fectamente la construcción de comedia y parodia. Ítaca y el resto del libro son 
testamento de ello.
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Estructuralmente, volviendo al tema discutido en este artículo, el Ulises es 
igual de maravilloso. Se vale del montaje para construir secuencias sólidas y 
para darnos un paseo a través de personajes, espacios y tiempo con el fin de po-
tenciar la historia. La literatura y el cine, siempre han ido de la mano. Y deben 
seguir haciéndolo.

Conclusiones

¿Por qué no estudiar películas pasadas desde la estructura? ¿Por qué no cons-
truir a partir de dichas estructuras? Hacer el experimento realizado en el Uli-
ses, construir una nueva historia, potente e inolvidable, sobre la estructura de 
una obra maestra del pasado. Construir sobre Lawrence of Arabia, escrita por 
David Bolt y dirigida por el gran David Lean (1962). Los rusos hicieron crecer 
el cine a partir de Intolerancia, la obra maestra de Griffith, el padre de la estruc-
tura de tramas paralelas que llevó al cine a convertirse en un arte creativo y no 
una objetiva representación de la realidad lineal.

Tomando en cuenta todo lo expuesto anteriormente, es evidente que el es-
tudio de la estructura es más que necesario. El lenguaje moderno del cine nece-
sita estar, hoy más que nunca, cerca a su tradición para poder quebrarla, hacerla 
florecer nuevamente. Es imprescindible.

En esa nota, cerramos este texto citando un fragmento del cuento Indo-
quia —escrito por el autor y en el que está basado el guion del largometraje del 
mismo nombre, objeto de estudio de su tesis de maestría— que es, de cierta 
manera, un homenaje a Dickens y a Griffith:

El silbido de la tetera fue lo siguiente que oyó. Estaba en su cama y a 
su lado, expectantes, estaban Ignacio y su esposa. Era de noche, pero 
no sabía qué hora. Preocupado intentó incorporarse para ver su reloj; 
Ignacio lo detuvo delicadamente.14

Notas
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“Well,” said Mr. Griffith, “doesn’t Dickens write that way?”
“Yes, but that’s Dickens; that’s novel writing; that’s different.”
“Oh, not so much, these are picture stories; not so different.”
(Eisenstein, Sergei. Film Form, 1977, pp. 200-201)

6 Mackendrick, Alexander. On Film-making: An Introduction to the Craft of the Director. 
New York, 2004.
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nal: “I’ ll tell you the problem with the scientific power that you’re using here: it didn’t require any 
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the knowledge for yourselves, so you don’t take any responsibility for it. You stood on the shoulders 
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want to sell it”. Jurassic Park, Steven Spielberg 1993.
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manipulating a continuous parallel between contemporaneity and antiquity, Mr. Joyce is pursuing 
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Resumen
El trabajo busca determinar la naturaleza de la escritura creativa y qué procesos 
se cumplen desde el momento en que el escritor ejecuta la labor de construir 
los universos de ficción que constituyen una obra literaria, ya sea un cuento, 
una novela o un poema. Asimismo, busca definir la existencia de un yo poético 
como sujeto discursivo en el universo de la ficción lírica.
Palabras clave: poesía; escritura creativa; muerte; sueño; yo poético.

Abstract
The purpose of this work is to define what creative writing is and describe the 
processes since the moment the writer build the fictional universes which is 
part of a literary work: a tale, a novel or a poem. Also, to define de existence of 
a poetic “I” as a discursive subject in the lyric fiction universe.
Keywords: poetry; creative writing; death; dream; poetic I.



El arte de escribir, el yo poético 
y las instancias creativas

La reflexión crítica acerca del poemario Sueños de Carla, y las tres imágenes que 
articulan el sueño, la muerte y la vigilia; objetivo del que tratará la tesis para 
optar el grado de magíster en Escritura Creativa, de quien esto escribe, plantea, 
en primer lugar, una problemática que es, a criterio de la autora, absolutamente 
básica a la hora de pensar acerca del proceso creativo en sí mismo y que hemos 
elegido como tema para el presente artículo. Esto es, la actividad primaria y 
generadora de nuestras estéticas, nuestras artes poéticas: el acto creativo, cómo 
se produce, cómo se ejecuta.

La autora de este trabajo cree que, aunque las diferentes corrientes de la 
teoría literaria, la crítica del arte y otras disciplinas han abordado exhaustiva-
mente la génesis y materia del proceso creativo y, aparentemente se han senti-
do satisfechas con los resultados o planteamientos esgrimidos en estas últimas 
décadas, la interrogante siempre quedará abierta al debate ya que este acto que 
nos enriquece como seres humanos y sociedad es harto complejo y profundo. 
De tal modo que, a lo largo de la historia de la humanidad, a quienes se han 
dedicado a esta labor se les ha comparado con magos, con genios o hasta se les 
ha señalado como portadores de maldiciones.

En algún momento de la historia se creía que los escritores y a los artis-
tas eran una suerte de seres dotados de condiciones especiales que, tras un 
momento de arrebato o ensoñación producto de un estado mental determi-
nado, podían “recibir la visita de las musas” que les traerían el impulso para 
componer una obra literaria que satisficiera su sed de conocimientos sobre 
el mundo en el que vivían y sobre sí mismos. Este proceso, naturalmente, 
debía estar más allá de todo lo que encerraba la lógica y el razonamiento. O 
sentarse frente a la ventana una diáfana tarde o frente al mar o en la soledad 
de un paraje y esperar que llegara la diosa inspiración o la musa que impul-
sara al espíritu creativo para componer una historia de ficción. La poesía, las 
artes poéticas, eran entonces una actividad a la que solo unos cuantos podían 
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dedicarse. De hecho, y como lo dijo Roberto Juarroz, el poeta es “un místico 
irregular, un extraño místico que habla aunque sepa que el silencio está en la 
base de todo o es la base de todo” (Juarroz, 1992, pp. 25-26)1, entendiéndose 
el silencio como un estado especial que les permite la libertad dentro de la 
esfera de lenguaje en que crean. Pero crear implicaba no solo imitar al modo 
aristotélico, la realidad, sino representarla de acuerdo con el sentido de la 
percepción del ejecutante de la obra, hacerse preguntas respecto a ella y, si 
sentía que se podía, esgrimir resultados, esbozar posibilidades gnoseológi-
cas sobre sí mismo, sobre sus pares, sobre el universo entero, el todo; y para 
ello, no solo bastaba la inspiración como mecanismo, sino aplicar un conjunto 
de lógicas racionales que esbozara una técnica comunicacional diferente a la 
convencional, un andamiaje estético que hiciera posible que una historia sea 
narrada o un poema sea construido, un canto o una imagen sobre lienzo sean 
plasmados.

Se trataba entonces de explicar el mundo, de entenderlo y para definir su 
función o rol dentro de él. El hombre trató de hallar mecanismos que pudie-
ran darle respuestas. Tratar de hallar un puente entre el hombre y la realidad 
era una tarea difícil. Este se sirvió de la palabra, entonces, para llegar a ella y 
representar su mundo; al ejercer este acto, ya se estaba creando una relación 
indisoluble. Octavio Paz ha dicho que el hombre es un ser de palabras2 , y es a 
través de ellas que el hombre encontró la herramienta perfecta que unió esos 
dos mundos. La relación entre la palabra y las cosas adquiría ribetes extraordi-
narios. El crítico Northrop Frye decía a este respecto que:

en su origen, este procedimiento debió de ser casi mágico: la magia 
suele convenir en que la conexión causal entre una palabra y una cosa, 
un nombre y un espíritu, y el esfuerzo poético de colocar las palabras 
apropiadas en el orden apropiado podría tener efecto en el mundo ex-
terno. (1996, p. 103)

Y esta manifestación puede también verse reflejada en otras disciplinas ade-
más de la escritura. En una actividad aparentemente representativo-reproduc-
tiva de la realidad como la fotografía, por ejemplo, está el ojo del ejecutante, el 
fotógrafo; quien a través de la calibración de la luz, la obturación, la elección 
de la sensibilidad de los receptores de las imágenes (la emulsión de plata en las 
películas o ahora los píxeles) impone su propio lenguaje de interpretación. La 
fotografía ya no es más una labor técnica mimetista, ha pasado a ser una forma 
artística que ha construido su propio lenguaje sublimado, trascendente al que 
utilizamos todos los días, que comunica más allá de una racionalista reproduc-
ción de imágenes.

De hecho, “lo que se nos ocurre” o lo que nos inspira es el primer combus-
tible, nuestro big-bang que alienta a echar a andar el carro de la creación. Pero 
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en el resto del proceso el escritor deberá desarrollar y utilizar todas su habili-
dades técnicas y cognitivas para dirigir su obra hacia donde pretende que esta 
llegue y para que finalmente alcance el impacto deseado en sus lectores y se 
inserte en su tradición. Ezra Pound describía estos dos importantes elementos 
en la creación como el “intelecto y la emoción”, que son las dos herramientas 
con las que el creador logrará su éxito. Este éxito, claro está, entendido como 
un proceso de continuidad o de ruptura con su medio. Porque la tradición es 
una instancia ineludible en la vida de un escritor, la tradición es el medio en 
el que este nace, crece y se desarrolla y a través del cual, explícita o implícita-
mente, se ha influenciado. Este es un factor innegable, así pretenda irse contra 
ella o simplemente negarla, o pretender que no existe. Emily Dickinson, la 
extraordinaria poeta norteamericana pareciera ser el caso por el que alguien 
pudiese sustentar que lo que se ha señalado líneas arriba, no es cierto. La 
escritora, como se sabe, casi no salió de su casa ni de su pueblo durante toda 
su vida. Sus poemas fueron descubiertos después de su muerte, guardados en 
un cajón y cuando finalmente alcanzaron las imprentas y luego llegaron a los 
ojos de sus millones de lectores, sorprendió por su altísima calidad y propuesta 
estética. Sin embargo, eso no significa que la autora haya vivido divorciada o 
ignorante de su tradición; su formación académica y luego su dedicación como 
docente sin duda le permitieron tener acceso a literatura escrita por poetas y 
escritores clásicos y de su tiempo; fundamentales para la construcción de su 
propia arte poética, considerada fundamental en la literatura norteamericana 
del siglo XIX.

Esto plantea la siguiente duda: ¿podemos todos ser artistas? ¿Podemos 
todos dedicarnos al arte de la creación? ¿Se trata tan solo de expresarnos a 
través de una estética sobre lo que conocemos, sobre lo que percibimos, sobre 
lo que sucede en nuestro alrededor? ¿Acaso el arte no es la plasmación de esa 
necesidad que como fuego que no se apaga nos atiza a todos con preguntas, 
con deseos, con inquietudes respecto a nuestra esencia y existencia? Durante 
los últimos dos siglos, la literatura había pasado a ser un conjunto de obras de 
entretenimiento de cortesanos y pequeños círculos. Otras disciplinas como la 
filosofía y la teología habían tomado su primigenia posta y eran ellas quienes 
se encargaban de los conceptos del mundo. Se escribían novelas y cantares 
de gesta, universos de ficción dedicados a algún monarca o autoridad. Pero 
después expandió una vez más su radio de acción hasta extender su influencia 
e intervenir, inferir en otros aspectos de la sociedad y la cultura humanas. 
Antaño había nacido de los mitos y las leyendas que los sumos sacerdotes, 
oráculos o seres elegidos, contaban y cantaban ante su público embelesado y 
hambriento del conocimiento fundamental. Luego las comunidades crecie-
ron y se volvieron sociedades, naciones; surgieron las luchas por el poder, los 
diferentes sistemas políticos y económicos, las religiones, los acontecimientos 
históricos como invasiones, guerras y tratados y hasta los desastres naturales 
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que también eran materia prima, registros que los poetas y narradores tomaron 
para reflexionar a través de un sistema codificado de significaciones. Todos, 
de hecho, elaboramos nuestra propia interpretación de la realidad. No nos 
conformamos con ella y nos surge la necesidad de ir más allá, de reinventarla y 
reinventarnos a nosotros mismos con la esperanza de hacerlas más satisfacto-
rias, ricas. No nos conformamos con lo que se nos ha dispuesto para la vida y 
vamos más allá. Y para llenar esa insaciable e imperecedera necesidad que irá 
con nosotros hasta el fin de los tiempos, unos toman la posta de convertirse en 
artesanos de la ficción y los otros, los receptores. Los otros elementos integran-
tes de este poderosísimo y complejo mecanismo creativo, pasan a ser quienes 
hacen posible estos universos paralelos al del mundo real. No se podría dar de 
ninguna forma un proceso creativo si este no se activa a través de sus recepto-
res. Juan Ferraté decía que gracias a estos se daba un proceso de formalización 
de los datos de la obra de arte, de la experiencia vital del artista, y en síntesis, 
“un proceso de formalización íntima” (Ferraté 1957, p. 17), que es en donde 
todos los datos se vuelcan y adquieren un sentido definitivo que se traslucirá 
en una obra de arte.

Sin embargo, para convertirse en artista hace falta más que conocer las 
herramientas básicas de la comunicación. El autor debe tomar dichas herra-
mientas y crear una nueva forma de expresión, una lengua que haga posible el 
desarrollo de su producto como artístico, ya que los universos creativos que va 
a plasmar en su trabajo así lo exigirán. Las generaciones que comenzaron con 
la vanguardia lo entendieron así, de modo que pretendieron hacer del creador 
una suerte de oráculo transmisor de ese supremo conocimiento, a través de 
aquellas nuevas y superiores formas de comunicación. Rimbaud diseñó así su 
teoría del vidente, el resto de los simbolistas y luego los surrealistas vincularon 
los aspectos sagrados al subconsciente, al de la realidad con que el hombre se 
fusiona alcanzando una forma totalizadora y totalizante. Durante el proceso de 
vanguardia se cambia también el entendimiento sobre la poesía del poema. Este 
último ya no era solamente un conjunto de sonidos que estaban por encima de 
su contenido, sino que la construcción de la imagen aparece como un compo-
nente esencial que va más allá de la forma misma y para construirla habrá que 
desarrollar una técnica. De este modo van surgiendo otras artes poéticas deri-
vadas de estos pensamientos en que el papel del creador es otro, se maximiza en 
busca de ese absoluto (acaso volviendo a esa su condición primigenia de oráculo 
o sumo sacerdote de gran influencia en su comunidad) y la obra de arte adquiere 
un enorme protagonismo frente a su realidad. Ahora la poesía puede torcer su 
destino, apropiarse de él, ser un todo.

En los años 50 y 60 y bajo la influencia, sobre todo de la literatura inglesa y 
norteamericana, surge la poesía conversacional y contestataria, la poesía como 
técnica que se planta cara a cara con su realidad y la provoca: surgen entonces 
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el manifiesto, la consigna. La poesía peruana, sobre todo la de la generación del 
cincuenta, recoge algunas de estas propuestas y las cristaliza en trabajos líricos 
de mucha fuerza y potencia. Un ejemplo de ello es el poema “La Huelga” de 
Alejandro Romualdo de la que citamos un extracto:

Ya sé que tú no puedes comprender por qué
Por qué me emociona una cosa tan “común” como una huelga:
Una huelga es más honda que un espejo,
Una huelga es más pura que un vaso de agua.
Una huelga refleja mil deseos y privaciones,
Largos años de sufrimiento,
De pan frío,
De lecho frío.
Una huelga clama una sed infinita,
Una infinita sed de justicia.
(Romualdo, 1986, p. 108-109)

Y la poesía, entonces, se vuelve una herramienta de lucha, de reivindica-
ciones y el rol del creador adquiere otra forma. Volviendo al caso citado de los 
escritores peruanos de la generación del 50, por ejemplo se hablaba de la “poesía 
pura” y la “poesía social”. Los primeros supuestamente conservaban los aspectos 
subjetivos del yo poético y sus universos ficcionales y los segundos asumían la 
poesía como una herramienta política y de compromiso. En el siglo anterior, 
influido por el positivismo, la poesía reflejaba como un espejo los procesos so-
ciales; ahora se revela, se sublimiza, luego baja al llano y provoca; acaso narra 
también los sucesos de su tiempo: revoluciones, protestas, huelgas masivas, pero 
no de un modo simplemente descriptivo, sino elusivo.

Sin embargo, en la historia de la literatura es casi una obligación detener-
nos en la segunda mitad del siglo XIX en que se comenzó a reflexionar sobre 
los vasos comunicantes entre el escritor y la obra literaria, el escritor y sus lec-
tores, el creador, lo creado y su papel frente a los procesos sociales e históricos 
de su tiempo. El creador es percibido como otro dios que ya no será el proyec-
tor de la historia sino su cuestionador, su transgresor, el que lleve todo al lími-
te. La poesía es la vida misma, lo primigenio y lo de su tiempo, la naturaleza 
y la historia; y así lo entendieron autores como Lezama Lima o Rilke cuando 
describieron sus artes poéticas. La realidad se procesa, se vuelve irrealidad 
(como lo dijo Juarroz) y luego llega al lector como expresión máxima, universal 
que lo condensa todo. La literatura, a diferencia quizá de las ciencias, no puede 
explicarse desde el punto de vista meramente utilitario, pero sí desde una pers-
pectiva totalizadora: trabaja con una de las herramientas que nos distinguen 
de todos los otros seres vivientes: un sistema organizado de significaciones por 
las cuales nos comunicamos. 
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El sujeto narrativo y el yo poético

Para el caso de la poesía, el punto anteriormente expuesto deriva necesaria-
mente en una segunda reflexión que se alza como un antecedente al proceso 
de explicar los procesos creativos para la construcción de un poema, y más 
específicamente y para nuestro caso, para explicar los mecanismos en que 
este se produce: nos referimos a la naturaleza y construcción de la entidad 
discursiva que nos habla desde el universo de ficción creado por el escritor. 
Un relato, una historia narrada, contiene diversas entidades que interactúan 
y hacen posible su consecución y funcionamiento. El autor, al escribir su obra 
narrativa, como el poeta al escribir sus versos, desarrolla un conjunto de ins-
tancias discursivas que, independizadas de él, harán posible comunicar la 
obra a quienes la lean.

En ese sentido, el planteamiento que se pretende desarrollar a continuación 
intentará responder la siguiente interrogante: si como sucede en la narrativa, 
aceptamos la existencia de un sujeto narrativo que no es el autor del texto, o el 
sujeto empírico del mundo real que es el que se comunica con el que lee y que 
se disocia del autor real una vez que el cuento o la novela han sido creados, ¿lo 
mismo sucede en el campo de la poesía?

Si hacemos un repaso a través de las diferentes corrientes teóricas de la na-
rratología de los últimos 50 o 70 años, veremos que los postulados académicos 
de los representantes de las más importantes corrientes de la teoría literaria 
(Gerard Genette, Tzvetan Todorov o Roland Barthes, por ejemplo), expresan 
que dicho sujeto no se refiere al autor de la obra literaria que la ha creado si-
guiendo los procesos de inspiración y cognición, sino al ente, a la entidad quien 
narra la historia, eso es, al sujeto narrativo.

Gerard Genette, por ejemplo, hablaba de un sujeto de la enunciación al 
que le denominaba “voz” y que era una especie de agente textual que conduce o 
despliega a través de su narración los hechos del relato. A esta entidad la dividía 
en tres tipos: narrador heterodiegético, homodiegético y autodiegético según el 
conocimiento o sabiduría que tuviese respecto de los acontecimientos del relato 
y según el enfoque de este.

A partir de los postulados de este teórico francés se establece que entre 
autor y lector existen más de una entidad que se encarga de que el proceso 
comunicacional entre ellos se lleve a cabo. Hay un emisor o narrador, hay un 
mensaje, y también un receptor. Seymour Chatman en su Historia y discurso nos 
habla de narrador, un narrador implícito, un narratario, un lector implícito que 
antecede al lector de carne y hueso; todas ellas entidades presupuestas por la 
ficción del relato.
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Esta entidad discursiva en el campo de la literatura en general es también 
construida con base en la elaboración de un lenguaje artístico por parte del 
creador, el medio comunicacional por el cual el escritor ha buscado, desde la an-
tigüedad, explicar su realidad, ampliarla, negarla, mejorarla y sobredimensio-
narla si se quiere, más allá de lo que él hubiera querido para sí mismo. Como lo 
expresó Mario Vargas Llosa, se trata de escribir “sobre aquello que no existe en 
realidad pero que quisiéramos que existiera”3; esto es, la creación de universos 
maravillosos y de vidas que tal vez nunca el autor real ni el lector vivirá. En ese 
camino, en este proceso, el sujeto narrativo surge como una entidad que logra 
disociarse del que ha creado el relato y nos introduce en su mundo, haciendo 
que los lectores se desdoblen también a través de un lector presupuesto y un 
receptor de la narración, el llamado “narratario”.

Universos de ficción en la narración y la poesía

Tanto la narrativa como la poesía son instancias igual de complejas. Encierran 
un universo ficcional intrincado en el que el autor es el constructor de una 
realidad paralela y el lector el reconstructor de ella una vez que el libro llega a 
sus ojos. De hecho, el universo que reconstruya el lector no será el mismo que 
el que prefijó o imaginó el autor y este aspecto será determinante en una obra 
creativa de ficción.

En una obra narrativa puede existir un único sujeto narrativo, múltiples 
sujetos; dicho sujeto puede formar parte activa en la historia, es decir, ser un 
personaje de la o las historias, puede también no tomar parte de la historia, pero 
sí ser testigo en primera línea o un testigo complementario del relato; puede, 
también, ser un narrador que no sea parte de la historia pero que conozca de 
plano todos los aspectos, lugares, hechos y personajes de dicha historia, una 
suerte de dios omnipotente y omnipresente en la historia narrada.

Del mismo modo, cuando enfocamos nuestro ojo investigador y crítico so-
bre un poema, encontramos que hay una voz lírica que es la que se comunica 
con el lector a través de los versos; una voz que nos habla, ya sea desde el len-
guaje sencillo y conversacional o discurriendo a través de imágenes construidas 
con los recursos que nos otorgan las figuras retóricas, las cuales será el lector, a 
través del receptor poético, quien la reconstruya para así establecer ese vínculo 
estético que es el ciclo de la poesía y que forma parte del universo de la ficción.

Esta voz lírica ha sido sujeta a mucha deliberación en el campo de la crítica 
literaria y filosófica. Por ejemplo, en la época del romanticismo alemán se pos-
tulaba que la voz poética equivalente al sujeto narrativo, al narrador tenía un 
carácter marcadamente subjetivo y que apuntaba a una suerte de introspección, 
a un viraje hacia el “yo” y que se traslucía en poemas que derivaban de las expe-
riencias de su creador. Es decir, no se aceptaba que había una disociación entre 
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el autor real de los poemas y la voz narrativa de estos. Con el advenimiento de 
la modernidad desde Baudelaire y sus propuestas estéticas revolucionarias (sus 
nuevos conceptos de belleza de lo tradicionalmente rechazado por no bello, 
como las de Baudelaire y sus “correspondencias” que no eran sino una propues-
ta multisensorial de alcanzar un todo); las de Rimbaud y su enfoque hacia el 
“otro”), se dio paso a la poesía moderna y al replanteamiento de las entidades 
que crean físicamente el poema y que viven en él condiciéndonos a su universo 
lírico propio.

Estas referencias hacen necesario un examen sustentado en diversos mar-
cos teóricos que las definan y que sienten las bases para el desarrollo de una 
reflexión crítica respecto de las entidades que forman parte de estos poemas: 
¿existe solo una voz poética en el poema? ¿Cómo en la narrativa pueden coexis-
tir varias, a modo de “personajes líricos”? Los poemas homéricos podrían ser 
un ejemplo que avive y responda esta interrogante. Aristóteles dividía la poética 
(entendida como concepto totalizador de una obra o género literario) en épica, 
lírica y dramática y en cada una de estas instancias y de acuerdo con el enfo-
que, podían coexistir “personajes” o sujetos discursivos múltiples, además del 
“narrador”. Mucha agua ha corrido bajo el puente al momento de determinar la 
existencia y las características de estas figuras textuales y sus relaciones dentro 
del proceso de dación y recepción de la obra. Lo cierto es que, la mayoría de 
teóricos coincide en aceptar que estas entidades discursivas se cristalizan una 
vez que el autor ha configurado su universo ficcional. A decir de Juan María 
Calles: una vez que el discurso ficcional está establecido, enunciador y receptor 
forman parte de un “juego” o “pacto” que se justifica dentro de una situación 
histórica. De este modo:

La diferenciación entre Autor y Narrador tiene como conditio sine qua 
non el reconocimiento del discurso literario como discurso ficticio. 
Del mismo modo, en el discurso poético, el reconocimiento de la 
fictivización permite la diferenciación entre Autor y hablante lírico. 
(1997, p. 144)

Del mismo modo, este necesario repaso historiográfico por la tradición 
poética permitirá entender en qué parte de dicha tradición se puede situar el 
poemario que será sujeto de la reflexión crítica por parte de la autora de este 
artículo y si esta expresa alguna propuesta generacional. ¿Rompe esta obra con 
su tradición?, ¿se adscribe a ella?, ¿en qué lógica se ubica respecto de la tradición 
que la precede o la acompaña? O ¿cómo se manejan las tensiones discursivas? 
Rainer María Rilke decía que la tradición es una memoria discursiva, de modo 
que cualquiera que pretenda crear tiene que experimentar desde la tradición. 

En este sentido, lo que se pretende realizar en la reflexión crítica es, en 
primer lugar, reconocer y conocer la propia tradición, no solo en el campo del 
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trabajo poético propio, sino de la poesía en general, entendido a la manera de 
Octavio Paz, ese crisol totalizador que convierte un conjunto de palabras en 
poemas, en obras literarias, en objetos producto de la creación artística. En 
este sentido, la reflexión crítica de quien esto escribe se orientará a explorar los 
mecanismos cognitivos y subjetivos que en el interior de la mente del artista se 
activan al momento de componer, en nuestro caso, un poema, un conjunto de 
poemas agrupados en un libro.

Así, del mismo modo que el sujeto narrativo, el sujeto lírico no necesaria-
mente coincidirá o estará de acuerdo con lo que sienta o quiera el escritor del 
poema; sin embargo obtendrá, una vez creado el poema, la libertad suficiente 
como para convertirse en la gran voz que exprese la totalidad del poema. El 
sujeto lírico recogerá herramientas que desde la actualidad han vinculado a la 
literatura con otras expresiones artísticas como la música, el ritmo. Abraham 
Valdelomar hablaba del ritmo universal que rige todas las cosas y de una de 
sus clases que es una suerte de ritmo supremo que es cristalizado en la poesía. 
En ese sentido, el sujeto poético será la entidad que será capaz de atrapar esta 
tonalidad fundamental y usarla para construir sus universos líricos a través de 
las herramientas retóricas ya conocidas. 

El sujeto lírico y el proceso creativo en el poemario “Sueños de Carla”

El poemario Sueños de Carla, es un trabajo que fue escrito y publicado en Inter-
net en el año 2002, se compone de 23 poemas, numerados en romanos, algunos 
de ellos con título propio. En cada uno de ellos hay una voz que se comunicará 
con nosotros y se introducirá en un viaje a través de un proceso onírico profun-
do en el cual la muerte, como en una suerte de mímesis tocará su puerta a modo 
de un elemento destructor de su esencia, pero a la vez catalizador, cuestionador 
y, finalmente, transformador. El yo poético renacerá de sus propias cenizas, si 
bien no triunfante, sí transformado, otro, dispuesto a retomar el camino de su 
evolución vital. 

El poemario obedece a una estructura en que tres imágenes principales 
son las que dominan: la vigilia, el sueño y la muerte. La imagen del sueño es la 
figura retórica dominante. El sueño se erigirá como un tipo de muerte por el 
que este atravesará, entendiéndose la muerte como un proceso de acabamiento 
emparentado con imágenes propias de la tradición bíblica del juicio final (tor-
mentas, cataclismos, maremotos, destrucción masiva de las cosas) y de transfor-
mación. El sujeto lírico es la entidad discursiva principal que anunciará desde 
el poema I hasta el XXIII el cambio de su condición esencial, desde la vigilia al 
mundo onírico mortal para luego regresar a la vigilia, en una suerte de viaje cir-
cular. Para graficar estos postulados citaré cuatro de los 23 poemas que reflejan 
los tres momentos por el que el sujeto lírico atravesará a lo largo del poemario4.
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Comenzaremos por el primer poema (Poema I), el cual presenta al hablante 
lírico situado en una hora en el tiempo en que aún no hay que “decir las buenas 
noches”; es la antesala de ese viaje que dicho sujeto discursivo realizará hacia el 
sueño y como un primer gran bloque dentro del poemario:

En la hora en que aún no hay que arroparse,
ni decir la buenas noches,
la lucha del ojo es cruel;
remalazos de voces y memorias
Los doblegan implacables

Es, un momento en el tiempo que se corresponde con la vigilia, pero las 
voces y las memorias inducen al yo poético al sueño. El mundo de la vigilia 
es descrito como un universo de contradicciones que afligen al hablante lírico.

Este poema presenta también otra característica importante: el hablante 
lírico se dirige a un “tú” o a un interlocutor: y no te das cuenta/ que a tu lado están 
sentados/ dándote de beber la sed que nunca tuviste. ¿Se estará refiriendo a su inter-
locutor como único receptor de su discurso?, ¿o estará dirigiéndose a todos los 
lectores? Este aspecto será abordado en el trabajo de tesis de la autora.

Luego vendrá un segundo grupo que comprenderá desde el poema II al 
poema XVIII. Dicho bloque representará la entrada y tránsito del hablante 
lírico al mundo de los sueños. 

Es importante señalar en esta parte que la imagen de la muerte asociada 
con el sueño se recoge de la tradición del barroco español que emparentaba la 
imagen del sueño como una forma de la muerte. El conocido poema de Fran-
cisco de Quevedo, “Al sueño” será puntal, en el trabajo de tesis para abordar 
esta visión estética del mundo onírico: Pues no te busco yo por ser descanso,/ sino 
por muda imagen de la muerte.

El barroco español es esa luminosa etapa de la literatura universal en donde 
el tema del sueño, la vida y de la muerte se manifiestan acaso con mucha más 
fuerza que en otros momentos. Como se sabe, los aspectos morales estaban 
marcadamente presentes en muchas de las representaciones líricas, narrativas y 
teatrales del barroco español, a veces de forma subrepticia, bajo los carices bur-
lescos e incluso rebeldes y críticos de las temáticas que sus autores abordaban. 
El influjo de la enseñanza heredado de las fábulas, del reflejo de que cada acto 
tiene sus consecuencias, estaba profundamente marcado en las obras literarias 
de sus representantes. Podemos citar como modelos los Sueños o Política de 
Dios y gobierno de Cristo del ya mencionado Quevedo, o La vida es sueño, de 
Pedro Calderón de la Barca. La imagen de la muerte era algo que preocupaba 
al hombre del siglo XVII fuertemente influenciado por los dogmas de las reli-
giones cristianas y herederas del aún más fuerte influjo venido del medioevo: la 
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muerte, el juicio final, la salvación de las almas. Una preocupación constante de 
esos tiempos que reflejó en su literatura era la naturaleza de la vida del hombre 
y las consecuencias de sus actos transparentados en una muerte que puede re-
sultar en una transformación y el paso a un estado superior del que se ha llevado 
en la vida terrenal. Esto hizo reflejar el estadio de la vida como un momento 
fugaz, pasajero, momentáneo, ya que se nace para morir y se comienza a morir 
ni bien se nace. A la vuelta de la esquina, esperaba la muerte como paso a la 
eternidad en el paraíso o a la condenación.

Otro aspecto importante tomado del barroco y su imagen del sueño es el 
tema de la premonición, que ya viene también como heredada de la mitología 
griega y de la obra de Dante Alighieri. En el sueño se delibera, se reflexiona a 
través de las imágenes y símbolos representados que pueden indicar el camino 
a seguir al sujeto lírico, para alcanzar la transformación ansiada, la liberación 
de su condición anterior. Las imágenes caóticas y destructivas se toman como 
símbolos del final y la condenación, pero también de retos a superar, siempre 
que el sujeto narrativo o hablante lírico posea ciertas cualidades morales, cum-
pla con ciertos requisitos.

En el caso del hablante lírico de Sueños de Carla, este necesita pasar por 
este estadio del sueño para superar el dolor que le acongoja el vivir y que es 
descrito en los otros poemas de este segundo bloque. Las decepciones amorosas 
reflejadas en referencias a un interlocutor, por ejemplo, reflejarán que este ha-
blante lírico, que es femenino, necesitará superar a través de un violento proceso 
transformador que solo podrá ocurrir en el mundo onírico. En la tesis que la 
autora de este texto está preparando, se abordará con más detalle el aspecto de 
cómo estos estadios afectarán al hablante lírico y cómo y mediante qué técnicas 
poéticas este expresará las sucesivas transformaciones que irá describiendo.

De este segundo bloque en el poemario quisiéramos destacar y citar el poe-
ma “Sueño de Lázaro” como ejemplo de otro personaje lírico que cohabita con 
el sujeto lírico o hablante lírico en el universo narrado en el poemario. Es este 
ahora, el que se comunica con el lector del poema:

La luz es una risa lustrosa y falsa
que golpea mi casa de cortinas

La vida ahora ya no es ese estadio en el que añoramos permanecer nece-
sariamente. La muerte es una necesidad para pervivir, y arrancársele de ella 
es nocivo:

quiero ser agua entre las nubes,
quiero ser sombra entre las ramas,
no quiero tus dientes ni tus perlas,
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ni la alegría de los que se creen vivientes
y me abrazan.

El remate del poema es la negación del mito bíblico de Jesucristo resucitan-
do a Lázaro. El personaje Lázaro no quiere abandonar el estado del sueño que 
es la muerte:

Di recuéstate Lázaro,
No te levantes.

En el trabajo de tesis, otro de los objetivos a dilucidar es resolver cómo este 
otro personaje discursivo influenciará en el hablante lírico principal respecto 
a su visión y perspectiva sobre la vida y la muerte. ¿Estará este otro personaje 
pasando por un proceso transformador como nuestro narrador lírico? ¿Será tan 
solo un personaje de paso, uno de los muchos recuadros de imaginería que 
presenta el poemario? Y también se abordará qué relación y qué efectos tiene la 
concurrencia de las imágenes bíblicas en la construcción de los agentes líricos 
que habitan en el poemario.

Desde el poema XIX al XXIII se retorna a la vigilia en un tercer y último 
bloque en el poemario Sueños de Carla. En el poema XXI, que citaremos como 
ejemplo, veremos cómo el hablante lírico acepta la soledad de la que ahora pa-
dece, pero el dolor que le ha acompañado a lo largo de su vida en el poemario se 
ha transformado en algo que ya no destruye, sino que se acepta y se incorpora 
como parte de la vida.

Allá la mañana
Y la agónica estrella atando jamases
Entre la frente y la espalda de alguien
Que sólo sabe soñar.

Se ha muerto pero no se ha muerto. Se ha muerto y se ha resucitado a través 
del sueño, pero no se ha terminado con su existencia sino que se ha enriquecido 
de alguna manera enfrentando al caos y al dolor dentro del mundo represen-
tado en la fase onírica. El yo poético ha luchado contra sus propios demonios 
y ha bajado hasta el infierno, y ha salido airoso. Quedará dilucidar en la tesis, 
de qué manera subjetiva y estética estas acciones se han realizado con éxito, y 
cómo estéticamente la preeminencia del hablante lírico hace posible que se dé 
curso a este proceso transformador, de qué manera las otras instancias líricas 
que van apareciendo o son descritas en el poemario consolidan dicho rol, dicho 
viaje lírico de la vigilia al sueño y luego a la vigilia y cómo el proceso creador 
consciente y deliberado fue determinante para su ejecución.
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Notas
1 Roberto Juarroz (1992). Poesía y realidad. Valencia, Pre-textos.

2  Octavio Paz. El arco y la lira. México, Fondo de cultura Económica 1982, pp30.

3 Mario Vargas Llosa (2002). “La pasión de escribir”. Coloquio que ofreció MVLL en la 
Universidad de Piura. Piura, 18 de diciembre.

4 Dichos poemas podrán consultarse en el anexo de este artículo.
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Anexo (poemas citados en este trabajo)

I

En la hora en que aún no hay que arroparse,
ni decir la buenas noches,
la lucha del ojo es cruel;
Remalazos de voces y memorias
Los doblegan implacables,
Y a la caída del telón
Todo el mundo corre a esconderse.
En el fragor de las calles 
Y las plazas
hay murmullos,
Y las plegarias
de padrenuestros 
y de prestado
merodean, 
Con el beso en una mano
Con el puñal en la otra,
Y no te das cuenta
que a tu lado están sentados 
dándote a beber la sed que nunca tuviste.
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V

Veo girar el mundo como una bala sin rumbo,
Dormida de espaldas a la luna
La arena toma la forma del aire.
De nada sirve beberse lo que ya se ha derramado
Porque la piedra no quiere ser montaña
Y el ladrillo se ha rebelado contra el muro.
Una maraña de arterias se enreda entre cables y ojos como pantallas.
Quiero una cama blanda,
Un silencio de ataúd con dos puertas por si revivo,
Un túnel clandestino por donde ir pasando mis venas 
Y mis glándulas,
Escapar, escapar de la rueda que aplasta el diente contra el diente,
Para regalarte un racimo de brazos y tripas
Como prueba de mi amor.
Nadar, nadar dando brazadas de gigante,
entre guitarras y peces de bocas como inodoros,
y tocarle la espalda al agua en esas tierras
Donde se muere más temprano,
Lenguas calientes que violan la paz de la estrella:
Quisiera arder en el brasero sin enredar el pie
En este cordón de púas y lentejuelas
En cuyos pliegues se revuelve el pensamiento
En un silencio sordo de números 
Y teclas.
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Sueño de Lázaro

La luz es una risa lustrosa y falsa
que golpea mi casa de cortinas,
y de mantas enormes en que mi cuerpo
toma la forma que tú quieras:
la de un ángel,
un alero y su cabestrillo
en el que un dios se puede sentar,
una cajita para guardar tus sueños.
Pero la luz es una piedra gigante y despiadada
que se mete en mi cuarto,
arroja sus pliegues,
incendia sus ángulos agudos,
golpeando mi cara.
Quiero ser agua entre las nubes,
quiero ser sombra entre las ramas,
no quiero tus dientes ni tus perlas,
ni la alegría de los que se creen vivientes
y me abrazan.
Échame de esta torre en que fue asesinado 
el último príncipe,
échame sortilegio que me arropas
entre la tierra y el cielo,
Di recuéstate Lázaro,
No te levantes.
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XIX

Escoges el papel más límpido,
El más fino lapicero,
Y me escribes una carta tan elegante,
Tan amable,
Y cual frutero trepas al árbol
Y escoges las más bellas palabras,
Los adjetivos más precisos,
Las más espléndidas citas,
Para quedar bien,
Para cerrar delicadamente el libro
Que no se abrirá jamás.
Afuera ves la tarde brillar 
Y no sabes por qué te mira pálida y con aire de tristeza;
Y allá la mañana en la otra orilla,
Allá la mañana
Y la agónica estrella atando jamases
Entre la frente y la espalda de alguien
Que sólo sabe soñar.
(Una sonata de fuego comienza a posarse en mis incendios).
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Resumen
El siguiente artículo trata sobre el impacto que tuvo la música popular esta-
dounidense, particularmente el fox-trot, en la producción de uno de los más 
importantes personajes de la canción criolla de Lima, Felipe Pinglo Alva. Pese 
a las fronteras lingüísticas, delimitadas por el desconocimiento del idioma en 
que llegaban los éxitos cantados que todos querían bailar, el ritmo de moda 
le propició al compositor barrioaltino un espacio único dentro de su espectro 
creativo donde pudo verter lo más fresco de su genio literario para así apropiar-
se y nacionalizar estos nuevos aires que la potencia norteamericana difundió 
por toda América Latina.
Palabras clave: Felipe Pinglo, música popular limeña, polca, fox-trot, cultura 
material.

Abstract
The following paper notices the impact that American popular music, fox-trot 
in particular, had over Lima’s renowned composer Felipe Pinglo Alva. In spite 
of linguistic limitations, determined by the ignorance of the language in which 
the greatest hits that everyone wanted to dance were massively distributed, the 
new rhythm gave the composer a unique space within his creative spectrum 
where he could bring in a refreshing aspect of his writing that helped him take 
over the new north American musical genres and assimilate them into Peru’s 
national popular music styles.
Keywords: Felipe Pinglo, Peruvian popular music, fox-trot, material culture.
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Introducción

Hacia la primera década del siglo XX, el espacio sonoro de las capitales y prin-
cipales ciudades de América Latina sufrió la invasión de un ritmo que fue 
rápidamente abrazado por la juventud: el fox-trot. Acompañado de múltiples 
variaciones, tanto musicales como coreográficas,1 su expansión a lo largo del 
cono sur americano se dio antes y durante los procesos de consolidación de 
los llamados “géneros nacionales” latinoamericanos2 —esto es, a lo largo las 
décadas de 1910, 1920 y 1930— y su influencia sobre los estilos regionales fue 
determinante para la modernización de sus músicas populares.

Su presencia como piezas instrumentales puede rastrearse los primeros años 
de la centuria, como mencionan González y Purcell para el caso chileno; en 
donde “al menos desde 1905 se editaban en Chile con generosidad partituras de 
bailes estadounidenses como cakewalk, one-step, shimmy y foxtrot, algo posible 
de generalizar a otros países latinoamericanos” (González & Purcell, 2014, p. 
107). Todavía más temprano, en Brasil, se grabaron discos con varios ritmos 
estadounidenses desde 1903 (Faria, 2011). Pero sería a mediados de la década 
de 1910 y con mucha más fuerza en 1920 cuando realmente su total adopción 
como símbolo inequívoco de modernidad en la clase popular se hiciera inevita-
ble y su entrada en el acervo nacional, imparable.

Estados Unidos se había establecido como gran potencia luego de su exitosa 
participación en la Primera Guerra Mundial. Una década antes de la caída de 
la bolsa, en su territorio se respiraba verdaderos aires de grandeza que ansia-
ban la conquista del resto de corrientes eólicas americanas. Pronto su política 
expansionista entendió que la mejor herramienta para hacerlo era el cine. Cier-
tamente, la pantalla grande terminó por vender los modernos ideales que se vi-
vían en un glorioso —y completamente fabricado en un set de Hollywood, por 
supuesto— Estados Unidos; ideales que eran además exigidos por esta nación 
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como requisitos indispensables para su participación en las distintas economías 
de los ávidos gobiernos que por entonces pululaban en América Latina —en el 
Perú, estaba al mando Augusto B. Leguía durante toda la década de 1920— y 
que requerían de los favores del vecino del norte. Más allá de las consecuencias 
políticas, el impacto cultural que tuvo sobre las urbes fue inmediato: el modo de 
vida moderno, the American way of life, era expuesto ante los maravillados ojos 
de un público masivo que lo asimiló sin reparos, y así como pegó el engominado 
peinado de Valentino entre los jóvenes, pronto también lo hicieron los ritmos 
norteamericanos, encabezados por el fox-trot, con sus aires melódicos frescos y 
sus vertiginosos movimientos de baile que tan bien caracterizaban a esos “años 
locos” de la década de 1920.

Rudolph Valentino, el latin lover original. Fotogra-
fía de Donald Biddle Keyes publicada en la página 
15 de la edición de setiembre de 1922 de la revista 
Photoplay (disponible en: https://archive.org/details/
photoplayvolume222chic).

Trío Continental, conocido luego como Trío Americano (conformado por Felipe Pin-
glo y los hermanos Eugenio y José Díaz). Fotografía del Ministerio de Cultura del Perú 
(disponible en: http://www.cultura.gob.pe/comunicacion/noticia/ministerio-de-cul-
tura-declaro-la-obra-musical-de-felipe-pinglo-alva-como).
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Pero, además de música, peinados y moda, Estados Unidos exportó el ideal 
del American dream —ese sueño americano de la casa con jardín y cerco blanco, 
de “triunfar sin importar de dónde provenías”—. Y sería ese ideal, justamen-
te, el que perseguirían las clases populares del resto de naciones americanas 
y que las condujeron a encontrar una oportunidad de escape de esa territo-
rialidad imaginada —concepto que plantea el geógrafo brasileño Haesbaert 
como dominio vivencial (2007, p.26)— en la que habitaban condenados a ser 
vistos como verdaderos migrantes en sus propias ciudades.3 Para alcanzarlo, 
“modernizarse” sería el mejor vehículo de salida que encontraron los miembros 
de las clases subalternas con el cual lograrían transitar desde esa condición de 
desterrados hacia su inclusión en la sociedad. De esa manera, el American dream 
no se restringía más a la soleada California; se trataba, ahora, de un sueño pa-
namericano. Por supuesto, esa "modernización" implicó una serie de concesio-
nes por parte de los sujetos de las culturas populares que se encontraban en las 
difusas y enfrentadas fronteras entre los imaginados territorios de marginalidad 
y centralismo —clásica situación del inmigrante, diría el sabio checo-brasileño 
Flusser—, que terminaron por sustituir su vieja realidad por una nueva que 
hicieron propia (Flusser, 2007, pp. 70-71).

Es así que el fox-trot se presenta como la vía perfecta para que el músico po-
pular ingrese al mundo moderno. Pero no bastaba con repetirlo o interpretarlo; 
la apuesta por el nuevo ritmo requería que este sujeto popular se apropie de él 
y para ello el camino estaba en apropiarse de las letras, pasándolas del ininte-
ligible inglés al español propio. Solo en ese momento, intérprete y oyente se 
validarían como realmente modernos y no como una mera imitación. El true-
que de la lengua referencial por la lengua vernacular,4 entonces, será efectivo en 
esta empresa modernizadora. Ya no están restringidos a bailar la modernidad, 
ahora pueden.

Cantando la modernidad

Las posibilidades que tenía el músico popular para apropiarse de este nuevo gé-
nero que reclamaba el público eran básicamente dos: la composición de fox-trots 
originales y la adaptación de fox-trots extranjeros. Para lo primero, era necesario 
aprender las reglas del género, tanto rítmicas como armónicas para recién po-
der proponer melodías nuevas que logren camuflarse, al menos musicalmente, 
entre las piezas foráneas tan de moda en la ciudad. Lo segundo implicaba, por 
su parte, apropiarse simple y directamente de esos éxitos norteamericanos que 
sonaban en la ciudad; esto es, pasar al español esas canciones en inglés. Sin em-
bargo, durante la década de 1920, en América Latina, el acceso a la educación 
era todavía más limitado que hoy, y por tanto, no es de extrañar que la mayoría 
de músicos populares hayan estudiado a la justas algunos años en el colegio. La 
posibilidad de manejar un idioma extranjero estaba restringida aún mucho más 
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y, aunque habría que revisar datos concretos de la época, estamos seguros de 
que no nos equivocamos al afirmar que estadísticamente, a nivel popular, casi 
nadie sabía inglés. ¿Cómo traducir de un idioma a otro si no se le entendía?

La clave para esta respuesta llegó dando vueltas, literalmente: las etiquetas 
de los discos. Como cuenta el Dr. Gérard Borras a propósito de su revisión de 
la historia de la música popular en Lima, “en un primer momento, los títulos 
de canciones aparecen con los timbres únicamente en inglés y después con tí-
tulos en inglés traducidos al español, señal de su “adaptación” al medio” (2012, 
p. 111). La información era mínima pero sustancial, puesto que ayudaría a los 
autores que escogían ceñirse a estos títulos conocidos y reclamados por el res-
petable para inspirarse en sus propias “re-creaciones”.

Esta práctica fue común en toda Latinoamérica, con distintas versiones de 
las mismas canciones apareciendo a lo largo del continente en grabaciones y 
cancioneros. Revisemos, a modo de ejemplo, el fox-trot del prolífico autor es-
tadounidense Clarence Gaskill, I’m wild about horns on automobiles that go “Ta-
ta-ta-ta!”. Esta cómica pieza, grabada por primera vez en 1928 por Fred Hall 
(DAHL, 2018a), trata sobre un hombre que gusta mucho de las bocinas de los 
automóviles —por encima de las sirenas, de los Klaxon y hasta del blues— pues 
con ellas puede conquistar a las mujeres que antes no accedían a sus galanteos. 
Este fox tuvo una gran popularidad en su época; así, en Argentina aparece una 
edición de esa misma grabación de Hall a cargo de la empresa Veroton que 
traduce el título a “Estoy loco por bocinas de automóviles”.5 A continuación, la 
letra original en inglés y su traducción al español:6

I’m wild about horns on automobiles 

Ev'ry body has
a certain racket nowadays,

I just got a funny one
that keeps me in a daze.

Some folks like the Op’ra
and then others like the blues,
but I like something diff’rent
and here's the one I choose:

I'm wild about horns on automobiles
that go “Ta-ta-ta-ta!”

I don't know what there is about one
but you can't get a girl without one.

I ain't had a girlfriend for many a night,
since I got that bugle I'm doin' all right.

I'm wild about horns on automobiles
that go “Ta-ta-ta-ta!”

Me fascinan las bocinas de automóviles

 Todo el mundo tiene
en estos días su propio estruendo,

yo tengo uno gracioso
que siempre me deslumbra.

Alguna gente gusta de la ópera
y a otros les gusta el blues,

pero a mí me gusta algo diferente
y esto es lo que escojo:

Me fascinan las bocinas de automóviles
que hacen “¡Ta-ta-ta-ta!”

No sé qué es lo que tienen,
pero sin una, no consigues chicas.

Hace muchas noches que no tenía novia,
pero desde que tengo mi corneta, me va bien.

Me fascinan las bocinas de automóviles
que hacen “¡Ta-ta-ta-ta!”
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Ever since I heard that horn
it's driving me insane, 

I may feel all right
but, gosh, I'll never look the same. 

You don't see so many people
on the streets today, 

the cars have run them over
and they've all passed away.

I'm wild about horns on automobiles 
that go “Ta-ta-ta-ta!” 

I'm glad I saved my dough to buy one, 
to be in style you ought to try one. 

For Sirens or Klaxons the girls never fall 
but I get attention when they hear that call. 

I'm wild about horns on automobiles 
that go “Ta-ta-ta-ta!”

Desde que escuché esa bocina
me estoy volviendo loco,

puedo parecer bien
pero, caray, nunca seré el mismo.

No ves mucha gente
en la calle hoy en día,

los carros los han atropellado
y todos se han muerto.

Me fascinan las bocinas de automóviles
que hacen “¡Ta-ta-ta-ta!”

Me alegra haber ahorrado para una,
para estar en onda, tienes que probarla.

Por sirenas o Klaxon, no se mueren las chicas
pero llamo su atención cuando me oyen.
Me fascinan las bocinas de automóviles

que hacen “¡Ta-ta-ta-ta!”

Etiqueta de edición argentina de la graba-
ción de “I’m wild about horns on automo-
biles”. Imagen tomada del video subido por 
Phonomono78s disponible en https://youtu.
be/283XLN52aXM.

La popularidad de la canción inspiró una adaptación al español del letrista 
argentino Luis Rubinstein, grabada por Libertad Lamarque en 1930 (DAHR, 
2018b), bajo el nombre de “Estoy loca por la bocina del automóvil” pero con 
una trama muy distinta donde la protagonista —primera gran diferencia con 
la original: el género del personaje protagónico— repara sobre la nostalgia que 
provoca no solo el amor perdido, “ideal, de cuerpo elegante y ojos sin igual”, 
sino también la bocina del automóvil de este. Por otro lado, existe otra versión 
conocida en el Perú, atribuida por error justamente a Felipe Pinglo (Sarmiento, 
2018, pp. 103-105) y conocida como “Loca por bocina de automobile”,7 con 
una letra que refiere también a un personaje femenino —sugiriendo una posible 
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Estoy loca por la bocina del automóvil 

Yo tenía un novio
que era mi ideal

de cuerpo elegante
y de ojos sin igual.
En su lindo auto

con delirio me besó
y mientras, la bocina

mi oído acarició.

Qué lindo era oír el ronco gemir
de aquel “¡Do-do-do-do!”.
Sentir la boca de mi novio

temblar sobre mis labios rojos.
Pero hace tiempo que mi amor no viene

y echó al olvido mi pasión ardiente.
Ya nunca jamás tendré la dicha
de oír “¡Do-do-do-do-do-do!”.

Loca por bocina de automobile

Yo me vuelvo loca
por bocinas de automobiles

porque los oídos
me deleitan de verdad;

ruidos y sonidos
ellas pueden imitar

y por eso es que me gustan
una barbaridad.

De su auto mi amor
me suele llamar así: “¡Ta-ta-ta-ta!”.

Y yo sabiendo que me espera,
de verlo busco la manera;

y cuando su coche se lanza veloz,
su amor él me jura con cálida voz
y nuestro querer parece probarlo

aquel “¡Ta-ta-ta-ta!”.

Hoy en Buenos Aires8

todos tienen automobiles
y en bocinas reina

una enorme variedad
son graciosas todas

pero yo prefiero más
la del coche de mi novio

por su sonoridad

Fue así como de la locura por las bocinas que proponía el título original, 
refiriéndose al gusto por estas de un joven donjuán, se crearon dos historias dis-
tintas cuyo valor, más allá de los giros creativos que proponen cada uno de sus 
“traductores”, residió en la capacidad que tuvieron de conectar con el público. 
Pero, más allá de la mención de un lugar familiar —como en el caso de la ver-
sión peruana— la recurrencia a temas contemporáneos que incluyen los todavía 
novedosos carros y su irrupción en la cultura popular, salones de baile, música 
de moda y conquistas amorosas, junto con el lenguaje fresco de sus versos, será 
lo que permitirá que estas adaptaciones gocen de la aceptación de la joven y exi-
gente audiencia que optó por esa nueva producción local con la que finalmente 
lograban identificarse como “actuales y modernos”.

interpretación a partir de la versión de Rubinstein— pero que, en este caso, vive 
fascinada por el sonido de las bocinas, particularmente la del carro de su novio. 
Mostramos ambas versiones en seguida:
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Felipe Pinglo, joven también, y comprometido con la escena local, no fue 
ajeno a este fenómeno y su apuesta por renovar el repertorio popular nacional 
lo llevó a escribir no pocas piezas que a ritmo de fox describían los ánimos 
despreocupados y el esplendor de una década dorada. No sorprende, pues, que 
casi la tercera parte de su producción haya estado dedicada a este novel género 
musical, y al menos ocho canciones parecen ser adaptaciones al español de éxi-
tos norteamericanos: “Algo de día”, “Dulce Susana”, “Si una cinta hablada tuya 
tuviera”, “El sueño que yo viví”, “Hombre del sur”, “Seducción”, “Terroncito de 
azúcar” y “Vamos rodando”.

Entre la traducción y la creación

Comencemos por el principio y el final de esta lista alfabetizada. Son coinci-
dentemente dos canciones de las cuales no conocemos las versiones originales 
("Algo de día" y "Vamos rodando"). De ambas sabemos que se trataron de arre-
glos de fox-trots de Felipe Pinglo, gracias a las notas que acompañan sus letras 
publicadas en El Cancionero de Lima, N.º 1128 y N.º 1130, respectivamente 
(García, 2016).

Letras de “Algo de día” y “Vamos rodando”, publicadas en El Cancionero de 
Lima N.º 1128 y N.º 1130, enero de 1932 (Cuba y Arana, 2014, pp. 143, 274-
275). Colección de José Félix García Alva.
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Aunque no conocemos la versión original en inglés para poder hacer la 
comparación debida, vale la pena resaltar que a diferencia del resto de canciones 
de este grupo, la letra de “Algo de día” contiene más bien elementos típicos del 
estilo canónico de Pinglo, presente en los vals de su primer periodo: referen-
cias a flores, epítetos y lenguaje preciosista (Sarmiento, 2018, p. 131). También 
conviene notar el juego con la palabra “aurora” y el nombre “Aurora”, a quien le 
dedica los siguientes versos:

Algo de día

Cada nueva aurora
que nos viene a anunciar

un día de vida más
y los claros albos de luz matinal,

nos hablan de dulce afán;
cuando por la tarde el ocaso es cruel,

por occidente se va,
parece que siempre nos preguntará:

¿Cómo le va?

Aurora, tú en tu irradiar
das nueva luz que ha de invitar

a florecer en el querer
como el jazmín y como el tulipán,

tan virginal, no hay otra igual.
Aurora, tú eres mi ideal;

así los rayos traerán
la ansiada aurora que

al llegar dará felicidad.

Por su parte, “Vamos rodando” presenta un estilo más acorde al grupo de 
canciones ligeras de Pinglo, además de confirmar su gusto por los carros, como 
se aprecia en sus fox-trots originales “Amor a 120” —“acelerado a fondo el cora-
zón, la mano en el volante del amor...”— y “El volante” —“en Hudson Turismo, 
de máquina ideal, o en Limousine Cadillac, me deleita ir...”—. A diferencia 
de “Algo de día”, de la cual la música parece haberse perdido, conocemos la 
melodía y acompañamiento de Vamos rodando gracias a la memoria del cantor 
chalaco Genaro Herrera en una grabación privada perteneciente a la colección 
del investigador Elías Arana. Presentamos a continuación la transcripción de 
la misma:
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Ilustración 5. Vamos rodando. Transcripción del autor.9

“El sueño que yo viví” representa una suerte de enigma dentro de la pro-
ducción de Felipe Pinglo. Su historia es complicada: el título de esta canción se 
hizo conocido por haber sido consignado por error a otra adaptación al español 
del compositor que veremos después, Seducción, cuando fue grabada primero en 
1969 por el Conjunto Fiesta Criolla y luego en 1986 por Las Limeñitas, en una 
producción de Óscar Avilés. Luego se haría pública la equivocación y se daría a 
conocer la letra de “El sueño que yo viví” de Pinglo; sin embargo, estamos por 
complicar todavía más la historia de esta problemática canción.

En 1929 fue estrenada una famosa película musical escrita por B. G. 
DeSylva, Lew Brown y Ray Henderson, Sunny side up. El tema principal de la 
cinta, “Keep your sunny side up”, fue un éxito en América Latina y en el Perú 
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If I had a talking picture of you

I talk to your photograph each day,
you should hear the lovely things I say,

but I thought how happy I would be
if your photograph could talk to me.

If I had a talking picture of you
I would run it every time I felt blue,

I would sit there in the gloom
of my lonely little room

And applaud each time you whispered
“I love you; love you”.

On the screen, the moment you came in 
view

we would talk the whole thing over, we two;
I would give ten shows a day

and a midnight matinee
If I had a talking picture of you.

Si tuviera una película sonora de ti

Hablo con tu foto cada día,
deberías oír las lindas cosas que le digo,

pero pienso cuán feliz sería
si tu foto me pudiera hablar.

Si tuviera una película sonora de ti,
la vería cada vez que me sienta triste,

me sentaría en la penumbra
de mi pequeño cuarto

y aplaudiría cada vez que suspires
“Te amo, te amo”.

En la pantalla, cuando aparezcas,
hablaríamos todo de nuevo, tú y yo;

la proyectaría diez veces al día
y hasta en una matiné a media noche,

si tuviera una película sonora de ti.

Las adaptaciones locales de la misma no tardaron en aparecer y al año si-
guiente fue grabada en español como Si tu imagen me hablara por el mexicano 
Tito Guízar (DAHR, 2018c) y por la Marimba Centro-Americana (DAHR, 
2018d). Pero sería en Argentina donde una versión escrita por Manuel Del 
Olmo y grabada para la Victor en 1931 por Alberto Gómez exhibirá el título 
de “El sueño que yo vivo” (DAHR, 2018f). La letra de Del Olmo, a diferencia 
de aquella original del inglés que sueña con la posibilidad de tener una imagen 
animada y sonora (es decir, una película) de la mujer que ama el protagonis-
ta, trata nostálgicamente sobre la amada perdida que emergió en un sueño de 
amor. Pero lo curioso es que la versión que conocemos de Pinglo como “El 
sueño que yo viví”, nada tiene que ver musicalmente con “El sueño que yo vivo” 
o con “If I had a talking picture of you”.10 Una comparación entre las letras, 
tomando en cuenta las evidentes diferencias estructurales y métricas, permite 
rápidamente identificar que se trata de dos canciones distintas:

fue adaptado por Pinglo con el título, justamente, de “Seducción”. Pero junto 
a “Keep your sunny side up”, pegaría otra canción llamada “If I had a talking 
picture of you”, cuya letra va así:
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El sueño que yo vivo

Surcaste el recuerdo del ayer,
pura, tu visión conservo en mí
que con tu hermosura, mujer,

encarnas el sueño que viví.

Bello sueño de alegría y amores,
bello sueño de caricias y ardores,

hacia mí vino ideal,
la mujer angelical

toda envuelta en divinos
rubores.

Fui feliz entre sus brazos tan bellos,
me quemaron de sus ojos deshechos 

y después huyó de mí
y del loco frenesí

quedó solo el sueño que yo viví.

No podré olvidar a la que fue,
luz que mi camino iluminó,
para qué mi vida yo ofrendé

y que sin piedad me abandonó.

Bello sueño de alegría y amores,
me embriagó con su perfume de flores,

bello sueño que viví,
el amor vino hacia mí

y al marcharse dejó solo dolores.

Fui feliz besando labios tan rojos,
me quemé con el mirar de tus ojos

y hoy siento cruel dolor,
ahora que he perdido amor

y que vuelvas pido yo con fervor.

El sueño que yo viví

Si yo tuviera una nena
como en mis sueños forjé,

pocas las horas serían
para decir un querer
y muy pegadito a ella

al oído le diré:

“Encanto, divina nena,
flor delicada de linda mujer,
prenda de amor codiciada,

nena adorada, me has de querer,
dime que sí, preciosita,

porque me matas por tu querer”.

Revisando el importante libro de César Santa Cruz sobre el vals criollo, en 
su capítulo dedicado a Pinglo, lista, entre otras canciones adaptadas al español, 
“If I had a talking picture”, citando un fragmento de la letra que dice “si una 
cinta hablada tuya tuviera qué de cosas más...” (1989, p. 181), lo cual indicaría 
que existió, en efecto, una versión del compositor barrioaltino de esta canción, 
pero cuya letra se haya actualmente perdida. Esto significa, por otra parte, que 
“El sueño que yo viví” se trataría o bien de un fox original o de una adaptación 
de una canción que no hemos logrado ubicar y su título bien podría ser otro, si 
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notamos, además, que la única relación entre el título y la letra de Pinglo sería 
la mención de la palabra sueño.

En la misma lista que hace Santa Cruz, ubicamos las últimas cuatro can-
ciones que revisaremos y cuyas versiones originales conocemos. “Dulce Susana” 
se trataría de un fox-trot adaptado de “Sweet Sue, just you”, escrita por Will J. 
Harris y Victor Young, grabada desde 1928 por múltiples artistas. Lamentable-
mente, de la letra solo nos queda el fragmento que Santa Cruz cita: “Eres tú, mi 
bien, mi única ilusión, sweet Sue, sweet Sue...” (1989, pp. 180-181).

“Seducción”, como se explicó anteriormente, fue difundida como “El sueño 
que yo viví”,  error que mantiene Santa Cruz (1989, p. 181). Se trata, pues, de 
una adaptación de la canción “Sunny side up” escrita por los mismos DeSylva, 
Brown y Henderson. La canción original, cuyo título hace una analogía entre 
el sol y las yemas de los huevos fritos y que fuera difundida en los mercados 
latinoamericanos como “Carta risueña” o “De buen humor” (DAHR, 2018f, 
g), trata en realidad sobre el optimismo con el que hay que enfrentar las adver-
sidades —con consejos tan entretenidos como que si tienes nueve hijos, ten en 
cuenta que un equipo de béisbol da plata— y poco tiene que ver con la letra que 
Pinglo propone. Veamos la letra del fox original:

Sunny side up

There's one thing to think of when you're blue:
there are others around much worse off than you!

If a load of troubles should arrive,
laugh and say “It's great to be alive!”

And keep your sunny side up, up,
hide the side that gets blue.

If you have nine sons in a row,
baseball teams make money, you know!

Keep your funny side up, up,
let your laughter come through, do!

Stand up on your legs,
be like two fried eggs,

keep your sunny side up!

Lado soleado para arriba

Hay algo en qué pensar cuando estás mal:
¡hay otros a tu alrededor mucho peor!
Si te ves con un montón de problemas,

ríe y di “¡Qué bueno es estar vivo!”

Y mantén tu lado soleado para arriba,
esconde el lado que está triste.

Si tienes nueve hijos,
¡sabes que los equipos de béisbol dan plata!

¡Mantén tu lado gracioso arriba,
deja que la risa salga!
¡Párate sobre tus pies,

sé como dos huevos fritos y
mantén tu lado soleado arriba!

Ahora prestemos atención a la letra del fox de Pinglo, que contrariamente a la 
actitud optimista del musical, trata sobre un enamoramiento no correspondido:
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Seducción 

Con ese tu cuerpo tan gentil
ostentando siempre seducción,
llevando prendidas al danzar
sensuales miradas de pasión.

Ese cuerpo es de pecado
y en su ansiedad bacanal
palpitando todo su ser

porque siempre triunfará la mujer.

Y entre el gozar y el reír,
agonizante de amor voy;
soy un ideal que nunca

pudo dar flor,
nunca mi amor floreció.

“Hombre del sur” es otro fox cuya música había quedado en el olvido hasta 
que el investigador de música popular limeña, José Félix García Alva, dio con 
la pieza original norteamericana (García, 2016). Su letra apareció publicada en 
1935 en La Lira Limeña y se trataría de un “arreglo literario” del fox-trot escrito 
por Rube Bloom y Harry Woods “The man from the south (with a big cigar in 
his mouth)”, grabado por el mismo Bloom en 1930 (DAHR, 2018h).

Ilustración 6. Letra de “Hombre del sur” 
publicada en La Lira Limeña, 1935. Colec-
ción de José Félix García Alva.

Este divertido fox describe a un gran hombre que atrae la atención de todo 
el mundo —comparándolo con los presidentes Hoover, Ford y hasta el príncipe 
de Gales— y de quien se dice literalmente viene del sur de los Estados Unidos 
de América y tiene siempre un gran cigarro en su boca. Leamos la letra original:



Los felices años veinte de Felipe 

96

The man from the south
(with a big cigar in his mouth)

What’s that cheering all about?
Why do all those people shout?

Hear that big, big banging on those pales.

It can’t be Hoover, can’t be Ford,
everybody’s running towards.

It must be Lindbergh or the Prince of Wales.

Is that him passing by?
Say, folks, I know that guy!

He’s a big, big man
from the south.

Yes, a great, big man
from the south.

He had a big cigar
in his mouth

so I know
that he comes from the south.

El hombre del sur
(con un gran cigarro en la boca)

¿Qué es ese escándalo?
¿Por qué toda esa gente está gritando?

¿Oyen los martillazos sobre esas estacas?

No puede ser Hoover, tampoco Ford
 hacia donde todo el mundo corre.
Debe ser Lindbergh o el príncipe de Gales.

¿Es él quien está pasando?
¡Oigan, gente, yo lo conozco!

Es un grande, grande hombre
del sur.

Sí, un gran, grande hombre
del sur.

tenía un gran cigarro
en su boca

y así es que sé
que viene del sur.

Otro será el hombre del sur que se presenta en la versión de Pinglo, un bo-
hemio que triunfa en el amor y la amistad, en la misma línea de los personajes 
de otros fox-trots de su inspiración, como “Saltimbanqui” —escrito con Gui-
llermo D’Acosta— o “Como un papá” —cuya música lamentablemente desco-
nocemos—. Revisemos enseguida la letra de “Hombre del sur”:

Hombre del sur

Es aquel hombre del sur
un bohemio sin igual

que con donaire triunfará
del querer de la mujer

y también de la amistad
porque nunca pudo hallar rival.

Por su sino será
el que debe gozar.

Gran señor
y muy real,
un primor
al danzar

mágico poder
que siempre

llegará
a vencer.
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Finalmente, existe una canción rescatada por la cantante limeña Teófila 
“Coco” Ramírez, que fuera esposa del también cantor Augusto Ballón, amigo 
íntimo de Felipe Pinglo. Ella grabó para el disco Memorias de Felipe Pinglo 
Alva–En el centenario de su nacimiento, editado por IEMPSA en 1986, “Te-
rroncito de azúcar”. La misma había sido identificada como una adaptación, 
también, por Santa Cruz en su mentado libro, mas se desconocía la versión 
original que habría inspirado esta adaptación de Pinglo. Se trataría, pues, de 
“Sugar (that sugar baby of mine)”, canción de Maceo Pinkard, Edna Alexander 
y Sidney D. Mitchell, grabada para la Columbia en 1926 por Ethel Waters 
(DAHR, 2018i). En el fox-trot original, una mujer se enorgullece de su novio y 
del apelativo que le ha puesto (“azúcar”) por ser este tan dulce como él:

Sugar (that sugar baby of mine)

Have you heard
what I've done?
Found a word,

just the one
that takes the place of

one I used to call:
“Baby doll”.

It ain't new,
it ain't old

but if you do
what you're told

you'll find the answer if you take a look
in Mr. Webster's dictionary book:

The name is “sugar”,
I call my baby “my sugar”,

that is the reason why, maybe,
that sugar baby is mine.

(I'm shoutin' 'bout him!) Funny,
he doesn't spend any money,
all he can lend me is honey
that he can send anytime.

I'd make a million trips
to his lips

if I were a bee
'cause they are sweeter
than any candy to me.

Azúcar (ese dulce amor mío)

¿Te has enterado
de lo que hice?

Encontré una palabra,
justo una

que reemplaza
otra que solía emplear:

“Muñequito”.

No es nueva,
tampoco es vieja

pero si haces
lo que te digo

encontrarás la respuesta si buscas
en el diccionario del Sr. Webster:

la palabra es “azúcar”,
llamo a mi chico, “mi azúcar”,

esa es la razón por la que, tal vez,
mi dulce amor es mío.

(¡Estoy gritando sobre él!) Gracioso,
nunca gasta dinero,
solo me presta miel

que puede mandarme cuando sea.

Yo haría un millón de viajes
hacia sus labios

si fuera una abeja
porque son más dulces
que el caramelo ara mí.
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(That's why I'm sighin'...) Sugar,
I get my taffy from sugar,

what's more, I'm daffy 'bout sugar,
that sugar baby of mine.

My sugar's so refined
you can't find

none like him in town;
to make it more complete

he's so sweet and so brown
he's special ration.

“Sugar”
knows I'm just sweet on “my sugar”,

no, I won't cheat on “my sugar”,
that sugar baby of mine.

(Por eso suspiro...) Azúcar,
consigo mi caramelo del azúcar,

lo que es más, estoy loca por el azúcar,
ese dulce amor mío.

Mi azúcar es tan refinada
que no puedes encontrar

a ninguno como él en la ciudad;
para hacerlo aún más completo,

es tan dulce y moreno
que es una ración especial.

“Azúcar”
sabe que soy dulce con “mi azúcar”,

no, no engañaré a “mi azúcar”,
ese dulce amor mío.

La adaptación de Pinglo no cuenta con los versos introductorios de la can-
ción original y comienza a partir de la tercera estrofa, describiendo la típi-
ca historia de amor en donde la mujer solo quiere ser amiga del enamorado 
protagonista, revelando además un cambio de género de este, respecto al fox 
original:

Terroncito de azúcar

Rica,
llena de dulces encantos
cual terroncito de azúcar,

mi nena así es.

Quiere
que sólo sea su amigo

pero es más fuerte el cariño
de mi corazón.

Y le quiero decir
mi sentir

para no sufrir
y también implorar

la pasión
de su corazón.

Oye,
tú, terroncito de azúcar,

préstame tu cariñito
y no sufriré.
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Conclusiones

El fox-trot irrumpió en Latinoamérica a principios de siglo XX con una fuerza 
no experimentada hasta entonces, debida principalmente a las noveles y poten-
tes industrias discográfica y cinematográfica que sirvieron como principal línea 
de comunicación de los valores que la cultura estadounidense requería exportar.

El cambio en los modelos de consumo y difusión de la música había produ-
cido una crisis entre los músicos populares, quienes, para sobrevivir, debían re-
novar no solo su repertorio, sino también, su misma cultura. La apropiación del 
nuevo ritmo sería el único camino para que los sujetos subalternos se apropien 
de la modernidad e ingresen a esa nueva sociedad. Para hacerlo, existían dos 
caminos: el primero, asimilar los elementos compositivos del estilo, rítmicos, 
melódicos y armónicos, para así poder proponer creaciones nuevas y originales 
que puedan clasificarse como fox-trots. El segundo, apropiarse de las canciones 
la misma que sonaban en los discos grabados en Estados Unidos a través de la 
adaptación de sus letras del inglés al español.

Más que traducciones, se trató de creaciones o acaso re-creaciones. En al-
gunos casos, a partir de los títulos traducidos que aparecían en las etiquetas 
de los discos y en otros utilizando simplemente las melodías sobre las cuales 
planteaban nuevas letras. El éxito de estas canciones radicaría en el uso de un 
lenguaje moderno y fresco que retrataba perfectamente la época despreocupada 
que se vivía por aquellos años y la identificación que lograban las letras con los 
públicos locales. De esta manera, las voces extraterritoriales de las clases po-
pulares conquistaban para sí mismas un territorio que les había sido negado a 
pesar de pertenecerles. 

Felipe Pinglo fue parte de la movida panamericana que reclamaba el lugar 
del músico nacional en la nueva industria. Así, en su obra encontramos adap-
taciones de algunas canciones extranjeras: “Algo de día”, “Dulce Susana”, “Si 
una cinta hablada tuya tuviera”, “El sueño que yo viví”, “Hombre del sur”, “Se-
ducción”, “Terroncito de azúcar” y “Vamos rodando”. En estos fox-trots puede 
apreciarse otra faceta del autor, más libre y relajada, acorde a su juventud y el 
contexto que vivía la bohemia limeña por esos años de aparente esplendor y de-
sarrollo. De esta manera, uno de los autores más canónicos de la música popular 
limeña terminaría mostrándose como uno de los más modernos, ya que gracias 
a su obra es que el cancionero nacional lograría apropiarse y enriquecerse no 
solo con estas adaptaciones y creaciones originales en particular, sino de todo 
un género que terminó por cambiar para siempre la música peruana y renovar 
la tradicional polca criolla.
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Notas
1. Se ha optado por generalizar distintos ritmos estadounidenses —como el fox-trot, one-

step, shimmy, ragtime, charleston, cakewalk, etc.— bajo el nombre de fox-trot que es como 
posteriormente se popularizó y asimiló en América Latina. Santa Cruz advierte, no obs-
tante, que en el Perú el fox-trot se trocó por el one-step “para suplir la casi total ausencia de 
polcas criollas” (1989, p. 186), probablemente debido a que el tempo y coreografía de estas 
con el one serían más cercanos.

2. Estudiados por Florencia Garramuño para el caso del tango y el samba en Argentina y 
Brasil, respectivamente (2007), y por Fred Rohner para el caso del vals en el Perú (2018).

3. Llama la atención, por ejemplo, cómo en Chile se ha explicado el éxito de los ritmos ne-
gros norteamericanos con razones de carácter étnico que se restringen a la novedad que 
difundieron “revistas musicales con bailarines negros” (Rondón, 2014, p. 57) de la síncopa 
y los efectos que esta genera en el baile “entre los chilenos” (González & Rolle, 2004, 
pp. 506-507), desatendiendo que el mismo fenómeno no podría explicarse de la misma 
manera en el resto de países latinoamericanos con fuertes presencias de culturas negras, 
sin considerar, por otro lado, que la síncopa también es propia de la cueca que se baila en 
su país desde el siglo XIX.

4. Términos prestados de Deleuze y Guattari (1978, p. 39).

5. En la edición original de la empresa discográfica norteamericana OKeh, el título aparece 
traducido como “Me encantan las bocinas de los automóviles” (DAHR, 2018a).

6. Esta y todas las letras originales que se presentan fueron transcritas y traducidas por el 
autor.

7. Llama la atención el uso de la palabra en inglés automobile, cuya pronunciación correcta la 
convierte en una palabra aguda dentro de la letra en español.

8. No se referiría a la capital argentina si no a la plaza Buenos Aires, ubicada en el distrito de 
Barrios Altos, Lima, lugar de encuentro de la juventud a principios del siglo XX y donde 
quedaba el famoso cine Conde de Lemos.

9. Aprovechemos la partitura anterior para anotar elementos que caracterizan a la música 
popular estadounidense que tanto caló en nuestro acervo: frases rítmicas sincopadas, uso 
de la progresión armónica IIm-V7-I —representado en este caso por los acordes de re me-
nor, sol sétima dominante y do mayor que acompañan el motivo inicial y cada comienzo 
de estrofa—, conocida como “cadencia dominante” y de muy común uso en los estándares 
de jazz, así como de dominantes secundarios, correspondiente a la sétima dominante, 
quinto grado del segundo, en los compases 37, 53, 61 y 68.

10. Invitamos a escuchar el único registro conocido de El sueño que yo viví interpretado por 
Ricardo Panta y la Catedral del Criollismo en el siguiente enlace: https://youtu.be/lU-
XNrYCCca8
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Resumen
El presente artículo trata de establecer la poética del libro de cuentos Flores noctur-
nas de Miguel Bances. Se parte de la idea de que el ejercicio intelectual que supone 
la reflexión de la obra por parte del propio autor debe alejarse de ideas generales 
y se debe, más bien, complejizar las nociones de relato, personaje y lenguaje. En 
primer lugar, se propone la reflexión sobre dos paradigmas del cuento moderno 
(Poe y Chéjov) con el propósito de establecer vínculos con el género del relato. 
En segundo lugar, se busca la adscripción de los relatos de Flores nocturnas con el 
cuento epifánico. En tercer lugar, se plantea que el personaje debe ser estudiado 
en la dimensión crítica que propone la relación sujeto-modernidad. Finalmente, 
se discute la visión de la realidad a partir de la noción de lenguaje con que opera 
Flores nocturnas. 
Palabras clave: poética, sujeto, modernidad, lenguaje, epifánico, texto, repre-
sentación.

Abstract

This article tries to establish the poetics of the story book Flores nocturnas by Mi-
guel Bances. It is based on the idea that the intellectual exercise, which supposes 
the reflection of the work by the author, should separate from the general ideas and 
that the story, character and language notions should be considered in a greater 
depth. Firstly, the reflection on two paradigms of the modern story (Poe and Ché-
jov) is proposed in order to establish links with the genre of the story. Secondly, 
the ascription of the stories of Flores Nocturnas with the epiphanic story is sought. 
Thirdly, it is suggested that the character should be studied from a critical perspec-
tive which proposes the subject-modernity relationship. Finally, the view of reality 
is discussed based on the language notion used in Flores Nocturnas. 
Keywords: poetics, subject, modernity, language, epiphanic, text, representation.
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Introducción

En un breve ensayo sobre la estructura de los relatos, el escritor José de Piérola 
plantea la idea de que existen tres tipos de finales en un cuento o una novela: 
cerrado, abierto y circular. Esta clasificación resulta interesante porque no se 
restringe a un estilo particular, sino que se abre a una idea más general. Para 
Piérola, los finales delimitan el mundo ficcional y, sobre todo, reflejan la poética 
del escritor (entendida esta como la visión del mundo que subyace en la obra 
literaria). De este modo, tenemos que el final cerrado se asocia con la necesidad 
de reestablecer el orden en un mundo que parece caótico; el final abierto se re-
laciona con la idea de que la vida es un proyecto inconcluso sobre cuyo final hay 
pocas certezas; finalmente, el final circular implicaría una concepción no lineal 
del tiempo que cuestiona la idea de causalidad.

Estas breves reflexiones tienen algo de pensamiento metonímico, porque 
en realidad no se refieren solo a los finales, sino al todo que constituye el relato. 
Por lo tanto, estamos hablando de tipos de relatos cuya poética se advierte con 
cierta claridad en sus finales. Y aún más: estamos hablando de una poética, es 
decir de una visión de la realidad instituida por el lenguaje y la estructura de 
una obra. 

Lo interesante, en todo caso, es que estas reflexiones me plantean una simple 
pero demandante pregunta: ¿Qué tipo de final (entiéndase qué tipo de relato) es 
el que se observa en mi libro de cuentos Flores nocturnas? En un juego de ads-
cripciones (que realizan tanto críticos como escritores) me inclino por el relato 
de final abierto. La vida es siempre un proceso sin verdades absolutas o verdades 
transitorias, donde el significado de las cosas está casi siempre oculto, como 
un espejo negro. Por supuesto, existe una larga tradición del relato moderno 
que con diversas denominaciones (relato chejoviano, minimalista, epifánico, 
etc.) apuntan hacia esa idea. Pero una vez resuelto el juego, una vez admitida la 



Miguel Luis Bances Gandarillas

105

ubicación de mis cuentos, una vez situados en un orden clasificatorio, emerge 
la pregunta inevitable: ¿Es suficiente su incorporación a un determinado tipo 
de cuento?

La ejecución de mis cuentos estuvo acompañada por reflexiones previas so-
bre el relato, por ideas generadas a partir de la lectura de autores que, a grandes 
rasgos, escriben textos donde lo importante nunca se cuenta, donde existe una 
historia secreta construida con el sobreentendido, con la alusión y el final abier-
to. Pero tengo la sospecha de que mis cuentos no se ajustan exactamente a esa 
familia de grandes cuentistas. No, no es suficiente.

Teoría para dummies 

Cualquier escritor de relatos tiene un saber básico: el cuento tiene tres elemen-
tos esenciales que se ensamblan en lo que se llama texto narrativo. El primer 
elemento es la anécdota, la historia que se cuenta. Toda historia está acompaña-
da de personajes; en verdad debemos decir que existen personajes que tienen una 
historia. Pero tanto la historia como los personajes son entidades que necesitan 
ser expresadas a través de un estilo (el tipo de lenguaje con que un narrador 
cuenta la historia de un personaje) y de una estructura (la disposición de la 
anécdota). Estilo, narrador y estructura forman lo que comúnmente llamamos 
discurso. 

Como hemos señalado anteriormente, la anécdota determina una forma de 
relato, pues la estructura es abierta o cerrada, clásica o moderna. Los persona-
jes, nos dice la teoría básica, pueden ser planos o redondos; los primeros son 
funcionales a la trama, los segundos tienen una densidad interna que los vuelve 
significativos en sí mismos. Finalmente, en cuanto al discurso, sabemos que la 
cohesión entre estilo y estructura determina ciertas formas de lenguaje (realista, 
surrealista, fantástico, experimental, etc.).

El mundo de los talleres de narrativa que pululan en nuestra ciudad se ha 
dado maña para explicar el fenómeno del cuento con estas pocas verdades fun-
cionales. De este modo, la compleja realidad del discurso literario se reduce a 
lo tecnológico: una suma de enunciados simples sobre el cuento cuya finalidad 
es un producto aceptable. 

Admitiendo que hay un problema de simplificación en esta teoría para dum-
mies, debemos aplicar un enunciado performativo: Al taller hay que añadirle poé-
tica, porque escribo-hago textos a partir de unos principios estéticos. En lo que sigue, 
haré un acercamiento a los dos paradigmas del cuento y posteriormente trataré 
de establecer una poética de mi libro Flores nocturnas, teniendo en cuenta que se 
debe complejizar el tipo de relato, el personaje y la relación lenguaje y realidad.
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1. El paradigma de Poe. El cuento de efecto único

Aunque el origen del cuento hunde sus raíces en un tiempo muy remoto, a 
través de formas narrativas breves como la fábula o el apólogo, este género li-
terario, tal como hoy lo conocemos, se fue configurando en Occidente a partir 
del reconocimiento de un autor individual. En el siglo XIV aparecen tres obras 
fundamentales: El conde Lucanor de Juan Manuel, el Decamerón de Boccaccio 
y los Cuentos de Canterbury de Chaucer. Estas obras, además, dan inicio a una 
serie de rasgos diferenciados de otros tipos de narraciones cortas. Por ejemplo, 
las marcas de oralidad (frases cortas usadas para narrar anécdotas muy breves y 
precisas) desaparecen y los personajes empiezan a ser caracterizados con mayor 
profundidad.

No obstante, el cuento solo adquiere plena autonomía poética, en tanto 
género independiente, con Edgar Allan Poe. Este autor norteamericano esta-
bleció los principios del cuento, que fueron asumidos, debatidos y cuestionados 
por cuentistas posteriores, pero que constituyen hasta hoy la única vía para 
distinguir este género más allá del evidente rasgo de la brevedad. Con otras 
palabras, la importancia de Poe es muy grande, puesto que, por una parte, esta-
bleció los límites del cuento en tanto género y, además, fijó las pautas de un tipo 
de cuento que tradicionalmente se ha dado en llamar cuento de efecto único.

En este tipo de relato que, como hemos señalado, constituye todo un mode-
lo de cuento, predomina una correspondencia muy ajustada entre los elementos 
del cuento y tiene como propósito lograr un efecto único e impactante en el 
receptor. Además, la brevedad es un rasgo constitutivo del cuento, pues solo de 
este modo se puede alcanzar un rasgo más importante: la intensidad.

Según su propia noción romántica, que tan vasta influencia ha tenido 
en la teoría y la práctica de esta modalidad discursiva, el verdadero 
cuento tiene que ser relativamente breve por una razón fundamental: 
debido a esa especie de ley universal de la proporción inversa entre in-
tensidad y extensión, según la cual sólo lo breve puede ser intenso.” 
(Pacheco, p.19).

Desde el punto de vista de Poe, entonces, es necesaria la intensidad para 
producir el efecto deseado. La intensidad no es, sin embargo, un rasgo epi-
dérmico; es, sobre todo, el sostén estructural de todo cuento. Si lo que se 
busca, desde la perspectiva de Poe, es el efecto sorpresivo, el efecto único, la 
intensidad se construye a partir de una composición esquemática, ajustada a 
un patrón de etapas secuenciales. Con otras palabras, “para que un texto posea 
valor artístico debe tener una extensión restringida y una minuciosa armonía 
formal con el propósito de provocar en el lector una emoción unitaria y arti-
culada.” (Rest, p.51)
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En la concepción de Poe, en efecto, el receptor cobra una importancia muy 
grande. La extensión del relato, es decir, su brevedad, apunta a que la atención 
del lector no decaiga al leer el cuento, con el objetivo de que pueda este tener 
una impresión rápida y de conjunto. Relacionados también con el lector están 
la unidad estructural y el efecto sorpresivo, pues todos los elementos y recursos 
están en función del final, que debe conseguir un efecto impactante, una sen-
sación de misterio. 

Para Poe, la idea de efecto único, impactante y ligada a un sentido misterio-
so, deriva de la tradición romántica y del idealismo filosófico. Desde este punto 
de vista, el mundo es algo más que aquello que puede ser percibido por los sen-
tidos, la realidad está más allá del mundo de las apariencias. El significado del 
cuento, el efecto intenso que percibe el lector, está más allá de la superficie del 
relato, así como en la visión metafísica romántica la realidad está más allá de las 
apariencias sensibles. (Cf. Pacheco, p.22)

2. El paradigma de Chéjov. El cuento epifánico

A fines del siglo XIX, Chéjov y otros cuentistas importantes, como Turgueniev 
y Gógol, plasmaron en sus obras el malestar social e individual de la vida coti-
diana en la Rusia de entonces. A través de narraciones de sucesos minúsculos, 
daban cuenta de la condición humana, cercada por el desasosiego social y cultu-
ral. Con otras palabras, sus relatos, más allá de lo narrado, de manera implícita, 
nos permiten acceder a sentidos secretos y básicos de la condición humana. 
Pero sin duda fue Chéjov quien se plasmó con mayor hondura y versatilidad 
este tipo de cuento que generalmente es llamado, en contraposición con el mo-
delo de Poe, relato de final abierto.

Una diferencia crucial con Poe es que este tipo de relatos dan cuenta efec-
tivamente de la condición humana dentro de un universo marcado por hechos 
cotidianos, a través de personajes sin ningún valor trascendente. Otra diferen-
cia, de índole estructural, se aprecia en lo siguiente: frente a una estructura de 
etapas marcadas por secuencias netamente encadenadas por un orden causal, en 
los relatos abiertos se “exalta el valor narrativo de la escena, del momento, de la 
atmósfera anímica y vivencial.” (Barrera, p.45). 

De este modo, podemos decir que Chéjov otorga dos postulados principales 
al nuevo modelo de cuento que ha creado. El primero se refiere a la ruptura de 
una estructura demasiado rígida que, finalmente, obligaba a todos los elementos 
del relato a someterse a una lógica de causa y efecto. Frente a ello se propone la 
creación de una atmósfera o de una situación. “La acción ocasional, el estado de 
ánimo, la pintura incompleta pero sugerente, pueden ser la esencia del cuento, 
del relato breve, síntesis del acto de contar.” (Barrera, p. 45)
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El segundo postulado es la objetividad reflexiva o, dicho de otro modo, la 
motivación no explicativa. Esta idea también puede ser aplicada a buena parte 
de la narrativa moderna y consiste en que siempre queda algo no explicado en 
el cuento porque de lo que se trata es de impresionar al lector y, a partir de esa 
impresión, este empezará a meditar.

Eileen Baldeshiwiler ha empleado una terminología alternativa a la que 
estamos usando, pero en esencia apunta a la misma idea. El paradigma de Poe 
estaría ligado a la narrativa épica, mientras que el modelo de Chéjov a la narra-
tiva lírica. La primera se caracteriza “por una acción externa que se desarrolla 
de manera silogística, mediante personajes esbozados principalmente para que 
lleven adelante una trama; culminan con un final decisivo que muchas veces 
facilita una valoración universal (…)” (Baldeshiwiler, p.167).

En cambio, la narrativa lírica se concentra en cambios internos, estados 
de ánimo y sentimientos; utiliza una variedad de patrones estructurales que 
dependen de la forma de la emoción misma; la mayoría de las veces presentan 
un final abierto y suelen expresarse en el lenguaje condensado, evocador y a 
menudo figurativo de la poesía” (Baldeshiwiler, p.168)

El paradigma de Chéjov tuvo en el irlandés James Joyce su formulación más 
depurada y con él podemos emplear plenamente el término de relato epifánico.

3. Poética y metatexto. El tipo de relato

El libro de cuentos Flores nocturnas presenta una estructura abierta de los rela-
tos, es decir, una organización de la historia que implica una postura contraria 
al cuento basado en la anécdota. Esta forma ha sido una elección plenamente 
consciente, pues creo que la no sujeción a la anécdota cuestiona la idea de que 
debe haber un sentido unívoco y, además, con ello se plantea el problema de la 
capacidad representativa del lenguaje. Esta estructura del relato ha recibido dis-
tintos nombres (cuento de final abierto, relato chejoviano, minimalismo, etc.), 
pero considero que el más preciso sería el de relato epifánico; por esta razón, 
abordaré sus rasgos constitutivos.

Un relato epifánico narra acontecimientos triviales cuidadosamente descri-
tos y las implicaciones (el sentido) de la narración nunca quedan del todo claras 
(Díaz, p.111). Con otras palabras, la historia narrada no tiene un significado 
nítido, tiene varios posibles, en ese sentido es multiestable. Con esto entramos 
directamente al problema del sentido: un relato epifánico implica una evolución 
de lo unívoco a lo abierto.

El relato epifánico se puede ilustrar con uno de mis cuentos. En “Números”, 
una pareja de esposos ha decidido salir un sábado por la noche, pero de pronto 
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reciben una llamada telefónica. Un encargado del zoológico les advierte que 
un animal se ha escapado y que deben permanecer en casa. Solo podrán salir 
a la calle cuando les avisen que el animal ha sido capturado y haya pasado el 
peligro. En el transcurso del relato, el lector puede advertir que late un conflicto 
no resuelto entre ellos, una distancia que se simboliza en el hecho de que ella 
trabaja con letras y él con números. Al final, otra llamada telefónica le avisa a 
la esposa que el animal ha sido capturado, pero al ser requerida por su cónyuge, 
esta le dice que el animal aún no ha sido capturado.

Este final es claramente abierto, pues el lector no sabe a ciencia cierta la 
razón por la que la esposa da una respuesta contraria a la verdad. En esencia, 
el lector “sabe” que ha ocurrido “algo importante” en el mundo interior de los 
personajes, tal vez es una revelación de la profunda soledad y la incomunicación 
existente entre la pareja. Y todo esto se ejecuta en medio de esa cotidianidad 
en apariencia banal en la que viven los personajes. Como en muchos cuentos 
de Raymond Carver, basta con que ocurra un suceso fuera del orden normal 
de las cosas para que los personajes sufran una transformación. En “Números”, 
además, tanto los personajes como el lector nunca saben del tipo de animal que 
se ha escapado del zoológico, con lo cual se patentiza una atmósfera de incerti-
dumbre, de sentido no delimitado.

Para un lector agudo, no existe ningún truco en este relato, se constituye, 
más bien, a partir de ciertos principios estéticos y convenciones literarias. Di-
cho de otro modo, el relato epifánico es un modelo de cuento que la tradición 
moderna ha procesado y establecido. Una lista selecta de autores que han traba-
jado con el relato abierto o epifánico está conformada por Anton Chéjov, James 
Joyce, Ernest Hemingway, Flannery O´Connor, John Cheever, Richard Ford, 
Raymond Carver, Tim O´Brien, Kiell Askildsen y Richard Ford. Estos cuen-
tistas comparten un universo estético que está delimitado por principios que la 
comunidad de lectores ha establecido. Estos principios, que reciben el nombre 
de metatexto, son “un conjunto de enunciados que formulan los principios ge-
nerales del hacer al cual el texto pertenece” (Huamán, 2003, p. 24).

4. Poética II: Personaje, sujeto y crítica 

El personaje es un elemento esencial de la narración no solo porque en él se 
aprecia la peripecia de la historia, sino, fundamentalmente porque es un porta-
dor de ciertas ideas que sobre el ser humano plantea un autor, en buena cuenta 
se caracteriza por presentar una visión del mundo. Esta visión del mundo que 
se observa en los personajes de Flores nocturnas está ligada a la emergencia de 
un sujeto en crisis producido por el proceso de la modernidad. 

En principio, es necesario establecer los rasgos constitutivos del sujeto mo-
derno con el propósito de establecer relaciones conceptuales con los personajes 
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de los cuentos. Con otras palabras, el concepto de sujeto en crisis me sirve 
para establecer el sentido y la simbología implícita de los personajes de Flores 
nocturnas.

Por esta razón propongo la existencia de dos campos de lectura en relación 
a la modernidad y al sujeto. El primer campo plantea la relación conflictiva 
entre razón y sujeto en el marco de la modernidad, tomando en cuenta la idea 
de autonomía o autorrealización que acompaña al concepto de individuo que 
emerge en la modernidad (Cf. Touraine, 1994). En este campo de lectura, la 
respuesta artístico-literaria está ligada a la problematización sobre la pérdida de 
la autonomía del sujeto moderno; en ese sentido la literatura se convierte en un 
discurso crítico de la modernidad.

Esta pérdida de autonomía adquiere las características de pérdida del sen-
tido desde el punto de vista existencial, que repercute en una inseguridad en el 
orden de lo ontológico. Muchos de los relatos de Flores nocturnas se adscriben 
en esa línea de lectura.

El segundo campo de lectura no contrapone necesariamente el binomio 
razón y sujeto. Más bien se pueden ver como dos discursos convergentes que 
se anudan y se necesitan. La autonomía del sujeto es necesaria y constitutiva a 
la sociedad racional moderna, de tal manera que es cuando menos complicado 
pensar en la existencia de una sociedad moderna sin sujeto autónomo y, sobre 
todo, racional. Es cierto, por lo demás, que aquí la noción de sujeto es, según 
Maffesoli, entendible cuando el ser se sustancializa, se vuelve sujeto: individuo, 
institución, estado nación. La noción de sujeto que estamos describiendo es la 
del yo moderno instrumental, enajenado del mundo vuelto sustancia.

Pero contra lo cognitivo como idea base del sujeto moderno (sustancialis-
mo) está la idea de la experiencia formadora del individuo, ligada a lo sensible, 
lo corporal y al sentir: “Hay humus en lo humano, no solamente lo cognitivo, 
también un cuerpo, también lo sensible, también olores, humores, instintos” 
(Maffessoli. p.27)

Los estudios más recientes sobre estética plantean como idea fuerza este 
aspecto de lo sensible como insoslayable a la noción de lo humano. Por ejemplo, 
para Terry Eagleton lo estético es por un lado un modelo de la subjetividad hu-
mana en la temprana sociedad capitalista y es, por otro lado, “una visión radical 
de las energías humanas, entendidas como fines en sí mismos, que se torna en el 
implacable enemigo de todo pensamiento de dominación o instrumental (…)” 
(Eagleton, p.60). En este caso, Eagleton apuesta por la idea de que lo estético 
constituye una vuelta creativa a la corporalidad. En nuestro cuento “Los días, 
el pozo” este nivel del humus aparece subyugado y se representa a través de la 
metáfora de la depresión. 
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Con el propósito de aclarar nuestra propuesta de lectura en relación al sujeto 
que se observa en los personajes de Flores nocturnas, veamos el siguiente cuadro:

campo de lectura 1 relación 
problemática 
entre razón y 
sujeto

consecuencia: 
pérdida de 
autonomía del 
sujeto

respuesta artística
moderna (crítica): recuperación 
del sujeto /evidencia de la crisis 
del sujeto
posmoderna: evidencia de la 
disolución del sujeto moderno

campo de lectura 2 relación entre 
razón y sujeto

consecuen-
cia: sujeto 
sustanciado, 
instrumental

respuesta artística
búsqueda de la enteridad: humus 
en lo humano

Aunque es discutible, me parece que hay dos formas (dos poéticas) en que 
se aborda la crisis del sujeto moderno desde la perspectiva artístico literaria. 
La primera se despliega en la crítica del sujeto moderno, que ubicamos en el 
horizonte utópico. La segunda se articula en la idea de que la crisis del sujeto 
implicaría en realidad una disolución del sujeto y el horizonte cultural en el que 
se ubica tiene que ver con lo distópico. 

Las manifestaciones o correlatos literarios del horizonte utópico o moderno 
son la novela y la poesía moderna, el discurso de vanguardia, el relato existen-
cial, el cuento fantástico y un grupo de cuentistas que se inscriben en lo que 
podemos llamar relato epifánico 1. En este horizonte utópico o moderno, el su-
jeto se confronta con la sociedad y con los ejes articuladores de la modernidad, 
lo que desemboca en la crítica del mundo moderno. La novela, por ejemplo, 
instaura una razón subjetiva donde el personaje se enfrenta a los valores socia-
les y trata de reivindicar su autonomía en tanto ser. Pero es en el discurso de 
vanguardia donde se exacerba la estética de lo moderno. Por esta razón quisiera 
señalar algunos rasgos esenciales de su poética. Esta actúa bajo el supuesto de 
que el discurso literario no es transparente, de tal manera que en el texto van-
guardista se evidencian los mecanismos textuales que producen sentido y, con 
ello, la autorreferencialidad se convierte en material de la obra. En relación al 
personaje, el discurso de vanguardia lo entiende como un sujeto en proceso de 
constitución, lo que revela una crisis del sujeto moderno.

Esta condición del vanguardismo está anclada en el horizonte utópico. El 
vanguardismo es un discurso cuya base es la crítica. La crisis del sujeto es una 
posibilidad para recuperar al individuo moderno.

¿Y el relato epifánico sobre la base de qué principio construye el personaje? 
¿Existe aún un probable elemento de crítica?



Poética del cuento moderno de Flores nocturnas

112

Creo que sí existe una crítica de la sociedad y la cultura pero ya no una 
crítica de la modernidad. Pienso que los relatos que integran este universo de 
sentido denominado relato epifánico evidencian un proceso donde los presu-
puestos de la modernidad se han diluido y con ellos el sujeto que solo puede ser 
verbalizado en un orden menos convincente.

Evidentemente hay un proceso en lo que va de Joyce y Hemingway (rela-
to epifánico 1) hasta autores como Carver y Ford (relato epifánico 2); en los 
primeros aún hay sueños por realizar (piénsese en “Eveline” de Joyce o en el 
cuento “La capital del mundo” de Hemingway), pero en los segundos tenemos 
personajes inarticulados incapaces de verbalizar su condición que a menudo no 
parecen comprender del todo. En los relatos, sus vidas parecen deambular en 
el vacío significativo de lo intrascendente, cuando de pronto se ven sometidas a 
un momento de inestabilidad (la pérdida de empleo, una ruptura sentimental) 
que los diluye.

Precisamente la disolución del sujeto o la pérdida de autonomía se puede 
advertir en mi libro Flores nocturnas. Esta pérdida de autonomía se desprende 
de una crítica clásica de la modernidad. Me refiero a que la vida contemporá-
nea, la vida de los individuos se ve avasallada por el sistema. Esta idea se puede 
resumir en la falta o pérdida del sentido de realidad debido a la ausencia de 
seguridad ontológica (Giddens p.52).

Como señala Giddens, en la modernidad el proyecto del yo se lleva a cabo 
en un medio social técnicamente competente pero moralmente yermo. En la 
mayor parte de los procesos globales de planificación de vida “acecha la amena-
za de la falta de sentido personal” (Giddens, p.255)

Resulta necesario entender plenamente el significado de la siguiente idea: la 
crisis de identidad en el sujeto desemboca en inseguridad ontológica. En efecto, cuan-
do decimos que la identidad está en crisis o presenta un problema, el resultado 
es la falta de sentido personal que está ligado precisamente a la inseguridad 
ontológica.

Debemos entender que la identidad supone, para el sujeto, una continuidad 
en el tiempo y en el espacio, un saber quién es, un conocimiento de sí mismo 
que es el resultado de la interpretación de esa continuidad en el tiempo y en 
el espacio. Con otras palabras, la identidad es “el yo entendido reflexivamente 
por la persona en función de su biografía” Giddens (p. 72). De esta manera, la 
identidad del yo no es un rasgo distintivo que posea un individuo.

El mecanismo que ayuda a la identidad es un sistema social: “El individuo 
experimenta el yo en relación con un mundo de personas y objetos, cogniti-
vamente organizado por medio de la confianza básica, sólo en función de ese 
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sistema de seguridad fundamental, origen del sentimiento de seguridad onto-
lógica” (Giddens p. 63)

De tal manera que, el problema en la identidad del sujeto es, concluimos, 
una inadecuación al sistema, lo que finalmente origina la falta de seguridad 
ontológica.

Según Giddens, existen tres características del individuo ontológicamente 
inseguro: (p.73)

1. Falta de sentimiento coherente de continuidad biológica. Esta caracterís-
tica se refiere a que existe una discontinuidad o ruptura en la experiencia tem-
poral. El tiempo se vuelve una serie de momentos discretos, separados, de tal 
manera que no existe una crónica continua de la vida. Por esta razón, el sujeto 
puede llegar a angustiarse por la idea de ser borrado o aplastado por aconteci-
mientos que lo afectan desde fuera.

2. La persona, en un medio externo pleno de cambios, se siente obsesiva-
mente preocupada por aprensiones de posibles riesgos que amenazan su exis-
tencia y paralizada para la acción práctica. Aquí el individuo presenta una in-
capacidad para bloquear los peligros que acechan desde el exterior y buscarán 
fundirse con el entorno para evitar los peligros que la acechan.

3. La persona fracasa en su intento de desarrollar o mantener confianza en 
su propia integridad. No tiene confianza en su propia integridad; se siente mo-
ralmente vacío, pues no tiene una visión amable de sí mismo.

En mi cuento “Flores nocturnas” el personaje-narrador es un hombre que 
nos cuenta en un principio que su condición económica ha cambiado: se ha 
vuelto rico. En su nueva casa organiza, junto a su esposa, una reunión para 
celebrar el acontecimiento. Los preparativos incluyen una cena especial, pero 
el enorme jardín debe ser arreglado. Para ello contratan a un jardinero, un 
hombre un tanto extraño. La cena concluye y ya entrada la madrugada, el per-
sonaje-narrador escucha unos ruidos en el jardín. Es el jardinero que continúa 
su labor. Desconcertado, el personaje-narrador le indica que debe abandonar 
la casa. Al día siguiente, en el desayuno, le comenta a su mujer y a su padre lo 
sucedido y ellos le cuentan que el jardinero ha regresado. El padre justifica la 
actitud del jardinero: “es por las flores nocturnas”. En este punto no sabemos a 
qué se refiere el padre, pero se deja entrever que emerge un elemento extraño 
en el orden natural de las cosas. Al final del relato, el personaje-narrador puede 
ver las flores nocturnas, pero no tiene forma de darles un sentido.

La pérdida de sentido se observa en el narrador que tiene dinero, pero en 
ningún momento se hace referencia a una pasión o vocación o a un trabajo (no 
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se sabe cómo ha obtenido su dinero). Asimismo, se siente diferente a su padre 
porque no entiende la pasión de horas y horas.

De este modo, entra en crisis porque pierde el sentido de la vida. En “Flores 
nocturnas” el personaje, al igual que el lector, no accede a un sentido unívoco. 
Las flores nocturnas son un símbolo de una realidad perturbadora. 

Esta crisis de sentido se puede advertir en el juego que se plantea a nivel de 
a anécdota. Frente al lector se abren distintas posibilidades:

¿Es la historia de la nueva condición de rico del personaje y su origen no 
revelado?

¿Es la historia de la relación con su padre?

¿Es la historia de un encuentro con un jardinero extraño?

¿Es la historia de su acercamiento al misterio de la vida a través de las flores 
nocturnas?

En relación a lo que llamo misterio de la vida, Giddens señala: “Ser una 
persona es conocer, prácticamente siempre, mediante algún tipo de descripción 
o de alguna otra manera, tanto lo que uno hace como el por qué lo hace” (Gid-
dens, p.51). Pero el personaje de “Flores nocturnas” no posee respuestas a cues-
tiones existenciales trascendentes. Lo que se observa, en cambio, es la falta de 
sentido: el hecho de no saber quiénes son se simboliza en las flores. Me refiero a 
que la crisis identidad es una crisis ontológica: no se sabe qué es el mundo, hay 
un misterio que horada la existencia humana.

5. Texto, lenguaje y realidad

Tanto el formato en que se desarrollan mis relatos como el tipo de personaje 
que se representa me lleva a la necesidad de plantear una visión de la realidad a 
partir de la noción de lenguaje con que opera Flores nocturnas. El lenguaje que 
subyace en Flores nocturnas plantea una desconfianza a su capacidad de repre-
sentación y de recreación de la realidad, de tal modo que lo acerca al concepto 
de posmodernidad.

Lyotard, a partir de las formulaciones de lo sublime de Kant, ha planteado 
que existe una contradicción o conflicto entre la facultad de concebir una cosa y 
la facultad de presentar una cosa, pero en este libre acuerdo de facultades (no-
sotros diríamos arbitrario) proviene el sentimiento de lo bello. Sin embargo, en 
la vanguardia existe la consciencia de que la presentación muchas veces se torna 
insuficiente, las ideas no tienen presentación/representación posible, es más, 
son ideas que no nos dan a conocer nada de la realidad: son impresentables. El 
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arte moderno, dice Lyotard, presenta lo que es impresentable, algo que es po-
sible de concebirse, pero que no se puede ver ni hacer ver. (Lyotard, pp. 21-22)

Pienso, que estas conclusiones planteadas por Lyotard son interesantes y 
que evidencian que los vanguardistas y modernos en general tenían una con-
fianza enorme en las posibilidades del lenguaje y su representación, aun cuando 
se presenta lo que es impresentable. En cambio, lo posmoderno expresa un giro en 
este problema de representación y realidad, es “aquello que indaga por presen-
taciones nuevas, no para gozar de ellas sino para hacer sentir mejor que hay algo 
de impresentable” (Lyotard, p.25).

En mis relatos, creo que hay algo que no se puede representar y el lenguaje 
es insuficiente. No es lo impresentable lo que se representa, no es la insuficien-
cia del lenguaje lo que se desliza en el discurso, la insuficiencia se vuelve parte 
de la representación, el vacío, lo inaprehensible.

6. Las ideas actuales del cuento son viejas ideas 

Tanto en pintura como en música y literatura, tantas veces lo que lla-
man abstracto me parece apenas lo figurativo de una realidad más deli-
cada y más difícil, menos visible al ojo desnudo

Clarice Lispector

Los cuentistas (los cuentistas de esta tradición chejoviana, que tiende a 
excluir lo fantástico y la fábula) sienten una especie de obsesión infantil 
por ese momento de revelación en que sus personajes comprenden o 
dejan de comprender algo esencial, ese momento en que la vida de un 
hombre cambia para siempre.

 Juan Gabriel Vásquez 

Las citas anteriores apuntan a la idea que está detrás de un cuento epifánico. 
Para un escritor contemporáneo como el colombiano Juan Gabriel Vásquez, el 
cuento chejoviano (epifánico) nos lleva hacia la comprensión de algo esencial. 
Esta noción de que podemos a través del arte acceder a una realidad descono-
cida hasta entonces está presente en las ideas estéticas desde el romanticismo, 
es decir son condiciones de la comprensión del arte que acompaña a escritores, 
críticos y lectores desde el comienzo mismo de la modernidad. Esta noción es 
mucho más evidente en Clarice Lispector. El arte nos acerca a una realidad 
“menos visible al ojo desnudo”, pero que está allí, detrás de esa gran puerta que 
es la obra de arte.

Estas nociones, sin embargo, no serían posibles sin la estética. Como señala 
Boris Groys, los artistas necesitan de la teoría “para explicar lo que están ha-
ciendo, no a los otros, sino a sí mismos” (p. 34), precisamente porque la teoría 
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crítica moderna y contemporánea “no es otra cosa que una crítica a la razón, a 
la racionalidad y a la lógica tradicional” (Groys, p. 36).

Pero hay que indicar que este “ayuda” de la estética no ha tenido un camino 
llano. Como señala Menke, la reflexión moderna sobre la experiencia estética 
está determinada por una ambivalencia no resuelta entre dos tradiciones: “La 
primera ve en la experiencia estética uno de los diferentes modos de experiencia 
y de discurso que constituyen la razón moderna, mientras que la segunda le 
atribuye un potencial que transgrede la racionalidad de los otros tipos no esté-
ticos del discurso.” (Menke, p.13) El primer modelo está articulado específica-
mente al concepto de autonomía, el segundo modelo al concepto de soberanía. 

Este rasgo de soberanía en el arte es el que me interesa aquí, pues se enlaza 
con la idea del arte (y de las posibilidades del lenguaje artístico). El concepto 
de soberanía se asocia con la idea de que el absoluto está presente en la obra de 
arte. Así, para Adorno, el hecho estético “es soberano en la medida en la que no 
se inscribe simplemente en el tejido diferenciado de la razón plural, sino que lo 
transgrede.” (Menke, p.14)

Según Menke, la experiencia estética tendría un potencial crítico capaz de 
cuestionar el predominio de la razón, lo que sería una exigencia idealista de 
verdad que es imposible de realizar en el dominio o ámbito extraestético (diga-
mos, en el dominio de la vida social) y por lo tanto solo puede ser proyectada 
en la experiencia estética. Precisamente, este potencial crítico se observa en 
Flores nocturnas, pues en tanto tributario del cuento epifánico, el sentido oculto 
transgrede el predomino de la razón instrumental moderna.
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Resumen
El libro Disonante muestra que texto e imagen tienen la misma importancia 
en el lenguaje comunicativo. La relación entre ambos pone en relación ideas 
fragmentadas y contrastes entre poética y poética. Disonante muestra un mundo 
hermético donde el yo esboza un mirada irónica sobre la sociedad. Su objetivo 
es conseguir un acercamiento performativo entre vida y el arte. Se aspira que el 
receptor extienda su imaginación hacia nuevos mundos, sin salir de esta reali-
dad de sueños y pesadillas configuradas en blanco y negro.
Palabras clave: fragmentación, ironía, poesía experimental, arte, reflexión.

Abstract
The book Disonante shows that text and image are both important for com-
municative language. The relationship between both joins fragmented ideas 
and contrasts between verbal and visual poetics. Disonante reveals an hermetic 
world where the self portrays an ironic view about society. Its goal is to get a 
performative approach between life and art. Its aim is for the receptor to extend 
his imagination towards new worlds, without leaving this reality of dreams and 
nightmares shaped in white and black.
Keywords: fragmentation, irony, experimental poetry, art, reflection.



Fragmentación, vida y humor en 
Disonante

Introducción 

Disonante es un libro experimental. Texto e imagen dialogan en una analogía 
esencial. El lenguaje es una acción interdisciplinaria de poéticas sensibles que 
se aferran a la realidad como un rito. El lenguaje busca identidad esencial en 
textos e imágenes configuradas en blanco y negro. La vida. Disonante es un 
libro donde el lenguaje dialoga en conjunción entre texto e imagen. Aristóteles 
diría que: “La virtud del lenguaje consiste en ser claro sin ser trivial” (2002, 
p. 26). Narrativas cotidianas, poemas y aforismos crean un ancla de contraste 
con su par: la imagen. Disonante es un tratado sobre la búsqueda de la verdad 
del hombre en su devenir de vida frente a la muerte. Es las cartas que Cortázar 
escribió a su editor mientras escribía Rayuela hablaba de crear un libro infinito 
y que el hombre fuera el protagonista. Humor vital. La construcción estética de 
Disonante participa en fortalecer el sentimiento natural. César Vallejo escribió:

El poeta emite sus anunciaciones de otro modo: insinuando en el cora-
zón humano, de manera oscura e inextricable, pero viviente e infalible, 
el futuro vital del ser humano y sus infinitas posibilidades. El poeta pro-
fetiza creando nebulosa sentimentales, vagos protoplasmas, inquietudes 
constructivas de justicia y bienestar social (Vallejo, 1973, p. 45 y 46).

En este caso el poeta y creador propone nuevos componentes artísticos, 
acorde con la época y el contexto. Creando posibilidades de buscar nuevas for-
mas y mecanismos de comunicación. Se revela contra lo establecido. Disonante 
se inició en 1990. Durante años pensaba cómo finalizaría un libro donde el 
texto e imagen fueran protagonistas. Años de trabajo. El año 2016 mientras 
cursaba estudios de Maestría en Escritura Creativa en la Universidad Mayor de 
San Marcos, llegó la idea de poner fin a su proceso creativo y editarlo. Editar 
un libro no tradicional, innovador, distinto y explosivo fue la idea. Disonante 
fue el nombre. Herejía a la música y a la vida. Metáfora de vida donde lo real 
se transformaría simultáneamente en un artefacto: forma y texto. Susurros que 
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encajaban en melodías que iban a ir en paralelo y a la vez en disonancia. Soni-
dos trabajados en silencio. Encontrar una interacción entre texto e imagen fue 
el objetivo. Erigir una propuesta personal e inverosímil. Un autorretrato. Un 
libro social con conciencia crítica, que desciende al infierno y eleve a sus ruinas 
la desesperación por vivir y seguir sobreviviendo. En Disonante el texto e ima-
gen exploran/tan el mundo. Creaciones que día a día han servido para alejarse 
de la muerte y llevar el texto-imagen a un disloque plausible. Conflictual en 
el proceso la relación del texto (poema o narrativa) con la imagen (gráfica o 
forma) y crear dos miradas reflexivas en un solo espacio. Podemos denominar a 
este ejercicio: contraste. No ser obvio en la respuesta. Significantes de derivados 
invisibles y significados que anclen la relación de imagen con el texto. Como 
decía Barthes en su libro Lo obvio y lo obtuso : “el anclaje es el control” (1986, 
p. 37). Para ordenar y desordenar en esa búsqueda el lenguaje. Disonante está 
impreso en blanco y negro. Nada “producirá el mismo gozo que [lograría] un 
dibujo en blanco y negro” diría Aristóteles en su libro Poética (2006, p. 8). En 
ese sentido el color negro predomina en el libro Disonante. La idea monocro-
mática se toma de las experiencias vivenciales de los años ochentas. Década que 
marcó el percibir, con una nueva forma, textura y factura visual.

Poesía experimental

La poesía experimental se genera como punto esencial en el avance de las co-
municaciones. Tiene como objetico central poner en práctica posibilidades 
creativas con textos e imágenes. Existe antecedentes dentro de la tradición poe-
tas de vanguardia como Mallarme y Apollinaire, iniciadores y gestores de los 
cambios en la nueva forma de crear. La poesía experimental es un rebelarse al 
sistema establecido. Son los Futuristas que en su afán de expandir sus anhelos 
creativos en sociedades industrializadas sucumben a hacer del arte una ráfaga 
de imágenes y de textos, donde la velocidad y modernidad prima. Erigir lo mo-
derno como el inicio de cambios en el lenguaje. Fernando Millán y Jesús García 
Sánchez precisan que fueron el desarrollo citadino y los medios de comunica-
ción masiva que facilitaron los avatares de la poesía experimental:

… este crecimiento, especialmente el mundo de la ciudades, ha afec-
tado a todos los componentes del campo de la comunicación; y lo que 
es más importante, se han creado nuevos medios de comunicación. 
Ciertamente, en los últimos treinta años, las sociedades industrializa-
das han producido una considerable cantidad de sistemas de signos, y 
además han ampliado considerablemente otros ya existentes hasta cam-
biarles prácticamente el significado. Estos sistemas de signos, aunque 
evidentemente no vienen a sustituir a las lenguas articuladas ni a la 
escritura tradicional, amplían el campo de la comunicación y de la ex-
presión hasta extremos insospechados (Millán y García, 1975, p. 19).
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Es así como esta nueva forma de expresarse se fortaleció a comienzos del 
siglo XX. En un principio haciendo escándalos mediante performances y lec-
turas poéticas en diferentes bares. Fue el movimiento Dadá que azotó Europa a 
inicios de 1916 que cuestionó lo académico y marcó rupturas con lo establecido. 
El poema experimental tiene varias denominaciones: concreto, experimental o 
visual. En el libro Poesía visual española compilada por Alfonso López Gradolí, 
se asegura que: “El poema visual está más próximo a la plástica; su aprehensión 
sólo necesita de una contemplación por parte del espectador-lector para apro-
ximarse de lo que el autor ha querido explicar” (2007, p. 16). En Disonante se 
perfila un lenguaje fragmentado entre lo visual y lo literario. Es una vida que 
recorre el mundo y trata de sobrevivir. Manifiesta diferentes estados poéticos 
en su metacognición de vida y o sobre la vida. Crear síntoma con la imagen es 
socorrer la propia imagen. Al compararlas, la narrativa es de una simplicidad 
tribal. Busca lo desconocido. Busca evolución y generar otros lenguajes.

Lo social 

“No significa no” (Lescano, 2017, p. 6). En esta literatura dual o artefacto la 
gráfica acompaña una imagen en alto contraste de una mujer que porta un rifle 
y a la vez cuida por su vida. Enfrenta en el devenir peligros que acontece en 
la serranía del Perú. Cuida su territorio de saqueos y otros imprevistos. Cuida 
algo y se cuida. A pesar de no aceptar imposiciones, tiene miedo y se protege. 
Se dibuja una narrativa de terror social. Disonante es un libro donde los hechos 
de la realidad priman. El artista está frente a frente con su realidad. Crea ten-
sión entre el saber y la imagen. Theodore W. Adorno afirma en su libro Teoría 
estética precisa: “Tiene que desaparecer la vergonzosa diferencia entre el arte y 
la vida” (1983, p. 30). Idea para trabajar una relación entre arte y la sociedad. 
La vida como punto de partida. El proceso de vida en segunda instancia. La 
ciudad en labor de ensanchar los límites con el pensamiento y crítica: retroali-
mentar el doble mensaje. En Disonante el efecto texto e imagen es un resultado 
acumulador, Arnheim diría: “el niño dibuja más lo que sabe que lo que ve” 
(1988, p. 37). Borges hablaba de un hecho estético como punto de partida para 
la creación. Los Impresionistas que decidieron salir a la calle a pintar iniciaron 
un cambio en la forma de tratar lo visual. Monet no pintaba lo que veía, sino, 
reinterpretaba su visión pictórica según el paso del tiempo. El tiempo. Buscar 
el silencio que proporciona signo. Silencio que le pertenece a todos. Y a todas. 
Comentario borgeano del eterno retorno. La mujer que empuña su fusil no se 
amedrenta y busca la verdad en lo visible. El libro Modos de ver de John Berger, 
habla de una distorsión visual. “Para los Impresionistas, lo visible ya no se pre-
sentaba al hombre para que este lo viera. Al contrario, lo visible, es un fluir con-
tinuo” (2012, p. 25). En Disonante las imágenes son extraídas de un historial de 
vida o de pedazos de vidas en peligros; prestar significados para que el receptor 
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inicie otros significados en una nueva concepción. Texto e imagen. El mensaje 
se transforma poéticamente, se hace de todos. Analogía disonante. Ezra Pound 
precisa: “… y sobre la vida, pero el que sienta el divorcio entra la vida y su arte 
puede, naturalmente, intentar resucitar una forma olvidada si encuentra en ella 
alguna levadura, o si cree ver en ella elemento del que carece el arte contem-
poráneo y que pueda unir nuevamente este arte a su sustento: la vida” (1970, p. 
19). Por ello el arte está ligado a la razón del creador.

El humor 

Disonante presenta textos de poética coloquial y de humor. “Como un perfecto 
error” (Lescano, 2017, p. 92). Grafica una imaginería donde llueven clavos en 
un cielo blanco. Un solo ojo mira una saeta que perfila una dirección incon-
gruente. Imagen en blanco y negro. César Ángeles L. define el humor como:

…supone el cruce dialéctico entre lo trágico y lo cómico. De ahí que 
tenga sentido esa sentencia popular de que “el humor es cosa seria”. Por 
otra parte el humor no supone necesariamente la risa. Es una filosofía 
y praxis de la vida; realiza una compleja operación de remisión críti-
ca pero no colocándose absolutamente de modo opuesto al sujeto en 
cuestión (ya se trata de lo mismo, de un grupo, una institución…), sino 
que dialécticamente se ejecuta una confrontación recuperando a dicho 
sujeto: casi diríamos desde él y contra él. (Ángeles, 1998, p. 22)

La vida da inicio al humor. Inicia el riesgo de construir dos miradas en una. 
El humor fortalece el enfrentarse al caos de un mundo industrial y sin tiempos. 
En este devenir mundano y de sensibilidad. Aristóteles precisa que la epopeya 
“es infinita respecto al tiempo” (2006, p. 6). El mundo de Disonante solo busca 
la reproducción del mundo natural y de sentido comunicacional. A partir de lo 
anecdótico, enumera y presenta otro mundo dentro del mundo real provocando 
descubrimientos irónicos. Octavio Paz dice que: “…la ironía pertenece al tiem-
po histórico, es la consecuencia (y la conciencia) de la historia” (1994, p. 67). 
La voz del yo poético en Disonante nos habla de un ser humano envuelto en 
una sucesión de acontecimientos reales y surrealistas que oscilan en un sentido 
comunicacional, Guiraud nos dice que: “El signo es siempre la marca de una 
intención de comunicar un sentido” (1972, p. 33). El sentido crea reflexiones y 
cambios en la creación.

El Romanticismo

Es el amor otro de los ejes temáticos que despliega Disonante. En una búsque-
da inusual que contrasta lo romántico y lo ontológico del sentido urbano. “El 
amor es algo más que amar” (Lescano, 2017, p. 20). Se configura un ramo de 
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cantutas que intentan dar señales de vida en una ciudad subterránea y socavada 
por la guerra interna de los años ochentas que azotaron el país. Un significado 
callejero donde los autos y camiones atropellan todo encanto de amor. El poeta 
César Ángeles L. en su poemario A rojo diría: “amor/ dulcísimo amor/ que casi 
no percibiste mi guiño/ de ómnibus a ómnibus” (1986, p. 6). Un romántico 
oscuro que viaja en su universo de sueños y pesadillas. En la página 66 el amor 
se hace sombra y a continuación se grafica manos que se entrecruzan y desean 
capturar corazones que vuelan por una ciudad disfrazadas de perdón: “Si no me 
amas, mataré tu sombra” (Lescano, 2017, p. 66). Susurra la ciudad universal de 
Lima. Metrópoli oscura y de peligro mundial. Pero una vez más todo se hace 
irreal, en la página 76 de Disonante se exige un cambio, ráfaga social de amor 
y odio: “Transforma tu sueño, transforma tu vida” (Lescano, 2017, p. 77). En 
la gráfica que le corresponde como anclaje, dos manos tratan de juntar la nueva 
creación de dios. ¿Existe o no existe dios?

Creación y época

José Carlos Mariátegui precisa en su libro El artista y la época: “La fantasía no 
tiene valor sino cuando crea algo real” (1973, p. 23). La imagen que el destino 
envía para configurar la idea o la gráfica, su mensaje valora su hecho estético. El 
destino implica una experiencia objetiva. Los griegos llamaron a ese detalle ago-
nía sucesión de conflictos. La dicotomía texto-imagen se va amalgamando en un 
hecho de cultura, o artefacto objetivo. Borges hablaba de un hecho estético como 
conjunto de experiencias que dan valor y fortalecen la creación. El anclaje texto/
imagen posibilita el resultado como argumento total catalizador: significado y 
significante. Saeta del destino. Disonante explota/plora como un complemento 
auténtico y real. El contenido cambia hacia lo nuevo, John Berger precisa: 

Este nuevo status de la obra original es una consecuencia perfectamen-
te racional de los nuevos medio[s] de producción. Pero, legados a este 
punto, entra en juego de nuevo un proceso de mistificación: La signifi-
cación de la obra original ya no está en la unicidad de lo que dice sino 
en la unicidad de lo que es. (Berger, 2012, p. 28)

Lo estético tiene que ver con la intuición de crear. En el microbús trasla-
dándome a mis clases en la Universidad de San Marcos, un cobrador enfureci-
do (ya que nadie tomaba la iniciativa de pagar su pasaje) gritó algo que me dejó 
pensando: “las palabras no pesan”; el mensaje fue intuitivo, confirmando que el 
ser humano crea por intuición y necesidad. Lo intuitivo es una reacción huma-
na. El ser humano se comunica desde su creación y su transformación. La in-
tuición es una facultad humana. Dar ideas y crear es meramente por intuición. 
La representación es por lo tanto intuición, es el texto del texto y la imagen de 
la imagen. Esta actividad expresiva se amplia, como vivir en una ciudad llena 
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de mensajes e ideas que oscilan por la atmosfera como libélulas enloquecidas. 
La ciudad. Entrar a la biblioteca es entrar a una ciudad diría Jorge Luis Borges. 
En este devenir/percibir el creador produce imágenes y textos. Estas ideas crea-
tivas intuitivas son un acto humano. Benedetti Croce en su libro Estética precisa 
que: “La actividad es liberadora porque arroja la pasividad al exterior” (1971, p. 
25). Autocrítica. Por intuición o por necesidad fue naciendo Disonante. Ahora, 
después de años está en el exterior para verse y ser visto.

Tiempo y espacio 

Poesía dame vida. Vida dame imágenes. En LAOCOONTE o sobre los límites 
en la pintura y la poesía de Lessing, el escritor alemán precisa que los textos son 
acciones y lo visual se caracteriza por ser cuerpo. El tiempo es texto y el espacio 
lo conforma la imagen. Intrigante, delicioso y tentador para crear un libro de 
imágenes y textos. La calle y lo urbano se adhieran en el campo visual del recep-
tor y colaboran en generar nuevos poéticas e imágenes. Kandinsky en su libro 
Punto y línea sobre el plano dejaría escrito para la eternidad: “Ya no se trata de 
un espectador que observa la calle desde su ventana; el hombre está ahora en la 
misma calle… La nueva ciencia artística sólo podrá surgir, naturalmente, en el 
momento en que los signos símbolos y los ojos y los oídos alertas permitan pasar 
del silencio a la palabra” (1988, p. 17). Parafraseando al poeta Roger Santiváñez: 
el poeta busca su propio planeta, su mundo intimo. Ontología de vida. Realidad y 
contexto donde el yo poético vive y trabaja. Es goce entre amor y la muerte.

Sincronismo

Según el diccionario de la real academia, sincronismo es el estudio o análisis 
lingüístico que trata una lengua o un fenómeno lingüístico en el estado en que 
está en un momento determinado, sin tener en cuenta su historia o su evolución 
en el tiempo. El lenguaje es un fluir. El poema es un puente estético. Converti-
do en su devenir en imagen arte que nos ha tocado vivir. Realidad solo realidad. 
Reflexión crítica. Vallejo habla de un sincronismo y una sensibilidad esencial en 
el quehacer del artista:

¿Existe una estrecha correspondencia entre la vida del artista y su obra? 
¿Existe un sincronismo absoluto entre la obra y la vida del autor? Sí. 
El sincronismo existe en los grandes y en los pequeños artistas, en los  
conservadores y en los revolucionarios. El sincronismo se ha producido 
en el pasado, se produce actualmente y producir siempre. Aun en el 
caso de artistas en cuya obra parece, a primera vista, faltar el tono pe-
culiar de su vida, la concordancia profunda y, a veces, subterránea, en 
evidente. Para dar con ella, basta auscultarla con buena fe y con un poco 
de sensibilidad. (Vallejo, 1973, p. 47). 
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El sincronismo enumera hechos de vida con su realidad. El acto creativo va 
de la mano con su razón de ser. En sentido razón y sensibilidad de Disonante 
buscan evocar un mundo que corresponda a su deseo buscado: interpretado y 
entendido. Crear su propia tradición. Entre sus dicotomías poetizadas ver al 
artista y su obra. Octavio Paz puntualiza: “El mundo es la metáfora de una 
metáfora. El mundo pierde su realidad y se convierte en una figura de lenguaje” 
(1994, p. 65). En todo caso se exige la liberación del lenguaje tradicional.

Evocar un mundo

En el universo de Disonante texto e imagen nos muestra mundos extraídos 
del propio campo perceptivo del yo creador. Es la misión del poeta. El mundo 
evocativo invisible se convierte en un mundo visible. Consolidando la poética 
de Disonante en su propia autonomía del arte. Nada queda fuera del contexto 
creativo, el tiempo se hace intemporal. En el libro compilado por José Luis 
Molinuevo Arte y escritura, Fernando Castro Borrego, puntualiza que: “El acto 
creativo ya no gravita en torno al concepto de descripción sino al de evocación” 
(1995, p. 72). Fusión de las artes. Forma y propuesta de Disonante. Involucran 
nuevos instrumentos de comunicación en el devenir poético. El poeta es como 
un alquimista que busca lo desconocido, Edgardo Dobry en su texto “Poesía y 
alquimia” se pregunta:

¿Por qué el poeta, en el momento en que se vuelve corporativo, cuando 
siente la mayor necesidad de defender su saber del acoso de la opinión pú-
blica, renuncia a sus instrumentos tradicionales, el endecasílabo o el ale-
jandrino, o el soneto? No existe una respuesta definitiva para la cuestión. 
Para Mallarmé, el alejandrino y el soneto se fueron volviendo fórmulas 
demasiado manidas; parte de la alquimia del poeta consistía en fabricarse 
instrumentos nuevos, más opacos cada vez. (Dobry, 2007, p. 26)

El acto creativo es la relación de reflexión entre texto e imagen. Mirar y leer. 
Como involucrarse en ver una película en blanco y negro. Acción y reacción del 
receptor. Provocando en nuevo significado estético y provocaciones holísticas. 
El lenguaje poético se hace una obra de arte. Imagen y texto. Octavio Paz 
precisa: “Lo moderno no se caracteriza únicamente por su novedad, sino por 
su heterogeneidad” (1994, p. 109). Es un ritual de vida intemporal. Encontrar 
experiencias de vida. Pliegues de formas nuevas y novedosas. 

Imagen y vida 

El poema se lee y tiene forma. Está ahí para tocarlo. El poema es imagen. Busca 
la desintegración verbal. Bruno Munari escribe que: “Conocer las imágenes que 
nos rodean equivale a ampliar las posibilidades de contactos con la realidad, 
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equivale a ver y a comprender más” (1985, p. 22). La imagen es poderosa. Es 
sólida como una roca en el planeta de Tlön. Disonante no copia al mundo, crea 
un nuevo mundo. Texto e imagen es un artefacto autónomo de imagen y vida. 
Octavio Paz, diría:

La conjunción entre la teoría y la práctica, la poesía y la poética, fue 
una manifestación más de la aspiración romántica hacia la fusión de los 
extremos: el arte y al vida, la antigüedad sin fechas y la historia contem-
poráneas, la imaginación y la ironía. Mediante el diálogo entre prosa y 
poesía se perseguía, por una parte, vitalizar a la primera por su lenguaje 
común y, por la otra, idealizar la prosa, disolver la lógica del discurso en 
la lógica de la imagen. (Paz, 1994, p. 55)

La imagen crea otra imagen en su devenir creativo. En esa carga o sobre 
carga de vida Disonante cabalga a ras de tierra. Es un autorretrato de un mundo 
que no se ve, que sabe. Como un autorretrato. Rodolfo Hinostroza diría: “debo 
escupir algo que tal vez soy yo mismo” (1986, p. 134). Pero esta sensibilidad se 
extiende en contrastes y formas equívocas que se extienden en nuevos mundos 
de significados. Disonante en una propuesta de vida y arte. Sontag en su libro 
Contra la interpretación confirma: “El arte es el ejercicio que lleva la sensibilidad 
humana a avanzar implacablemente hacia el futuro, con la ayuda de técnicas 
cada vez más nuevas y formidables (2008, p. 133). Mi imagen, nuestra imagen. 

Emoción sobre emoción

La emoción en relación a la vida del creador da fe de una serie de inventivas 
(en unos casos radicales y alternativas o siguen la tradición histórica) que se 
van generando mediante su proceso de crítica y autocrítica. Es el estudio de los 
clásicos y propuestas llevados por su instinto comunicativo. Estos procesos van 
enumerando en una nueva génesis de vida y creación. Eliot nos hablaba de ex-
presar la emoción adoptando una forma artística y una apuesta a la sensibilidad. 
En su libro Criticar al crítico reflexiona y precisa: 

Desde luego, me doy cuenta de que mi “correlativo objetivo” y mi “di-
sociación de la sensibilidad” han de ser atacados o defendidos en su 
propio plano de abstracciones, y no he hecho más que indicar lo que, 
a mi entender, ha sido su génesis. Y también me doy cuenta de que, al 
exponerlo de esta forma, formulo una generalización sobre mis genera-
lizaciones (Eliot, 1967, p. 22).

La emoción en Disonante se esparce como ráfaga de luz entre nuevos lus-
tros. ¿Habrá analogía de vida y la muerte? La creación ejerce una sucesión de 
experiencias creativas que van a la par con las emociones y experiencias abstrac-
tas influenciadas por escritores y artistas clásicos que educaron la percepción a 
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lo largo de años del aprendizaje creativo. Esta experiencia lo enriquece la vida. 
Valdelomar diría que: “Este sentimiento de la intuición enriquecido por la ex-
periencia, es decir por la observación y el análisis…” (1971, p. 93).

Percepción

La percepción es reflexiva. Debe ser amplia e ideal. A mayor percepción, ma-
yor campo de acción. Del hecho estético aflora nuevas imágenes y poéticas. 
Disonante es un dúo de sonidos que van en paralelo hacia un significado plural. 
Narrativa esencial e imagen comprometida con el ojo. “Una percepción debe 
inmediatamente y directamente conducir a otra percepción ulterior… siempre 
una percepción debe debe debe moverse, al instante, hacia otra!” (2017, p. 3) 
precisa en El verso proyectivo Charles Olson. Arnheim será más puntual al de-
cir: “Es el camino del hombre, y no podemos permitirnos el lujo de bloquearlo” 
(1988, p. 25). En este devenir la percepción se transforma en matices y texturas 
poetizadas. Eje importante del mundo de estética industrial de Disonante. Una 
vez más los espacios cotidianos marcan nuestra forma de pensar creativamente 
y encontramos el sumo para nuestras creaciones perceptivas y literarias. Rainer 
María Rilke aconseja que: “… utilice para expresarse las cosas que lo circundan, 
las imágenes de sus ensueños y los temas de sus recuerdo. Si su vida cotidiana 
le parece pobre, no la culpe, cúlpese usted; dígase que no es bastante poeta para 
suscitar sus riquezas. Para los creadores no hay pobreza ni lugar pobre, indife-
rente” (1957, p. 18). Disonante educa con los sentidos. 

Movimiento y ritmo

La vida se transforma en ondas que se extienden al infinito. El mar en su vaivén 
oscilante genera susurros e imágenes sin igual. El poema y la imagen en Di-
sonante mantienen un ritmo de vida hacia la contemplación de las mentes. En 
esa forma de vida el mundo se transforma y recrea. Aristóteles decía: “…pues a 
través de figuraciones rítmicas representan tanto los caracteres como pasiones y 
las acciones” (2006, p. 1). Las imágenes en Disonante se extienden en sucesivos 
movimientos de vida, que a la par con el texto de humor y parsimonia distan-
tes, hacen del artefacto texto e imagen un solo lenguaje arte para su receptor. 
Valdelomar precisaría que: “Una obra de arte es un ciclo rítmico” (1971, p. 92). 
El ritmo es música para los ojos y movimiento para la imagen. Es el son de 
vida para el ser humano castrado en su tristeza en un sistema mecanizado y 
sin espacios para comunicarse. En el libro Poesía en rock, Rotondo e Yrigoyen 
manifiestan sobre el tema que:

Como todos sabemos, existen lazos muy estrechos entre la poesía y la 
música, artes hermanas desde su origen —en la Grecia antigua incluso 
se fundían. Octavio Paz, en El arco y la lira, sostiene que la frase poética 
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tiene como unidad el ritmo, al contrario de lo que sucede con la prosa, 
cuya unidad es el sentido. El ritmo es un agente de seducción. Eso lo  
saben bien los músicos y los groupies. (Rotondo e Yrigoyen, 2010, p. 26) 

La vida está hecha en pares: bien y mal, alto y bajo, calor y frio, etc. en esa 
tensión disociada se eleva nuevas contradicciones. 

Reflexiones y configuraciones

Disonante es un libro que busca diálogos de reflexión entre emisor y receptor 
por medio de un  lenguaje dual. En esa práctica texto e imagen manifiestan 
distintos desenlaces creativos y pone sobre el artefacto o relación el proceso de 
creación. Las imágenes crean su propio discurso, cerrando de un modo espe-
culativo el texto final. La imagen crea su silencio. El texto evoca identidad. En 
ese sentido Disonante confabula un orden dual que dará como resultado una 
comunicación integrada. En su ensayo “El arte como lenguaje” Yuri M. Lotman 
precisa: 

El contenido conceptual de la obra es su estructura. La idea en el arte 
es siempre un modelo, pues recrea una imagen de la realidad. Por con-
siguiente, la idea es inconcebible al margen de la estructura artística. El 
dualismo de forma contenido debe sustituirse por el concepto de la idea 
que se realiza en una estructura adecuada y que no existe al margen de  
esta estructura… Un texto artístico es un significado de compleja estruc-
tura. Todos sus elementos son elementos del significado. (Lotman, p. 48)

El libro Disonante explora el sentido de reflexión entre texto e imagen. El 
narrador confabula en la doble lectura un solo acto creador. El lenguaje es arte 
y el arte es lenguaje. Miguel Ángel Huamán dice: “Pero el arte y la literatura 
son lenguajes especiales, son lenguajes que se basan en otros lenguajes (lenguas 
naturales, colores, notas musicales, etc.)” (2016, p. 38). Por ello la imaginería 
de Disonante propone en la imagen configurada y el texto escrito un parangón 
unificado. La imagen crea un silencio.

Conclusiones

La comunicación ha transformado el mundo y el modo de mirar el mundo. 
Desde los dadaístas hasta el pop art, las artes visuales y la poesía escrita sufrió 
una revolución de transformación y propuestas en su devenir creativo. La poesía 
de vanguardia o experimental se alimentó de los medios de comunicación, pero 
es importante resaltar que son los cambios en las comunicaciones y la amplia 
oferta de los mismos que hace también el arte y la poesía sufran esos alcances 
o cambios, como la proliferación de nuevos diarios, historietas, letreros publi-
citarios, etc., para iniciar transformaciones y cambios en el modo de mostrar 
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el medio. Por tal motivo, es esencial permitir que Disonante contribuye a ese 
espectro de cambios en el devenir comunicacional en la cultura poética y visual. 
Es la unión de comunicación en su conjunto. Barthes precisaría que: “el sentido 
es la unión de un significante y un significado” (2002, p. 46). Mirar, leer, sentir, 
crear otro cuerpo. El artista está en desacuerdo con obstáculos que le impida 
desarrollar su creatividad. Lo molesta todo que le impida ser libre. Su mirada 
es un rayo que parte y atraviesa todo. Percibe fantasmas que bailan en nubes. 
Arnhein nos recuerda que “percibir es abstraer” (1988, p. 40). Una vez más el 
mundo se disipa en nuevas vertientes de cambios y fantasmas invisibles. Se hace 
todo y nada a la vez. Toda o casi todas las estéticas y movimientos artísticos 
dan vuelta por estas paredes de papel. El libro Disonante en un remix técnico 
que se apropia de la rutina ruin, de miradas de la ciudad o de enfrentase a ella 
día a día. No copia el mundo, es otro mundo en constante cambio. Es un juego 
eterno de humor y de huir de la muerte mundana. La imagen es eterna. Es 
fantasma que persigue al creador-poeta busca aparte del mundo real, otro ser 
que dañar del mundo irreal, pero al mismo tiempo, evoca una búsqueda de algo 
nuevo que destruir, poner fin a los argumentos de la vida de creador. Georges 
Didi-Huberman precisa en su libro Arde la imagen: 

No es posible seguir hablando de imágenes sin hablar de cenizas. Las 
imágenes forman parte de eso que los pobres mortales se inventan para 
registrar sus estremecimientos (de deseo o de temor) y la manera cómo 
ellos también se consumen”. (2012, p. 17)

Por ello en el libro Disonante es el miedo a la muerte en este mundo terrenal 
que edifica lenguajes como escudos para poder sobrevivir en proclives sueños o 
pesadillas citadinas. 
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Resumen
El objetivo principal de este artículo es discutir la representación de la melan-
colía como resultado de la tensión entre lo erótico y lo mórbido en el poemario 
Ophelia. Este predominante sentimiento melancólico en los versos, que consti-
tuyen el libro se analizará a partir de la correspondencia entre dos ejes: el eros 
y el tanatos, como fundamentos en la percepción de un tono catastrófico y el 
carácter mítico del personaje ofeliano. En ese sentido, se pondrá énfasis en 
evidenciar la presencia de un discurso y tono en el marco de creación de fin de 
siglo.
Palabras Clave: Ofelia, escritura poética, eros y tanatos; tono melancólico; fin 
de siglo.

Abstract
The main purpose of this article is to discuss the representation of melancholy, 
as a result of the tension between the erotic and the morbid in the poetry book 
Ophelia. This predominantly melancholic feeling in the book verses will be 
analyzed taking into account the correspondence between two axes: eros and 
tanatos, as foundations in the perception of a catastrophic tone and the mythi-
cal character of the Ofelian character. In this sense, emphasis will be placed on 
demonstrating the presence of a discourse and tone within the framework of 
the creation and spirit of the end of the century.
Keywords: Ofelia; poetic writing; eros and tanatos; melancholic tone; end of 
the century.



Introducción

En el año 2001, la artista visual alemana Gundula Schulze Eldowy1 presentó 
una exposición de fotografías correspondientes a los años 1975 a 1990 donde 
retrató las huellas decadentes dejadas por la guerra en la ciudad y en los habi-
tantes de Berlín Oriental. La fotógrafa reflexionó sobre el significado de estas 
imágenes y escribió sobre el futuro, de cómo la humanidad se iría destruyendo 
hasta solo escuchar el sonido quejumbroso de su voz. Esta preocupación por re-
tratar el estado anímico vinculado al malestar por la realidad cruel circundante 
es un tema recurrente y motivo para los creadores. Es así que el tópico de la 
melancolía ha estado presente desde la antigüedad clásica y ha adquirido, según 
la cultura y la época, cierta importancia y valoración como por ejemplo, en el 
siglo XIX, durante el periodo del Romanticismo. Actualmente, su vigencia se 
encuentra asociada, incluso, como un estado ideal de contemplación artística, 
tal como lo advierte la teórica y filóloga española Remedios Perni Llorente en 
su estudio sobre Ofelia: melancolía y la cultura visual: “El ánimo melancólico 
del artista” —o del pensador— prevalece en nuestros días, pese a sus momentos 
de desprestigio, como caracterización de cierto talento creativo". (Perni, 2014, 
p. 131) En el presente artículo se analizará dicho concepto y su representación 
en los poemas del libro Ophelia. (Rodríguez, 2013)

Metodología

La indagación pretende abordar el concepto de la melancolía y su representación 
desde el análisis de dos ejes que configuran el poemario: eros y tanatos, para 
así establecer su relación en la percepción de un tono catastrófico y desolador. 
Se apela a un estudio por lo estético y simbólico que pueda reconocer; además, 
la apropiación de elementos intertextuales y relecturas del carácter mítico del 
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personaje shakesperiano. Para analizar los poemas se revisará el lenguaje poé-
tico, el sentido de los versos y su relación con la intertextualidad mencionada.

Del mismo modo, se tomará en cuenta los conceptos de melancolía desa-
rrollados por pensadores a través del tiempo y la confrontación del concepto de 
erotismo propuesto por Freud (1973) y el de la poeta norteamericana Audrey 
Lorde (1978), con respecto a la afirmación del uso del erotismo como poder de 
las figuras femeninas para ocupar un espacio en el lenguaje, en la historia, etc.

Eros y Tanatos

En este poemario, compuesto por 10 textos, encontramos dos ejes importantes 
para comprender la enunciación del tono melancólico. En primer lugar, existe 
una fuerte carga erótica debido al uso del elemento del cuerpo (femenino/ mas-
culino/ andrógino). Se trata, además, de un erotismo por lo mórbido ya que la 
voz poética relata siempre el estado de un cuerpo en una atmósfera de muerte. 
En ese sentido, los versos refieren siempre un doble hundimiento, el del cuerpo 
y el de la realidad que los rodea. En el pensamiento freudiano, tanto eros como 
tanatos están definidos como dos instintitos básicos que acompañan a la huma-
nidad y a la sociedad a lo largo de la vida. Por lo tanto, eros representa a los ins-
tintos vitales y elevados, mientras que tanatos refiere a los instintos de muerte y 
destrucción. Esta definición nace del filósofo griego Empédocles de Agrigento 
(siglo a. C.) y es tomada por el psicoanalista para explicar la complejidad de la 
naturaleza humana y su teoría sobre las pulsiones en el estudio “El malestar 
de la cultura”. Contemporáneamente, lo erótico también suele relacionarse con 
una afirmación de poder. La poeta estadounidense, Audre Lorde, define eros, 
como la personificación del amor en todos sus aspectos; nacido de Caos, Eros 
personifica el poder creativo y la armonía. En su ensayo: “Usos de lo erótico, 
lo erótico como poder” (1978), posiciona su uso como un poder para validar la 
fuerza inagotable y provocadora en la mujer. Para Lorde, históricamente se ha 
negativizado el término cuando ha sido detentado por la mujer o se ha usado 
en su contra para poder controlarla o servirse de ella. Además se ha sanciona-
do a la que rompe ese control y usa lo erótico a su derecho y placer. Por tanto, 
Lorde propone la apropiación de lo erótico como una afirmación de ese poder 
y reclamar un espacio en el lenguaje, en la historia, en el trabajo y en todos 
los aspectos de la vida. Interesa, en este punto, interpretar la pulsión de eros 
en el poemario analizado como un camino hacia un nuevo conocimiento, al 
entendimiento de otros contornos de realidad y como lo explica Audre Lorde, 
el de proporcionar visibilidad, poder y espacio a esas nuevas relecturas que se 
enuncian sobre el personaje. 

En segundo lugar, el eje del tanatos es desarrollado desde el lenguaje, pues 
es a partir de este donde se construye la atmosfera que permite la creación de 
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un discurso ofeliano y que fusione, además, a la dama con la noche, con el agua, 
con lo oscuro, entre otras metáforas. En esas circunstancias, la representación 
de la melancolía se hace evidente cuando se hace uso de un tono catastrófico y 
desolador (característica que ha acompañado al personaje a lo largo del tiempo). 
Los signos que reforzarían la existencia de ese tono, se encuentran en el uso de 
un leguaje fáctico donde se construye lo lúgubre y lo sombrío, como lo expre-
san los siguientes versos: “Campanas de la muerte / llaves negras / estoy muerta / 
la mano envejecida/ el cadáver de la mañana / un sonido muerto”. Por lo tanto, se 
puede afirmar que acechar el tópico de la melancolía en el poemario se traduce 
en acechar dicho tono catastrófico y desolador. 

La acepción de tanatos deriva de la definición que dio Freud al mito griego, 
por tanto nos ceñiremos a ella, entendiendo el término como la pulsión de la 
muerte en los instintos de autodestrucción. En los versos que estructuran el 
poemario Ophelia, dicho instinto se encuentra fortalecido en las descripciones 
de mujeres suicidas, ausentes, conflictuadas, depresivas o al borde de la locura. 
Así, el yo poético enuncia una voz en constante lucha hacia la desintegración. 
Según algunos expertos en psicología, lo tanático puede referirse, también, a 
otras manifestaciones sociales de destrucción y desunión como las guerras, un 
genocidio, persecuciones, etc.

Ofelia y el mito

Con respecto al personaje evocado en el poemario, resulta oportuno tomar en 
cuenta las ideas que algunas teóricas sostienen sobre la importancia de estudiar 
la entramada relación de correspondencia entre la cosmovisión y la producción 
artística a lo largo del tiempo y en diferentes épocas para poder ver la evolución 
del pensamiento en la percepción de algunos modelos o íconos de la cultura 
actual. En el caso del personaje trágico de Ofelia, en Hamlet, del autor inglés 
William Shakespeare, siempre se la ha caracterizado desde la patología como 
una mujer-niña, virginal e inocente desbordada por la pasión amorosa o por la 
enfermedad mental. Al respecto, Remedios Perni, citando a Rebeca Comay, 
advierte que en la historia del término melancolía ha existido una fase denigra-
toria que ha tenido por lo general a la mujer como protagonista. En el poemario 
que analizamos se verifica el registro de estos principios tradicionales del mito 
de Ofelia (su existencia sigue siendo catastrófica y trágica), pero se alteran y 
reajustan para añadir otras interpretaciones y construir una relectura del per-
sonaje. De ese modo, Ofelia se convierte en metáfora y discurso presente en el 
texto, la melancolía aludida es entendida como parte de la naturaleza humana 
(tensión entre la vida y la muerte) y la realidad que se confronta, constituyen 
los límites relacionados a la falta de poder, al vacío e incertidumbre que acerca 
a la destrucción. 
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Como se observa, la experiencia creativa resalta el carácter inagotable del 
personaje y no sorprende que el mito de Ofelia se actualice y esté presente en 
la expresión artística contemporánea. Por otra parte, ayuda a transparentar la 
importancia y atención al concepto de lo que consideramos “la tradición”, su 
posterior crisis y la asimilación de una mirada crítica que permita desmontar y 
reflexionar sobre una apropiación del discurso, a partir de nuevas estructuras, 
materiales, procedimientos, temas etc. Así, es claro ahora, que a través de la 
intertextualidad, que pone en manifiesto la heterogeneidad, el poemario pue-
de girar hacia otros significados, signar otras experiencias y experimentar en 
diversos planos con otros soportes de creación. Veamos cómo se despliega lo 
erótico en el poema “HAWTHORNE’S EXPERIMENT”:

Adormecida
en la piel satinada del lienzo
me estás mirando
entre tanto silencio
que encendido 
pienso en el calor de un seno tibio.
Aún estás ahí
y distingo el solar
una luz dorada de atardecer
que se impregna sobre tus hombros
Inclinado hacia el labio 
no hay distancia
y la mano envejecida
guarda púrpura
La Rosa
Nocturna
E s T r E m E c I d A
Detrás de las cortinas de la noche
una sombra se esconde
Detrás de las cortinas
El cadáver de la mañana.
                                   (Rodríguez, 2013, p. 19)

Es clara la influencia de la intertextualidad en este poema en el que se hace 
alusión a un cuento de carácter fantástico del escritor norteamericano Natha-
niel Hawthornes. La brevedad en los versos confecciona un efecto enigmático 
y lúdico en las imágenes donde se empieza a erotizar el cuerpo de la amada 
que se recuerda. El tono personal de la voz poética que lamenta la distancia 
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y la imposibilidad del lance amatorio evidencia la presencia inminente de la 
destrucción y la fugacidad de la juventud. En dichas descripciones de insatis-
facción, la voz poética deja de ser febril y se torna serena. El ambiente exotista, 
donde ocurre el recuerdo erótico, es signado prontamente por la oscuridad de la 
noche, en la cual se instaura un profundo ambiente de sombra. Ofelia puede ser 
esa rosa nocturna y adormecida, inmortalizada en el lienzo del recuerdo o acaso 
el cadáver que se descubre con malicia a la luz de la mañana.

Ofelia y su pasión por la tristeza

Remedios Perni recoge algunas definiciones a partir del minucioso estudio que 
Robert Burton (1621), contemporáneo de Shakespeare, hace sobre el carácter 
de la melancolía. Una de ellas es la de Hipócrates, quien consideraba a la me-
lancolía como una enfermedad. Mientras que para Burton, los melancólicos 
eran seres, cita Perni: “arrastrados inexorablemente por la pasión de la triste-
za”.2 Sin embargo —advierte la teórica— gran parte de la leyenda que se ha 
tejido sobre Ofelia en las últimas décadas en la cultura occidental tienen su 
origen en el modelo que recreó el artista prerrafaelista John Everest Millais, 
(1851-52) quien retrató con profundo dramatismo melancólico a su joven musa 
Elizabeth Siddal. Por lo tanto, no sorprende que observemos dicha influencia 
en los referentes del libro, pues sirven para explicar las metáforas empleadas: 
la mujer es la noche, es el agua, la muerte, el ahogo, etc. De acuerdo a esto 
podemos afirmar que existe en los versos del poemario una fuerza vital que se 
desprende de lo erótico y palidece con el ensombrecimiento y melancolía que da 
paso al contraste de la muerte. Así, configurada la tensión mencionada, entre 
lo erótico y lo tanático, el contraste se hace palpable con el cambio de registro 
que algunos de los poemas presentan, sin interrumpir el ritmo desplegado en 
el texto.

La catástrofe y la desolación

La apropiación del mito del personaje de Ofelia, tradicionalmente se ha cons-
truido desde una simbolización en la que se enuncia a la mujer desbordada por 
la insania mental o la desesperación suicida. Esta encarnación guarda relación, 
dentro de una atmósfera de contemplación, con el estado melancólico que se 
presenta en el poemario, en tanto que el yo poético transita de la luz a la sombra 
por la soledad, ausencia, locura, maternidad etc. Así el contorno de realidad 
evidencia un mundo en crisis, que además, le es adverso y la lleva a su quiebre 
final, su entrega de la vida hacia la muerte. Ciertamente, dicha atmósfera, se 
mantiene a partir del mito del personaje desafortunado de Ofelia en la obra de 
Shakespeare, pero el discurso es construido desde una nueva mirada que trans-
ciende el tiempo y puede permitir, incluso, abordar la condición de la mujer 
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actual. Así, encontramos textos como “INSOMBRA”, “OLEO DE KLIMT” 
donde se tocan temas como la maternidad interrumpida, aunque de manera 
sesgada, no dejan de sugerir el mismo hálito de destrucción. Por lo tanto, pode-
mos sostener, que Ofelia será entonces el personaje metafóricamente encarnado 
y se convertirá en presencia y discurso en todo el poemario a partir de dicha 
atmósfera melancólica, la cual dotará de un cariz de enfermedad, oscuridad y 
muerte a los poemas. 

Melancolía y Fin de Siglo

A partir de la percepción de un tono catastrófico y desolador puede rastrearse 
el retorno a algunos conceptos decadentistas y reflexionar sobre la existencia 
de un tono fin de siècle en el poemario, pues el uso de un lenguaje fáctico y 
lúgubre, que da presencia a metáforas vivas, sobre todo a mujeres al borde de 
una crisis, marca una estrecha relación con el espíritu de pesadumbre y angustia 
que responden a una manera de sentir el fin de siglo. Por otro lado, el diálogo 
con otros discursos extraliterarios como la pintura y la música según se observa 
en los títulos de los poemas como: “OLEO DE KLIMT / MARGARETH 
ON THE GUILLOTINE / ATMOSPHERE/ KOMAKINO” además de 
precisar heterogeneidad y experimentación, refuerzan, aún más, el registro de 
referentes relacionados con el tono del “spleen” del fin de siècle.

El fin de siècle no solo está entendido como el fin de una centuria, el tér-
mino acuñado en francés, tiene una connotación de periodo específico del siglo 
XIX, que incluso podría abarcar los primeros años del siglo venidero, donde 
se hace alusión a una gama de movimientos artísticos como el simbolismo o 
decadentismo, asociados por lo general a la cultura francesa y a occidente. Se 
entiende, también, que su atmósfera creativa estará en tensión constante con 
una desesperada expectativa por el cambio, lo cual revelará que toda su produc-
ción dejará traslucir la crisis del modelo societal dentro de la sociedad moderna.

El escritor francés, Huysmans, afirmó, hace mucho tiempo, que todos los 
fines de siglo se parecen. En El viaje Entretenido (2016), Luis Iglesias Feijoo, 
analiza el contexto socio cultural del fin de siglo anterior, como punto de refe-
rencia para reflexionar sobre nuestro propio fin de siglo y explicar las circuns-
tancias en las que se produjeron las manifestaciones literarias y artísticas contra 
un sistema estético anterior. En este punto conviene advertir que tal reflexión 
lo llevó a afirmar que “estos balances de fin de siglo, suelen estar dominados 
por un tono catastrófico”3. A nuestro juicio, no deja de ser interesante que se 
indague y señale la conciencia de una crisis, como punto de partida, para abor-
dar el contexto de creación del fin de siglo, ya que ello revelaría un ambiente 
dominado por una reacción desbordada por el cambio a un modelo nuevo. En 
todo caso, lo que importa para nuestro análisis es advertir que en el ocaso de 
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todo siglo, dicha crisis se encuentra relacionada con la idea de una conciencia 
sobre un futuro próximo que se desconoce, y que para enunciarse con identidad 
propia deberá romper con el paradigma anterior para proponer lo nuevo. 

Conclusiones

En Ophelia, ciertamente existe la tensión entre ambos instintos como dos ejes 
polares por los que transitan el yo poético. Así, el punto de partida desde don-
de se enuncia siempre será desde el eros y paulatinamente será vencida por el 
tanatos. El tono melancólico y lúgubre que encontramos en movimientos como 
el decadentismo, son expresiones de la crisis de todo fin de siglo, pero en la ac-
tualidad (2000) ya no se puede reconocer solo una sino varias tradiciones que se 
rompen, se versionan, o se reactualizan, en diferentes expresiones artísticas. Es 
por ello que proponemos que en el poemario Ophelia, publicado en el año 2013, 
se insinúa un tono "fin de siècle", ya que existe una apropiación del discurso 
ofeliano desde la representación de la melancolía, la simbolización y la tensión 
entre eros y tanatos.

En el ámbito de las artes plásticas, el término "fin de siècle" adquiere algu-
nos análisis más profundos. Lise Martinot, reflexiona y señala que el término, 
el cual reúne varias manifestaciones artísticas, agrupa también, una serie de 
principios y actitudes que pueden llevar a afirmar que funcionó como antítesis 
del modernismo. Así, para Martinot, el decadentismo es entendido como un 
movimiento esteticista, despolitizado y feminizador del arte. Donde podemos 
explorar los estereotipos de lo femenino y su relación con señalar en ella la idea 
de lo irracional.

Desde los estudios de las artes plásticas, se puede afirmar que lo femenino, 
a principios de siglo XX, era asociado a lo negativo, a la enfermedad, mientras 
que lo moderno, afianzado, desde sus inicios, en los modelos de la razón, solo 
permitía el horizonte de un nuevo orden de poder sustentado por lo patriarcal. 
Así, lo ordenado y estructurado eran valores que configuraban lo masculino. 

En la actualidad, el paradigma de lo femenino está cambiando desde un 
enfoque del género. La diversidad del género otorga por tanto, también, una 
tensión entre el modelo tradicional y la ruptura. No sorprende tampoco que el 
mito de Ofelia se actualice y esté presente en la expresión artística contempo-
ránea.

Se puede dar la reflexión, por tanto, que el tono catastrófico y desolador 
del "fin de siècle" está presente en el poemario Ophelia, y se encuentra desde la 
evocación del personaje trágico de la mujer suicida y en la representación de la 
melancolía traslucida en la pulsión entre eros y tanatos.
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El poemario propone la creación de un discurso ofeliano proveniente de 
la obra de Shakespeare y del carácter mítico del personaje, que a lo largo del 
tiempo otros autores, artistas y otros soportes artísticos han evidenciado la evo-
lución del personaje. El mecanismo en el proceso creativo del poemario es la 
apropiación lúdica y experimental, a partir del cual, se construye una relectura 
del personaje tradicional de Ofelia.

Notas
1 Se hace referencia a la exposición individual “Berlin. En una noche de perros” en la Galería 

Germán Kruguer de Miraflores, Lima-Perú. 2001.

2 Robert Burton, Anatomy of Melancholy, p.185. Citado por Remedios Perni, Recordando a 
Ofelia: Melancolía y Cultura visual, p. 143.

3 Iglesias Feijoo, El viaje entretenido: Estudios de literatura española, p 21.
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Los personajes en la novela 
Dios no quiere pobres
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Resumen 
El presente estudio tiene como objetivo reflexionar sobre los personajes de la 
novela Dios no quiere pobres. Son personajes ficticios que están presentes en 
nuestra poética. El desafío es mirar con ojos críticos, nuestra narrativa. Asimis-
mo, se identifica el sufrimiento, la indiferencia, la injusticia y la corrupción en 
la que se encuentran involucrados los personajes. Se trata de un estudio donde 
abordamos la discusión de la narrativa, la ficción y de cómo crear personajes. 
Palabras clave: Personaje; narrativa; ficción; novela; creatividad.

Abstract
The present study aims to reflect on the characters of the novel God does not 
want poor people. They are fictional characters that are present in our poetry. 
The challenge is to look with critical eyes, our narrative. Likewise, the suffe-
ring, indifference, injustice and corruption in which the characters are involved 
are identified. It is a study where we deal with the discussion of narrative, fic-
tion and how to create characters.
Keywords: Character; narrative; fiction; novel; creativity.



Los personajes en la novela 
Dios no quiere pobres

Introducción

La novela Dios no quiere pobres tiene como personaje principal a Inca Mamani, 
quien nace producto de una violación a su madre adolescente. Criado por su 
abuelo, es instruido para reprochar las injusticias y buscar ideales solidarios. 
Cuestiona las instituciones estatales que se encuentran contaminadas de co-
rrupción. Al tomar conciencia del olvido de su pueblo por parte de las autori-
dades de turno, se compromete a establecer escuelas, pistas y posta médica. Las 
autoridades representadas en el juez, alcalde y el párroco, están corroídos por la 
inmoralidad. Los adinerados se confabulan con ellos para arrebatar a los indí-
genas sus tierras y sumergirlos a explotaciones. Inca Mamani extrae los ideales 
de justicia del libro sagrado, de allí que actúa bajo la convicción de que Dios 
no quiere pobres, todo esto alimenta su compromiso en pro de la justicia. El 
desenlace del conflicto generado entre nuestro personaje, las autoridades y los 
ricos, finaliza con su muerte, que ocurre en la capital y que pasa desapercibido. 

La propuesta de nuestro proceso creativo considera lo siguiente:

Un escritor escribe con frecuencia sobre temas en los que no sabía 
que estaba interesado u obsesionado. Al mismo tiempo, establece una 
comunicación secreta, profunda, esencial con las obsesiones ocultas 
del lector. Por esta razón, no hay una forma más verdadera de co-
municación que la que se establece entre lectores y escritores (Cueto, 
2014, p. 21). 

Es de saber que toda creación literaria forma parte de una vocación, que ha 
sido alimentada por la formación académica, la práctica escritural, la entrega a 
los desafíos de tejer historias y crear personajes. Justamente, escribir novelas es 
una batalla permanente, una lucha interna que aflora hasta plasmarlo en la escri-
tura. Ciertamente la vocación es el motor que enciende nuestra pasión de escribir.
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El ejercicio de su vocación es un paliativo, no un remedio. Nunca triun-
fará en su vertiginoso, casi siempre inconsciente designio de sustituir: 
cada novela será un fracaso, cada cuento una desilusión. Pero de estas 
derrotas sistemáticas sacará nuevas fuerzas, y otra vez lo intentará, y 
fracasará, y seguirá escribiendo, en pos de la imposible victoria. Su vo-
cación será un simulacro continuo gracias al cual podrá vivir (Vargas 
Llosa, 1971a, p. 95).

En nuestra investigación abordamos la discusión de nuestro proceso crea-
tivo, tomando como base la teoría literaria para clarificar aspectos de la narra-
tiva, la ficción y la creación de los personajes. El diálogo con el arte poético 
nos permite estudiar los recursos estilísticos, las técnicas narrativas y las líneas 
temáticas de nuestra creación. 

En el presente estudio abordamos tres ejes temáticos. El primero tiene que 
ver con la parte metodológica. El segundo se refiere a la narración y ficción en 
la creación del personaje. Finalmente abordamos la discusión de nuestra novela, 
estudiando sus personajes y los recursos literarios.

1. Antecedentes, objetivos y método 

La investigación respecto a la creación de personajes es diversa. Tenemos a 
Manrique (2015) quien investigó la construcción de identidad del narrador y de los 
personajes principales en el proceso creativo de la huella. Sostiene que el escritor crea 
un mundo ficticio tomando como insumo la percepción que tiene sobre la rea-
lidad. Fusiona identidades de personas reales o ficticias para crear un personaje. 

Sánchez (1998) investigó respecto a la teoría del personaje narrativo (apli-
cación a El amor en los tiempos del cólera). En su estudio intenta bucear en la 
intimidad del personaje, así como explicar las razones del descrédito en que ha 
caído en la teoría literaria moderna, a diferencia del prestigio de que gozó en 
las poéticas grecolatinas y renacentistas. 

Rico (2012) realizó el estudio denominado saber narrar en literatura. Brinda 
recomendaciones para construir personajes en nuestra narrativa. Para caracte-
rizarlos recomienda realizar fichas biobibliográficas (dosieres) de los personajes 
principales e, incluso, de algunos secundarios. Asimismo, recomienda emplear 
personajes redondos, que serían creíbles, porque se identifica con el lector (p. 76).

Por su parte Freixas (1999) recomienda el proceso de “cortar y pegar” ca-
racterísticas de distintas personas para forjar personajes. Se trata de que cada 
personaje creado ilustrase un tema: el egoísmo, el esnobismo, la sensibilidad 
estéril, la creación artística, la frivolidad, etc. (p. 66). 
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Asimismo, Miraux (2005) en su estudio el personaje en la novela. Génesis, 
continuidad y ruptura, sostiene que si el personaje es un ser imaginario que evo-
luciona casi libremente en un mundo ficcional, no es menos cierto que repre-
senta una parte desconocida (p. 90).

Tumi (2015) presentó su tesis respecto a la ficción y metaficción en los textos 
narrativos: El caso de último verano. Plantea que la narrativa universal pocas 
veces se las ingenia para reflexionar en sus páginas acerca de la literatura o del 
arte de escribir.

Paredes (1987) en su investigación sobre manual de técnicas narrativas, re-
fiere que el personaje es otro elemento imprescindible en la narrativa, ya que sin 
ellos no se realizaría acción alguna en la historia narrada (p. 29).

Como objetivo general planteamos la reflexión sobre los personajes de la 
novela Dios no quiere pobres. Asimismo, los objetivos específicos fueron identi-
ficar la narración y ficción en la creación del personaje, la reflexión sobre el arte 
poético en el proceso creativo del personaje y el identificar los recursos literarios 
y los personajes en la novela Dios no quiere pobres.

Respecto a la metodología, debemos precisar que en la presente investi-
gación trabajamos bajo los lineamientos de la investigación no experimental, 
porque solo describimos lo relacionado a la creación del personaje y del análisis 
de la novela Dios no quiere pobres. Asimismo, empleamos el método de diálogo 
entre la creación y la novela, enfatizando la creación de personajes y los recursos 
estilísticos. Por otro lado, recurrimos al método deductivo-inductivo, conside-
rando que abordamos conceptos generales sobre la teoría literaria, para luego 
abordar el proceso creativo de los personajes. 

2. Narración y ficción en la creación de personajes

Bien decía Agamben (2016) que la sagrada tarea de escribir significa apreciar y 
amar nuestra lengua, quien no lo hace, no es un escritor. A esto añadimos el in-
grediente de la ficción, que nos facilita la creación de personajes, y por supuesto, 
de contar historias. En ese sentido Volpi (2011) refiere:

La ficción surge a partir del mismo proceso que nos permite construir 
el mundo y, en especial, concebir las ideas que tenemos de los demás y 
de nosotros mismos. Invento mi yo, así como los yos de los demás. Mal 
que nos pese, todos somos ficciones. Ficciones verdaderas (p. 74).

Vargas Llosa, refiere que “solo se puede ser escritor si uno organiza su vida 
en función de la literatura” (Vargas Llosa, 1971b, p. 18). Ese es el desafío que 
nos invita a reinventar nuestra cotidianidad, encontrando así la justificación 
para narrar invadidos por la ficción. 
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2.1. Compromiso del narrador

El narrador en la perspectiva de Chatman (1990) es aquel que inventa la histo-
ria, que amontonó sus ideas de manera especial, hizo que estas cosas sucedieran 
a estos personajes en estas palabras o imágenes. El narrador, es aquel que nos 
cuenta su historia, nos atrapa con ella, nos mantiene cautivos. 

Toda obra literaria tiene un narrador, quien a su vez tiene la alternativa de 
ser el guía, el que nos lleva por la ruta de sus intenciones, o también puede de-
jarse llevar por la historia que lo cautiva al mismo tiempo. Es por eso que todo 
narrador asume, como diría Reyes (1983) “dócilmente las perspectivas de todos 
sus interlocutores” (p. 90).

En otros términos, narrar implica la entrega apasionada a una historia, es 
una causa que el narrador se encuentra involucrado, está atrapado por la his-
toria ficcional que inició y reclama de él su culminación. Si la tarea de narrar 
exige entrega, el que escribe no debe sentir fatiga, sino más bien debe disfrutar 
escribiendo. 

Por eso, narrar implica limitar el conocimiento de los mundos posibles de 
los personajes; un narrador está limitado por lo que sabe. Muchas veces no 
puede enterarse cómo piensan los demás personajes, ni cómo se comportarán; 
podrá enterarse de la vida de los personajes, si ellos se lo permiten, por supuesto 
(Dolezel, 1997).

Hemos de precisar que tenemos narrador en primera y en tercera persona. 
Cada uno de ellos tiene sus peculiaridades, que bien podríamos precisarlos si-
guiendo a Dolezel (1997) que nos dice que “el narrador en 1era. persona tiene 
que ganarse su autoridad autenticadora, mientras que para el narrador anónimo 
en 3era. persona esta autenticidad viene dada por convención” (p. 112).

El narrador haciendo las veces de tejedor, va hilando el texto con su trama 
planteada. Su rol es de vital importancia, él “es el sujeto principal e imprescin-
dible, a partir del cual se configura un relato” (Estébanez, 2004, p. 712).

Como podemos intuir, el narrador no permanece pasivo, sino más bien, tra-
za la línea secuencial de la historia a su libre albedrío. En ese sentido, Gennette 
(1989) nos plantea las funciones del narrador, las cuales son:

a) Narrativa: por el hecho de contar la historia.

b) Organizativa: porque organiza el texto de manera coherente. 

c) Comunicativa: el diálogo que se inserta en su historia a través de los 
personajes. 



Los personajes en la novela Dios no quiere pobres

148

d) Testimonial: aquí el narrador tiene la sinceridad de compartir sus fuentes 
de información. 

e) Ideológica: cuando el narrador interviene en la historia de manera implí-
cita o explícita. 

Entonces tenemos a un narrador que cuenta la historia, al mismo tiempo 
que va organizando toda la trama, de tal manera que el lector encuentre una co-
herencia en la narrativa, una secuencia lógica. Solo así podrá seguir la lectura, 
ser atrapado por la historia. Si se inserta diálogos en la historia, tiene que estar 
en su contexto preciso, con el tono y la voz que corresponde al personaje. Que el 
narrador sea sincero y deje en claro su fuente de información para dar veracidad 
a lo que cuenta, es de por sí un gesto heroico. Si hay una propuesta ideológica 
en el narrador, queda en libertad para darlo a conocer. 

No podemos negar que la narrativa que cuenta acciones y sentimientos de 
forma imaginativa, y lo hace de una manera atractiva y breve, también nos 
transmite emociones, de tal forma que deja al descubierto el mundo interior y 
la experiencia del escritor quien crea mundos y personajes que tienen represen-
tación simbólica, lo que a su vez es identificado por un público determinado 
(Solís, 2014). Pero creemos que toda narrativa no solo llega a las emociones, 
sino también a la razón. 

Por lo tanto, el narrador está comprometido con su historia, a su vez lo 
que escribe genera expectativa y esperanzas en los lectores. Esperanza de que 
es posible construir un mundo nuevo. Bien lo dice Pozuelos (1994, p. 99, en 
Manrique, 2015, p. 102) al afirmar que “… todo universo narrativo se basa en 
el universo del mundo real que le hace de fondo”. Entonces, podemos afirmar 
que la realidad se convierte en el germen de la ficción, en la fuente de nuestras 
historias contadas. 

2.2. Los desafíos de la ficción

Al momento de escribir, todo narrador recurre a la ficción para contar sus his-
torias. A decir de Barthes (1989) dicho lenguaje es “ficcional por naturaleza” (p. 
133). La ficción es el punto de quiebre de nuestra realidad y la imaginación. No 
es que no sea real lo que pretendemos narrar, sino que es real solo en la ficción, 
y que existe en esa dimensión, como nosotros en nuestra realidad. 

Como señala Zizek, en el ámbito de la fantasía se va perdiendo la consis-
tencia de su mundo real. Esto sucede porque efectivamente hay una fantasía 
que la justifica. Recordemos que la fantasía parte de la realidad. Cuando esta 
es asumida por el narrador, sufre lo que se llama corte con la realidad. Es por 
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eso que toda la historia forma parte de un mundo irreal, que si bien partió de 
ella, ahora nos hace incursionar en su fantasía (Zizek, 1999 en Aldana, 2010).

La ficción es el detonante de la narrativa, porque sin ella es imposible que 
exista. Nuestra historia se presenta como verdadera, el lector tiene que sentirlo, 
si fuera posible tiene que oír a nuestros personajes como en la vida real. Tener 
la sensación que los puede palpar.

Si el personaje es un ser imaginario que evoluciona casi libremente en 
un mundo ficcional, no es menos cierto que representa una parte des-
conocida, incluso no realizada de la personalidad del autor. En esta 
perspectiva, los posibles novelescos realizan o develan virtualidades de 
una existencia. (Miraux 2005, p. 90)

Por otro lado, la ficción “afecta la construcción de los mundos posibles o 
imaginarios expresados en un determinado texto, como al mismo lenguaje (el 
lenguaje literario)” (Estébanez, 2004, p. 411). Efectivamente, la ficción permite 
construir los mundos que el escritor desea. Desde el arranque, la ficción nos 
transporta a otra realidad, que a su vez se convierte en un alivio de nuestro 
contexto presente. 

Recordemos que la ficción “es una suerte de ‘representación’ en la que lo 
representado solo existe como experiencia imaginaria de entes inexistentes” 
(Pozuelos, 1994, p. 99, en Manrique, 2015). La ficción de una u otra manera 
parte de una realidad, y que a partir de la destreza del narrador transforma esa 
realidad en una ficción. Muchas veces sucede que al ver nuestra realidad no 
sabemos si es real o parte de una ficción. Por otro lado, conviene aclarar que el 
ser humano se vale de su cerebro para crear ficciones (Volpi, 2011).

Nos reafirmamos al sostener que la ficción es una manera de inventar o 
transformar la realidad, en ese sentido la ficción podría ser sinónimo de pro-
ceso creativo. Por supuesto que esto solo es posible en el campo de la literatura 
(Pozuelos, 1994 en Manrique, 2015). Desde esta perspectiva, se precisa que la 
narrativa es una “ficción verbal cuyos contenidos son tanto inventados como 
encontrados y cuyas formas tienen más en común con sus homólogas en la lite-
ratura que con las de las ciencias” (White, 2003, p. 109).

Sabemos que la ficción nos permite recrear nuestra vivencia, y de alguna 
manera nos invita a respirar un mundo imaginario. Tenemos una oportuni-
dad de completar nuestra existencia, incluso de prolongarla, en el terreno de 
la ficción. La cruda realidad tiene una nueva oportunidad de reinventarse; eso 
ocurre en la ficción. Por eso estamos de acuerdo con que “la ficción completa a 
los seres humanos, añadiendo a sus vidas aquello que les falta para ser felices, o 
restando de ellas lo que los hace infelices” (Vargas Llosa, 2008, p. 101).
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Debemos precisar que la ficción también se le conoce como fantasía, y esta 
no tiene por qué limitarse a un ambiente fantástico que muchas veces puede 
mantener sombrío la realidad. Recordemos que mantener la relación entre la 
fantasía y la realidad, es algo tan obvio. La fantasía muchas veces deja de mani-
fiesto lo espantoso de la realidad (Zizek, 1999 en Aldana, 2010).

Es así que llegamos a la mimesis, la cual no debemos considerarla necesa-
riamente con reproducir la realidad, sino más bien busca representarla, es decir, 
plantear una nueva realidad a partir de la creación del arte. Por eso mimesis 
sería sinónimo de crear. Desde esta perspectiva, se diría que mimesis bien se 
entiende también como ficción, lo que implica crear nuevos mundos, nuevas 
realidades (Estébanez, 2004 en Manrique, 2015).

2.3. Relación entre el narrador y el personaje

Cuando escribimos, le ponemos una voz a nuestra narrativa. Tenemos una voz 
distinta del autor, a pesar de que el texto narrado es creatividad de este. Pode-
mos ver una voz instaurada por el autor, como fuente de un discurso que no es el 
suyo (Reis y Lopes, 1996, p. 138 en Manrique, 2015). Este es el punto de parti-
da que todo escritor debe tener en claro, tener la voz narrativa es imprescindible. 

Muchas veces podemos escribir en nuestra narrativa, con el “yo” autobiográ-
fico, lo cual formará parte de un discurso ficcional, donde se tendrá un lenguaje 
construido. Se busca que la autobiografía sea propuesta y pueda ser leída como 
un discurso con atributos de verdad. (Pozuelos, 1993, en Manrique, 2015). Por 
supuesto, esto sucede si el narrador decide usar la autobiografía como recurso 
para expresar su creatividad. 

Si el creador decide asumir el rol de un narrador omnisciente, tendrá sus 
razones, tal vez esto le permita controlar los personajes. Para Cueto (2014), este 
tipo de narrador tiene la ventaja de poder moverse de un lado a otro, entrar en 
la mente de distintos personajes y ofrecer una visión panorámica. 

El narrador es el sujeto principal e imprescindible a partir del cual se con-
figura un relato. Ahora bien, el que cuenta la historia, va presentando a los 
personajes, los sitúa en un espacio y tiempo determinados, observa sus hechos 
externos y su mundo interior si el narrador lo quiere hacer desde esta perspecti-
va. También describe sus reacciones y sus comportamientos y, todo ello, desde 
una perspectiva determinada (Estébanez, 2004, en Manrique, 2015).

Por su parte, Reisz (1989) nos precisa respecto a la voz del narrador. 
Afirma que:

El autor de ficciones narrativas siempre relata a través de una voz dis-
tinta a la suya —la del narrador— y que esta situación no se modifica 
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por el hecho de que esa voz llegue a erigirse o no en persona, se man-
tenga fuera del universo narrado o esté presente en él ya sea como pro-
tagonista o simple testigo. (p. 136)

Vargas Llosas (2004) afirma que el narrador debe estar oculto, el lector no 
debería percibirlo, de tal modo que “el lector no piense que los personajes de 
una novela son títeres, de vida prestada y ordenada, sino seres libres, dueños de 
sus acciones, responsables de sus decisiones” (p. 50).

Recordemos que como narradores tenemos que tener lectores que sean atra-
pados por nuestra propuesta narrativa. Tiene que ser un lector “que el texto 
necesita para su existencia y que el proceso de lectura va estableciendo, aquel 
que colma las presuposiciones, que llena los vacíos y extrae al texto de su inde-
terminación” (Pozuelos, 1994, p. 238). 

3. Discusión de la novela, sus personajes y los recursos literarios

El personaje es un ser humano ficticio que aparece y participa en toda obra 
narrativa. Es ficticio porque es parte de una historia (cuento, novela, etc.) y lo 
habita. Dicho personaje se involucra en la historia, actúa como objeto y sujeto 
de las delicadas operaciones de la trama (Paredes 1987, en Manrique, 2015). En 
la novela Dios no quiere pobres, encontramos personajes con perfil andino, cuyos 
nombres reflejan la situación de marginalidad en la que se encuentran.

Cada uno de los personajes tiene un recorrido de sufrimiento, marginación 
y exclusión social. Van cobrando vida en la medida que aparece en escena. La 
muerte se los lleva en la mayoría de los casos, desaparecen para demostrarnos lo 
efímero de la existencia de aquellos que viven en la marginalidad. 

Para que una novela sea creíble, tiene que tener una “trama fácil de seguir 
y personajes verosímiles que la posibilitan” (Palaversich, 2003, p. 11 en Giusti, 
2015). Desde esa perspectiva, el personaje principal Inca Mamani, quien vive 
en la zona andina, sufre desde el vientre de su madre. De niño fue instruido 
para tomar conciencia de su compromiso social. Es un ciudadano que teniendo 
tierras y futuro prometedor, renuncia a sus privilegios para ayudar a los desva-
lidos de su pueblo. Veamos su perfil:

[…] tenía la jeta desmesurada, dando la impresión de una inflama-
ción congénita. Los ojos abiertos dejaban al descubierto la pupila por 
donde se percibía una mirada exagerada, inquisitiva, que al corres-
ponder podría amedrentar a cualquier interlocutor. La nariz aguileña 
con holgados orificios, podían emitir agitadas respiraciones de alguien 
que quiere aferrarse a la existencia. El semblante espacioso, daban la 
impresión de una buena nutrición. Aquellos cabellos erizados, com-
pletaban la imagen encarnizada de la fealdad indulgente, porque a 
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decir verdad, al verlo fijamente, el repudio se mezclaba con la piedad 
(Pumalaza, 2018, p. 9).

3.1. ¿Cómo crear personajes?

Para Forster (1995 en Manrique, 2015) los personajes son los sujetos, “aquellos 
que puebla la novela o el cuento y vive en ese mundo singular” (p. 204). Si bien 
ante la ausencia de una escuela, el abuelo se convierte en el maestro por excelen-
cia. Situación que surge como alternativa ante la agobiante injusticia.

Don Tiburcio se percató que Inca Mamani, era un buen alumno de la 
vida, capaz de recibir aquel depósito de sabiduría ancestral (y)… aca-
riciar tiernamente las frases desafiantes que salían de sus labios, que 
sólo le producía el amargo sabor de una cruda realidad. (Pumalaza, 
2018, p. 19)

Ahora podemos entender que la frustración del abuelo se la traslada a su 
nieto. Se convierte en un profeta, de las acciones posteriores de su único he-
redero. El plan funciona perfecto, considerando que Inca Mamani asume las 
instrucciones del maestro. En ese sentido, la educación, a decir de paulo Freire, 
es liberadora, porque concientiza, para tomar decisiones de construir una nueva 
sociedad.

Es posible que al construir personajes, estos están ahí esperando que el autor 
les brinde roles, teja en torno a ellos la intriga fatal de situaciones, relaciones, 
encuentros y episodios que permitirán que sean transformados en personajes 
(Agamben, 2016, p. 17). El personaje de Inca Mamani, tiene una mirada crítica 
de la realidad. El narrador pretende que el lector sea cautivado por la toma de 
conciencia y no se acomode a la propuesta del sistema. 

Con la mirada escrupulosa, observa que la ley de la selva impera en la 
ciudad. Por un momento duda en continuar su trayecto. Busca la di-
rección entre sus pertenencias. El rumbo de su vida se vislumbra en la 
incertidumbre, la ruta es una incógnita. ¿Qué hacer? Sus amigos arre-
glaron todo, menos la tranquilidad de su corazón. Con su costal mal-
trecho se desliza por los lineamientos que le van indicando un croquis.
(Pumalaza, 2018, p. 102)

La trama lo inserta en lo arriesgado de su vida. Hay gente que lo quiere 
sacar de carrera, impedir que cumpla su propósito de vida; para evitarlos, se 
tiene que ocultar. Así se refleja la lucha entre el bien y el mal, la encarnan Inca 
Mamani con su lema de justicia, y por el otro, los opulentos hacendados que 
arrebatan las tierras a los indígenas desamparados.
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Los personajes en cierta medida pueden adquirir autonomía en la narra-
ción, sobre todo cuando el narrador siente que se le va escapando de las manos. 
La trama de la historia lo va conduciendo por otros rumbos, aunque poco a 
poco las acciones se van insertando en una secuencia coherente. 

La persona existe; el personaje, en cambio, pretende existir, pero sólo es 
un conjunto de palabras ordenadas de un modo determinado, palabras 
que dibujan a un ser fingidamente real. Las vidas de la persona y el 
personaje se desarrollan en un tiempo y en un espacio, con la salvedad 
de que el orden de les sucesos en el mundo de la ficción está impartido 
por un narrador, que dispone o distribuye a su antojo esa sucesión de 
acontecimientos. (Sánchez, 1998, p. 84)

Veamos la propuesta de Inca Mamani: 

Al llegar la noche, Inca Mamani se internó en el anonimato, estaba 
invadido por una pesadumbre. La oscuridad contaminó de celaje su 
reflexión…descubrió que no tenía otra alternativa, que mejor sería con-
fiar en Dios porque los humanos son traidores. Inquirió en las profun-
didades de su alma, encontró que no había nada que ocultar, además él 
era un simple mortal”. (Pumalaza, 2018, p. 87)

Hay quienes conciben al personaje desde una óptica diferente. Por ejemplo 
Tomachevski concibe al personaje como un conjunto de motivos cuyo fin es 
conectar los diferentes motivos con la trama (Tomachevski, 1982, en Gando, 
1993, p. 83 citado en Sánchez, 1998, 96). La conducta del personaje es determi-
nante, sean trágicas o dichosas, las sabrá afrontar, o quizás proclame su derrota 
antes de tiempo. Al fin de cuentas, tiene que cumplir su destino.

Mientras el tiempo avanzaba como un relámpago, la rutina se hizo pre-
sente. Cada quien se vio obligado a cumplir el designio de su corazón. 
Unos sacaron los animales al campo, otros cogieron pico y pala para 
remover la tierra, las mujeres se alistaron para la siembra, los que mon-
taron caballos planificaron el día anterior visitar el mercado de la ciudad 
para traer víveres, si el presupuesto familiar así lo permitía por supues-
to…Los pies descalzos de los testarudos pordioseros, se impregnaban 
de astillas que los hacían vociferar blasfemias. (Pumalaza, 2018, p. 3)

3.2. Recursos literarios de la novela

Los recursos literarios tienen que ver primeramente con los recursos estilísticos. 
En ese sentido presentamos la estructura de la novela la cual está divida en siete 
partes, las mismas que son: un acontecimiento insólito, el Pérfido, manos a la 
obra, el sacerdote, la depravación, el juez y por último la consumación.
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El estilo es nuestro toque personal que se plasma en nuestra narrativa. Re-
cordemos que el estilo es vital para que funcione el poder persuasivo de toda 
narrativa. Se procura un estilo sencillo, realista, irónico, panfletario, y hasta 
dramático. Existen oraciones cortas, propias de expresión poética, que nos per-
mite ser más concisos. Nuestra historia es:

Un conjunto de acontecimientos vinculados entre sí. La historia podría 
exponerse de una manera pragmática, siguiendo el orden natural, o sea 
el orden cronológico y causal de los acontecimientos, independiente-
mente del modo en que han sido dispuestos e introducidos en la obra. 
(Tomachevski, 1982, p. 102)

Veamos como comienza la novela:

El día que Inca Mamani nació, los cielos fueron abiertos para conspirar 
con el suplicio derramando gotas de aguacero, que descendían sin cle-
mencia, sobre los desvalidos lugareños. El grito de dolor de una mujer 
que a duras penas se aferraba a la vida, fue de lo más inverosímil, ya 
que podría tratarse de una falsa alarma. Sin embargo, el aullido que se 
escuchó aquella madrugada, puso los pelos de punta a todos los mora-
dores. (Pumalaza, 2018, p. 2)

Por otro lado, el estilo directo nos precisa que como narrador intervenimos 
para contar la historia, pero luego dejamos que nuestro personaje hable, que 
tenga voz propia. 

—Si no fuera por tu madre, estuvieras dejándome flores— le había 
dicho alguna vez a su hija.
—¿Pero qué hizo mi madre, papá? — la niña lo miró fijamente buscan-
do satisfacer su curiosidad. (Pumalaza, 2018, p. 12)

Podemos apreciar el proceso creativo que va tejiéndose a medida que avanza 
la historia. Conforme se cuenta la historia, el estilo directo aflora. “El proceso 
creativo es hacer la guerra a la razón... éste hacer la guerra a la razón supone 
un continuo esfuerzo mental, una renuncia a la cómoda pasividad (Aguilera, 
1998, pp. 16-17).

Asimismo, tenemos el estilo directo libre, en la cual el narrador procu-
ra renunciar a su rol de mediador, procura no intervenir. Veamos el siguiente 
ejemplo:

—¿Cuándo sale la sentencia doctorcito? 
—La próxima semana. No me apresures o no te hago el favor.
—No te enojes doctorcito, pero no me engañes por favor como lo hicis-
te con... (Pumalaza, 2018, p. 80)
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Respecto al lenguaje, diremos que la novela presenta un lenguaje sencillo, 
muchas veces es crítico y hasta moralizador. También encontramos un lenguaje 
descriptivo, con presencia de diálogos, usando hipocorísticos. Aquí presenta-
mos un extracto:

De tanta alegría por presenciar el don de la vida, se había olvidado de su 
hija, aquella adolescente que supo criar en su regazo…Siempre supuso 
que aquella tristeza estaba enraizada en la ausencia de la madre, que 
desapareció sin dar explicación, dejándose llevar por el cáncer. (Puma-
laza, 2018, p. 8)

El lenguaje también lo encontramos en los diálogos, como en el siguiente 
caso:

—¿Por qué no tengo madre como las otras niñas? —le dijo en más de 
una ocasión. Sus ojos humedecidos buscaron alguna respuesta coheren-
te— porque te quedas callado papá. 
—Yo hubiera querido que se quede con nosotros toda la vida, pero la 
muerte no avisa— el padre respira para cobrar firmeza, porque el alma 
la tenía partida —alguna vez la veremos en el cielo.
—¿Cómo sabes que existe el cielo? — La niña quería seguir el interro-
gatorio. 
—Mejor nos vamos a dormir. (Pumalaza, 2018, pp. 9-10)

Las técnicas narrativas son imprescindibles en todo proceso creativo. De-
bemos precisar que las técnicas nos permiten “escribir no solo con cuidado, sino 
cuidadosamente, evaluando y reevaluando lo que escribe, puesto que la práctica 
es el corazón del asunto (Gardner, 1987, pp. 8-9). Entre las principales técnicas 
que se utilizan en la novela tenemos el diálogo narrativo:

—Ese indio fue el culpable para dejar mis proyectos egoístas— dijo 
ella con tono sarcástico. Se acomodó el cabello, y suspiró desconcertada 
—después de todo no es tan feo como parece. (Pumalaza, 2018, p. 50)
—¡Cómo no llorar si era la primea vez que llegaba una profesora! 
¡Cómo no llorar si por fin el analfabetismo será expulsado de nuestros 
contornos! —se dijo Inca Mamani. Sus pensamientos alimentaron su 
audacia— ahora todo será diferente. (p. 50)

La caja china o cajón de sastre, es otra técnica muy usada. En la novela po-
demos encontrarla de manera recurrente. Recordemos que la caja china consiste 
que a la historia general, lo acompaña una o varias historias menores, que luego 
al cerrarse la caja, volvemos a la historia central. La novela comienza con el 
personaje principal, Inca Mamani, pero luego se desplaza por otros personajes 
para volver al personaje central y así sucesivamente.
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Anastacia era la comadrona del pueblo, era una anciana desvalida, que 
transitaba por este mundillo con un pedazo de coca entre los dientes, lo 
hacía por pura satisfacción y para espantar la mirada de algún curioso. 
(Pumalaza, 2018, p. 9)
Aquélla mañana todo fue diferente, porque el grito de Petronila, una 
adolescente escuálida, seguía resonando en los oídos de los menestero-
sos pobladores. Todo aconteció en una habitación pequeña, donde el 
colchón hediondo se encontraba en el suelo, el fogón donde preparaban 
la sopa de carnero, calentaba el cuerpo decrépito en medio del alba 
helada. (Pumalaza, 2018, p. 8)

Tenemos también la técnica del recuerdo o raconto (el raconto es una pala-
bra italiana que se usa para referirnos a una retrospectiva). En la novela apre-
ciamos muchas veces la referencia a hechos ocurridos en el pasado, para luego 
volver al presente. Por ejemplo:

Entonces recordó la tarde que descendió a lo más bajo de la penuria, 
cuando se perdió por las calles polvorientas de una ciudad postergada 
por la irracionalidad de las autoridades de turno, la travesía era sucia y 
nauseabunda, por eso anduvo con las manos en las narices para evitar 
el vómito y espantar el estrés por lo deprimente de aquel lugar. Llo-
rando dejó que desfilara por su arteria la desesperación. Nutrido de la 
angustia, gritó en vano “mamaaaaaaaaaaaaa”, porque nunca la tuvo, ni 
siquiera un instante. (Pumalaza, 2018, p. 19)

No cabe duda de que el narrador omnisciente, muchas veces se hace pre-
sente en la novela. Esa técnica de narrar, cuenta la historia en 3ra. persona. El 
narrador no es un personaje de la narrativa, sino que transmite el relato desde 
fuera. Bien los precisa Freixas (1999):

Cada personaje es retratado del modo más completo y objetivo posible: 
se nos dice dónde nació, la profesión y clase social de sus padres, dónde 
se educó, etc.; se nos describen sus rasgos físicos; se nos habla de su 
situación económica, de su carácter, incluso de sus pensamientos más 
secretos, pues el narrador omnisciente lo sabe todo. (p. 68)

Veamos un texto alusivo en la novela:

Aunque Inca Mamani era un hombre de complexión fornido, de con-
vicciones trascendentes, mirada penetrante, ademán castrense y con 
traza de honradez, también lloraba sobre todo cuando solía meditar 
de sus fracasos. Las veces que se deslizó por las punas en tiempos de 
helada, sentía que se desvanecían sus anhelos. Aquellos ideales de ver 
transformada su pueblo en una sociedad más equitativa, lo sumergieron 
en múltiples meditaciones. Alguna vez su abuelo le había dicho que no 
existen fracasos para los indios. Lo desafió a caminar erguido, sin atre-
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verse por un instante a doblegarse ante la adversidad. ¿Porque siempre 
su abuelo se presentaba en sus recuerdos? ¿Por qué lo seguía hasta en sus 
palpitaciones estresantes? (Pumalaza, 2018, p. 46)

Ahora bien, en nuestro análisis de la novela, urge pasar a las líneas temá-
ticas, para conocer el argumento. Entonces podemos decir que la novela trata 
de un pueblo que sufre los estragos de la injusticia, se les arrebata sus tierras, 
no tienen escuela, ni siquiera un centro de salud. Los poderosos gamonales 
son los ambiciosos que han destruido muchas vidas, para acumular dividendo. 
Los cómplices de toda esta situación, son el alcalde, el sacerdote y el juez, que 
lejos de ayudar a los marginados e indefensos indígenas, permiten las injusti-
cias. Ante esta situación aparece en escena Inca Mamani, criado por su abuelo 
quien lo encamina por la justicia, dándole desafíos para cambiar la situación 
de su pueblo. Inca Mamani logra gestionar una escuela, pistas, posta médica, 
procura devolver las tierras a sus paisanos. Ante esta situación, los ricos traman 
su asesinato.

El otro aspecto a considerar en la novela son los personajes. Recordemos 
que el personaje principal es Inca Mamani. De él se dice:

Les enseñó a mirar el cielo para entender el destino de sus vidas, a no 
andar en los consejos de embusteros que lo único que querían era el pe-
culio para mofarse en sus narices por lo incautos que eran. Les condujo 
a la reflexión para distinguir entre la oscuridad y el destello de lo cabal. 
(Pumalaza, 2018, p. 42)

Ahora presentamos a los personajes secundarios. Tenemos a Anastacia, 
partera del pueblo; Alvaro, hijo de Anastacia, quien murió ahogado. Pancracio 
es esposo de Anastacia, quien enfermó de tuberculosis y murió.

Petronila es la madre de Inca Mamani. El abuelo de Inca Mamani es nada 
menos que Tiburcio, cuya esposa Primitiva murió de cáncer. Anatoli es un 
personaje negro, que conoce a Tiburcio en la prisión, y casi mata al abuelo. 
Ecologito es hermano de Petronila, quien huyó de casa para vivir en la capital 
lejos de su familia. Filomena es la empleada doméstica del alcalde. También 
tenemos al juez, el Capitán Quiñones y a Marco Bruto, este último es un sicario 
contratado para matar a Inca Mamani, pero fracasa en su intento.

Respecto al tiempo de la novela, transcurre en un periodo de unos cuarenta 
años aproximadamente. Ocurre desde el nacimiento de Inca Mamani, hasta el 
día de su muerte.

El tema principal de la novela es la justicia, ideal de Inca Mamani, que lo 
busca de manera permanente, y que además lo refleja a través de sus actos. Toda 
la trama nos presenta la lucha de indefensos campesinos contra el abuso de los 
gamonales.
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Los temas secundarios son:

• Abuso: Los adinerados abusan de los indígenas, a tal extremo que impi-
den la presencia de una escuela en el pueblo. 

• Explotación: La explotación de los pobres indígenas que se encuentran 
indefensos y sin recursos frente a las autoridades.

• Amor: Existe cierto amor platónico entre Inca Mamani y la profesora. 

• Solidaridad: Podemos apreciar que Inca Mamani siempre inculca a sus 
paisanos a ser solidarios unos con otros.

• Asesinato: Los poderosos buscan por todos los medios acabar con la vida 
de Inca Mamani, contratando sicarios para lograr su objetivo. Además, 
matan a personas que se les opongan en sus planes.

Respecto al escenario geográfico donde se desarrollan las acciones, es un 
pueblo andino de nuestra serranía. No se nos especifica exactamente el nombre 
del pueblo. Solo se hace referencia que se encuentra en el callejón de Huaylas.

El escenario social es de un conflicto permanente. Podemos apreciar que la 
sociedad se encuentra polarizada entre ricos y pobres, entre gente culta y anal-
fabetos, entre gamonales terratenientes y campesinos. 

La intención de la novela Dios no quiere pobres, es mostrar las diversas for-
mas de corrupción, abusos, injusticias. Es un texto de protesta, de denuncia de 
abusos, que se siguen cometiendo con los pobres indígenas. 

Al interpretar la novela podemos precisar que ella pretende demostrar que 
no importa la adversidad de nuestra vida, que puede ser la más trágicas, como la 
de Inca Mamani, que nació producto de una violación, pero siempre hay moti-
vos para sobreponerse a la adversidad, y así encontrar el destino de solidaridad, 
lo cual daría sentido a la existencia. 

Respecto a la influencia recibida para escribir la presente novela, se mencio-
nan las obras literarias de escritores peruanos como Manuel Gonzales Prada, 
Ciro Alegría, José María Arguedas, Julio Ramón Ribeyro, Mario Vargas Llo-
sa, por citar algunos, quienes nos desafían a abordar el proceso creativo desde 
la perspectiva de nuestra realidad. 

La influencia de estos autores está demostrado. Tenemos que reconocer que 
las lecturas de cuentos y noveles nos ayudaron mucho. Es cierto lo que refiere 
Volpi (2011):

No quiero exagerar: leer cuentos y novelas no nos hace por fuerza mejo-
res o peores personas, pero estoy convencido de que quien no lee cuentos 
y novelas —y quien no persigue las distintas variedades de la ficción— 
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tiene menos posibilidades de comprender el mundo, de comprender a 
los demás y de comprenderse a sí mismo. Leer ficciones… se convierte 
en una de las mejores formas de aprender a ser humano. (p. 30)

Conclusión

Hemos demostrado que la creación de personajes para nuestra novela, con sus 
líneas temáticas y los recursos estilísticos, forma parte de toda una tradición 
literaria. Dejamos por sentado lo que refería Gardner (1987) que en cualquier 
obra de ficción, la primera labor del escritor es convencer al lector de que los 
acontecimientos que narra sucedieron en realidad, o persuadirlo a que crea que 
pudieran suceder (p. 20). 

Discutir respecto a nuestra narrativa, ha sido un desafío alentador. Nos per-
mite ser diligente al momento de escribir. La autocrítica invita a pulir nuestro 
estilo, propone nuevas temáticas que nos permitan construir nuevos mundos 
solidarios, plantear alternativas a una sociedad deprimente. El autoanálisis es 
pertinente para todo proceso creativo.

Los personajes que se presentan en nuestra novela quieren reflejar lo que 
son: perversos, egoístas, pero a su vez generosos, fraternales. Encarnan la co-
rrupción, producto de una sociedad en descomposición, donde la ética es efí-
mera. Encontramos una sociedad en degeneración, pero a su vez existe la espe-
ranza de humanizarnos. 
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Resumen
Este artículo aborda aspectos que se exponen en el marco teórico de la tesis 
titulada La poética específica infantil de Veloz Niño del Cielo, Veloz Niña del Alba, 
trabajo presentado para optar el grado magíster en Escritura Creativa. En el 
texto, se plantea como objetivo la definición del concepto “poética” a partir 
de las acepciones que adopta en los estudios literarios (teórica, preceptiva y 
creativa) hasta arribar al sentido integral que se le atribuirá en la tesis: el deve-
lamiento del proceso creativo del autor a partir de una reconstrucción crítica de 
aquel por parte de un interpretante y/o enmarcada en la voz propia del creador. 
Para precisar este concepto, se analiza previamente las convergencias entre la 
poética, entendida como una actividad, y dos tamices de sentido: la estética 
posvanguardista y la lírica moderna.
Palabras clave: Poesía, poética, estética posvanguardista, lírica moderna.

Abstract
This article discusses issues that are exposed in the theoretical framework of 
the thesis entitled The Specific Poetics of Childhood of Veloz Niño del Cielo, Veloz 
Niña del Alba, work presented to choose the master’s degree in Creative Wri-
ting. In the text, the objective is the definition of the concept “poetic” based on 
the meanings it adopts in literary studies (theoretical, prescriptive and creative) 
until arriving at the integral sense that will be attributed to it in the thesis: the 
unveiling of the creative process of the author from a critical reconstruction of 
that one by an interpretant and/or framed in the creator’s own voice. To clarify 
this concept, we first analyze the convergences between poetics, understood as 
an activity, and two sieves of meaning: the modern poetry and the post-avant-
garde aesthetics.
Keywords: Poetry, poetic, post-avant-garde aesthetics, modern poetry.



Asedios a la poética de autor

Introducción

Ante la posibilidad de escribir sobre mi propio hacer poético, surgieron dos 
modelos de desarrollo. El primero (a) fue, por un momento, el más sencillo 
de todos: analizar mi propia obra, de forma distanciada, a partir de los cono-
cimientos de teoría e interpretación ganados a partir de mi experiencia como 
lector de poesía o crítico de literatura, roles a los que mi formación en literatura 
y docencia me habían acostumbrado. En ese primer momento, considero, no 
pude apreciar con claridad lo que este trabajo reclamaba de mí, específicamente 
a partir de la irrupción de un segundo modelo de desarrollo: (b) la descripción 
y explicación de mi proceso creativo y de los mecanismos de producción textual 
que puedo activar durante la secuencia de acciones, conscientes o inconscientes, 
cognitivas o sensoriales, que gradualmente, y de forma imbricada, me permiten 
elaborar poemas y articularlos en un conjunto, con un destinatario específico. 
Es a partir de este segundo modelo de desarrollo que decidí partir de la defini-
ción del término “poética” e indagar en las acepciones que este ha recibido en 
los estudios literarios. Mi intención fue construir un concepto de poética que 
me permitiese fundamentar el análisis que desarrollaré acerca de mi propio 
proceso creativo.

1.1 Tres enfoques sobre la poética

El concepto de “poética”, para Todorov (1975), involucra tres sentidos diferen-
ciados: (a) la teoría de la literatura; (b) los códigos o preceptos que son prac-
ticados y transmitidos por una escuela literaria, y (c) la elección de un autor 
entre varias posibilidades literarias en cuanto, por ejemplo, a la temática, la 
composición y el estilo.

Como se aprecia, el primero de sus significados es el que ha adquirido de 
modo tradicional a partir del tratado Poética, de Aristóteles, hasta arribar a las 
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propuestas estructuralistas de una poética textual dominante. Ello abarca la 
reflexión teórica sobre la literatura, sus concepciones, las características que la 
distinguen de otras prácticas y la forma en que esta se comprende, no sin que 
el término haya transitado por una perspectiva romántica que se enfocó en el 
creador y devino en el biografismo del siglo XIX contra el que se enfrentaron 
los estructuralistas (Rivas, 2005).

No obstante, existe una concepción que históricamente transita paralela a 
esta, y que respeta el sentido doble que le imprimió Aristóteles: aquel que esta-
blece el aspecto preceptivo de la poética. Este refiere a los aspectos de estilo que 
distinguen a un género o movimiento literario específico, y que, generalizados 
a partir de las obras existentes, configuran aspectos formales o temáticos en 
común y los convierten en preceptos estéticos, los cuales identifican, difunden 
y contribuyen a la comprensión de tales prácticas por parte de los lectores y de 
los propios autores. 

De acuerdo con ello, es posible encontrar, por ejemplo, una poética del 
Renacimiento y del Siglo de Oro, en la que el creador alcanzaba la originalidad 
a través de la imitación sin dejar de sentir su obra como una creación propia. 
Es decir, el escribir literatura se entendía como una adaptación del estilo y de 
la sensibilidad del autor, su proceso creativo, a la poética preceptiva de su hori-
zonte de lecturas. Como se observa, en esta acepción de poética, la mímesis era 
considerada como el núcleo dinámico de la creación y el concepto de poética 
involucraba un saber institucionalizado y preceptivo (García de la Torre, 1983):

Era humanista en el Renacimiento quien dominaba los studia humani-
natis. Una de las materias en ellos comprendida era la Poética, pero su 
objeto difería esencialmente de lo que hoy se entiende por ese término. 
En las Scholae medievales, el gramático enseñaba Gramática y Poética 
unidas, pero desde el siglo XIV comenzaron a dividirse sus parcelas, 
restringiendo la Poética al estudio— lectura y entendimiento— de los 
poetas latinos clásicos y a la práctica de la escritura imitándolos. […] 
En la base, por tanto, de la creación literaria humanista, ya se trate de 
obras de ficción, ya de literatura didáctica, está el ejercicio de la imi-
tación, posteriormente convertido en doctrina que informa todas las 
obras renacentistas. De ello hicieron eco las poéticas del Siglo de Oro 
cuya temática gira en torno a la normativa de la imitación. […] 
[En este contexto] el auténtico maestro era el que consentía con los 
autores imitados pero a la vez sentía como propio su producto. El 
proceso creativo, por tanto, partía de la experiencia íntima, acudía a 
la memoria de sus lecturas clásicas o modernas, y en último término 
expresaba el sentimiento de su experiencia ayudándose de esas lectu-
ras. Describir las deudas intelectuales de un escritor era descubrir su 
secreto, su cultura, pero en modo alguno podía entenderse como falta 
de originalidad. (p. 79-80)
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Por otro lado, alejado de la poética de una escuela y más cercano a la de un 
tipo o género literario, Gianni Rodari (1987), escritor y pedagogo, describió 
también el vínculo preceptivo entre la poética personal de un autor y, especí-
ficamente, la poética de la literatura infantil. Planteó su poética preceptiva en 
función del tipo de lector o del tipo de sensibilidad con la que los autores ads-
critos a este tipo de literatura pretenden dialogar:

Igualmente, el que escribe para los niños acepta unos límites, escoge 
una clave y ha de utilizar esa clave; de su propia experiencia escogerá lo 
que no parezca a la experiencia infantil demasiado extraño o lejano. Si 
escribe sobre temas de ciencias, evitará el lenguaje familiar a los cien-
tíficos, etc. Si escribe historias fantásticas deberá controlar su fantasía 
para que sus imágenes no resulten incomprensibles, como si fueran pa-
labras desconocidas […]
Los niños no creen en un mundo separado del nuestro, en un ghetto o 
bajo una campana de cristal… No hay ni un solo problema del presente 
al que los niños no sean sensibles, aunque a veces parezcan distraídos. 
Los libros para los niños de nuestro siglo no pueden aparentar que el 
siglo no existe y que no transcurre, tumultuoso, a nuestro entorno. Un 
buen libro para los niños de hoy debe ser un libro que sintonice con el 
calendario y con sus problemas. (p. 75)

Como se aprecia, la poética de la literatura infantil planteada por Rodari 
(1987) descubre al creador la necesidad de adaptarse a un tipo de lector y, por 
ende, de sensibilidad, sin subestimar su capacidad de comprender el mundo. 
Con ello, el autor generaliza una preceptiva que se opone, reacciona, ante otros 
horizontes de lectura y producción de literatura infantil que se encuentran in-
cluso vigentes; los cuales la instrumentalizan hasta el punto de reducirla a su 
finalidad pedagógica, la cual se puede disfrazar bajo un halo de ludismo y en-
soñación, tal como denunció, en su momento, Hazard (1949):

 […] Simulemos edificar los mágicos castillos que los encantan, pero 
a nuestro modo, pues la auténtica sabiduría es patrimonio nuestro. En 
sus palacios pondremos aulas, muy bien disimuladas; en sus jardines 
sembraremos legumbres, que los niños creerán flores. En los recodos de 
las avenidas aparecerán el orden, la prudencia y la Historia Natural, con 
la Física y la Química; simulando seguir el hilo de las antiguas consejas, 
les narraremos cuentos científicos. Como son unos ingenuos, apenas lo 
notarán; y creyendo divertirse, desde la mañana hasta la noche, apren-
derán, en realidad, cosas útiles. (pp. 13-14)

Como se observa en la poética del Renacimiento y el Siglo de Oro, des-
crita por García de la Torre (1983), y en la que propone Rodari (1987) con 
respecto a la literatura infantil, la poética sintetiza los aspectos formales o te-
máticos que caracterizan a un movimiento o escuela, y a un tipo de literatura, 



   Miguel Ángel  Malpartida Quispe 

167

respectivamente, y establecen, con el transcurrir del tiempo, aspectos estilísti-
cos preceptivos tan necesarios para que un autor reconozca su tradición escri-
tural, y escriba en sus linderos o experimente en sus márgenes. De acuerdo con 
ello, esta acepción de poética, la preceptiva, se manifiesta como un fenómeno 
indesligable del proceso creativo, en la medida en que este se configura como 
un evento de síntesis entre lo que exige la tradición (el saber hacer) y lo que 
corresponde a la voluntad constructiva del autor (el hacer en sí mismo, es decir, 
la disposición de los elementos).

Finalmente, la tercera acepción de poética, sintetizada por Todorov (1975), 
se enfoca directamente en el autor, aunque involucra los otros dos aspectos (re-
lativos al texto y la tradición). Esta acepción resulta de particular importancia 
para mi trabajo. La poética, entendida como el proceso creativo de un autor 
específico y su devenir en la obra que va construyendo, configura, según las 
fuentes revisadas, el significado más elusivo. La mayoría de veces los críticos 
reconstructores de las poéticas de autores específicos no se decantan por de-
finir el concepto de poética o lo dan por sobreentendido (Eco, 1998; Levin, 
1941) o dejan al lector la labor de su dilucidación (Melchiori, 1994). Otro tanto 
ocurre con los autores, quienes describen su poética apelando a que el lector 
comprenda de modo tácito el significado de su procedimiento de autorreflexión 
(Watanabe, 1999). 

1.2 Poética de autor

A partir de estas tres acepciones, antes de proponer un concepto propio, consi-
dero conveniente tamizar la tercera noción de poética, e inscribirla en el marco 
de dos ámbitos que configuran un espacio de reflexión en constante debate: la 
estética posvanguardista y la lírica moderna. Realizo ello, debido a que la poé-
tica, entendida como proceso creativo o mecanismo de producción, involucra 
(a) la elaboración de un producto estético, una obra de arte, y (b) una dispo-
sición creativa en cuanto al uso del lenguaje. Con ello, procuro establecer el 
concepto en función de su naturaleza y su especificidad.

1.2.1 Pautas de reconocimiento

Poética y estética. La indagación sobre el concepto de poética se sujeta a las 
discusiones teóricas en torno a la estética, en su devenir continuo entre las no-
ciones de (a) percepción y (b) teoría del arte. En el terreno de la estética, espe-
cíficamente la de posvanguardia, la poética puede ser comprendida en función 
de su manifestación de texto literario, el cual configura un producto artístico, 
resultado de un mecanismo de producción en el cual intervienen diversos facto-
res creativos y se buscan variados efectos estéticos. En las líneas que siguen, se 
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establecen cuatro perspectivas que esclarecen aspectos de la poética en relación 
con la estética posvanguardista.

La poética, experiencia develadora del proceso creativo. Wajcman (2001) preci-
só que el objeto artístico es un artefacto estético que se muestra ante la mirada 
del otro, el espectador; pero que, esencialmente a partir de las experiencias de 
la vanguardia, es capaz y tiene la finalidad de transformar la mirada de quien 
observa a través de la puesta en acto de lo que quiere representar:

Hablar de “obra de arte” es concebir primero un producto, un objeto 
en tanto producto de una actividad, de un savoir-faire, de una mano, 
de un pensamiento, de una conciencia, de una tradición, etc. Se trata, 
digamos, de lo que habitualmente se concibe como “obra de arte”. Lo 
que yo quisiera poner en primer plano es otro aspecto: que este produc-
to realiza por sí mismo una obra, actúa, tiene algún efecto, digamos, 
sobre los sujetos. La obra del arte es esa especie de oxímoron material 
multiplicado que funda el arte: un objeto que realiza un acto, un pro-
ducto que es una causa. (pp. 34-35)

Entendido de este modo, la obra de arte no es un objeto que se observe y se 
clasifique como tal, sino que traspone su naturaleza material hasta configurar 
una experiencia artística en sí misma, que se instala en la visión del espectador 
de forma cuestionadora. A través de esta personalización de la obra, Wajcman 
(2001) expresó que las obras no son objetos sobre los cuales teorizar, sino ac-
tos-objeto que implican en sí mismos cuestionamientos (cambios de mirada) 
como resultado de la convergencia del autor y del receptor, implicados en la 
obra misma y no como elementos externos.

De acuerdo con este enfoque centrado en la obra de arte, en la mismidad 
de lo que Wajcman (2001) denomina “obras-del-arte”, la teoría, que antes se 
preocupaba por establecer regularidad entre los objetos artísticos con el fin de 
sujetarlos a un modelo explicativo, se relativiza y se convierte en “teoría de las 
obras” y deja de ser “teoría del arte” en un sentido universal. Esto quiere decir 
que, en su intransferible particularidad, cada obra de arte exige, por sí misma, 
una teoría que la describa y la explique. En estos términos, el arte no necesita 
de un mediador (teórico o crítico) para existir, sino de un “mirador” implicado 
en lo que ve, y que se arriesgue a cambiar su visión del mundo a través de dicha 
observación. 

Esta perspectiva implica, además, que el creador, a partir de la modernidad, 
asuma su proceso productivo como parte de la finalidad potencial del arte: el 
“hacer ver” al espectador más allá de lo evidente, de lo representativo y de lo 
mimético: “El arte no reproduce lo visible, vuelve visible” (p. 37). De acuerdo 
con su propuesta, Wajcman (2001) coloca en relieve la pintura como un arte 
“creador de mirada”, que, en su forma material y creativa, devela y habitúa la 
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mirada de su espectador a un tipo de representación que, luego, en la realidad, 
influye de tal forma en su visión del mundo que termina por configurar una es-
pecie de “anteojo” que reinventa su visión y da forma a sus percepciones, ideas, 
creencias y experiencias. 

En este sentido, la poética, entendida desde el lado de la estética, se despoja 
de su aspecto teorizante y se abre a la posibilidad de reflexionar filosóficamente 
sobre el arte como un fenómeno capaz de develar su propio sentido. Para ello, 
se parte de la idea de que toda obra de arte (literaria, plástica, musical, cinema-
tográfica o de otros códigos) carece de “una” teoría que la explique necesaria-
mente; más bien, al ser un producto único, contiene en sí misma una gramática 
propia que se debe develar, y que procede de la experiencia estético-vital de su 
creador como elemento indesligable de su producción. 

Al respecto, cabe mencionar, a modo de ejemplo, los estudios fenomeno-
lógicos realizados por Gastón Bachelard (1997) en pos de explorar las poéticas 
de la ensoñación y del espacio en diversos corpus textuales a partir de las imá-
genes que identifican ambos conceptos. En su propuesta, este autor desarrolla 
una lectura de la imagen poética como un fenómeno que se manifiesta ante la 
subjetividad del lector, compone directrices en las obras de los autores, y genera 
dinámicas que pueden rastrearse hasta su proceso creativo:

Según los principios de la fenomenología, se intentaba sacar a plena luz 
la toma de conciencia de un individuo maravillado por las imágenes poé-
ticas. […] Al obligarnos a cumplir un regreso sistemático sobre nosotros 
mismos y un esfuerzo de claridad en la toma de conciencia, a propósito 
de una imagen dada por un poeta, el método fenomenológico nos lleva a 
intentar la comunicación con la conciencia creante del poeta. La imagen 
poética nueva —¡una simple imagen!— llega a ser de esta manera, senci-
llamente, un origen absoluto, un origen de conciencia. (p. 10-11)

Como lo evidencia la cita, Bachelard (1997), al plantear su idea de poé-
tica, se inclina explícitamente hacia la tendencia perceptiva de la estética. 
Su propuesta se aleja de la poética textual, y “construye” o más bien “devela” 
una teoría de la obra de arte fundamentada en la ampliación de la concien-
cia individual. En su acercamiento, considera, como importante elemento de 
análisis, las experiencias estético-vitales del productor y del interpretante: “¡Y 
qué gloria de lectura si logro vivir, ayudado por el poeta, la intencionalidad 
poética!” (p. 14). De acuerdo con ello, al plantear su concepto de poética, más 
allá del evidente esencialismo de su propuesta, a Bachelard le interesa incluir 
el tipo de experiencias que la teoría institucionalizada de base estructuralista 
elude en su modo crítico. Nos referimos a las experiencias estético-vitales, 
que son entendidas como un fenómeno que imbrica ambas dimensiones en el 
sentido que el interpretante reconstruye, y cuya inclusión en el análisis traza 
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un puente que reintegra los aspectos emotivo-volitivos del autor en la exégesis 
de su obra.

La poética, autorreconocimiento del creador. Sin embargo, al transitar el arte 
las vanguardias y posvanguardias, la experimentación de los artistas y los cons-
tantes cambios de paradigmas hacen que la estética, entendida ahora como teo-
ría del arte, se convierta en una especie de compensación, más que para los 
críticos, para los creadores, en el desarrollo de su proceso creativo. Al respecto, 
Groys (2016) mencionó que los artistas contemporáneos:

[…] necesitan de la teoría para explicar lo que están haciendo, no a los 
otros, sino a sí mismos. En este sentido, no están solos. Hoy cada per-
sona se hace constantemente estas dos preguntas: ¿qué hay que hacer? 
y, otra más importante, ¿cómo me explico lo que ya estoy haciendo? La 
urgencia de estas preguntas surge del colapso de la tradición que expe-
rimentamos hoy en día. […]
Para empezar a producir arte, uno necesita una teoría que explique 
qué es el arte. Tal teoría hace posible que los artistas universalicen, 
globalicen su arte. El recurso a la teoría los libera de sus identidades 
culturales, del peligro de que su arte sea percibido solo como una cu-
riosidad local. Esta es la razón principal de la proliferación de la teoría 
en nuestro mundo globalizado. Aquí, la teoría —el discurso teórico y 
explicativo— precede al arte en lugar de seguirlo. (pp. 34-35)

Planteada desde esta perspectiva, la poética puede ser entendida como un 
proceso de autoreconocimiento del propio autor en cuanto a sus propias elec-
ciones estilísticas, técnicas o temáticas en función de la proyección de su ar-
tefacto artístico en la mirada del espectador. Esta elaboración, que supone la 
autoconciencia del autor y su conocimiento de la tradición, se muestra como un 
proceso que debe ser mostrado por el propio artista, el cual requiere una expli-
cación personal de su mecanismo de producción a fin de potenciar sus efectos 
estéticos, la percepción de su arte. Cabe agregar que los estudios en Escritura 
Creativa han institucionalizado esta búsqueda.

La poética, práctica social en el tiempo. Desde otra vertiente, Eagleton (2006) 
se encarga de vincular la estética, una práctica cultural, con los procesos de 
transformación de la estructura social y productiva de las sociedades modernas. 
Este autor defiende la idea de que lo estético es un terreno de lucha ideológica. 
Al respecto, mencionó lo siguiente:

La construcción de la noción moderna de artefacto estético no se pue-
de por tanto desligar de la construcción de las formas ideológicas do-
minantes de la sociedad de clases moderna, así como, en realidad, de 
toda una nueva forma de subjetividad humana apropiada a este orden 
social. Es este fenómeno —y no tanto el hecho de que los hombres y 
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las mujeres descubrieran súbitamente el supremo valor que supone el 
hecho de pintar o escribir poesía— el que provoca que lo estético des-
empeñe una función tan singular dentro de la herencia intelectual de 
nuestro presente. Mi tesis, sin embargo, es que lo estético, entendido en 
cierto modo, también proporciona un poderoso e inusual desafío y una 
alternativa a estas formas ideológicas dominantes, razón por la cual se 
revela como un fenómeno eminentemente contradictorio. (pp. 53-54)

La propuesta de Eagleton (2006), según nuestra perspectiva, coloca a la 
poética en la situación de ubicarse entre los factores sociales de su determi-
nación. De este modo, los cambios en la producción artística y la experiencia 
estética resultante se sujetan al devenir de la lucha de clases, y, evidencian, en su 
conocimiento por parte de los creadores y del público, las posturas de los grupos 
de poder hegemónicos o en ascenso. Un ejemplo de esta correspondencia es el 
cambio de enfoque sobre la niñez en el ascenso de la burguesía y su impacto en 
el surgimiento de la literatura infantil (López Tamés, 1990).

Por otro lado, Rancière (2011) abarca otro aspecto importante de la discu-
sión sobre la obra de arte como producto estético. Este autor menciona que, en 
la historia del arte, se ha transitado de un régimen representativo, dominado 
por el procedimiento de la mímesis, hacia un régimen estético del arte, bási-
camente un modo de identificar el arte, en el cual existe “una relación sin me-
diaciones entre el cálculo de la obra y el puro afecto sensible” (pp. 16-17), que 
coloca en diálogo la poiesis y la aisthesis durante el proceso creativo. De acuerdo 
con ello, para el autor, se comprueba la existencia de “un régimen estético don-
de se diluye la distinción entre las cosas que pertenecen al arte y aquellas que 
pertenecen a la vida cotidiana” (p. 14).

La resonancia de esta perspectiva en terrenos de la poética se expresa en 
la posibilidad de plantear la naturaleza indesligable, en el acto creativo, de los 
conocimientos técnicos, el saber hacer, y los aspectos subjetivos de la creación 
(las experiencias concretas y estéticas a partir de las cuales el creador elabora 
su producto). Esto quiere decir que, para determinar una poética, es necesario 
cercarla desde estos dos ámbitos sin que uno se imponga sobre otro, sino que se 
muestre el involucramiento que existe entre estos.

La poética, develadora del estilo creativo. Ya embarcados en terrenos del acto 
creativo, Agamben (2016) lo definió a partir de la inserción de los conceptos 
aristotélicos de potencia y acto en la propuesta de Deleuze sobre el arte como 
resistencia. De acuerdo con ello, explicó que el acto de creación es un campo de 
fuerzas en tensión entre la potencia y la impotencia del acto creativo, generados 
por la capacidad de resistir a una influencia o presión. Es esta dinámica entre 
la posibilidad de desarrollar la potencia (la posesión de una habilidad o una 
técnica) y la impotencia (ese “algo” que se opone a la expresión” y que tiende a 
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la no realización) la que permite al artista construir su producto artístico. En 
la medida de que ambas fuerzas son definidas en función de la posibilidad de 
su no ejercicio, de su suspensión, cabe desentrañar qué es aquello que mueve al 
artista a salir de esta indefinición:

El hombre puede tener control sobre su potencia y tener acceso a ella 
sólo a través de su impotencia; pero —precisamente por eso— no po-
see, en realidad, control sobre la potencia; y ser poeta significa ser presa 
de su propia impotencia. (p. 40)

En consecuencia, el acto poético involucra en sí mismo la propia potencia 
de no ser realizado. Es decir, el artista puede desarrollar una habilidad, una 
potencia, al no realizar el acto creativo. Esto implica definir tres elementos: 
(a) la capacidad, que supone el abandono de la imposibilidad de crear, o sea, 
la posibilidad de hacerlo; (b) el talento, o la tendencia ineludible a realizar la 
actividad, y (c) la maestría, que “conserva y ejercita en el acto no su potencia de 
tocar, sino la de no tocar” (p. 40), es decir, de resistirse al acto, de entender su 
posibilidad de no hacerlo, su contingencia. De este modo, se aleja de la idea de 
maestría como perfección, sino que reconoce esta característica en los artistas 
que, gracias a un momento de crítica hacia su propio arte (la resistencia), mues-
tran en su obra la marca de la imperfección:

En la perspectiva que nos interesa, la aparente contradicción entre há-
bito y mano no es un defecto, sino que expresa perfectamente la doble 
estructura de todo auténtico proceso creativo, íntima y emblemática-
mente suspendido entre dos impulsos contradictorios: impulso y resis-
tencia, inspiración y crítica. (p. 41)

Es en este espacio de crítica que el artista resiste el acto creativo y, creo 
yo, reconoce que, en todos los casos, sus medios de expresión son limitados; lo 
cual impide que cumpla su deseo de volcar toda la capacidad (hábito o técnica) 
y el talento en el producto artístico. Agamben (2016) le confiere a este esta-
dío el nombre de inoperosidad. Esta es definida como una praxis o potencia 
especial que acompaña al desarrollo de la obra y que consiste en la contem-
plación de la propia potencia de actuar. Esta etapa de la creación, este vértigo, 
configura una conciencia del propio arte, de modo autorreferencial, lo cual es 
esencia del arte. 

Agamben (2016), incluso, plantea una “poética de la inoperosidad”, es 
decir, el procedimiento mediante el cual el creador, durante el acto creativo, 
se contempla a sí mismo como operador de su lengua (social); es decir, como 
apropiador de su propio lenguaje (estilo), lo cual le imprime a cada una de sus 
obras, según mi percepción, un “arte poética implícita”: “Este resto inoperoso 



   Miguel Ángel  Malpartida Quispe 

173

de potencia es lo que hace posible el pensamiento del pensamiento, la pintura 
de la pintura, la poesía de la poesía” (p. 45).

Es decir, el arte que hay en cada obra es una evidencia de lo que pudo 
hacer el artista y de lo que hizo finalmente, de sus elecciones conscientes o 
inconscientes entre un conjunto de variables (repertorio), que configuran las 
características de su propio hacer; en otros términos, su poética. Pero, también, 
casi de modo sinecdótico, representa el devenir de la poesía como práctica ge-
neralizada, es decir, el espacio de la lírica: ¿Qué es la poesía, sino una operación 
en el lenguaje que desactiva y vuelve inoperosas las funciones comunicativas e 
informativas para abrirlas a un nuevo, posible uso? (p. 49).

Al referirse al acto creativo, es ineludible indicar la relación que existe en-
tre la práctica general y el estilo del autor. Al respecto, sobre la conformación 
del estilo en el ámbito cambiante del lenguaje, a partir de la doble alegoría 
del “misterio-fuego” que es atisbado (ganado y perdido, al mismo tiempo, 
en un intento de recuperación) por la “historia-relato”; es decir, la literatura. 
Agamben (2016) señaló lo siguiente sobre los polos de la creatividad verbal 
(estilo y manera):

La lengua del escritor —como el gesto del artista— es un campo de 
tensiones polares, cuyos extremos son el estilo y la manera. “El hábito 
del arte” es el estilo, la posesión perfecta de sus propios medios, donde 
la ausencia del fuego es asumida de forma perentoria, porque todo está 
en la obra y nada puede faltarle. No hay, no ha habido nunca misterio, 
porque siempre ha estado expuesto, aquí, ahora y por siempre. Pero este 
gesto imperioso ocurre, de vez en cuando, como un temblor, algo como 
una íntima vacilación donde el estilo escapa bruscamente, los colores se 
desvanecen, las palabras balbucean, la materia se vuelve grumosa y se 
desborda. Este temblor es la manera que, en la deposición del hábito, 
muestra una vez más la ausencia y el exceso de fuego. Y en todo ver-
dadero escritor, en todo artista, existe siempre una manera que toma 
distancia del estilo, un estilo que se desapropia en la manera.

A partir del planteamiento de estas cuatro perspectivas sobre el producto 
estético, aplicadas al concepto de poética de autor, se propone las siguientes 
ideas guía con respecto a los componentes de esta acepción de poética:

• Objeto artístico y receptor: El proceso creativo del escritor está encami-
nado, conscientemente, a la producción de una obra de arte, entendida 
como un acto-objeto, como una experiencia en sí misma que genera 
el cambio de visión de mundo del lector a partir de su mismidad. Esto 
implica tres sentidos: (a) la obra no necesita de una explicación teórica 
para existir, sino de un lector implicado en la experiencia; (b) la obra no 
apela a la mímesis, sino que devela, vuelve visible su propia realidad, que 
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afecta a la del lector; (c) cada obra alberga en sí un modo de ser interpre-
tada, una especie de gramática de sí misma.

• Creador: Sin embargo, el escritor, en el panorama del arte contemporá-
neo, requiere darse a sí mismo una explicación teórica de su propio acto 
de creación con la finalidad de diferenciarse frente a su lector. Esta in-
tención se formula como un autoreconocimiento de su proceso creativo 
en función de su proyección en la mirada del otro.

• Sociedad: La poética evidencia necesariamente el trasfondo de lucha 
ideológica en el panorama social y estético del cual procede la obra. De 
acuerdo con ello, el proceso creativo también evidencia los cambios de 
percepción acerca del objeto artístico y de la forma de hacer arte, que 
varía de acuerdo con los intereses de grupos dominantes y la resistencia 
que existe frente a estos.

• Acto creativo: El acto de creación configura una tensión que se produce 
entre el saber hacer (el hábito o la técnica), la disposición para hacerlo (la 
voluntad) y las elecciones particulares del escritor (estilo).

• Poética: Establecer una poética, entendida como una forma de explicar 
el propio arte, implica explicar la vinculación, en el acto creativo, de los 
aspectos técnicos y subjetivos de la creación sin desmerecer ninguno de 
estos.

Poética y lírica. Tradicionalmente, la lírica ha sido comprendida como un 
género literario, en cuanto a su punto de enunciación y mundo representa-
do, con respecto a los géneros dramático y épico-narrativo. De este modo, 
Berinstain (1995) recoge la idea de que el género lírico se caracteriza por la 
preminencia de “una actitud típica que corresponde a la enunciación (reserva-
da al poeta) que manifiesta la intimidad del sujeto de la enunciación, que es 
la autoexpresión de un estado de ánimo, de ‘una emoción en que lo objetivo 
y lo subjetivo se han compenetrado’, de un yo, de una subjetividad anímica” 
(p. 241). Cabe añadir que esta focalización en el sujeto subordina a las otras 
intenciones, descriptivas o narrativas, y las convierte, siguiendo las propuestas 
de Barthes, en funciones connotativas que participan en la conformación de 
imágenes a través de figuras retóricas como la metáfora, la alegoría, la antíte-
sis, etc. (Berinstain, 1995). Sin embargo, este encasillamiento ha sido discuti-
do a partir de propuestas que han cuestionado sus criterios de definición, por 
ejemplo, (a) el sujeto lírico de su enunciación y (b) el proceso de mímesis que 
guía su disposición de recursos expresivos. 

Con respecto al primer criterio, Combe (1999) ha precisado que, en el 
panorama histórico de los estudios literarios, específicamente a partir de las 
propuestas estéticas y filosóficas del Romanticismo alemán, la lírica ha sido 
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comprendida como un género discursivo anclado en la subjetividad del hablan-
te, en su individualidad como sujeto de enunciación y mundo representado. 
Ello, expone el autor, ha generado una serie de presupuestos que han tenido 
escasa discusión y que le han restado amplitud al término y a su comprensión a 
partir de su producto, el poema lírico. Estos presupuestos son los siguientes: (a) 
el sujeto lírico expresa al poeta en su autenticidad; (b) la poesía lírica se expresa 
en nombre del autor mismo; (c) la poesía lírica excluye a la ficción; (d) el exégeta 
puede leer el poema como la expresión del contenido del “yo creador”; (e) al ser 
un sujeto real, el sujeto lírico también es un sujeto ético; por tanto, enjuiciable 
a partir de su obra y viceversa.

Estos presupuestos han sido superados por reflexiones posteriores, las cuales 
proponen, con respecto a la enunciación, un panorama menos restrictivo. Las 
nuevas líneas de estudio de la lírica la definen como “un tipo de discurso cen-
trado esencialmente en torno a una determinación enunciativa” (Cabo, 1999, 
p. 10), lo cual lo convierte en un discurso tendiente a la metapoética, y con una 
gran apertura para incluir, en su tradición, prácticas escriturales nuevas, y para 
adaptarse a las nuevas sensibilidades que problematizan identidades y nuevos 
medios expresivos (Cabo, 1999).

Por otro lado, con respecto al segundo criterio, el cual abarca el proceso de 
mímesis de la lírica, Merquior (1999) expone, ya desde 1965, sus cuestiona-
mientos a que la lírica se asocie, en desventaja con respecto a los demás géneros, 
con la mímesis aristotélica. El autor propone que el texto lírico, el poema, se 
rige más bien por la mímesis interna, es decir, “la encarnación del proceso imi-
tativo en el marco de lo que se constituye en medio de la poesía, no simplemente 
el lenguaje sino el lenguaje sometido al uso secuencial de unidades equivalentes 
en términos de paradigma (…) Por consiguiente, la mímesis interna y la inte-
riorización se conforman como las especificaciones respectivas en los domi-
nios lingüístico y psicológico del proceso mimético peculiar del género lírico”. 
[Merquior (1999)]

Merquior (1999), de este modo, entiende que la lírica, mediante la míme-
sis inversa, tiene la capacidad de sintetizar conceptos universales mediante la 
figuración de seres singulares, lo cual la convierte en el “modus operandi” de 
la literatura en general. Es así que, de ser solamente la representación de la 
interioridad del poeta, específicamente de sus estados de ánimo (por tanto, sin 
trascendencia a la universalidad), la lírica pasa a convertirse en la dinámica 
general del proceso creativo y de la disposición que identifica a la literatura 
misma, incluso. Este autor, específicamente sobre el producto de la lírica, en su 
sentido ampliado, menciona lo siguiente:

El poema es una especie de mensaje verbal fuertemente regido, en 
cuanto al funcionamiento del lenguaje, por la proyección del principio 
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de equivalencia del plano de la selección de las palabras sobre el plano 
de su secuencia en la frase. Este mensaje consiste en la imitación de 
estados de ánimo (stasis), y tiene por finalidad la transmisión indirecta, 
por medio de estímulos no puramente intelectuales, de un conocimien-
to especial acerca de aspectos de la existencia considerados de interés 
permanente para la humanidad. (p. 95)

Finalmente, una perspectiva que amplía aún más el concepto de lírica es la 
que sostiene Reisz (1989). Para esta autora, la poesía como actividad que supera 
al encasillamiento del género, se configura a partir de características que la em-
parentan con otras experiencias estéticas e incluso códigos diferentes:

La poesía parece caracterizarse, respecto de otras formas literarias, por 
una mayor proximidad a otras artes no-verbales como la música y las 
artes plásticas. (…) [en cuanto a que manifiesta] la capacidad —siempre 
disponible pero no siempre explotada— de poner de relieve el lado con-
creto y sensorial de los signos lingüísticos para obtener con ellos efectos 
acústicos y/o visuales portadores de informaciones adicionales que se 
superponen a las propiamente lingüísticas. (p. 52)

Un segundo aspecto que la autora destaca se vincula con la concisión que 
caracteriza a la poesía en lo que concierne a su disposición de elementos:

… el texto lírico parecería ostentar en grado máximo una cualidad que 
si bien es común a todos los textos literarios, se muestra con particular 
vigor en los textos poéticos: la capacidad de almacenar y transmitir 
información de modo extremadamente compacto y homogéneo (…) el 
poema lírico es el espacio que se actualiza en forma exhaustiva una 
tendencia virtualmente presente en todo texto literario, respecto de la 
cual la “disposición poética” funciona como catalizador: la tendencia 
a concentrar el mayor volumen de información en la menor superficie 
textual. (p. 70)

El tercer aspecto que destaca Reisz (1989) es la capacidad de la poesía de 
trasgredir sus propios márgenes de producción. 

La lírica, cualesquiera sean sus variantes —variantes que se derivan 
de las diferencias entre los esquemas de base transgredidos en cada 
caso— es fundamentalmente antidiscurso: en ella la sucesividad ordena-
da del discurso —el alineamiento y la conexión progresiva de los com-
ponentes semánticos que se van desplegando a partir de la perspectiva 
temática unitaria bajo la cual se organiza la acción verbal— se quiebra 
constantemente como consecuencia del predominio de la tendencia de 
fuga hacia el no-discurso. (p. 69)
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1.2.2 Definición de poética de autor

A partir de las reflexiones anteriores relacionadas con la estética posvanguar-
dista y la lírica moderna, entiendo la poética de autor como un acto de reflexión 
que, aplicado a la poesía, se encarga de dilucidar el acto creativo del poeta en los 
terrenos de la lírica, comprendida esta como una experiencia estética y no como la 
práctica exclusiva de un género literario. Esto supone esclarecer las pautas de este 
reconocimiento de esta práctica.

Primero, se evidencia la necesidad del escritor de incluir, en su reflexión, 
una mirada teórica (no teorizante) de su proceso creativo (Groys, 2016). Esta 
reflexión supone, por un lado, alejarse de un intento plenamente interpretativo 
que lo distancie de su obra, y abrirse al reconocimiento de su producto estético 
como un acto-objeto (Wajcman, 2001), en el cual las experiencias vitales o es-
téticas (literarias, plásticas, etc.), materia o insumo de su creación, intervienen 
en la comprensión de su poética (Rancière, 2011). 

Segundo, el escritor debe contemplar la dialéctica entre la potencialidad y 
la expresión de su acto creativo en el devenir social de su lengua (Agamben, 
2016); es decir, sus motivaciones, expectativas y limitaciones en cuanto al uso 
del lenguaje (estilo). Ello implica reconocer, en sus obras específicas, sus elec-
ciones conscientes (o inconscientes), recogidas de un repertorio propuesto por 
su lengua y por los preceptos que norman las prácticas del paradigma estético 
bajo el cual escribe o cuestiona (Todorov, 1972). 

Tercero, este desarrollo reflexivo le permitirá al escritor potenciar su arte, 
entenderlo en diferencia con las otras experiencias artísticas (Groys, 2016) y 
como un producto estético indisociable de las tensiones sociales e históricas 
(Eagleton, 2006). 

Cuarto, la lírica, al ser comprendida más allá del género (Combe, 1999), 
como una experiencia estética, se configura como un antidiscurso que repre-
senta la dinámica de la literatura en sí misma (Merquior, 1999; Reisz, 1989) y 
que se emparenta con otros códigos en cuanto a la preminencia de los elementos 
materiales en la disposición de sus significantes (Reisz, 1989). 

Su característica de antidiscurso requiere el ejercicio de una poética de 
autor que describa lo cambiante y complejo de estas características, que no se 
centre solo en la arquitectura del texto, y que se encamine hacia el develamien-
to del proceso creativo integral, el cual incluye las experiencias estético-vitales 
del creador.

En síntesis, las pautas para determinar una poética enfocada en el autor 
pueden resumirse en el siguiente listado:
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1. La producción de un artefacto estético (acto-objeto) con miras a trans-
formar la perspectiva del lector, indisociada de la autorreflexión sobre la 
propia obra a partir de una explicación teórica no teorizante que abar-
que tanto las experiencias concretas del creador como sus experiencias 
estéticas (insumos creativos).

2. La contemplación de la dialéctica entre la técnica y la disposición en el 
acto creativo, inscrito en el devenir social de su lengua a través del uso 
particular e intransferible de esta (estilo).

3. La comprensión del producto estético como un suceso indisociable de 
las tensiones ideológicas que subyacen a su proceso creativo.

4. La integración, en la reflexión que propone la poética de autor, de la 
experiencia estético-vital del autor como fuente del ordenamiento del 
producto artístico.

Conclusiones

Se propone las siguientes conclusiones:

• Se planteó como objetivo la definición del concepto “poética” a partir de 
las acepciones que adopta en los estudios literarios (teórica, preceptiva 
y creativa). Asimismo, al adoptar la acepción creativa, para precisar este 
concepto, se analizó las convergencias entre la poética y dos tamices de 
sentido: la estética posvanguardista y la lírica moderna.

• A partir de la relación entre la poética y la estética posvanguardista, 
se estableció las siguientes ideas guía: (a) el proceso creativo del es-
critor está encaminado, conscientemente, a la producción de una obra 
de arte, entendida como un acto-objeto, como una experiencia en sí 
misma que genera el cambio de visión de mundo del lector a partir de 
su mismidad; (b) el creador, en el panorama del arte contemporáneo, 
requiere una explicación teórica de su propio acto de creación con la 
finalidad de diferenciarse frente a su lector; (c) la poética evidencia 
necesariamente el trasfondo de lucha ideológica en el panorama social 
y estético del cual procede la obra; (d) el acto de creación configura 
una tensión que se produce entre la técnica, la voluntad y el estilo; y 
(e) establecer una poética de autor implica describir, de modo autore-
flexivo, la vinculación, en el proceso creativo, de los aspectos técnicos y 
subjetivos de la creación.

• Acerca de la relación entre poética y lírica moderna, se estableció que la 
poética es una forma de reflexión del autor acerca de la producción de un 
texto específico, el poema lírico; el cual encarna un tipo de discurso que 
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excede la categoría de género literario, y presenta cualidades de enun-
ciación y de proceso mimético que tienden al antidiscurso. Frente a su 
explicación, la poética de autor debe incluir elementos que la poética 
textual no abarca, de modo especial, las experiencias estético-vitales 
del creador, las cuales determinan el ordenamiento especial de la lírica, 
entendida como una experiencia estética.

• Se propuso, finalmente, un concepto de poética de autor, y se delimitó 
las pautas de reconocimiento que supone esta actividad.
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La música como parte de la construcción 
ficcional en Aquí está la música

Ilmar Piero Montaldo Acosta
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Resumen1

La música ha inspirado a la literatura y la literatura ha inspirado a la música. Es 
más, la música ha estado ligada a la poesía pues en sus inicios esta se cantaba. 
Ambas se han nutrido para generar nuevas obras de arte. Como toda creación 
artística, despierta multiplicidad de sentidos, sobre todo cuando se encuentran 
como referencias, textos ligados con el mundo de la música. El fin del siguiente 
artículo es explicar y reflexionar sobra la poética de Aquí está la música en base 
a las conexiones entre música y literatura a través de la identificación de los 
elementos intertextuales y paratextuales, y lo interactivo como elemento lúdico.
Palabras clave: Narrativa, intertextualidad, paratextualidad, interactividad, 
música.

Abstract
Music has always inspired literature and literature has always inspired music. 
Even more since music and poetry have been tied together from their begin-
nings, given the fact that poetry was originally sung. Both have nurtured each 
other in order to create new works of art. As any artistic creation, it wakes up 
all of the senses, especially when references are found amongst texts related to 
the music’s world. This article explains and reflects on the poetics of Aquí está 
la música basing itself on the connections between music and literature through 
the identification of intertextual and paratextual elements as well as looking at 
its interactive nature, a playful element.
Keywords: Narrative, intertextuality, paratextuality, interactivity, music.
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Introducción
¿Debo escribir? Excave en sí mismo

en busca de una respuesta que venga de lo profundo (…)
Una obra de arte es buena cuando surge de la necesidad.

Rainer Maria Rilke (2006, pp.10-11).

El acto creativo es un proceso del pensamiento, el cual muchas veces asociamos 
a algo que brota de la nada o que es pura intuición, y a veces, que solo unos 
cuantos escogidos son los llamados a poder tenerlo. Pero cuando un producto 
creativo nace, detrás de este hay una reflexión y una intención. Cuando un 
creador tiene historias dando vueltas en su cabeza, las posibles ansiedades que 
pueden surgir, se tranquilizan cuando se van gestando.

En la música, las diferentes tonalidades, melodías, armonías, ritmos y si-
lencios, plantean una atmosfera cuya unidad se completará con la letra de la 
canción. En ella se pueden contar situaciones, sentimientos, turbaciones, fan-
tasías, etc. En las canciones, la voz que interpreta es también una voz narrativa, 
entendiendo a esta como el personaje narrador de la historia de la canción que 
se recreará a través del cantante o interprete por medio de una melodía. 

Tanto en la música como en la literatura no hay mucha diferencia en el 
concepto de armado, diseño o creación; es decir, en un disco, se agrupan una 
cantidad de canciones y se perfila cómo quiere el autor que suene. La mayoría 
agrupa sus canciones con un mismo estilo musical. Otras veces, el género no es 
lo que determina un disco, sino puede ser una propuesta personal, una propues-
ta de autor, en la cual cada canción contará una historia distinta tanto en letra 
como musicalmente. Lo mismo ocurre con libros de cuentos, donde cada autor 
podrá darle un sentido y una unidad a lo que quiere plasmar. En el caso de Aquí 
está la música, hay diferentes historias cuyo hilo conductor o temático se basa en 
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lo musical dentro de estas, a través de sus personajes. Un libro de cuentos donde 
todos los personajes están ligados a la música. 

En Aquí está la música, existen tres elementos claves: los personajes están li-
gados a la música, las historias están situadas en Perú, en diferentes ciudades y, 
los instrumentos musicales que aparecen son variados, como el piano, el violín, 
el violonchelo, la guitarra, la armónica, el charango, etc.

Dentro de este hay dos piezas fundamentales para cerrar el concepto de 
Aquí está la música, los elementos intertextuales forman parte esencial de la 
narrativa y los elementos paratextuales completaron el concepto del libro con 
la siguiente premisa: ¿Cómo se logra que el lector pueda tener otra experiencia 
a parte de la lectura? El juego lúdico que se plantea era el indicado para ello.

Antecedentes de la música como parte de la literatura
La escritura había puesto por escrito 
la música de tradición oral para ha-

cerla entrar en otro ciclo cultural.
Pierre Lévy (2007, p. 113).

La música ha inspirado a la literatura y la literatura ha inspirado a la música. Es 
más, la música ha estado ligada a la poesía pues en sus inicios esta se cantaba. 
Ambas se han nutrido para generar nuevas obras de arte. Como toda creación 
artística, despiertan multiplicidad de sentidos, sobre todo cuando se encuentran 
como referencias, textos ligados con el mundo de la música. Un caso interesante 
de esta relación entre música y literatura es el del premio nobel de literatura 
2016, el músico cantautor Bob Dylan quien ha sido influenciado por la litera-
tura a la hora de crear algunas de sus composiciones.

Cuando empecé a escribir mis propias canciones, la jerga del folk era el 
único vocabulario que conocía, y yo lo usaba.
Pero también tenía algo más. Tenía principios y sensibilidades y una 
visión informada del mundo. Y los había tenido por un buen tiempo. 
Lo aprendí todo en la escuela primaria. Don Quijote, Ivanhoe, Robinson 
Crusoe, Los Viajes de Gulliver, Historia de Dos Ciudades, todo lo demás 
—lectura típica de la escuela secundaria que te daba una manera de 
ver la vida, una comprensión de la naturaleza humana y un estándar 
para medir las cosas. Me valí de todo ello cuando empecé a componer 
letras. Y los temas de esos libros quedaron insertos en muchas de mis 
canciones, ya sea de manera consciente o inconsciente. Quería escribir 
canciones distintas a cualquier cosa que alguien hubiera escuchado, y 
estos temas eran fundamentales. (Dylan, 2017)
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La música ha despertado el interés de autores que plasmaron en sus obras, 
personajes o elementos musicales dentro de sus creaciones. Tenemos el caso de 
Cervantes con El ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, donde toda la obra 
hace referencias musicales ya sea a instrumentos, músicos, canciones, y hasta 
títulos de libros de autores de la época. 

No sé de literato de aquella época que mencione tantos instrumentos 
musicales como Cervantes: el nombrarlos con 40 voces distintas habla 
de un melómano confeso e impune. […] en Cervantes cada mención 
se asocia a un cantarcillo, un moquete, un romance, un villancico, una 
copla, una endecha, un soneto. (Araníbar, 2015, pp. 38-39).

Es decir, lo musical y lo intertextual ligado a la música forma parte de la 
literatura desde siempre. Los músicos de Bremen de los hermanos Grimm, o los 
cuentos que escribió E.T.A Hoffman, músico y escritor. En la segunda mitad 
del siglo pasado, Cabrera Infante escribió Tres tristes tigres, y Cortázar, amante 
de la música, escribió su célebre cuento “El perseguidor” donde el narrador 
es un crítico musical que va en busca del músico saxofonista de Jazz, Johnny 
Carter.

Y un buen día descubrí el jazz y eso no es una novedad para ustedes 
porque saben bien que el jazz aparece como tema en muchas cosas que 
he escrito, desde “El perseguidor” hasta largos capítulos de Rayuela y 
otros textos donde está en el centro de la cosa. (Cortázar, 2013, p.139)

Pero algo interesante en Cortázar es su propuesta intertextual en Rayuela, 
tanto así que, años después se editó el libro-disco con la música que cita Cortá-
zar a lo largo de la novela.

Publicado en diciembre de 1999 y agotadas sus tres mil copias en mayo 
de 2000, el libro-disco “Jazzuela. Julio Cortázar y el jazz” fue uno de 
los proyectos más curiosos y recomendables de los últimos tiempos. 
Auspiciado por el trabajo de Pilar Peyrats, una entusiasta del jazz y 
enamorada de la literatura de Julio Cortázar. […] Espléndido trabajo 
de escaneado que da pie a presentar el jazz de “Rayuela” en su contex-
to literario. Es posible así recrear o leer el libro escuchando al mismo 
tiempo las músicas que se citan en él. (Carrillo, 2001)

Décadas después de salir editado Rayuela, llega una propuesta que incluye 
no solo un disco, sino que además hace un recorrido por el universo cortaza-
riano. ¿Habría imaginado Cortázar algo así cuando escribió Rayuela, editar su 
novela junto a un disco?; quiero imaginar que sí.

A fines del siglo pasado tenemos a la novela ¡Que viva la música! de Andrés 
Caicedo, cuyas referencias a letras de canciones y a la música forma parte inte-
gral de la propuesta del autor caleño.
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Al realizar un análisis detenido de la novela de Caicedo encontramos 
alrededor de 70 referencias concretas a la música. En la primera mitad 
de la novela, en la que el rock es uno de los ejes temáticos, es posible 
identificar 20 alusiones a este género, de las cuales 12 tienen relación 
con los Rolling Stones y las restantes con canciones, bandas o intér-
pretes icónicos de la época. En la segunda mitad del relato, a partir del 
momento que María del Carmen abandona su última fiesta roquera y 
cruza la calle para iniciar su periplo en el mundo de la salsa, pudimos 
identificar más de cuarenta referencias concretas —fragmentos de le-
tras de canciones, títulos y alusiones a intérpretes y músicos— de la 
salsa. (Echeverry, 2013, p. 63).

Por otro lado, el caso de Chico Buarque, músico brasilero que ha escrito va-
rias novelas desde los años sesenta y donde algunos de los personajes están liga-
dos a la música y donde también utiliza elementos paratextuales como epígrafes 
al inicio de algunos capítulos donde coloca significados de palabras puestas en 
otros idiomas, a la vez, alterna con imágenes de documentos escaneados como 
dedicatorias en páginas de libros, cartas y fotografías, y al final del libro ter-
mina un epílogo y notas finales del autor. Todos esos elementos paratextuales 
envuelven la obra de otras maneras de apreciarla y percibirla, involucrándonos 
de manera distinta con la historia que se narra.

En el caso del Perú, poetas como José María Eguren, Juan Gonzalo Rose, 
Luis Hernández, César Calvo o César Miró han ligado su arte con la música de 
diferentes maneras. Tenemos el caso de Bryce Echenique con La amigdalitis de 
Tarzán o, La última mudanza de Felipe Carrillo donde las alusiones bolerísticas 
forman parte de este elemento intertextual que enriquece la poética del autor. 
(Ferreyra, 1989); también Gregorio Martínez, quien ganó el premio Copé de 
Oro 2002, con su cuento “Guitarra de Palisandro”. Otros autores más contem-
poráneos como Fernando Carrasco o Ernesto Carlín, han incorporado en sus 
obras lo musical en personajes, historia o en la atmosfera narrativa. También 
Gracias totales: Tributo narrativo a Soda Stereo, (Del Pozo, 2017) donde 23 na-
rradores y 4 ilustradores hacen un homenaje ligando los títulos de las canciones 
con diferentes historias. Podríamos decir que son literatura con bandas sonoras.

Estas novelas —eminentemente visuales— poseen una sonoridad que 
no reside solamente en la naturaleza de las descripciones (por lo gene-
ral, muy minuciosas) y la imaginería utilizada, sino que surge además 
por la evocación que la música citada es capaz de producir en el lector. 
[…] se podría decir que los escritores han elegido cuidadosamente la 
música más acorde al ritmo y al tono de sus novelas. La música reviste 
la trama, le da matices y completa la representación de todo el conjunto. 
(Navarro, 2003)
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Por lo tanto, lo musical como elemento de discurso y de construcción ficcio-
nal ha sido utilizado por diversos autores para recrear nuevos tipos de relaciones 
transtextuales en sus obras. En ese caso, Aquí está la música, no es ajena a esa 
tradición.

Aquí está la música es un libro de cuentos, el cual se construye en torno a la 
música. Por un lado, están los personajes envueltos de una u otra manera en este 
universo donde lo musical forma parte de las historias. Por otro lado, al inicio 
del libro se propone un juego con el lector en “Instrucciones para musicalizar los 
cuentos” y a lo largo de los diferentes cuentos se manifestarán diversos elementos 
musicales como letras de canciones, nombres de artistas o títulos de canciones.

Polifonía: Intertextualidad, paratextualidad e interactividad

Si estamos en el concierto de nuestro artista favorito, podremos distinguir el 
sonido que emite al cantar. Ese sonido nos va dando cuenta de una melodía, es 
decir, él canta diferentes palabras dándoles una entonación que luego, nosotros 
reconocemos y percibimos como una canción. Dentro de la estructura de una 
canción está la parte que se conoce como estribillo o coro, justo en ese momento 
a esa voz solitaria se le suman otras dos voces cantando la misma letra, y po-
demos percibir una nueva sensación sonora. Se da una combinación de varias 
voces donde nuestro oído percibe diferentes timbres vocales, creando una ar-
monía. De ahí el nombre de esa sección musical llamada coro y donde también 
está lo polifónico. Es más, en ese coro, en esa polifonía no solo pueden estar 
participando en exclusiva el músico cantante y sus coristas, también podría su-
marse el público. Ahí, esa polifonía de voces, aumenta y es participativa. Existe 
pues, en ese juego de voces del grupo y el público, un sentido, una experiencia 
que va más allá. Las luces, las pantallas, lo que el artista dice entre las cancio-
nes, o sus acotaciones dentro de la misma canción; todo eso formará parte de 
la experiencia musical donde el artista y el público interactúan y perciben ese 
momento de una manera muy distinta y especial. 

Lo mismo ocurre en la experiencia literaria, donde un escritor envía al lec-
tor, a través de su obra, una historia y dentro de esta, se encuentran referencias, 
citas, alusiones, etc. Elementos que hacen que el lector interactúe de manera 
dinámica y activa y pueda interpretar y percibir según sus conocimientos.

Intertextualidad, paratextualidad e interactividad, son los elementos que 
hacen esta “polifonía” y que se encuentran en la obra Aquí está la música. Cabe 
aclarar que utilizo el término polifonía no como fue utilizado por Bajtin, sino 
para ejemplificar de manera musical este juego de relaciones que se dan en-
tre intertextualidad, paratextualidad e interactividad con la obra y el lector. 
Relaciones que se encuentran presentes tanto en los cuentos de Aquí está la 
música como en el concepto del libro.
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Cuando definimos con una sola palabra un complejo conjunto de situa-
ciones, sentidos o estructuras, corremos el riesgo de limitar o sesgar la mirada 
con respecto a lo que queremos definir. Por ejemplo, en el caso del concepto 
de “estética” ocurre lo mismo, pero a la inversa; los filósofos que la estudian 
siempre van variando, estando a favor o en contra de ciertos conceptos, defini-
ciones y miradas con respecto a ella. (Ranciere, 2011). Un caso similar ocurre 
con Gennette en su libro Palimpsestos (1989), plantea los nuevos conceptos que 
tiene sobre la transtextualidad o transcendencia textual del texto y sus cinco 
elementos que encuentra en esta, como intertextualidad, paratextualidad, entre 
otras terminologías; pero deja en claro que esos conceptos no están quietos, 
sino que se van redefiniendo, o que hasta él mismo, con el paso del tiempo, va 
encontrando mejores términos para nombrar ciertos aspectos del campo de la 
teoría literaria.

Según Genette (1989), la intertextualidad se define, de manera restrictiva, 
como: “una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéti-
camente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro.” 
(p.10). En ese sentido, Genette remarca que son la cita, el plagio y la alusión, 
los ingredientes que se encuentran dentro de lo intertextual. La cita es la que 
se encuentra más notoriamente dentro de Aquí está la música. “Su forma más 
explícita y literal es la práctica tradicional de la cita (con comillas, con o sin re-
ferencia precisa).” (Genette, 1989, p. 10). Es decir, dentro de la intertextualidad 
como elemento reconocible en la obra, la cita es la que se encontrará dentro de 
los cuentos que integran Aquí está la música como parte de las historias. Esta se 
evidencia de tres maneras: citando el nombre de un artista o grupo musical, en 
títulos de canciones o en los versos de las letras de las canciones, como parte 
del texto.

Veamos el caso del cuento “Calambrito, Torito y Pepita”, donde se muestra 
a unos niños músicos ambulantes que son atacados por un mozo que atiende 
en uno de los locales donde suelen ir a tocar. En este cuento, hay dos géneros 
musicales insertados en el texto, por un lado, los interpretados por nuestros 
personajes y por el otro, la música que sale del mismo local donde están tocando 
estos niños y músicos ambulantes. Ellos interpretan temas ligados al folklore 
nacional y latinoamericano, temas populares y reconocibles para su público de 
turistas. “El cóndor pasa”, “Moliendo café” y “Zambito”, son interpretados en 
diferentes momentos del conflicto que surge entre los protagonistas y el anta-
gonista, que los interrumpe con otro sonido, ya no uno del folklore latinoame-
ricano, sino uno foráneo y en otro idioma; en este caso se cita a Sting y al grupo 
Queen. Las canciones foráneas, representadas por el género rock y el inglés son 
las que se verbalizan en el texto. El narrador incluye versos de ambas canciones 
inglesas. El equipo de sonido es el objeto transmisor de las letras. Por un lado 
el grito de “Roxanne, you don t́ have to put on the red light”, que obstaculiza 
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la interpretación de los niños. Y “Don't stop me now (yes I'm having a good 
time)”, que no solo cumple con el papel de obstruir el desempeño de los niños, 
sino que además se suma a lo que el personaje de “El Hígado” está sintiendo al 
estar como amo y dueño del local por algunos minutos. 

Este contraste de sonoridades y géneros musicales, es justamente para gra-
ficar la diferencia, donde lo latinoamericano sigue siendo avasallado por lo ex-
tranjero y donde no se valora nuestra riqueza cultural. Por eso, cuando las citas 
ingresan en el texto lo hacen a veces como letra de canción, intercalándose entre 
la música de los niños y la música que sale del equipo de sonido que prende el 
mozo para fastidiarlos; las citas intertextuales ingresan una después de la otra, 
como una lucha que se refleja en el enfrentamiento de los niños músicos con el 
mozo del local.

Si continuamos con la comparación del concierto: las luces, las pantallas 
que se encuentran detrás de los músicos o a los costados del escenario, lo que 
dice el artista entre canción y canción como dedicatorias o saludos o lo que dice 
dentro de esta, que no forma parte explícita de las canciones, sería en el cam-
po literario lo paratextual relacionado con su paratexto. Según Genette (1989) 
conforman esta categoría lo siguiente:

Título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólo-
gos, etc.; notas al margen, a pie de página, finales; epígrafes; ilustra-
ciones; fajas, sobrecubiertas, y muchos otros tipos de señales accesorias, 
autógrafas o alógrafas, que procuran un entorno (variable) al texto y a 
veces un comentario oficial u oficioso del que el lector más purista y 
menos tendente a la erudición externa no puede siempre disponer tan 
fácilmente como lo desearía y lo pretende. (p. 11)

En Aquí está la música, podemos encontrar una nota del autor, dedicatorias, 
títulos y epígrafes que dialogan con los cuentos; es decir, que no son elemen-
tos ajenos o al azar, sino que forman parte de la poética del autor. Y que están 
establecidos desde que se finaliza el producto artístico, caso contrario se da en 
un concierto, donde para seguir con las analogías, los saludos se modifican y la 
interacción entre el cantante y el público varía de un recital a otro.

En cualquier tipo de literatura existen elementos intertextuales y paratex-
tuales, y estos no son exclusivos de la música, es decir que, dentro de otros libros 
podemos encontrar citas o referencias a otros autores, libros, versos de poemas, 
alguna referencia cultural, etc. En ese caso, nosotros estamos relacionando 
Aquí está la música con los elementos ligados a lo musical.

Siguiendo a Levy (2007), el texto impreso es un soporte, el cual permite 
pasar un mensaje. En este se pueden encontrar modalidades perceptivas del 
lector; que son en primera instancia la vista y en segundo lugar, el tacto. Ahí 
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ya se encuentra un componente interactivo pues “El término ‘interactividad’ 
designa generalmente la participación activa del beneficiario de una transacción 
de información, salvo que esté muerto, nunca es pasivo.” (p. 65). Es decir, hay 
varios tipos de interactividad conforme sea el uso que tenga el usuario, en este 
caso, el lector con el texto impreso. Este tipo de interactividad es monoparti-
cipativo, es decir que el lector no tiene un diálogo con el emisor o escritor sino 
que interactúa con la obra. En el caso de Aquí está la música, la percepción del 
lector irá un paso más allá de lo visual y el tacto, agregará la percepción sonora 
donde la palabra y la música formarán parte de esta. El libro va más allá de su 
soporte físico para interactuar con el lector.

Ahora, es curioso que haya sido desde la literatura (expresión sublime 
del nuevo canal comunicativo) desde donde se hayan dado, desde el 
comienzo, las inconformidades en relación con el estrecho cerco de la 
letra y de su soporte, el libro. El libro fue visto por muchos poetas y 
narradores como un formato que impedía una representación adecuada 
del mundo. Se configura, entonces, una búsqueda, una auténtica utopía 
del “más allá del libro”.
Al respecto, la hipótesis que manejo es la siguiente: la escritura y su 
infraestructura técnica, la imprenta, configuraron el dispositivo propio 
de la comunicación moderna, y la novela se constituyó en su modelo ex-
presivo más logrado. Sin embargo, el ejercicio novelesco estuvo siempre 
tensionado por una especie de conciencia a medias de que lo narrati-
vo no podía lograr su mejor expresión inmersiva e interactiva bajo las 
condiciones de un medio que, como el libro, limita dichas funciones a 
la imaginación de mundos posibles por parte del lector. De ahí se des-
prendió toda una tradición de experimentación que algunos hacemos 
corresponder a un momento posmoderno de la literatura, y que tuvo 
como frontera el propio dispositivo donde se desarrollaba dicha experi-
mentación: el libro. (Rodríguez, 2009, p. 137)

En ese sentido, el elemento paratextual que iniciará este juego propuesto 
por el autor e invita a que el lector interactúe es “Instrucciones para musicalizar 
los cuentos” que se presenta como una nota del autor, el cual indica a seguir 
una pauta de lectura guiada por las músicas que se encuentran a lo largo de los 
cuentos. Para tal motivo, también se encuentra otro elemento paratextual al 
final del libro titulado “Soundtrack”; ambos son las partes del libro que logran 
realizar lo interactivo de la propuesta. Donde el lector tendrá que utilizar otros 
soportes tecnológicos como una computadora con Internet o smartphones para 
poder encontrar nuevas interpretaciones en las historias que se cuentan. Este 
lector que interactúa, tiene que estar predispuesto a entrar en este juego lúdico. 
De una u otra manera también Cortázar (2013) tuvo presente a este “lector 
cómplice” al momento de escribir Rayuela.
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“[E]l lector cómplice”: el autor de Rayuela, es un escritor que pide lecto-
res cómplices; no quiere lectores pasivos, no quiere el lector que lee un 
libro y lo encuentra bueno o malo pero su apreciación crítica no va muy 
lejos y se limita simplemente a aprovechar todo lo que el libro le da o a 
sentirse indiferente si el libro no le gusta, pero sin tomar una participa-
ción más activa en el proceso mismo del libro. (p. 201).
La intención de Rayuela, es eliminar toda pasividad en la lectura en la 
medida en que sea posible y colocar al lector en una situación de inter-
vención continua, página a página o capítulo a capítulo. (p. 202)

En Aquí está la música, el interactuante es el lector, aquí surge una inte-
ractividad no entre el escritor y el lector sino entre el lector y otro soporte; en 
este caso, lo musical puede ser atendido en una computadora con Internet, en 
un Smartphone, o si se diera el caso, en el disco donde se encuentra la can-
ción o tema sugerido, si es que el lector lo tiene a la mano. Es decir vincula el 
soporte físico del libro con otro digital o físico. Podríamos estar hablando de 
que Aquí está la música es un libro que también forma parte de las narrativas 
transmedia, pues como define Scolari (2013), narrativa transmedia es “un tipo 
de relato donde la historia se despliega a través de múltiples medios y plata-
formas de comunicación, y en el cual una parte de los consumidores asume un 
rol activo” (p. 46).

Ante esto, podría existir el temor de si esto ayuda a los lectores o los aleja, 
Rodríguez (2011) plantea esa problemática y explica que:

Lo que choca hoy a muchos de la extensión de las TIC no es la tecnolo-
gía en sí (al fin y al cabo, leer, escribir y publicar es toda una tecnología 
humana), sino el hecho de que no es tamos familiarizados con las exi-
gencias, competencias y posibilidades que abren las nuevas tecnologías.
Pero si se asume de este modo, no habría por qué asustarse, incluso 
el libro mismo y las prácticas que se dan a su alrededor pueden bene-
ficiarse de las nuevas tecnologías, a condición de que visualicemos la 
manera de potenciar (no de acabar) los propósitos básicos de la práctica, 
que en el caso de la literatura consiste en la conformación y consolida-
ción de una comunidad alrededor del hecho expresivo. (p. 15)

Este componente interactivo de Aquí está la música nos lleva entonces a ver 
al lector no como el lector unidireccional, sino a uno que va más allá de la expe-
riencia impresa. El nuevo lector interactúa con el libro en sus diferentes sopor-
tes, digital o físico, y no solo eso, sino que sigue las historias que surgen de este 
hacia otros formatos, como el cine, comic, etc. Es decir, como plantea Scolari 
(2016), dentro de las nuevas narrativas transmedia se encuentra el translector.

Para interpretar ese universo narrativo el “lector” debe activar una serie 
de competencias y experiencias previas que no están presentes en la 
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lectura tradicional. El lector transmedia es un lector multimodal que 
debe dominar diferentes lenguajes y sistemas semióticos, desde el escri-
to hasta el interactivo, pasando por el audiovisual en todas sus formas. 
En otras palabras: para comprender el universo de Star Wars, Juego de 
tronos, Harry Potter o de El Ministerio del Tiempo no basta saber leer. 
El translector debe moverse en una red textual compleja formada por 
piezas textuales de todo tipo y ser capaz de procesar una narrativa que, 
como una serpiente, zigzaguea entre diferentes medios y plataformas 
de comunicación. (pp. 181-182)

En ese caso, el lector o translector de Aquí está la música, no es ajeno a este 
tipo de interactividad o lecturas en diferentes medios y plataformas, y por eso, 
el juego lúdico que se propone es un elemento diferenciador con respecto a otras 
propuestas más tradicionales. 

Entonces estos tres elementos intertextualidad, paratextualidad e interac-
tividad, crearán este coro polifónico donde el lector interpretará y percibirá las 
historias de los cuentos, es decir, el mensaje, de otra manera, haciendo más 
dinámica la experiencia lectora.

Conclusiones

La cita como elemento intertextual ligado a lo musical en Aquí está la música 
interactúa con el nuevo lector o translector, a cuyas referencias musicales pue-
de acceder más rápido a través del Internet y lograr así una nueva experiencia 
lectora de múltiples interpretaciones. Por otro lado, los distintos paratextos en 
Aquí está la música, en especial la nota de autor titulada “Instrucciones para 
musicalizar los cuentos”, llevan al lector a otros niveles de comprensión e inte-
racción con la obra. Niveles de mayor compresión y entendimiento de lo que el 
autor quiere llegar a transmitir con su obra y por otro lado lo interactivo pasa 
por un conocimiento que el lector debe tener, si no fuera el caso, el lector podrá 
tener la experiencia con el texto pero a un nivel básico. Entonces, los diferentes 
elementos intertextuales y paratextuales que contiene Aquí está la música, hacen 
que la interacción del lector con la obra sea más dinámica, y ese dialogo entre 
los diferentes elementos como las citas y referencias relacionadas a lo musical, 
hacen que la obra tenga una unidad temática.

Aquí está la música dependerá de un lector activo y participativo para que la 
experiencia total que el autor quiere transmitir en su obra pueda concretarse y se 
haga realidad. El tipo de interactividad que realiza en este caso el lector será de 
tipo monoparticipativa, pues no tiene un diálogo con el emisor o escritor sino 
que interactúa solo con la obra. El lector tiene que tener en este caso un tipo 
de saberes de búsqueda por las web; antes el lector tenía diccionarios o enciclo-
pedias para poder descubrir lo que el autor o la historia querían contar, ahora 
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el acceso a la Internet facilita esa labor, haciendo que pueda complementar la 
experiencia con videos, audios, textos complementarios, etc. En ese sentido, la 
utilización de las nuevas herramientas o soportes tecnológicos dentro de su vida 
cotidiana por parte de las personas, hace que la invitación a esta interacción 
entre el lector, el libro y lo sonoro esté acorde con este nuevo lector o translector.

Notas
1  El siguiente texto es parte de la tesis para optar el grado de magister en Escritura Creativa 

de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

2  Manuscrito próximo a editarse.
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Ana Luisa Ríos

Playa Tibi

Nací en Playa Tibi y crecí entre las garzas
buscando huevos de taricaya y también de tortuga,
las crecientes del río se llevaron esas tierras.
Mis papeles dicen que nací en Nauta,
pero mis ancestros son de todas partes,
aunque yo creo que nací libre como las garzas blancas.
Tuve una abuela de piel oscura y cabellos de luna
que vino tal vez de Esmeraldas
y murió abandonada donde nunca supe,
tuve un abuelo blanco que vino de las Españas.
Por mis venas corre, aunque mi gente lo calla,
sangre originaria, tal vez Mayoruna o Kukama.
Hablo el castellano amazónico y el de todas partes,
me encantan las fiestas de los animales y la fiesta de las frutas.
A veces vuelvo al lugar donde quedaba Playa Tibi
y me quedo mirando por horas las aguas mansas del río.



Maderero ausente

Las huellas dibujadas por los pies de mi padre
a u s e n t e
van marcando el camino que sube la cuesta
miro desde la puerta esperando su regreso,
escucho una voz intensa y sonrío presagiando sus pasos,
pero en el puerto, cuando el bote se detiene
busco entre los pasajeros que descienden
y no encuentro su rostro.
Hoy no está mi padre.
Recién se va y ya lo extraño.
Quiero que vaya y vuelva como un rayo.
¿Hasta cuándo esperaré?
¿Alguien lo sabe?
Lo adivino caminando con botas de jebe,
cambió su libertad por un mosquitero,
un par de pilas gastadas,
cinco kilos de alimentos y una camisa nueva.
¿En qué lo han convertido, sus patrones?
Es uno de los mil pies que cargan la madera,
en forma de cruz sobre el hombro.
Buscaré sus raíces en el corazón del triste monte
en la canoa que acodera en la orilla resbalosa.
Quiero escuchar su sabiduría con olor a palo santo
en el emponado de una casa que susurra su ausencia
y reírme con él como una tierna mariposa.



Chachamamu

Hilos finos que se bifurcan
en siluetas
son tus trazos en mis vasijas,
la vida respira en cada recoveco
donde estampas huellas de cerros y estrellas
patas frescas de animales,
plantas y peces multiformes,
hojas y figuras del monte:
diseños soñados en las visiones
del poderoso floripondio.
Pintas de rojo y negro
los recipientes con daúm o chípa
y crean universos constelados
en el vientre palpitante de las vasijas.



Sabio Waimaku

La muerte es una máscara
que huye ante tu sombra.
Tigre eres y tus rugidos ensordecen sepulturas,
vaticinas el destino de los hijos
en el vientre.
La sabiduría reposa en tus cabellos
en cuyos hilos serpentea la eternidad.
Manso en la paz y aguerrido en la guerra
bebes masato de yuca
en vasija con diseño telaraña,
tomas plantas sagradas
ayahuasca, tabaco y toé
y obtienes la fuerza de los espíritus,
el sagrado poder de Ajutap.



Yacimiento

Bajo el fresco rocío empapando su mirada,
con el rostro sereno y la mirada jubilosa,
la tierra sonríe contemplándose en las aguas.
Una sinfonía de loros acompaña
nuestros pasos de flores siempre vivas
anuncian la extraña e insólita presencia.
Vamos en busca de la arcilla suave
para amasar nuevos utensilios
con las tierras gredosas del monte.
La vida respira en el barro gris
y en las blanca tierras
las burbujas indican el tesoro ansiado,
deslizo mis manos estampando tus iniciales:
te descubrí al fin, impredecible yacimiento.



Lagarto negro

Interminable como una noche triste
se desliza un relámpago sobre el limo,
chapotea en las orillas cenagosas,
lanza coletazos de furia, rasga el aire
y mezcla la muerte con la vida.
Regresa a las aguas negras,
o a las pendientes abruptas,
solitario se oculta en los troncos flotantes
con incansable paciencia de cazador mitayero,
espera a las presas mansas, ingenuos animales que salen a beber
en las colpas,
bajo los plácidos calores de la luna plateada.
Centelleantes dientes de innumerables filas,
ojos de fuego, filudos cuchillos, ascuas.
Los hombres y mujeres le temían,
¿Quién es más fiero, el negro lagarto que se defiende?
¿O el hombre de la ciudad que lo mata?



Carla Vanessa

Sueño de Lázaro

La luz es una risa lustrosa y falsa
que golpea mi casa de cortinas,
y de mantas enormes en que mi cuerpo
toma la forma que tú quieras:
la de un ángel,
un alero y su cabestrillo en el que un dios se puede sentar,
una cajita para guardar tus sueños.
Pero la luz es una piedra gigante y despiadada
que se mete en mi cuarto,
arroja sus pliegues,
incendia sus ángulos agudos,
golpeando mi cara.
Quiero ser agua entre las nubes,
quiero ser sombra entre las ramas,
no quiero tus dientes ni tus perlas,
ni la alegría de los que se creen vivientes
y me abrazan.
Échame de esta torre en que fue asesinado 
el último príncipe,
échame sortilegio que me arropas
entre la tierra y el cielo,
Di recuéstate Lázaro,
No te levantes.



Reflexión

Me imagino a la parca ovillando la noche para
Velar los ojos de los iniciados.
La parca.
O para azotar cervices de almas ajenas a la 
hora de la siega. Tan cotidianamente como los autos
que pasan frente a mis ojos.
Tan sencillo como borrar de un tiro la pizarra
O de un tiro destaparse los sesos, tan prestos a
Desenganchar el alma del cuerpo,
Y luego ya no ser más que piedras rojas o musgo,
Tan poco así, tan poca cosa,
Luego tocan a mi puerta
Y cae una ausencia envuelta en papel certificado.



Toño
(Quinto bolero maroquero)

Toño estaba sentado a mi lado
Cuando un hombre —poeta él— me dijo que era hermosa.
Me tomó de las manos y me elevó de esa mesa llena de fiesta y algazara
y los viandantes se volvieron coloridas gotas de lluvia 
atravesadas por el sol.
Solo que era la luna quien estaba 
y luminosa flotaba en el vaho de sus monturas.
Y yo sin saber qué hacer
Y mientras Toño
(Alto cultor de la palabra en Lima y Budapest)
Ensalzaba al amor que presenciaba,
yo me alejaba lentamente
—y contra mi voluntad, he de decir—
Del brazo de un caballero
De vuelta a las tierras bajas 
Donde las verdes estepas
Son apagados lamentos de cascajo,
Colillas de cigarros
Y tristeza.



Carta de un indio soldado a su familia
Junio 7, 1881

Querida madre, hermanas:
les escribo con la tinta analfabeta de mis piedras.
mi morral a la espalda tiene una puerta por donde mis sueños se han ido
y ha perdido indolente tu oloroso pan, el atado de coca y mi charqui,
mis tesoros.
Ya no soy un nombre, solo un número:
sin suelas, sin diente, prohibido del dolor y de la caricia del musgo.
Afuera el dios raya el alba implacable,
el verdadero,
acá el ídolo que abraza al monarca del oro a los hombros
me dice que no me puedo cansar, que no debo sentir hambre
ni frío,
que un señor blanco ese que se llama chile
quiere asaltar mi chacra, quitármelo todo.
Pisa rabioso el patrón la hiedra, 
su espuela brilla sin control desafiando al sol, 
y todos lo cubren de gloria.
Ahora mis hermanos duermen,
el sueño de los lejanos pastos y las altas montañas me acosa,
el canto del río es una dolorosa sonata 
y yo aquí en el ensordecedor silencio 
hurgo por mendrugos en la arena
rogando por amor a la lanza en mi pecho de harapos.
Los abraza
Su malogrado hijo,
Gregorio. 
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1. Características formales del manuscrito 

Los manuscritos deben ser: 
• Originales e inéditos.

Los autores firmantes del manuscrito contribuyen a su concepción, estruc-
turación y elaboración; así como, haber participado en cualquier etapa y proce-
so de consolidación del manuscrito (investigación bibliográfica, la obtención de 
los datos, interpretación de los resultados, redacción y revisión). 

Los textos recibidos serán arbitrados anónimamente por tres expertos de 
la especialidad, o campo de estudio, antes de ser publicados. Nuestro sistema 
de arbitraje recurre a evaluadores externos a la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. 

Los manuscritos deben enviarse en Word para Windows; el tipo de letra es 
Times New Roman, tamaño de fuente 12 pts.; el interlineado debe tener espacio 
y medio, con los márgenes siguientes: superior e inferior 2.5 cm. e izquierda y 
derecha 2.5 cm.; los manuscritos tendrán una extensión no mayor de 20 pági-
nas según formato indicado. 

Si el texto incluye gráficos, figuras, imágenes y mapas deben estar en for-
matos jpg o png a una resolución mayor de 500 dpi. 

Los textos deben presentar el siguiente orden: 
• Título del artículo, en español e inglés, debe ser conciso y claro con un 

máximo de 20 palabras. 
• Nombre del autor o autores, en el siguiente orden: apellidos, nombres, 

filiación institucional y correo electrónico. 
• Resúmenes en dos idiomas, en español e inglés (incluyendo, a continua-

ción de cada resumen, palabras claves en las respectivas lenguas); no de-
berán exceder las 150 palabras. 
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• Palabras clave en dos idiomas, en español y en inglés, separadas por punto 
y coma; deben incluirse un mínimo de 2 y un máximo de 5. 

2. Contenido del manuscrito 

• Introducción, antecedentes y objetivos, métodos, materiales empleados y 
fuentes. 

• Resultados y discusión de los mismos. 
• Conclusiones. 
• Notas, no irán a pie de página, sino como sección aparte antes de las re-

ferencias bibliográficas. 
• Referencias bibliográficas (correspondientes a las citas explícitas en el 

texto), adecuación del estilo APA (American Psychological Association, 
6a. Ed.). 

3. Secciones de la revista 

La revista Letras incluye las siguientes secciones: 

Estudios 
• Artículos de investigación 
• Artículos de opinión 
• Investigaciones bibliográficas 
• Estados de la cuestión 

Creación 
• Poesía  
• Novela 
• Narrativa corta 
• Teatro  
• Testimonio

4. Normas para las citaciones y referencias bibliográficas 

Las citaciones en el texto y las referencias bibliográficas deben seguir nuestra 
adecuación al estilo APA. El autor se hace responsable de que todas las citas 
tengan la respectiva referencia bibliográfica al final del texto. 

Citas de referencias en el texto 

• Cuando se refiere una cita indirecta, contextual o paráfrasis en el cuerpo 
del texto se sigue el siguiente orden: el apellido principal, la fecha de la 
publicación. Por ejemplo (Dolezel, 1999). 
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• Cuando se refiere una cita directa o textual en el contenido se realiza en 
el siguiente orden: el apellido principal, la fecha de la publicación y la 
página. Por ejemplo (Dolezel, 1999, p. 28). 

• Las citas con más de un autor deben elaborarse de la siguiente forma: 
(Gamarra, Uceda, & Gianella, 2011) o (Gamarra, Uceda, & Gianella, 
2011, p. 123), según sea el caso. 

• Las citas con más de un autor pueden excluir al autor o autores de los 
paréntesis. Ejemplo: Gamarra, Uceda y Gianella (2011) o Gamarra, 
Uceda y Gianella (2011, p. 123), según sea el caso. 

• Si el autor tiene dos o más referencias del mismo año, estas se distingui-
rán alfanuméricamente: (2006), (2006a), (2006b), etc.; Ejemplo: (Flori-
di, 2006), (Floridi, 2006a). 

Referencias bibliográficas 
Autor o autores de libro 

García-Bedoya Maguiña, C. (2016). El capital simbólico de San Marcos. Lima: 
Pakarina. 

Gamarra, R., Uceda, R., & Gianella, G. (2011). Secreto profesional: análisis y pers-
pectiva desde la medicina, el periodismo y el derecho. Lima: Centro de Promo-
ción y Defensa de los Derechos Sexuales y Reproductivos. 

Autor o autores con publicaciones del mismo año 
Vargas Llosa, M. (1993). Lituma en los Andes. Barcelona: Planeta.
Vargas Llosa, M. (1993a). El loco de los balcones. Madrid: Seix Barral.

Libros con varias ediciones 
García-Bedoya Maguiña, C. (2017). El capital simbólico de San Marcos [2ª. Ed.]. 

Lima: Pakarina. 

Autor o autores de capítulo de libro 
Quijano, A. (2000). Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. En 

E. Lander (compilador). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales. Perspectivas Latinoamericanas. Buenos Aires: Consejo Latinoame-
ricano de Ciencias Sociales.

Editores o compiladores de libro 
Espino Relucé, G., Comp. (2003). Tradición oral, culturas peruanas: una invitación 

al debate. Lima: UNMSM, Fondo Editorial.
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Tesis 
Cajas Rojas, A. I. (2008). Historia de la Biblioteca Central de la Universidad de San 

Marcos: 1923 a 1966. (Tesis para optar por el grado de Magister en His-
toria), Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Facultad de Ciencias 
Sociales, Lima. http://cybertesis.unmsm.edu.pe/xmlui/bitstream/handle/
cybertesis/2344/cajas_ra.pdf. 

Artículo de revista 
Loza Nehmad, A. (2006). Y el claustro se abrió al siglo: Pedro Zulen y el Bo-

letín Bibliográfico de la Biblioteca de San Marcos (1923-1924). Letras, 
77(111-112), 125-149. http://letras.unmsm.edu.pe/rl/index.php/le/arti-
cle/view/9/9. 

Artículo de periódico 
Martos, M. (1982, abril 11). Los periodistas y bibliotecarios mendigos. En El 

Caballo Rojo: suplemento dominical. Diario de Marka. 

Recursos electrónicos 
Sitio web 

American Library Association (2012). Questions and answers on privacy and 
confidentiality. de http://www.ala.org/advocacy/intfreedom/librarybill/in-
terpretations/qa-privacy. 

Blog 
Matos Moreno, J. (2017, febrero 9).El mejor humor gráfico peruano del siglo XX 

se produjo en los años 80 [Blog]. El reportero de la Historia. Recuperado 
de http://www.reporterodelahistoria.com/2017/02/lima-feb.html. 

Video 
Sarmiento, S. (2016, marzo 30). Mario Vargas Llosa, 80 años de edad, rebelde y 

enamorado [Video]. Recuperado de https://youtu.be/GlUJILRLYL4. 

5. Derechos de autoría 

Los originales publicados en las ediciones impresa y electrónica de esta revista 
son propiedad de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, por ello, es necesario citar la procedencia en 
cualquier reproducción parcial o total. 

Todos los contenidos de la revista electrónica se distribuyen bajo una licencia 
de uso y distribución Creative Commons Atribución 4.0 Internacional (CC BY 4.0).
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