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Presentacion

La revista de investigacién académica 7esis tiene como principal objetivo difundir
las investigaciones que se realizan en los diversos estudios de maestria y doctorado
de la Facultad. De esta manera se establece el didlogo con las diversas comunidades
cientificas del mundo. La buena noticia es que desde este nimero 7Zesis se publicara
en soporte fisico y virtual con la finalidad de ampliar y hacer mas asequible a es-
pecialistas y lectores de diversas disciplinas. En esta edicién el Comité Editorial,
con la aceptacion de sus drbitros que evalian los articulos, ha considerado publicar
ocho trabajos de investigacién de la maestria y el doctorado que se desarrollan en
diferentes lineas de interés académico, ademds de dos trabajos de investigadoras
extranjeras.

El primer articulo “Conflictos discursivos: un estudio de Adids, Ayacucho desde
la perspectiva del andlisis critico del discurso” de Milagros Mere Collazos analiza
la novela Adids, Ayacucho de Julio Ortega y utiliza la metodologia del anlisis critico
del discurso (ACD), propuesta por Teun A. van Dijk. La investigacién muestra
como el narrador maneja recursos que revelan las diferencias sociales, asi como los
reclamos de los seres marginados que se encuentran representados en la novela,
distinguiendo claramente los discursos presentes. Uno de los t6picos centrales que
indaga es la figura del narrador, quien relata la historia, pero también visualiza a los
actores de la sociedad.

Emilio Rosario en su articulo “El intelectual y la politica. Manuel Gonzilez
Prada y su proyecto politico (1886-1903)” muestra la construccién de un proyecto
politico teniendo como eje central la figura de Manuel Gonzilez Prada en el mar-
co de la intensa actividad cultural que desarrollo este intelectual. Distingue dos
tiempos: la primera etapa enmarcada desde 1886 hasta 1903, y la segunda de 1904
a 1909.

En el campo del arte Flor Isabel Palomino Arana presenta “La serie pictérica
del Apéstol Santiago en el Templo Santiago Apéstol de Lampa - Puno, de Isidoro
Moncada” donde estudia la serie pictérica dedicada al apéstol Santiago, ubicada
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en el Templo Santiago Apéstol de Lampa, Puno, Perd. Para ello, toma como cor-
pus un conjunto de once pinturas atribuidas al artista cusquefio Isidoro Francisco
Moncada, activo en la region del Collao durante la segunda mitad del siglo X VIII.
Tiene como objetivo difundir y valorar la serie pictérica. Para su estudio considera
a la historia del arte, ademds utiliza categorias de la disciplina de la historia, indaga
los documentos que contribuyen notablemente con la investigacion.

En el territorio de la filosofia el investigador Giancarlo W. Garcés de Arce
estudia “El problema de la seguridad publica: Una aproximacién desde la teoria del
Estado de Thomas Hobbes” divide su articulo en dos apartados. El primero estudia
el Estado concebido por Hobbes y cémo se constituye en su principal objetivo ga-
rantizar la seguridad en la sociedad politica. En el segundo apartado establece una
relacién entre el Estado hobbesiano y el avance contemporineo de los Estados de
orientacién neoliberal.

La investigadora chilena Giovanna Iubini Vidal en “Heterogeneidad textual y
neovanguardia: los poemas acéntricos y quipullagemas de José Luis Ayala” estudia
las propuestas textuales en la obra del poeta punefio José Luis Ayala, especialmen-
te, los poemas acéntricos y quipullagemas de Cdabala para Inmigrantes (Antilaveno/
Poemallages) del 2003. Considera que estos experimentos textuales constituyen una
forma de heterogeneidad textual, entendida como una escritura fronteriza que de-
safia sistemas epistemoldgicos, culturales y literarios, cuya finalidad es la amplia-
cién de la nocién de literatura. Esta propuesta neovanguardista se vincula con la
vanguardia andina.

Leonel Patricio Silva Montellanos en su articulo “La doctrina de la libertad en
el pensamiento 4dcrata: de Manuel Gonzilez Prada y Manuel y Delfin Lévano a
Avram Noam Chomsky” considera que el discurso dcrata se legitima como critica
radical de los sistemas politicos imperantes en el mundo occidental desde mediados
del siglo XIX.

La investigadora Belén Vila Osores “El humor como vestibulo del climax trd-
gico en un relato de Julio Ramén Ribeyro” en didlogo constante con el concepto de
carnavalizacién, que propone desde un discurso reflexivo el critico Mijail Bajtin, se
analiza en este articulo un episodio bufonesco en la diégesis de un cuento limefio
intitulado Mientras arde la wvela, de Julio Ramén Ribeyro. El relato pertenece al
primer volumen Los gallinazos sin plumas, breviario que muestra cémo los habitan-
tes laterales o marginales viven de manera desencantada en la ciudad ficcional. El
propésito es detectar un incidente cémico que funcione como espacio vestibular de
climax trdgico, en el contexto de un relato urbano caracterizado por amparar co-
marcas temdticas como la alienacion, la resignacion, el desamor, la somnolencia. La
risa en este episodio conlleva el dolor, lo cémico lleva implicito lo tragico. A estos
presupuestos tedricos se asocia el estudio filoséfico acerca del desnivel que produce
la risa, y que es abordado por Alfred Stern y Henri Bergson. Estos didlogos de las
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letras permitirin comprender la funcién del recurso del humor en el texto, previo al
momento trigico que se desencadenari en el desenlace.

“Hacia una tendencia modernista (simbolista): el drama Desolacién (1917) de
Enrique Lépez Albujar” de Williams Nicks Ventura Visquez, indaga en las dltimas
décadas del siglo XIX, en que la presencia del modernismo produjo una reforma
en la literatura hispanoamericana, observa que con respecto a la produccién litera-
ria en el Per, existen diversas investigaciones que han desarrollado la renovacién
artistica en la poesia y la narrativa; sin embargo, no hay una profundizacién sobre
la creacién teatral. El estudio pretende esclarecer la influencia del modernismo en
el teatro peruano con el drama Desolacion (1917) de Enrique Lépez Albujar, el cual
manifiesta rasgos de la normativa decimonénica del siglo XIX, pero busca nuevos
pardmetros de representacién, un nuevo contenido temdtico y una calidad artistica
en el lenguaje. Para determinar el efecto del modernismo, bajo la modalidad simbo-
lista, en el teatro peruano, revisa dicha tendencia literaria y analiza la pieza teatral
en mencién desde una visién semioldgica y ritmica.

En el contexto de la cultura afroperuana Milagros Carazas, analiza la pro-
puesta formulada por De cajéon Caitro Soto, en su obra E/ duende de la miisica
afroperuana (1995), para ello estudia la historia de vida, la tradicién oral, ademads
de los géneros musicales afroperuanos, como la cancién en cuanto a letra y repre-
sentacion.

Este nimero cierra con el articulo de Mario Granda, “Sebastidn Salazar Bondy:
alabanza y critica del tradicionalismo limefio”. Primero, explica que el ensayo Lima
la horrible (1964), realiza un minucioso andlisis de las costumbres, la literatura, la
pintura y otras expresiones artisticas y sociales limefias. Encuentra que los libros
proyectan una imagen conservadora y pasatista sobre la ciudad y la sociedad. Lue-
go, delimita su objeto de estudio en los articulos publicados en los afos anteriores
entre 1950 y 1964, mediante este estudio busca encontrar las ideas desde las que
parti6 para llegar a Lima la horrible.

Tal como se puede apreciar este es un nimero que muestra una diversidad te-
matica. Los investigadores provienen prioritariamente de nuestra universidad, pero
también existen publicaciones de una universidad de Latinoamérica, con ello se es-
tablece el didlogo interior con las diferentes escuelas de nuestra facultad y también
con investigadores de otras universidades. En este sentido, estimados investigado-
res los invitamos a publicar en nuestra revista.

Mauro Mamani Macedo
Director de Tesis
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Confilictos discursivos: un estudio de Adios.
Agacucho desde la perspectiva del analisis
critico del discurso

Milagros Mere Collazos
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

milymere@gmail.com

Resumen

Analiza la novela Adids, Ayacucho de Julio Ortega desde el analisis critico del dis-
curso (ACD) que permite observar los recursos utilizados por el narrador para
evidenciar las diferencias sociales y demandas de los destavorecidos representados
en la novela, los que expresan un discurso claramente distinguible. Parte de la
premisa: en las obras literarias, el discurso empleado por el narrador, brinda infor-
macién sobre la historia relatada y visualiza la relacién establecida entre los dife-
rentes actores de una sociedad en un momento determinado. En efecto, los diversos
modos de interaccién entre los grupos sociales a través del tiempo han ocasionado
que algunos adquieran mds poder que otros, lo que se evidencia en y a través del
uso del lenguaje.

Palabras clave: Anilisis Critico del Discurso, Lenguaje, Significado, Grupos
sociales

Abstract

Analyzes the novel Goodbye, Ayacucho of Julio Ortega from the critical analysis of
the Discourse (ACD) that allows to observe the resources used by the narrator to
demonstrate the social differences and demands of the disadvantaged represented
in the novel, those who express a clearly distinguishable discourse. Part of the pre-
mise: in the literary works, the discourse used by the narrator, provides information
on the story told and visualizes the relationship established between the different
actors of a society at a given time. Indeed, the various modes of interaction between
social groups over time have caused some to acquire more power than others, which
is evident in and through the use of language.

Keywords: Critical Analysis of Discourse, Language, Meaning, Social Groups



Conflictos discursivos: un estudio de
Adios. Ayacucho desde la perspectiva
del analisis eritico del discurso

La novela Adids, Ayacucho, publicada en 1986, narra la historia de Alfonso Cane-
pa, un campesino asesinado por la policia porque es acusado de ser un terrorista.
El, pese a haber muerto, narra la historia de su muerte y su posterior viaje a la
ciudad de Lima. En el trayecto, conoce a varios personajes, con quienes discute
sobre los diferentes problemas por los que atraviesa el Pert en esa época (década
de los ochenta). El objetivo de su viaje es entregarle una carta al presidente de la
Republica, Fernando Belainde. En ella, se incluyen los reclamos del muerto ante
la situacién de injusticia cometida contra los miembros de diferentes comunidades
del pais, representados en Alfonso.

Llama la atencién el hecho de que el muerto, consciente de que lo estd, asuma
rasgos caracteristicos de una persona viva. En este sentido, en la novela, se puede
encontrar momentos en los que sostiene conversaciones con diferentes personas,
quienes no se sorprenden al verlo. Cabe hacer aqui la observacién de que la muerte
se ha naturalizado hasta el punto de que el muerto pasa por vivo sin afectar la per-
cepcién de la gente. Revivir al personaje principal y que este asuma el rol de ser el
narrador de la historia no es una simple coincidencia. La intencién del narrador es
realizar una denuncia social y, con la finalidad de realizar este reclamo, recurre al
empleo de diversas estrategias discursivas.

1. El Anilisis Critico del Discurso como propuesta tedrica frente a los fené-
menos sociales

El Analisis Critico del Discurso (ACD) tiene como finalidad investigar los pro-
blemas sociales manifestados a través del discurso. Basicamente, se ha concen-
trado en estudiar situaciones de desigualdad y poder en la sociedad, ademds de
explicar en qué sentido las estructuras del discurso trasluce los comportamientos
sociales.



Milagros Mere Collazos

El discurso se concibe como una prictica social a partir de la cual se puede
reconocer de qué manera las instituciones sociales han marcado las caracteristicas
de su uso, pero, ademds, cémo este determina las relaciones sociales y la identidad
de las personas de manera individual o grupal. Esta situacién es descrita por Fair-

clough y Wodak (2000) de la siguiente manera:

El hecho de describir el discurso como préctica social sugiere una relacién dia-
léctica entre un suceso discursivo particular y las situaciones, instituciones y es-
tructuras sociales que lo enmarcan. Ahora bien, una relacién dialéctica es siempre
bidireccional: el suceso discursivo estd moldeado por las situaciones, instituciones
y estructuras sociales, pero a su vez les da forma. (p.367)

En otras palabras, el discurso se construye a partir de las circunstancias socia-
les, pero también puede determinarlas. Sin embargo, el discurso esta relacionado,
también, con la ideologia, es decir, con “las representaciones mentales que forman
la base de la cognicién social, esto es, del conocimiento y actitudes compartidos de
un grupo” (Van Dijk, 2000, p.56). La ideologia se relaciona con las creencias, las
cuales moldean las acciones y posiciones de un grupo con respecto a alguna cues-
tién social. Cabe mencionar que los productos o pricticas discursivas no solo ponen
en evidencia la ideologia compartida por un grupo, sino también podrian influir en
reproducir los contenidos u opiniones manejadas en ese contexto, por ejemplo, las
diferencias sociales, culturales y étnicas en una circunstancia social determinada.

Se debe destacar, también, que las circunstancias sociales involucradas en la
produccién del discurso constituyen lo que se denomina contexto, el cual es consi-
derado un elemento clave dentro de la propuesta del ACD. El contexto estd con-
formado por algunos elementos bésicos que lo definen, como los participantes, el
tiempo o el lugar donde se ha emitido el discurso. Por esta razén, no deben ser
excluidos del andlisis. En términos de Teun A. van Dijk (2000), el discurso se re-
laciona con el contexto de la siguiente manera: “El discurso se produce, comprende
y analiza en relacién con las caracteristicas del contexto”. (p. 32) Esto quiere decir
que el discurso es un elemento imprescindible en cualquier investigacién enmarca-

daenel ACD.

2. Estructuras basicas de analisis

Teun A. van Dijk (2003) presenta algunos elementos basicos para analizar el dis-
curso: el plano del significado y el plano formal (texto-contexto).

2.1. Plano del significado/texto

En este primer nivel, se incluye la informacién extraida del texto, en otras palabras,
el contenido encontrado a partir de los significados expuestos en el discurso. Para
ello, se divide el andlisis a nivel de significados globales y locales. En el nivel de

13
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los significados globales, se incluye la mencién de los temas abordados en el texto y
c6mo son presentados. En el nivel de los significados locales, se analiza la forma en
que se presenta la informacidn, es decir, si se utilizan recursos lingiisticos que des-
tacan u ocultan informacién. Este nivel se divide en significados locales de caracter
implicito y explicito. En el primero, se analizan extractos del texto que ponen en
evidencia datos que no se enuncian directamente, sino que son mostrados a partir
de presuposiciones, ambigiiedades u otros recursos. En cambio, en el nivel explici-
to, se reconoce cudles son los significados referidos de manera directa y clara en el
texto. Por ejemplo, se puede identificar qué tipo de palabras se utiliza para describir
a una entidad determinada.

2.2. Plano formal/texto-contexto

Este segundo apartado estd dividido en dos partes. Por un lado, destacan las
estructuras formales sutiles, en las que se intenta mostrar el discurso ideolégico
inferido a partir de las construcciones plasmadas en el nivel de significado, es
decir, se indaga por los parimetros empleados para construir el discurso. Por
otro lado, en el nivel contextual, se pone en evidencia el origen de las ideas que
posibilitaron la creacién del acto discursivo. Esto se relaciona directamente con
las situaciones sociales, histdricas, politicas y econémicas relacionadas con la pro-
duccién del texto.

Estos elementos (plano del significado y plano formal) han sido analizados
en investigaciones anteriores por Browne Sartori (2010) en el campo del andli-
sis critico del discurso aplicado al dmbito periodistico. Sin embargo, este tipo
de anilisis también puede aplicarse a otros tipos de texto, como el caso de las
producciones literarias. Debido a ello, en el presente andlisis de la novela Adids,
Ayacucho, se propone la aplicacién de estos diferentes niveles. Al ser la novela un
producto mds extenso que una noticia, se incluye una mayor cantidad de datos y,
por lo tanto, su presentacién es mds amplia. Su objetivo principal es sistematizar
los recursos discursivos empleados. A continuacién, se presenta la propuesta de
analisis.

2.3. Primer nivel de analisis: plano del significado

2.3.1. Nivel temitico: significados globales

En esta primera parte, se abordan los temas generales del texto. Adids, Ayacucho se
presenta en forma de narracién, enunciada por el personaje principal Alfonso Cé-
nepa, victima del conflicto interno, quien se traza el objetivo de viajar a Lima para
recuperar parte de su cuerpo, que le fue arrebatado cuando un policia lo asesind,
porque, aparentemente, lo confundieron con un terrorista. Este personaje, muerto,
pero con todas las capacidades de una persona viva, en su trayecto hacia esta ciudad

14
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conoce a diferentes personajes, de los cuales destacan el antropdlogo y el Petiso.
A través de las conversaciones con estas y otras personas, se describe la situacién
sociopolitica del Perd en la época de gobierno del presidente Belatinde, quien se
encuentra con Alfonso al final en un mitin, pero lo ignora y bota la carta que este
le entrega, en la cual se evidencian los reclamos del muerto ante la situacién de res-
ponsabilidad asignada a las autoridades. Los problemas nacionales mencionados en
la novela son el accionar injusto de los policias, la ineficacia de las autoridades del
Gobierno, la descripcién negativa de los antropélogos, la ingenuidad del peruano y
la presentacién de una Lima hostil para los migrantes.

2.3.2. Nivel de significados locales

En este segundo nivel de anilisis, nos concentramos en encontrar fragmentos en los
que se destaque informacion relevante sobre algin eje temdtico en particular. Cabe
mencionar que esta informacién puede presentarse de manera implicita o explicita.
En el anilisis, luego de encontrar construcciones textuales de ambos tipos, las pre-
sentamos organizadas en ejes temadticos.

a) Primer eje tematico: el accionar injusto de los policias
-Significados de caracter implicito

Yo sabia que me acusarian de terrorista, pero ellos sabian que yo no lo era, enton-
ces, ¢qué querian que confiese? (p.67)

A partir del enunciado emitido por el narrador, se presupone que la policia realiza
acusaciones falsas, lo que podria ocasionar un castigo injusto.

Solo un tonto podia creer tanto en los recursos legales. Solo yo, sabiendo que me
acosaban, tenfa que cruzar esa plaza y entrar a la comisaria. (p.69)

A partir de este segundo fragmento y relaciondndolo con el anterior, se puede
deducir que la policia no respeta la legalidad ni la formalidad. El narrador da a
entender que esa situacién es conocida por todos o, por lo menos, por la mayoria
de los peruanos.

—Significados de caricter explicito

Me dije que tendria que llevar la cuenta precisa de mis partes perdidas para re-
cobrarlas luego y darme sepultura; pero cuando me arrojaron por fin a un hueco
ancho y poco profundo y empezaban a taparme con piedras y paja, he creido ver
a uno de los policias hurgando en torno con una bolsa de pldstico en las manos, y
de inmediato he sabido que este hijo de mala madre recogeria mis pedazos para
llevarse medio cuerpo mio. (p.68)

15



Conflictos discursivos: un estudio de Adids, Ayacucho

En este fragmento, se presentan acciones negativas de la policia a través de la in-
clusién de frases verbales, como las siguientes: “me arrojaron por fin a un hueco
ancho”, “este hijo de mala madre recogeria mis pedazos para llevarse medio cuerpo
mio”. Por otro lado, destaca el uso de una frase ofensiva para el miembro de la po-

licia al que se hace referencia en la narracién: “hijo de mala madre”.

Este mismo policia, antes de llegar al hueco que seria mi tumba, me ha rellenado
la barriga con paja seca, riéndose de mi, como si yo fuese un mufieco hecho para
ser deshecho. (p.68)

En este caso, también se emplean frases verbales para mostrar los hechos ne-
gativos realizados por un miembro de la policia. Esto se puede ver en el siguiente
extracto: “me ha rellenado la barriga con paja seca, riéndose de mi.” Esta accién
es una evidencia de la intencién que tienen los policias de ocultar las pruebas del
crimen.

:Qué parte de mi serd la que me falta? Ese hijo de su madre, misti borrachoso, que
llevaba mis huesos en una bolsa de pléstico, sa dénde la llevaria? A dénde si no a

Lima, pante6n de pobres. (pp. 69-70)

Se presenta una imagen negativa del policia a través del uso de frases y adje-
tivos ofensivos, como “misti borrachoso” o “hijo de su madre”. La palabra misti
hace referencia al “blanco-mestizo”, a partir de lo cual se infiere que Alfonso es de
procedencia indigena.

b) Segundo eje tematico: la ineficacia de las autoridades del Gobierno

—Significados de caracter implicito

De Lima estin viniendo, dice la radio —dijo una voz que no reconoci—. Protestas
hay por todas partes, dicen.

—Ya no hay remedio —djjo el viejo lechero—. Todo se borra cuando mata el

gobierno. (p.71)

El sustento de la afirmacién “Todo se borra cuando mata el gobierno” es la presupo-
sicién de que el Gobierno realiza acciones reprochables, pero que no son juzgadas
ni sancionadas. El verbo borrar implica desaparecer o eliminar. Con ello, se infiere
que el Gobierno tiene la potestad de borrar (delitos, pruebas, acciones, palabras); en
cambio, los campesinos, no. Sin embargo, en la novela, la prueba del delito no logra
ser borrada por las autoridades, ya que Alfonso mismo es la evidencia del asesinato
cometido.

—Te irds en el préximo avion llevandote este maletin —me explicé el nuevo

patriota— En el aeropuerto de Lima serds escoltado por las fuerzas antidro-
gas hasta el hangar oficial donde te esperard el narcodiputado Pastana con
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un maletin. Tendrds que llevar ese maletin con mucho cuidado a la aduana
internacional, donde te esperard el ministro Proxy, quien sale esta noche a Gi-
nebra para abrir, con ese dinero, una agencia de adopcién de nifios peruanos.

¢Entendido? (p.101)

Se presupone que las autoridades descritas por Alfonso Cénepa en este extracto
mantienen vinculo con el narcotréifico. Este hecho es sustentado debido al uso del
término “narcodiputado”, palabra compuesta formada a partir de la unién de las
palabras “narco” y “diputado”. Por otro lado, se presenta la frase “abrir, con ese di-
nero, una agencia de adopcién de nifios peruanos”, lo que mostraria, con completa
naturalidad, la existencia de situaciones de corrupcién. Asimismo, mediante la fra-
se “serds escoltado por las fuerzas antidrogas” se evidencia que las fuerzas armadas
también estdn al servicio del narcotrifico.

—DBelainde echard un discursito sobre la necesidad de la caridad cristiana —dijo
el Petiso—. Somos un publico conmovedor, ¢la manyas?

—Qué suerte! —exclamé—. Podré darle mi carta personalmente. Los tres aho-
garon otra risotada. (p.119)

Del extracto anterior, se puede inferir que las autoridades emplean mensajes
“artificiales” acerca de la poblacién menos favorecida. Se brinda un apoyo apa-
rente a este grupo de personas, porque ello genera beneficios. En otras palabras,
se utiliza al pueblo para elaborar un discurso politico. Asi, se cumple la conocida
frase “Todo por el pueblo, pero sin el pueblo” que alude a que “aparentemente”
el Gobierno debe velar por el bienestar del pueblo, pero considera que este no
tiene injerencia alguna en la toma de decisiones. Por esta razén, cuando Alfonso
menciona que le dard la carta a Belainde, los demds se burlan de él, pues la gente
ya no cree en la proximidad o confianza que pueda haber entre las autoridades y

el pueblo.

Por fin, Belatnde en persona y con el brazo en alto avanzé al centro de su escolta
y se detuvo exactamente frente a mi. Lo vi agobiado, ceniciento, mortal. Lo miré
sin emocién. Alli estaba el culpable de mi muerte, pero seguramente ignoraba
hasta mi nombre, y tendria una explicacién para probar su inocencia personal. Era,
claro, un politico. (p.119)

El analisis detenido del fragmento anterior remite a la presuposicién de que
las autoridades son declaradas inocentes de los delitos por los que son acusadas
debido a su condicién politica. Esto quiere decir que el politico, en el Perd,
evade su responsabilidad frente a los actos negativos cometidos por sus subor-
dinados. Es asi que sus decisiones se transforman en actos de violencia, por los
cuales se convierte en el responsable intelectual, no material. Por lo menciona-
do anteriormente, se deduce que el politico, en la sociedad peruana, estd libre

de culpas.
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—Significados de caracter explicito

Me recomponia ayudado por el Petiso, cojeando y tosiendo, cuando en el piso
oscuro he visto mi carta, arrugada y sin abrir. Belainde, simplemente, habia deci-
dido no leerla. (p.120)

En este caso, la frase “Belatinde, simplemente, habia decidido no leerla”, presenta,
de manera directa, a través de una frase verbal, la descripcién de la negativa del
presidente ante una solicitud de un ciudadano indigena, serrano, victima y con
necesidad de ser atendido.

¢) Tercer eje temitico: 1a descripcion negativa de los antropélogos
—Significados de caracter implicito

Estos antropélogos limefios son muy temperamentales. Un dia se visten de indios
y mastican coca, y al otro dia vienen con la policia a enterrarnos a todos. (p.76)

El fragmento anterior muestra la idea de que los antropélogos actian segin su con-
veniencia: cuando necesitan de la poblacién campesina, se unen a sus costumbres
y creencias; sin embargo, cuando no la necesitan, simplemente la traicionan. Parte
de la metodologia de trabajo de campo de la antropologia consiste en mimetizarse
con el otro (persona objeto de estudio) a través de actividades como la comida o
la vestimenta con la finalidad de obtener lo deseado: recopilar informacién para la
investigacion realizada.

—35i, hombre, sno ves que a nombre de la autoridad se promete la justicia cuando
se estd reafirmando el poder estatal? {No crees que con ese discurso de Uchuracay
termina la antropologia en el Pera? (p.77)

El discurso de Uchuracay es el documento que ocasiona que la poblacién cam-
pesina ya no confie mas en la labor de los antropélogos, pues el mensaje incluido
no es objetivo; es decir, no se brinda informacién precisa acerca de los hechos ocu-
rridos. A partir del extracto anterior, se infiere que la antropologia como disciplina
ha fracasado para explicar la realidad peruana, ya que distorsiona la realidad y esta
al servicio del discurso oficial.

Me puse a cantar un huayno de mi tierra. Alex me acompafiaba, alegre de ver al
antropdlogo, por primera vez, acorralado. También él habia entendido que el otro
era un pishtaco disfrazado de doctor. (p.91)

1 ElInforme de Uchuraccay se elaboré para informar acerca de los hechos relacionados con la muerte
de ocho periodistas en la comunidad de Uchuraccay, Huanta, Ayacucho. Sin embargo, se afirma
que los contenidos incluidos en ese documento no fueron totalmente objetivos, ya que se califica
indirectamente a la poblacién de dicha comunidad a partir de criterios como la falta de modernidad.
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El narrador intenta poner en duda la capacidad profesional del antropdlogo, lo
que se evidencia con la frase “disfrazado de doctor”. Asimismo, emplea la analogia
pishtaco = antropdlogo. Considerando que el pishzaco es un personaje mitolégico que
degtiella a sus victimas para extraerles la grasa y venderla, se destaca la caracteristi-
ca de busqueda de beneficio a costa de una victima. Este es el concepto que se tiene
de la labor de un antropdlogo.

—De caricter explicito

De estas cosas venia charlando con el tipo raro que me asusté en el camion, y que
resulté ser un estudiante de antropologia, limefio, blanquito y criollo. (p.73)

» «

El uso de adjetivos como “limefio”, “blanquito” y “criollo” sirven para expresar las
condiciones comunes de un antropélogo o estudiante de antropologia de esa épo-
ca. De ello se deduce que el sector que tenia mayores posibilidades de acceder a la
educacién universitaria, entonces, era aquel que presentaba mayor capacidad ad-
quisitiva, caracterizado, principalmente por los rasgos fisicos propios de los criollos
pudientes.

d) Cuarto eje tematico: Lima: una ciudad hostil para los migrantes
—De caracter implicito

Bajo el cielo de ceniza y sorteando charcos en esta tierra muerta, volvi a sentir esa
caracteristica desolacién que solo en Lima uno siente, y que oprime el corazén

como un pufio debilitado. (p.105)

Mediante la frase “tierra muerta” se describe una ciudad estéril, que no produce.
Esta frase se sustenta a partir de la poca produccién de alimentos en la costa a di-
erencia de la sierra. Asimismo, en el mismo fragmento, se menciona la desolacién
f del A ,enel f to, la desol

que se siente en la ciudad de Lima, lo cual se refiere a la situacién de desamparo
y de nostalgia de los migrantes al encontrarse en una ciudad que les brinda pocas

posibilidades de desarrollo.

—De caricter explicito

{Tendria que descubrirme llegando a Lima? La gente de Lima estaba acostum-
brada a ver caddveres en la televisién. En cuanto lograse yo hacerme entender, esa
gente estaria de mi lado, y reclamarian para mi la parte de caddver que la policia
me ha quitado. No faltarian voluntarios para enterrarme a prisa. (pp. 71-72)

En el extracto anterior, se emplea una frase verbal “Lima estaba acostumbrada a
ver caddveres en la television”. A través de ella, se indica que, durante esos afios, las
noticias de muertes eran frecuentes en la sociedad limefa, lo que causé, en algunos
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grupos, indiferencia ante los hechos de violencia. Es decir, la muerte ya no sensibi-
liza al limefio, pues esta se ha “naturalizado”.

Al salir a la calle el intenso olor me resulté familiar. Lima olia imparcialmente a

orines. (p.115)

A través de la frase verbal “Lima olia imparcialmente a orines”, se describe una
ciudad sucia. Especificamente, se hace alusién a una mala costumbre limefa: orinar
en la calle. Este breve fragmento resume, en parte, la situacién de desorden en la
que se encontraba el pais en esa época: acumulacién de basura, falta de limpieza,
caos en las calles, robos, entre otros problemas.

e) Quinto eje tematico: la ingenuidad del peruano
—Significados de caracter implicito

[...] y me entretuve pensando en mi corta vida de peruano crédulo. Porque como
dice mi compadre Juani ya es bastante con que uno sea de por aqui, pero encima
que lo agarren de cojudo es demasiado. Pero asi es uno de nacimiento, y en el bar
“La Caleta”, lamentando mi mala suerte, poniéndose serio, mi compadre dird a los
otros: “Es que era demasiado peruano”, y todos entenderian, asintiendo, que yo era
cojudo de nacimiento. (p. 68-69)

En este fragmento, mediante la frase “ya es bastante con que uno sea de por aqui” se
infiere que ser peruano es equivalente a tener una vida heroica o tener mala suerte.
Asimismo, el peruano se representa como una persona ficil de engafiar. Ello se
evidencia con la frase “cojudo de nacimiento”. Entonces, ser peruano no se define
con el uso de términos mds especificos, como pertenecer a un territorio concreto,
sino con una caracteristica asumida debido a un rol al cual se tiene que someter: ser
subordinado, es decir, alguien dependiente de otro con mds poder, al cual le tiene
que creer y obedecer.

Cuando escuché que alguien silbaba junto a mi no pude reprimir un sobresalto.
Me descubri y le vi la cara al hombre que silbaba a mi lado, y que dejaba de silbar

y empezaba a abrir los ojos mds y mds.
—Perdén —dije, y me tapé como pude.

Hasta en eso se ve que uno es un muerto peruano, que anda pidiendo excusas, por-
b )
que un muerto argentino o cubano habria echado al intruso sin contemplaciones.

(pp. 72-73)

A partir de este extracto, se deduce que los peruanos son temerosos, sumisos,
ensimismados, retraidos, avergonzados y, en su mayoria, incapaces de enfrentarse a
los demis. Por esa razén, para los peruanos, es dificil intentar revertir la situacién
de conflicto social no solucionada por las autoridades.
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Es cierto que los peruanos mejoramos de muertos, porque somos irrefutables, pa-
blicos y, a veces, magnificos. (p.80)

Se presupone que la muerte es una condicién a través de la cual el peruano
logra ser valorado. En muchas situaciones, esta se ha convertido en un puente para
destacar o reconocer caracteristicas que no eran consideradas cuando la persona
atn vivia. Asi, muchos de los problemas del pueblo recién se ponen en evidencia
después de la muerte.

Yo estaba preparado para lo peor, como buen campesino del Pert, pero perder mi
buen nombre y ser denunciado por los cien periédicos de Belatinde como narco-
traficante, lo cual sin duda estaba planeado hace tiempo, me resultaba intolerable,
y yo tendria que imaginar, una vez mds, algun recurso honroso en tanta humilla-
cién. (p.103)

Mediante la frase “tendria que imaginar, una vez mds, algin recurso honroso
en tanta humillacién”, se infiere que el peruano, pese a las adversidades, suele de-
fender su honra y, en la medida de lo posible, no permite la humillacién. Asimismo,
el fragmento sugiere que el campesino peruano estd sometido a la manipulacién por
parte de los grupos de poder. Esta situacién se presenta como un hecho totalmente
natural, lo que se evidencia a través de la frase “una vez més”.

2.4. Segundo nivel de anilisis: plano formal

2.4.1. Estructuras formales sutiles

En el texto, se presentan muchos problemas sociales en el Pert, pero, principal-
mente, se destaca cémo estos afectan a las poblaciones campesinas. Las clases de
poder (politica, intelectual) y los policias no actian conforme a ley ni tienen prin-
cipios éticos. La poblacién menos favorecida no tiene alternativa mas que aceptar
y quedarse callada, situacién que quiere revertir Alfonso Cénepa a través de la
elaboracién de su carta dirigida al presidente Belaunde, quien lo ignora. Asi, se
muestra que las autoridades no prestaban atencién a lo que ocurria con el pueblo.
Solo se acercaban a los sectores menos favorecidos cuando necesitaban extraer al-
gun beneficio de ello, situacion que se ve ilustrada, también, en la descripcién de la
labor de los antropélogos.

El objetivo de Alfonso Cédnepa es entregarle su carta al presidente Belainde
y, ademads, recuperar parte de su cuerpo. El primer aspecto mencionado, indi-
rectamente, hace referencia a la necesidad que tiene la gente de comunicarse con
las autoridades, quienes no siempre son accesibles a la poblacién. Por otro lado,
a partir de lo analizado a nivel de todo el texto, los restos del cuerpo estarian
representando los derechos perdidos de la poblacién a la cual representa este
personaje. Por esta razon, se justifica la terquedad de Alfonso para buscar al
Presidente y entregar su carta, puesto que, con ello, se estaria intentando alterar

21



Conflictos discursivos: un estudio de Adids, Ayacucho

la actitud “pasiva” que habria asumido la mayor parte de los sectores menos favo-
recidos. Estos, tradicionalmente, han sido vistos como seres de tercera categoria,
que tenian derechos constitucionales teéricamente, pero que no se respetaban en
la practica.

2.4.2. Nivel contextual

En la década de los ochenta, el problema mds grave que tuvo que enfrentar el pais
fue el surgimiento de Sendero Luminoso, lo que desencadend una serie de hechos
negativos, como la muerte de mucha gente. Ante esa situacién, el Gobierno, li-
derado por el presidente Fernando Belainde Terry, tuvo que enviar a las fuerzas
armadas y a la policia a distintas zonas del pais para controlar el problema. Debido
a ello hubo una serie de enfrentamientos y muchas personas inocentes perdieron la
vida. Sin embargo, la postura adoptada por Belainde no fue tan drastica, por lo que
generaba impaciencia y desconfianza en la poblacién. Incluso, algunos miembros
de su equipo de trabajo no tuvieron un buen desempefio, lo que ocasioné que los
problemas se agudicen.

2.5. Resultados generales

En general, el narrador ha construido un discurso en el cual se ha manifestado
una denuncia social a partir de un hecho que resulta ser el eje de toda la novela: la
busqueda de reclamo de un muerto a través de la entrega de su carta al presidente
Belainde. Al respecto, en un estudio previo realizado por Victor Vich y Alexandra
Hibbett(2009) se remarcé la idea de que esta novela es un texto escrito en respuesta
a la Comisién Uchuraccay. Aunque estamos de acuerdo con lo afirmado por estos
investigadores, consideramos que la denuncia social propuesta por el narrador va
mis alld del informe de Uchuraccay; es decir, es un reclamo general a la dindmica
social establecida en la década de los ochenta, puesto que no solo se hace mencién a
temas relacionados con el informe, sino que también se introducen otras temdticas
que lo complementan.

Para describir los hechos y presentar la historia sin descuidar el objetivo,? el na-
rrador emplea formas lingiiisticas que son funcionales con su rol como participante
de la situacién comunicativa y con lo que se quiere conseguir.

2 Victor Quiroz, en su tesis La representacion del conflicto o el conflicto de la representacion, Fricciones
post/coloniales en Adids Ayacucho y Lituma en los Andes (2013) menciona que “Adiés Ayacucho” es
un texto con cardcter carnavalizador, cuyo objetivo es subvertir las relaciones entre lo hegeménico
y lo subalterno. (p.252) La afirmacién del autor se complementa con los resultados arrojados en
el presente andlisis.
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2.5.1. Plano significado/texto

a) Nivel de significados globales: El texto hace referencia a varios temas relacio-
nados con los problemas nacionales. Por ser el méds mencionado y resaltado en la
novela, ademds de vincularse directamente con el objetivo de la construccién del
discurso por parte del narrador, el eje temdtico que destaca es el accionar incorrecto
de las autoridades y la clase intelectual.

b) Nivel de significados locales: El narrador representa la sociedad peruana
de la época a partir de la caracterizacién de diversos actores involucrados en el
texto. El narrador, quien es el protagonista de la novela, configura los compor-
tamientos sociales de la historia a la cual hacemos referencia. En cuanto a las
temdticas desarrolladas a nivel de todo el texto, una de ellas estd referida a las
acciones de los policias. En ella, el nivel de significado mds empleado es el de ca-
racter explicito, mientras que, para describir el comportamiento del Gobierno y
otras autoridades relacionadas con €l, se emplea el nivel de significado implicito.
Esto se puede interpretar desde dos direcciones. Por un lado, las comunidades
estin mds acostumbradas a observar y juzgar las acciones que realizan los poli-
cias porque pueden comprobarlo en su vida cotidiana. No hay duda alguna de
lo que el narrador afirma en el texto, de ahi el uso de significado explicito en la
novela. En cambio, no se puede afirmar lo mismo de los miembros del Gobier-
no, ya que su accionar no es evidente y préximo a los pobladores campesinos.
Se sabe que actian de manera inapropiada, pero no es demostrado siempre. Por
otro lado, el uso mayoritario de lo explicito para describir a los miembros de
la policia, a diferencia de la descripcién del Gobierno, se puede deber a que el
narrador prefiere mantener, de alguna manera, el respeto por el orden jerarquico
de poder. El mdximo nivel le pertenece a las autoridades politicas, mientras que
la policia ocupa un lugar menor, por ello, la libertad de poder utilizar el nivel
explicito para referirse a ella.

Asimismo, en cuanto a la descripcién de los antropélogos y del peruano, se
utiliza con mayor frecuencia el nivel implicito. Solo el tema de la descripcién de la
ciudad de Lima incluye mayor cantidad de enunciados relacionados con el uso del
significado a nivel explicito.

Por lo encontrado en el anilisis de los enunciados referidos a estos temas, se
puede afirmar que el principal recurso elegido por el narrador en el discurso es el
de nivel implicito, el cual estaria relacionado con el objetivo basico: plasmar una
denuncia ante las desigualdades sociales. No obstante, se emplea lo implicito o
indirecto, debido a que, generalmente, el narrador, pese a realizar un reclamo, pre-
fiere recurrir al respeto por las estructuras sociales. Por ello, se habla acerca de los
problemas en el pais, pero de manera indirecta u oculta.
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2.5.2. Plano formal/texto-contexto

a) Estructuras formales sutiles: Se presentan estructuras mentales negativas de
los siguientes elementos de la sociedad: la policia, el Gobierno y los antropélogos.
Primero, la policia es una institucién que comete abusos de poder aduciendo que
debe salvaguardar el orden en una situacién de tensién social. Segundo, el Presi-
dente actia de modo indiferente ante la crisis social y politica de aquel entonces.
Por ello, la poblacién afectada no siente que se cumplan sus derechos; tampoco
se siente protegida y escuchada. Por ultimo, en el texto, se evidencia una imagen
mental negativa con respecto a los antropélogos, ya que son presentados como
personas que solo buscan cumplir sus objetivos, incluso a costa de la poblacién
campesina. Como consecuencia de todo lo descrito, hay necesidad imperiosa de
reclamo.

b) Nivel contextual: La raiz de toda la problematica acontecida en el pais es el sur-
gimiento de grupos subversivos como Sendero Luminoso. Las actitudes asumidas
por las autoridades generaron disconformidad en la poblacién. La relacién entre
estos hechos y la construccién del texto es referida en el estudio de Vich y Hibbett
(2009): “[...] 1a novela muestra cémo el subalterno® comienza a construir, por si
mismo, una explicacién sobre la forma en que su identidad se encuentra inscrita en

la realidad del pais”. (p. 182)

Conclusiones

El discurso del narrador en la novela Adids, Ayacucho es construido con la finali-
dad de realizar una denuncia relacionada con las desigualdades sociales y el abuso
de poder en la época de conflicto interno en la década de los ochenta. Para lograr
su objetivo, el narrador, generalmente, recurre al uso de significados implicitos
con la finalidad de evidenciar diversos problemas sociales como la ineficacia de
las autoridades del Gobierno y el accionar incorrecto del sector intelectual (re-
presentado por el antropdlogo). Cabe mencionar que el contenido referido a estos
temas se manifiesta, principalmente, de manera indirecta, con lenguaje implicito,
puesto que el narrador no quiebra totalmente el ordenamiento social, es decir, la
jerarquia de poder establecida socialmente. Esto se conserva hasta el final de la
novela, cuando se describe cémo Alfonso se conforma con ingresar a la tumba de
Francisco Pizarro con la finalidad de completar los huesos de su cuerpo desinte-
grando los del conquistador. Asimismo, en la novela, se incluyen los siguientes
temas: el accionar injusto de los policias, la ingenuidad del peruano y la presen-
tacién de Lima como una ciudad hostil para el migrante. El narrador, en todo
el texto, emplea el discurso para realizar una critica al oficialismo que actda en
desmedro de la poblacién andina.

3 Elindividuo subalterno es aquel que pertenece a los sectores marginalizados en la sociedad.
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Se ha probado la efectividad del ACD para analizar e interpretar textos lite-
rarios. En efecto, en los mundos representados en la narrativa, se transcriben los
discursos de los diferentes actores sociales que conforman la sociedad y se eviden-
cian las relaciones de poder y subordinacién que se manifiestan en y a través del
discurso.
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Resumen

Propone demostrar la construccién de un proyecto politico teniendo como eje cen-
tral la figura de Manuel Gonzédlez Prada en el marco de la intensa actividad cultural
que desarrollara este intelectual. Distingue dos momentos: la primera, desde 1886
hasta 1903; la segunda, de 1904 a 1909. Postula que en la primera etapa transita de
la critica del escenario politico de la posguerra del Pacifico con la constitucién del
proyecto politico que aspira a la presidencia de la Republica, hacia la segunda, que
desiste de ese propdsito y asume una posicién anarquista.

Palabra claves: Manuel Gonzilez Prada, Politica, Literatura, Pert, Siglo XX

Abstract

Proposes to demonstrate the construction of a political project having as central
axis the figure of Manuel Gonzilez Prada in the framework of the intense cultural
activity that developed this intellectual. It distinguishes two moments: the first,
from 1886 to 1903; The second, from 1904 to 1909. It postulates that in the first
stage it travels from the criticism of the political scenario of the postwar Pacific
with the Constitution of the political project which aspires to the Presidency of
the Republic, towards the second, which desists from that purpose and assumes an
anarchist position.

Keyword: Manuel Gonzalez Prada, Politics, Literature, Peru, XX century



El intelectual y la politica.
Manuel Gonzalez Prada
y su proyecto politico (1886-1903)

Introducciéon

EI 29 de julio de 1888 se realiz6 un evento cultural cuyo fin era la recoleccién de
dinero que ayudaria a cubrir el pago de la deuda contraida por el Pert producto
de la firma del Tratado de Ancén, firmado en 1884, cuya celebracién marcé el fin
de la guerra del Pacifico. En este evento participé el ensayista nacional Manuel
Gonzilez Prada quien elaboré un discurso, pero que paradéjicamente no fue leido
por él; la responsabilidad de su exposicién recayé en el joven ecuatoriano Miguel
Urbina, quien pronuncié finalmente uno de los discursos mds importantes de la
historia peruana.

El Discurso en el teatro del Politeama, nombre con que se le conoceria a dicha
disertacién, marc6 un antes y un después en la vida politica peruana debido a la
virulenta critica contra los politicos mds populares de ese entonces como Ciceres,
Piérola, Pardo entre otros. El diario La Luz Eléctrica, brindé detalles sobre el desa-
rrollo de este acontecimiento:

El mejor éxito ha coronado las fundadas esperanzas que alberga nuestro periédico
respecto a la publicacién del discurso del sefior Gonzédlez Prada, que hoy repro-
duce, por haberse agotado las tres ediciones de nuestro nimero anterior y creerlo
necesario para que si posible fuera, cada peruana a fuerza de leerlo y hacerlo leer,
lo aprenda de memoria como credo de la religién del patriotismo (...) El aplauso
espontdneo y nacido del alma con que Lima y Callao han recibido esa manifes-
tacién verdadera de nuestra situacion politica y esos consejos del mds acendrado
patriotismo, tiene que repercutir en cada pueblo, en cada caserio de la Republica.
(“La Luz Eléctrica”, 11 de agosto de 1888).

Un dia después de tal hazana se procedié a realizar una reunién de camara-
deria entre los participantes del evento. En esos precisos instantes los periodistas
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registraron las declaraciones del propio Gonzilez Prada sobre el porqué de tan
fulminante discurso el cual golpeé a la clase dirigente del pais:

...dije en voz alta lo que todos murmuraban cautelosamente, hice correr a un mol-
de colocada a la luz en pleno dia el metal fundido por otros en las tinieblas. Las
manifestaciones a mi persona, son verdaderas manifestaciones a las ideas. Al su-
ceder lo contrario, el circulo quebrantaria su programa. Nada para los individuos

todo para las ideas... (“El Comercio”, 16 de agosto de 1888).

Estas palabras tenfan como objetivo real descalificar a la clase politica “tradi-
cional” y minar su capacidad de atraccién electoral para colocar a nuestro personaje
como una alternativa de cambio real y asi tener altas opciones en alcanzar la Presi-
dencia de la Republica. Para lograrlo se constituy6 un proyecto politico democra-
tizador que permita la realizacién de este anhelo, cuyos origenes provienen desde
el fin de la guerra contra Chile hasta 1903, ano que decide dejarlo de lado, para
constituir un proyecto politico de corte anarquista y perfeccionar las estrategias de
toma del poder.

El Aquiles peruano

José Manuel de los Reyes Gonzilez Prada y Ulloa, nacié el 16 de enero de 1844 en
la ciudad de Lima. Su padre ejercié la vicepresidencia de la Republica durante el
gobierno de Manuel Ignacio de Vivanco (1843-1844). La participacién del proge-
nitor de nuestro personaje durante el gobierno vivanquista provocé ser perseguido
posteriormente por Ramén Castilla y Marquesado una vez ungido presidente del
Pera (1845-1851) debido a un potencial enemigo que podia desestabilizar su go-
bierno. Frente a este adverso escenario la familia Gonzélez Prada decidié huir a
Chile, para ser mas exacto a la provincia de Valparaiso. El puerto valparaisino fue
un lugar cosmopolita desde su inauguracion en el siglo XVIII, debido a la presencia
de cientos de embarcaciones extranjeras las cuales traia habitantes de varios lugares
del mundo. Durante el siglo XIX su capacidad de afluencia fue ain mayor dado el
incremento del comercio, lo que le permitié recibir cientos de europeos, muchos de
ellos optaron por residir en dicho lugar, convirtiéndose en fundadores de negocios.
Sus hijos necesitaban educarse por ende construyen escuelas, espacios en donde
los habitantes del viejo continente impartirian el pensamiento y cultura del otrora
hogar. Manuel Gonzilez Prada se educé en esos lugares permitiéndole adquirir
el dominio de lenguas extranjeras que lo ayudarian en un futuro ingresar al mun-
do creativo de intelectuales cldsicos y contemporineos europeos. Algunos autores
como el caso de Luis Alberto Sinchez sefialan que su estancia en esta ciudad chi-
lena forjaria una mentalidad liberal en nuestro personaje; para discrepar con dicha
posicién Bruno Podesta (1975) menciona que:

Manuel Gonzilez Prada tenia por aquel entonces alrededor de 6 afios de edad, se
puede tener la certeza de que este liberalismo de la infancia que algunos han creido
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ver no es otra cosa que una interpretacién forzada, una interpretaciéon hecha a la
luz del radicalismo de la madurez. (p.20).

Por tanto, tenemos que mencionar que la constitucién programadtica de ideas y
la influencia del pensamiento occidental se realizardn en una etapa adulta, lo que
permitira forjar un proyecto politico, pero las herramientas para constituirla como
el conocimiento de idiomas extranjeros y el gusto por la lectura se establecieron
desde temprana edad.

La salida de Ramoén Castilla de la presidencia de la Republica trajo consigo
el retorno de la familia de Manuel Gonzélez Prada a suelo patrio, lugar en don-
de se restablecieron las relaciones sociales constituida afios atrds por la familia,
propiciando incluso el nombramiento de su padre como alcalde de la comuna ca-
pitalina (1855), lo que aseguré un importante ingreso econémico. Aparentemente
todo volveria a ser felicidad, dado que gozarian de las comodidades materiales de
antafio.

Instalados en la capital, sus apoderados deciden enviar al joven Manuel a un
seminario catdlico para continuar sus estudios formativos, sin embargo, el ambien-
te religioso no fue del agrado de nuestro personaje, obligindolo a escaparse varias
veces del recinto religioso. Esta actitud rebelde llevaria finalmente a matricularse
en el Convictorio San Carlos siendo un espacio que le permite conocer personas
vinculadas en un futuro con el poder politico del pais como el caso de Nicolds de
Piérola. La etapa juvenil de nuestro personaje merece atencién ya que estuvo vin-
culada al acontecer nacional, por ejemplo, Manuel Gonzalez Prada participé como
parte del regimiento de apoyo durante el combate de 2 de mayo de 1865, lucha que
afirma la independencia de nuestro pais frente a Espafia. Esto permite a Gonzélez
Prada entender desde muy joven lo que significé el poder de la unidad nacional
en contra de un enemigo comun, en este caso Espafia. Dicho evento forjé en él y
toda esta generacién que la idea de nacién criolla establecida desde épocas inde-
pendentistas (1821) y afianzada durante la era del guano (1860) eran las adecuadas,
solo faltaba impulsar a que los sectores subalternos alcancen la madurez necesaria
para ser incluidos. Luis Alberto Sinchez sefialé que por estos tiempos en el campo
intelectual Gonziles Prada fue influenciado por el “hedor romantico, contempo-
rineo de los poetas gemebundos...” (Sdnchez, 1968, p.37). Es asi que sus primeros
aportes académicos, estarian sintetizados en cortos resimenes romancistas. Dichos
escritos no tuvieron impacto en el auditorio nacional, pasando este periodo de su
vida casi desapercibido por no decir intrascendente, si nos referimos tan solo a su
produccién académica.

No por ello debemos desmerecer que algunos de sus aportes contenian severas
criticas hacia el sistema politico. Ello se refleja en una letrilla publicada en “El
Comercio” en 1867:
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...¢democracia? ;Qué simpleza!
¢Civismo? ¢Quiten all4!
Cindido no hay de donde dé ya
Por la patria su cabeza,

Que el civismo es devaneo

Y la patria es el empleo

(Gonzélez Prada, 2009, p.16)

En la década de 1860, las ganancias obtenidas por la comercializacién guanera
generaron el nacimiento de una nueva elite econémica nacional. Este flamante gru-
po no solo se concentré en las actividades extractivas, también mostraron interés
en el plano académico, inaugurando salones de lectura, auspiciando exposiciones
artisticas y financiando publicaciones académicas como la Revista de Lima. En el
staft de colaboradores de este 6rgano intelectual se encontraban la mayoria de los
miembros del llamado grupo Amigos de las Letras. Con el correr de los afios esta or-
ganizacion terminard adoptando el nombre de C/ub Literario. Entre los principales
miembros de la mencionada organizacién intelectual destacaban: Ricardo Palma,
Luis E. Marquez, Luis Benjamin Cisneros, Eugenio Larrabure y Unanue, Numa
Pompilo Llona e incluso el propio Manuel Gonzélez Prada, quien seria parte de esa
élite que posteriormente, el atacaria leoninamente en sus discursos. Efrain Kristal
se sorprende frente a la actitud de estudiosos como Sdnchez quien no atendié seria-
mente esta importante etapa de su vida, incluso presenta la relacién con este grupo
como débil al sefialar que era un “socio algo distante al Club Literario” (Kristal,
1991, p.91). Al parecer con esta declaracién Gonzélez Prada no seria esa persona
anti estatus quo que tanto se ha elaborado en la historiografia oficial. Su vincula-
cién con el poder politico y econémico lo colocaba como una persona que critica
a su estamento social, pero no buscaba la eliminacién de ellos o la liquidacién del
sistema en esta primera parte del proyecto politico.

Iniciada la guerra contra Chile (1879), nuestro personaje tuvo una participacién
directa, en los momentos en que Lima estaba a punto de caer en manos enemigas.
El autor de Horas de lucha pasaria a formar parte de los pelotones que se formaron
en pro de la defensa capitalina, pero no llega a participar directamente en el campo
de batalla. Gonzalez Prada confiesa que fulminadas las lineas de contencién y con
el ingreso de los batallones chilenos a las calles limefias, decide autoexiliarse en su
hogar, mientras duré la ocupacién chilena (1881-1883). Apenas enterado que el
general Miguel Iglesias habia firmado la paz con Chile, en base a cesiones territo-
riales, Gonzélez Prada escribi6 una larga composicién titulada A4/ Peri, en donde
expresa sus primeros gemidos criticos hacia tal afrenta patridtica,' a raiz que el
hacendado cajamarquino Miguel Iglesias decidié ceder los territorios de Tarapacd,
Aricay Tacna en favor del enemigo:

1 Muchos autores coindicen que después de la guerra del Pacifico la posicién de Manuel Gonzilez
Prada se radicaliza, para ampliar puede consultarse Pereyra Plasencia (2009).
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“Guerra sin arte ni plan;
utilizan tus sefiores para acabar,
cual traidores;

en las cuevas de Montin”
(Manuel Gonzilez Prada)?

Esta coyuntura de dolor y sufrimiento para la nacién peruana fue el ingrediente
principal que lo ayudé a forjar el discurso que lo caracterizaria frente a varias ge-
neraciones. Ese panorama desolador se convertia en el caldo de cultivo para perso-
najes como Manuel Gonzilez Prada, quien después del discurso del Politeama se
convierte en una especie de catalizador de los “mds fantasticos suefios” (Davalos y
Liss6n, 1928, p.9) los cuales conducirian al tan anhelado cambio que la poblacién
reclamaba y que €] mismo ofrecia en sus entonadas frases.

El Circulo Literario

Dos afios después de firmado el Manifiesto de Montin nace el Circulo Literario® en
contraposicién al Club Literario, el bastién intelectual de la élite de ese entonces.
Dicha agrupacién se convirtié en la plataforma que impulsé a nuestro personaje a
la fama y le permitiria ser el motor principal para llevar a cabo su proyecto politico.

Gonzilez Prada se encuentra pendiente de los acontecimientos politicos mds
importantes que suceden en el pais. En aquellos tiempos Miguel Iglesias, Presi-
dente de la Republica (1886) era cuestionado debido a su polémico ascenso como
primer mandatario del Per, gracias al apoyo recibido por parte del ejército chileno.
Incluso combatié junto al ejército enemigo en la batalla de Huamachuco en contra
del general Andrés Avelino Céceres. Nuestro personaje en un primer momento
penso servir a las tropas caceristas, pero finalmente decide no hacerlo y retirarse a
su hacienda en Tutumo (Cafiete). Para Manuel Gonzilez Prada, los militares no
ofrecian una garantia para forjar la transformacion real que el pais demandaba, tan
solo significaba cambiar “mocos por babas” porque tenian una posicién de irrespeto
a las instituciones constitucionales, por ende, apoyar al cacerismo significaba afian-
zar el sistema imperante y quien llevé al pais a la derrota en la guerra internacional
y que continuaria con un escenario de inestabilidad.

Su autoexclusién de la vida puablica del pais no le impide seguir escribiendo en
contra del papel de los mds importantes personajes politicos del momento. Prueba
de ello es el articulo titulado “Grau” en donde exalta la figura del caballero de los
mares y, a la vez, liquida la imagen de todos aquellos que no ofrendaron su vida

2 Citado por Luis Alberto Sanchez (1977, p.65)

3 Entre sus miembros se encuentran Carlos G. Amézaga, German Leguia y Martinez, Victor
Mantilla, Elias Alzadora, Hernan Velarde, Luis Mérquez, Luis Ulloa, Carlos Rey de Castro,
Abelardo Gamarra, Pablo Patrén, Carlos Alberto Romero, Alberto Quimper, Alberto Secada,
Manuel Moncloa y Covarrubias, Ernesto Rivas, Adolfo Vienrich, etc.
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por el pais como el caso de Mariano Ignacio Prado quien huyé del pais dejando a
la suerte a miles de sus compatriotas a merced de la voluntad del enemigo. Estas
palabras le valieron popularidad en el pueblo resentido, en la masa hambrienta de
venganza y en los hombres dafiados fisicamente por el ejército rival. (Gonzilez

Prada, 1924).

De todo este conjunto de personas fue un grupo quienes enfocaron bastante
interés por su persona vislumbrindolo como una especie de mesias salvador fren-
te a la critica situacién que se vivia durante la Reconstruccién Nacional (1884-
1895). Ellos estarian encabezados por Manuel Moncloa y Covarrubias con quie-
nes fundaron una nueva organizacién, el 30 de octubre de 1885 cuyo nombre
seria el Circulo Literario. Esta tendria sus origenes en una reunién realizada en
la calle de Las Cruces. Algunos de los primeros socios de la mentada agrupacién
tueron Luis E. Marquez, Manuel Gonzilez Prada, German Leguia y Martinez,
Carlos German Amézaga, Carlos Rey de Castro, Pablo Patrén, José Mendigu-
ren, Luis Ulloa Cisneros, Federico Blume, Teobaldo Elias Corpancho, Abelardo
Gamarra, Herndn Velarde, Federico Elguera entre otros. “.. todos, sino todos,
habian empuifiado el fusil para defender a la patria. No miraban con simpatia a los
llamados emboscados y remisos, ni consideraban las alegaciones de edad u otras”.

(Sanchez, 1983, p.103).

La presidencia estuvo encabezada por Luis Mirquez, pero por motivos de
salud dejé el cargo, el cual fue asumido por Gonzilez Prada. La asuncién del
mando lo hace oficialmente durante una ceremonia celebrada en el Palacio de
la Exposicién en donde nuestro personaje senala que este novel grupo habia de
representar el partido radical de nuestra literatura, ellos nacieron por “oposicién a
los politicos impotentes que nos han cubierto de vergiienza y oprobio se levantan
los literatos fecundos que nos prometen lustre y nombradia”, cita Luis Alberto

Sanchez (1986, p.103).

Empero, ser solo un movimiento intelectual de poco o nada valia. Si deseaban
convertirse en la plataforma en donde despeguen los actores que conduzcan las
riendas del pais debia el Circulo Literario mudar en un partido politico, que pase a
luchar en contra de las “agrupaciones tradicionales”. Dicho objetivo serd anunciado
por el mismisimo Manuel Gonzilez Prada en su discurso presentado en el teatro
Olimpo en 1888* en el marco del aniversario de la joven organizacién: “El Circulo
Literario la pacifica sociedad de poetas i sofiadores, tiende a convertirse en centro
militante i propagandista”. Sin embargo, el suefio de Gonzilez Prada era gestar
una agrupacién diferente contraria a los partidos tradicionales tal como lo describe

4 Su objetivo en la etapa de los grandes discursos fue sefialar permanentemente a los responsables
de la derrota como menciona Ratl Porras Barrenechea “...1a suya, la tremenda admonicién de

)
post guerra que, a la vez castiga los vicios y lacerias politicas inveterados e inicia la discola cam-
pafia de unos contra otros, zahiriendo con safia el credo catélico, profesado por la mayoria del pais
y azuzando el resentimiento de las provincias contra de Lima”. (Porras Barrenechea, 1963, p.520)
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“Partido sin jefe no se llama partido (...) Los mil nombrados partidos del Pera son
fragmentos orgdnicos que se agitan y claman por un cerebro, pedazos de serpiente
que palpitan, saltan i quieren unirse con una cabeza que no existe. Hai crineos,

pero no cerebros”. (Gonzilez Prada, 1991, p.69).

Esta propuesta seria aceptada por los miembros del Circulo Literario, quienes
integraban parte de un proyecto que les permita realizar los cambios que el pais
necesitaba. Dicha posicién por parte de Gonzdlez Prada de forjar una organizacién
politica radicaba en la falta de lideres que dirijan desinteresadamente los destinos
de la nacién:

...en oposicion a los politicos que nos cubrieron de vergiienza y oprobio se levantan
los literatos que prometen lustre i nombradia. Después de los barbaros que hirieron
con la espada vienen los hombres cultos que desean civilizar con la pluma (...).
(Gonzalez Prada, 1991, p.69).

Sin embargo, el proyecto politico inicial no podia restringirse hacia unas cuan-
tas personas, esta tenfa que ser difundida en diversos espacios de la sociedad perua-
na a través de un 6rgano de difusion. El 1ro de enero de 1889 aparece en las calles
de Lima una nueva revista titulada E/ Radical, cuya circulacién era quincenal. Su
fenotipo central era: érgano del Circulo Literario, sus pdginas llevarian el discurso
gonzalez-pradista. Su objetivo habria de anteponerse a “tres cosas las cuales se han
vuelto ridiculas: programas, prélogos a libros de versos y prospectos de periédicos”
ello en alusién a la prostituida venta de esperanza vertida permanentemente por los
politicos tradicionales a través de los medios de comunicacién, ademds de propues-
tas politicas irreales que no contribuian al desarrollo de la nacién.

Felizmente El Circulo Literario de Lima ha salido del estado embrionario y forma
un organismo perfectamente definido: su periédico no necesita prospecto. Cuan-
tos asisten a las actuaciones publicas de El Circulo Literario, cuantos leen los es-
critos de sus socios, saben ya que errores se pueden combatir y qué verdades se
pueden proclamar aqui. Este periédico por ahora, serd lo que la imprenta debe ser
en la actual crisis del Perd: un elemento sano en medio de una inmensa fermen-
tacién putrida.®

La critica hacia los responsables de la guerra era contundente por parte de nues-
tro personaje. Esta revista sirvié como medio principal para atacarlos sistematica-
mente, sin embargo, su radio de accién era muy limitado dado el selecto publico al
que estaba dirigido aquellos que tenian el poder adquisitivo y ademds tenian que
ser alfabetos.

Sus palabras causaron una enorme popularidad a Gonzilez Prada, llegando a
canalizar seguidores a diestra y siniestra. Ello le vali6 recibir la propuesta de mu-
chos partidos politicos para que se sume a sus filas. Una de las propuestas mas serias

5 “El Radical”, 1 de enero de 1889.
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provino del Partido Constitucional el grupo fundado por Andrés Avelino Céceres
quien habria de ofrecerle una senaduria a cambio de su colaboracién; sin embargo,
nuestro personaje no deseaba tentar una curul parlamentaria por el contrario bus-
caba convertirse en presidente de la Republica.

Juventud y rebeldia era la férmula que Gonzilez Prada presentaba en la nueva
agrupacion. Ellos habrian de ser los “elegidos” segtn sus palabras para acabar con
la podredumbre politica como lo habia expresado afios atrds y llevar a cabo el pro-
yecto, favoreciéndoles ser la nueva imagen en la escena publica frente a lo viejo y
obsoleto que tenia las mafas de antafio, como en la violacién de las normas morales
y constitucionales.

¢Resentimiento o proyecto?

Los discursos de Manuel Gonzilez Prada en el Politeama y en el teatro Olimpo,
los articulos periodisticos como en “La Luz Eléctrica”, “El Radical” entre otros re-
presentan una sdlida critica al status quo de aquel entonces. Empero, la mayor parte
de sus estudiosos como Luis Alberto Sinchez indican que la posicién de nuestro
personaje después de la guerra del Pacifico es de un perfecto canalizador de los sen-
timientos de una nacién herida producto de la derrota y la busqueda por enaltecer
a quienes ofrendaron su vida por la patria. Pero ello no fue asi, esto respondié a un
proyecto politico y no a un resentimiento aislado.

Entre los intelectuales que sefialaron que fue el resentimiento el motivo de
la posicién de Gonzilez Prada destacan Victor Andrés Belainde (1965) y Jorge
Basadre (1984). De otro lado, Luis Felipe Alarco, tenaz opositor a las tesis belaun-
distas y basadrinas sefiala que dada la posicién social de Manuel Gonzélez Prada
no podia tener un resentimiento hacia su propio estamento social y que al interior
del discurso no se ataca los valores que conforman la sociedad, sino los desvalores,
es decir la falta de identificacién con el pais, la solidaridad, la fidelidad entre otros.

(Alarco, 1952, p.63).

Para afianzar dicha hipétesis el testimonio de su hijo Alfredo Gonzélez Prada,
lo desmiente, él describe a su padre como una persona llena de humor obviando la
tristeza y el resentimiento con que se le retrataba:

(...) Gonziles Prada estuvo lejos de ser una especie de apdstol civil, taciturno y
avinagrado —ojos viudos de jovialidad y labios huérfanos de humorismo— sélo
capaz de administrar el vituperio con ademan adusto, y voz apocaliptica (...) fue
un hombre que supo reir —don mds raro atin— sonreir. (Gonzilez Prada, 1967,

p-3).

Contemporizando a Manuel Gonzélez Prada podemos denotar que la cons-
truccién de su imagen anti status quo ha sido hecha por sus estudiosos ante-
riormente mencionados como Luis Alberto Sinchez, Maridtegui o Haya de la
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Torre, por citar algunos ejemplos; sin embargo, no podemos restar mérito a su
discurso y sefialar que las palabras expresadas por él despertaron en sus tiempos
polémica al interior de la Republica de las Letras, pero su impacto giré en torno
a los alfabetos y algin otro analfabeto acucioso, mds no en la totalidad de la
masa peruana.

Estas manifestaciones publicas fueron utilizadas para combatir a sus rivales de
turno, los cuales eran colocados —como mencionamos anteriormente— como el
“tradicional”, aquellos que llevaron a la catistrofe al pais, los incapaces que perdie-
ron no solo Tarapacd durante la guerra del Pacifico, sino algo mds valioso para los
peruanos: su honra. Ellos representan la podredumbre politica y de cuyos poros
brota los males milenarios que aquejan al pais. Este conjunto de denuncias ademds
de convertirse en el sello oficial que caracterizé su discurso se convirtié en el que
distinguirfa a la Unién Nacional. El por qué basarse en el resultado de una guerra
se explica al percatarnos en el discurso de Gonziles Prada la influencia de Ernest
Renan que considera la historia y mds adn el sufrimiento en la misma para forjar la
unidad de los grupos excluidos del poder en contra de quienes lo monopolizaban
desde décadas atrds y que deseaban seguir poseyéndolo, ellos eran los politicos tra-
dicionales:

(..) haber sufrido, disfrutado y esperado juntos; he aqui lo que vale més que adua-
nas comunes y fronteras conforma a ideas estratégicas, he aqui lo que se compren-
de a pesar de la diversidad de raza y de lengua (...) una nacién es pues una gran
solidaridad, constituida por el sentimiento de los sacrificios que se han hecho y los

sacrificios que todavia se estd dispuesta hacer (...). (Rendn, [1863] 1993).

Pero don Manuel no solo tuvo el gusto de disfrutar y seguir sus palabras en
libros y ensayos, en la Sorbona conocié en persona a Rendn, lamentablemente no
pudieron intercambiar palabra alguna, tan solo le quedé ser uno mds en las clases
del gran maestro.

Sin embargo, asi como existieron seguidores del verso de Manuel Gonzilez
Prada también tuvo tenaces opositores, especialmente por parte de la élite econé-
mica, quienes sentian que eran victimas de un certero ataque proveniente de un
miembro cercano a ellos. El grupo con mayor poder adquisitivo tuvo en la figura de
Ricardo Palma al defensor nato de ese estamento social. En el discurso de contra
ataque, Palma sefialaba que las generaciones de antafio eran los responsables de la
forja republicana:

(...) y en efecto jévenes que empiezan a vivir, que apenas se han rozado con las
espinas de que estd sembrado el valle de dolores que llamamos existencia, asumen
el papel de pedagogos severos y lanzan anatemas sobre el pasado y sus hombres.®

6 “El Comercio”, Lima, 13 de noviembre de 1888.
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Esta generacion, continuaba Palma, no reconocia el hondo sacrificio de sus
padres para conseguir la libertad que ellos gozaban sin problema alguno: “Olvidan
que el pasado fue la lucha heroica de nuestros mayores, para crear la nacionalidad
peruana y que los pasados simbolizan hombres que en la historia llaman San Mar-
tin, Bolivar entre otros”.”

Existe incluso un proceso de negar la capacidad de critica hacia los jévenes
gonzilezpradistas frente a la opinién publica letrada por parte del bibliotecario
mendigo:

(-..) nifios sin juicio, no habéis siquiera ojeado el Carrefio u otro tratadito de buena

educacion, pues €l os habria ensefiado que no os era licito imitar vuestra fiesta a
las sefioras de Lima para lanzarlas al rostro la groseria de que viven en consorcio
con el sacerdote ni el representante de Espafia para hacerlo escuchar contra nuestra
patria, ni a miembros de la Academia Peruana para colmarlos de improperios. Las
canas de los Roca, los Lavalle, los Palma y los Cisneros, mal os pese, estimados en
el pais y en el exterior.?

Los ataques hechos por Palma fueron de forma anénima, aunque era un secreto
a grandes voces que la aristocritica republicana tenia un fiel escudero.

Gonzailez Prada lograria la atencién publica, pero €l era consciente que su cri-
tica no debia perderse en el tiempo y el espacio. Para ello construyé un elemento
que le permita llegar de forma efectiva a la poblacién. El camino era constituir una
nueva organizacién que articule las emociones y las palabras de los ignorados por
la sociedad. El Circulo Literario no se daba abasto para ello, su naturaleza solo
permitia el transito de personas vinculadas a la intelectualidad, se necesitaba de
un espacio de mayor amplitud que canalice a todos los sectores del pais. Frente a
ello nacié la Unién Nacional como el partido que iba a generar la apertura a la vida
politica del pais. Uno de los aspectos trascendentales de la novel organizacién era
contar con un grupo intelectual, factor clave para la vida de un grupo politico tal
como sefiala Gramsci:

(-..) una masa humana no se distingue ni se hace independiente por si, sin orga-
nizarse (en amplio sentido) y no hay organizacién sin intelectuales, es decir, sin
organizadores y dirigentes, sin que el aspecto teérico del nexo teoria-prictica se
distinga concretamente en un estrato de individuos especializados en la elabora-

cién conceptual y filoséfica. (Gramsci, 1967, p.74).

Las condiciones estaban dadas para que los jévenes e intelectuales atinan fuerza
bajo la figura de quien en cuerpo era adulto, pero en mente era joven. La aventura
seria ahora oficial y las estructuras tradicionales del pais al parecer tendrian que
temblar.

7 Tdem.
8 Idem.
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La Unién Nacional

Los discursos de Manuel Gonzilez Prada no fueron del agrado del poder politico
dominante, veian que el aparente radicalismo podia terminar jaqueando sus intere-
ses. Era claro que el descontento ya no seria solo canalizado por ¢€l, ahora seria un
nuevo partido: la Unién Nacional, pero las personas no vivirian eternamente del
cuestionamiento, se debia catalizar sus expectativas de forma concreta, férmula que
el partido no pudo realizar; llevindolo a su desmoronamiento.

En 1891 el Circulo Literario se constituy6 en la Unién Nacional, cuyo local
central estaria ubicado en la calle Matavilela. La forja de la nueva organizacién
iba a ser un paso importante para la constitucién de su objetivo central “ser los
conductores de la patria”, tal como Gonzilez Prada lo habia invocado en la década
pasada. Segin Jorge Basadre este novel partido repudié a “los politicos consagrados
y, aunque su programa no lo diferia expresamente” (Basadre, 2000, p.1123) debido
a que ellos, al igual que el resto de las organizaciones politicas, combatian contra la
ignorancia, asi como el derecho de propiedad “esas ambiciones coinciden del todo
con el liberalismo politico a la usanza entonces en Europa” (Tauzin, 2010, p.144).
Para corroborar ello podemos mencionar la declaracién de principios redactado
por Manuel Gonzilez Prada el 16 de mayo de 1891. Entre los principales puntos
destacaba la constitucién de un gobierno federal, la representacién de las minorias
en el congreso, el sufragio directo y con derecho a ejercerlo ain para los extranje-
ros; y finalmente, reclamaba la devolucién de las propiedades de las comunidades
indigenas (Mir6é Quesada Laos, 1961, p.199). En dicho documento firmaban: Ma-
nuel Gonzilez Prada, Eduardo Lavergue, Arturo Arréspide, Germdn Leguia y
Martinez, Abelardo Gamarra, Carlos Germdn Amézaga, Carlos Rey de Castro,
Alberto Secada, Victor Maurtua, Felipe Umeres, Jests Garcia. Carlos Ismael Lis-
son, Ismael Ididquez, David Matto, Christian Dam, Adolfo Vienrich y Wenceslao
Valera (Sanchez, 1964, p.123).

Entre tantos destacados personajes comenzaron a surgir celos internos los cua-
les no pudieron apaciguarse; creando irremediables conflictos que generaron una
temprana divisién. De su seno partieron algunas personas quienes mas adelante se
convertirian en influyentes actores de la politica nacional como el caso de Mariano
Lino Urquieta fundador del Partido Liberal Independiente y otros como Victor M.
Maurtua, a robustecer el Partido Liberal, organizado por Augusto Durand.

Los secesionistas serian tildados por el propio Gonzilez Prada como triansfugas
y trepadores que utilizaron su agrupacién politica como “una simple escalera para
subir a los destinos publicos o de brujula para arrumbar a la caja fiscal” (Gonzélez
Prada, 1986, p.159). Pero también era consciente que el alejamiento temprano de
algunos militantes se debia a problemas de cardcter estructural y orgédnico:

(-..) no dejaremos de consignar una gran falta. En el Comité Central de Lima se ha
notado la mania reconvertirse, como ya lo ha dicho uno de sus miembros, en una
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especie de Inquisicién laica (...) En lugar de combatir a los enemigos exteriores o
ejercer una propaganda util y prevalecer, mds de una vez se ha desperdiciado la fuer-
zay el tiempo en guillotinarse moralmente o a secar. (Gonzalez Prada, 1986, p.159).

A pesar de estos transfuguismos minoritarios en una primera etapa el partido
continué estable con expectativas a consolidarse; sin embargo, este sufriria un golpe
mortal, no propagado por la oposicién sino por el propio Gonzilez Prada, el cual
fue su viaje a Europa. La Unién Nacional fue afectada por la falta del lider natural
provocando irremediables problemas internos como el abandono de militantes, en
lo personal —para Gonzilez Prada— habria de traerles interesantes conocimientos
que mids adelante le ayudarian en analizar la sociedad peruana, e incluso finiquitar
obras importantes como el caso de Pdginas Libres.

Un peruano €n Francia

Ese lugar serviria de inspiracién a Manuel Gonzélez Prada para construir algunos

de sus mids destacados textos, perfeccionar otros y tener las herramientas teéricas
>

que le permitieron adaptarse a los tiempos futuros.

La estadia académica en Francia le ayudaria a equiparse con lo mds moderno
del pensamiento occidental como: el positivismo el cual le ayudara a repudiar todo
elemento del pasado: “la ignorancia de los gobiernos y la servidumbre de los pue-
blos, encuentra la solucién en la ciencia positiva, la cual, a su juicio, habia producido
mds riquezas que toda la acumulacién milenaria de teologia y metafisica”. (Stoetzer,

1986, p.151).

En tierras francesas concluiria Pdginas Libres, en donde estarian compila-
dos diversos discursos y ensayos publicados en distintos medios de comunica-
cién escrito. El nacimiento de dicho libro generé comentarios favorables en la
comunidad académica nacional como el caso de Federico Blume.” Diarios pro
pierolistas quienes marcaron abierta polémica con Manuel Gonzilez Prada, no
podian ocultar la admiracién por una publicacién la cual se convertiria en una
lectura clasica del Peru. Entre dichos periédicos se encuentra “La Neblina” donde
redactaba el joven José Santos Chocano quien sefialaba el compromiso politico
e intelectual que tenia dicho libro no solo en los destinos del pais “sino también
con la humanidad cuyo pendén, sin pliegues enarbola”'® La popularidad intelec-
tual de Gonzilez Prada trascendi6 las barreras politicas para consolidarla en las

9 “para juzgar filoséficamente a Gonzéles Prada, hay que meditar por largo tiempo. Sus frases son
sentencias, y parece que el filésofo, en abstraccidn absoluta, las lanza intermitentemente. Hay
muchas veces un dolor profundo al enunciarlas, que no se puede ocultar la mente del pensador, y
mids de una ldgrima se adivina, que confundida con la tinta, forma una amalgama que fija indele-
blemente verdades que él quiere que sus conciudadanos y la humanidad aprenden” (“La Neblina”,
Lima, 26 de enero de 1895).

10 La Neblina, Lima, 19 de enero de 1895.
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raices académicas y que, hasta el dia de hoy conserva, se constituyé formalmente
el caudillo cultural."

Mientras Gonzilez Prada afianzaba su prestigio politico e intelectual en el
Perq, 1a situacién de la Unién Nacional era dialécticamente contraria. La falta de
un liderazgo que siga manteniendo compacta a la masa militante generaba la fuga
de talentos, desbaratando las células sociales al no encontrar a ese caudillo cultural
que alguna vez los encandilé con sus palabras y los enamoré con sus versos. Uno
de los fracasos de esa atomizacién de la Unién Nacional, incluso con su retorno al
pais, se explica sociolégicamente, de acuerdo con Max Weber (1969, p.194), porque
no pudo “rutinizar su carisma”; es decir, que al no encontrarse en el pais no adecué
su discurso a los momentos y expectativas del dia a dia. Un buen politico evalia
permanentemente el escenario en que se desenvuelve. Las cartas bien redactadas de
Abelardo Gamarra, los periédicos llegados a su escritorio o la voz de algin compa-
triota no habia de ser suficiente para vislumbrar el escenario nacional.

La estancia en el viejo continente ayudé a desarrollar el pensamiento de Gon-
zélez Prada. Carlos Miré Quesada lo expresa de la siguiente manera “su permanen-
cia en Europa y la acrimonia de su espiritu le hicieron adelantar el reloj, marcando
una hora social sobre la esfera” (Mir6 Quesada Laos, 1964, p.196). Sin embargo,
todo tiene su final, era hora de regresar a la patria y continuar las tareas trazadas,
el proyecto debia concluir.

Lavuelta ala patria

Lallegada de Manuel Gonzilez Prada al puerto del Callao fue recibida con bastan-
te entusiasmo por sus seguidores quienes anhelaban escuchar en los discursos pa-
blicos aquella critica furibunda la cual habia sido entonada en la década anterior por
su lider. Encabezaba el séquito de recepcién un fiel amigo y militante unién-na-
cionalista Abelardo Gamarra apodado “El Tunante” quien le habria mantenido al
tanto de los acontecimientos mds importantes en el Pert durante su ausencia. De
esta manera nuestro personaje emprenderia su proyecto original.

A Manuel Gonzilez Prada se le habria organizado un evento de bienvenida, el
lugar elegido seria el célebre teatro del Politeama. El objetivo era revivir su gloriosa
e inmortal hazafia de 1888, empero el gobierno y las élites no serian tomados de
improviso nuevamente. Ellos decidieron detener tal espectdculo con el fin que no
vuelvan a ser cuestionados, tal como lo testimonia su esposa Adriana Verneuil “ese

11 “la vida politica, los fines del Estado, no coinciden, en ocasiones, con los proyectos de estos jove-
nes. El choque genera una tensién moral en algunos que consideran imposible seguir sirviendo
a los regimenes revolucionarios y prefieren el exilio real o el exilio interno. En otros, el choque
amortigua y la fe en el Estado se fortalece hasta volverlos servidores incondicionales y legitima-
dores ideolégicos” (Krauze,1976, p.15)
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dia la policia puso guardias montados en las esquinas del local, con orden termi-
nante del comisario de no dejar a nadie entrar al teatro” (Verneuil, 1947: 315).

A pesar de ese inconveniente que evité el encuentro entre Gonzilez Prada y
sus simpatizantes esto no impidié encontrarse cara a cara con ellos en los siguientes
dias. La militancia de la Unién Nacional se reunié el domingo 21 de agosto de
1898 fecha en donde celebrarian su 13ava conferencia publica. Entre los principales
asistentes se encontraba el comité directivo en conjunto, los adherentes de Lima y
el Callao y un gran nimero de jévenes universitarios. La agenda de dicho evento
tenia diversos puntos a tratar, resaltando la posible participacién en las elecciones
presidenciales del siguiente afio. La sesién empezé con las palabras iniciales del vi-
cepresidente del comité directivo central, el Dr. Julidn Maradiegue quien sefialaba
que la intencién de su organizacién era “destronar el cesarismo” (Gonzélez Prada,
1989, p.7) gobernante, que por afios habia de monopolizar la politica nacional.
Este planteamiento produjo el multitudinario aplauso y respaldo de los presentes
quienes por una década habian esperado ese momento para dar el gran salto y
tomar democraticamente las esferas politicas del pais. A continuacién, tomaria la
palabra Manuel Gonzilez Prada, quien en un largo discurso fulminaria a las otras
organizaciones politicas del momento como el Partido Civil, la Unién Civica, el
Partido Constitucional y el Partido Demdcrata, tildindolas a todas ellas como los
deformadores del espiritu democritico; las cuales eran acaudilladas por los politi-
queros de antafio quienes se enriquecieron a costa del tesoro publico. Estas palabras
de confrontacién hacia sus rivales eran expresiéon que la Unién Nacional no buscaba
“...ganarse prosélito, merced a pactos ambiguos (...) sino a un publico fiel, es por

»

ello que debian mostrar un origen de intransigentes e irreconocibles...” (Gonzélez

Prada, 1989, p.18).

Como era usual en Gonzilez Prada, volvié a posicionar su discurso en funcién
a la critica en contra de los verdaderos responsables de la derrota en la guerra del
Pacifico. Las intervenciones ganaron el delirio del puiblico, sin embargo, esas pasio-
nales aclamaciones se convirtieron en silencio absoluto cuando decanté su posicién
frente a los comicios de 1899, al sugerir que la Unién Nacional deberia solo parti-
cipar en las elecciones parlamentarias:

(-..) mereceriamos la tacha de ilusos, utopistas y sofiadores si nos creyéramos un
poderoso factor en nuestra vida politica y quisiéramos intervenir como juez diri-
mente en el préximo simulacro de elecciones. Lanzdndonos a la lucha, gastariamos
de un modo estéril y hasta perjudicial la fuerza que debemos aprovechar en crecer
y consolidarnos (...). (Gonzilez Prada, 1989, p.25).

Manuel Gonzilez Prada era consciente que su partido no tenia “el prestigio
necesario para mover a las muchedumbres y arrastrarlas a una accién eficaz y re-
generadora (...)” Tan solo quedaba participar “en el terreno de las diputaciones y
senadurias podriamos combatir con probabilidades de bien éxito en algunas loca-
lidades de la Reptublica, pero en cuanto a la presidencia y vicepresidencias, en nada
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concierne intentar...”. (Gonzalez Prada, 1989, p.37). Con esta posicién anularia su
papel en los comicios para la presidencia de la Republica, lo que provocé desilusién
de sus simpatizantes, tirando por la borda la expectativa de aquellos que deseaban
posicionarse en la administracién publica.

Lo que puede ser un aparente auto suicidio al dejar de lado una oportunidad
de convertirse en primer mandatario o por lo menos disputar a los candidatos del
civilismo, el pierolismo y el cacerismo el sillén presidencial, en realidad seria un
calculo politico tal como narra su esposa “bien comprendia Manuel que era tan
dificil atraer a los indiferentes a las luchas politicas...” (Verneuil, 1947, p.317). Por
tanto, él podria evaluar que mds opciones tendrian en ingresar su representaciéon
en el Parlamento Nacional que tomar el Poder Ejecutivo. Otro factor que llevé a
desistir la lucha por ocupar la casa de Pizarro era la importante pérdida de mili-
tantes cuyo éxodo debilité la base social de la organizacién. Su posicién también se
vislumbraria al sefialar que en 1899 atin no existian las condiciones necesarias para
“nuevas” propuestas, la capacidad politica de ese entonces no permitia desechar el
centralismo, no habia la voluntad para liquidar los habitus milenarios y rechazar la
marginacién hacia lo indigena: “El Peru (...) pueblo sin exigente moral politica, sin
excesiva abnegacion patriética” (Gonzélez Prada, 1986b, p.282).

Es importante resaltar que la critica gonzalezpradistas de fines del siglo XIX
para aquellos tiempos estaba concentrada principalmente en un solo enemigo res-
ponsable de dicho escenario, el civilismo, el grupo que habria de engatusar a los
ciudadanos con un viejo discurso de corte colonial.

(..) el estado mayor del civilismo, lo que titulariamos corte de grandes con gran-
deza de primera clase, constaba de agricultores enriquecidos en enormes présta-
mos arrancados sorpresivamente a los bancos hipotecarios, al mismo tiempo que
de abogados, ingenieros y comerciantes, hechos gordos capitalistas a fuerza de pi-
ratear en las Islas de Chincha o merodear en las salitreras de Iquique. Harfan tam-
bién de coste algunas familias medio apolilladas y medio mohosas, que sofiaban
con la restauracién de sus blasones y el establecimiento de un segundo virreinato

(...). (Gonzilez Prada, 1986b: 324).

Como podemos apreciar Manuel Gonzélez Prada reclamaba la falta de una
visién capitalista por parte de las élites quienes vivian pensando en ser herederos de
Espaia; esperando recibir titulos nobiliarios por parte del rey.

La llegada al Perd de nuestro personaje no fue en las mejores condiciones para
la Unién Nacional. Con un partido debilitado y el desprestigio por el transfuguis-
mo de mucho de sus cuadros politicos el proyecto comenzé a tener serias fracturas.
Para atraer noveles militantes debia utilizar otra estrategia, que pueda hacer que
su voz sea escuchada por las mayorias, ello ocasionaria la constitucién de la prensa
politica.
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El fracaso del primer proyecto politico

E111 de abril de 1902 llegé una misiva a la oficina central de la Unién Nacional. En
el remitente se apreciaba el nombre de Manuel Gonzilez Prada; en el contenido se
anunciaba su renuncia a dicha organizacién politica, cuya causa fundamental era la
oposicién frente a la alianza entre la Unién Nacional y el Partido Liberal. Nuestro
personaje argumentaba que dicha relacién inter partidaria violentaba los principios
de la organizacién y traicionaba todo lo que €l por tantos afios habia luchado y cri-
ticado. Con esas palabras nuestro personaje dio un paso al costado de la agrupacién
que €l mismo habia ayudado a fundar (Verneuil, 1947, p.338). Esa polémica actitud
atrajo la atencién de otros periédicos por informar y ahondar en los detalles que ha-
bia llevado a una crisis profunda a su organizacién politica, sin embargo, este hecho
no impediria que el partido continde su devenir teniendo como siguiente prueba de
fuego las elecciones municipales de ese afio.

Los resultados de los comicios realizados en 1899 y el permanente éxodo de
militantes fueron dos motivos claves para el alejamiento de Gonzilez Prada del
partido. Empero, la excusa para el divorcio entre el caudillo cultural y la organiza-
cién fue la alianza con los liberales tal como expresa nuestro personaje a Francisco
Goémez de la Torre:

(-..) mi alejamiento como ya lo he dicho, tuvo una sola causa; mi oposicién en sep-
tiembre de 1899 a que el Partido se aliara con los revolucionarios. Desde aquella
época solo asisti a las sesiones mientras se realizaron en mi domicilio, quiere decir,

hasta mayo de 1900.2

La respuesta inmediata del partido no se hizo esperar. En un pronunciamiento
publico por parte de la Unién Nacional se responsabilizaba al propio Gonzilez
Prada de distanciarse sin tener un argumento valido; ellos entendian que su actitud
respondia tan solo a un capricho personal, y no saber secuencialmente los porme-
nores que lo llevaron aliarse con los liberales y las ventajas que ello produciria. Ade-
mads los unién nacionalistas se oponian al calificativo hecho por nuestro personaje
al sefialarlos como clericales, conservadores y pactista con lo inmoral de la politi-
ca,” por el contario el rétulo con que calificaron a Manuel Gonzalez Prada fue de
intolerante. No contento con la categérica y confrontacién misiva volvia a criticar
la actitud del autor de Horas de Lucha quien asumia “el papel de Torquemada, man-
dando a las hogueras a los fieles de una creencia que no sea la suya”*

Elimpacto de la renuncia del autor de Pdginas Libres fue muy comentado por la
prensa de aquel entonces, se volveria en la comidilla de cafés y reuniones publicas.

12 Carta dirigida a Francisco Gémez de la Torre (Comité Provincial de la Unién Nacional) En:
Gonziles Prada (1924, p.356).

13 “El Germinal”, 17 de abril de 1902
14 Idem.
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La aventura politica de Manuel Gonzilez Prada al parecer habia llegado a su fin.
Incluso su otrora partido escribe diversas cartas a otros diarios como “La Evolu-
cién” en donde senala como urgente necesidad y prioritaria llegar a los érganos de
gobierno nacional, es por ello que justifican su alianza con los liberales, situacién
no entendida por el autor de Pdginas Libres.”®> En el marco de la salida de Gonzilez
Prada, los partidarios de la Unién Nacional hicieron sus elecciones internas para
elegir su directiva nacional, lo que determinaba un alejamiento simbélico y concre-
to del otrora lider de dicho partido.

Pasada esta coyuntura “El Germinal” arremeteria nuevamente en la politi-
ca nacional, para ser mds preciso en contra del mandatario Eduardo Lépez de
Romafia: “un presidente sin sentido moral, sin aliento para acometer empresas
saludables, sin voluntad para seguir el camino de la honradez y las virtudes civi-
cas, sin decoro, ni energia para libertarse del automatismo a que le condenan sus
consejeros”.’® Al parecer deseaban poseer el verso de Gonzilez Prada, pero no
tuvieron éxito alguno.

La Unién Nacional junto con su nuevo aliado, el Partido Liberal, habrian de
enfrentar el primer reto: las elecciones municipales. Aunque el discurso que pro-
palaba la prensa era menos critico hacia el rival, por el contrario, estarian dirigidas
en contra de la sociedad peruana en especial a la juventud quien se hundia “con
facilidad al yugo de Ciceres, Valcircel, Piérola o Candamo”” Rompiendo acaso
la imagen de quienes eran los malos (los politicos tradicionales) y los buenos (la
juventud); ya los jévenes no eran los llamados a la obra.

El 25 de septiembre de 1902, “El Germinal” cumplia su primer aniversario
desde la vuelta a la escena publica. En la editorial de aquel nimero sefialaba que
seguia al servicio de la Unién Nacional quien exteriorizaba a través del periédico
“su independencia y el odio que profesaba a las banderias personalistas”.’® Resaltaba
que ya no estaban en su “proyecto” aquellos que se alejarian sin respetar las deci-
siones colectivas (en alusién a Manuel Gonzilez Prada); sin embargo, admitia una
de sus grandes limitaciones, era su corto radio de influencia social, lo que impide
denunciar el abandono al que estaban sometidos miles de peruanos:

(..) se hallan incomunicados con el mundo civilizado, enteramente ignorantes de
los adelantos de la ciencia, del rumbo de las naciones, de las modernas prescripcio-
nes de la higiene, de los progresos del arte, del cardcter que debe tener la escuela
popular, de las condiciones politicas, morales y sociolégicas de su propia patria, de

15 Carta a “La Evolucién” fechada el 26 de abril de 1902, publicada en “El Germinal”, 1 de mayo de
1092.

16 “El Germinal”. Lima, 14 de agosto de 1902.
17 Ibid., 4 de septiembre de 1902.
18 Ibid., 25 de septiembre de 1902.
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los derechos que como a ciudadanos les corresponde, de los deberes y leyes que les
toca acatar y cumplir.”

Esta primera experiencia habria de hacer serias reflexiones en Manuel Gonza-
lez Prada, quien en esos momentos se “contentaba con mirar de lejos las marronas
politiqueras aquellos que antes estaban a su lado” (Verneuil, 1947, p.342). El pro-
yecto inicial fracasé, pero eso no lo llevé a encerrarse en cuatro paredes al lado de
su escritorio. Ahora buscaria otros canales para llevarlo a cabo, esto se denotaria en
su etapa anarquista, pero ello es parte de otra investigacion.

Conclusiones

La primera parte del proyecto tuvo como principal debilidad la falta de didlogo
entre el discurso con las expectativas de la poblacién e incluso con sus propios
militantes. Un elemento de agitacién y esperanza brindado al concluir la guerra
del Pacifico se convirti6 en un elemento fundamental que marcé diferencia con el
resto de las propuestas expresadas por otros actores y organizaciones politicas; sin
embargo, en el largo plazo estos no fueron suficientes para canalizar el descontento
y frustracién de la poblacién.

El proyecto politico no tuvo resultado alguno en el corto, mediano o largo pla-
z0, la falta de renovacién de su discurso, la ausencia del liderazgo, la no consolida-
cién de una militancia basada en ideas y principios fueron algunos de los elementos
que generaron el fracaso del proyecto politico electoral; empero, ello no significé el
divorcio de la politica, utilizando otras vias para ello.

Después del alejamiento inicial de la Unién Nacional, Manuel Gonzilez Prada
no abandona la actividad politica. Sus escritos siguieron con el tono dcido que lo
caracterizaba, incluso como era de costumbre, la habitual confrontacién directa
contra el poder dominante, en esta ocasién el presidente Lépez de Romaifia, quien
intenté negociar con Gonzilez Prada, segtn relata Adriana Vernuil:

(-..) ya Manuel habia atacado a Romafa en varios periédicos y parecia alarmarse,
pues una tarde vino Francisco a decirle a Manuel confidencialmente —Vengo de
parte de don Eduardo a pedirte que no lo sigas atacando y te daréd cuanto pidas un

pago de tu silencio. (Verneuil, 1947, p.326).

Manuel Gonzilez Prada frente a la decepcién del ambiente nacional inten-
tard destruir el elemento que alguna vez quiso poseer, el Estado, utilizando una
propuesta nueva y actores que habian sido marginados por la politica letrada, nos
referimos a los obreros y una ideologia novedosa en tierras peruanas, el anarquismo.

19 Ibid., 16 de octubre de 1902. 1QA
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Resumen

Analiza la serie pictérica dedicada al apéstol Santiago, ubicada en el Templo San-
tiago Ap6stol de Lampa, Puno, Perd. La serie es un conjunto de once pinturas
atribuidas al artista cusquefio Isidoro Francisco Moncada, activo en la regién del
Collao durante la segunda mitad del siglo XVIII. Da a conocer una serie pictdrica
poco difundida y no estudiada, la que se aborda desde la perspectiva de la historia
del arte, valiéndose de fuentes y herramientas de las disciplinas de la historia. El
andlisis se centra en los hallazgos de los grabados que sirvieron como fuente de
inspiracién al artista.

Palabras clave: Serie pictérica, Composicién, Plano, Simbolo, Lienzo, Grabado

Abstract

Analyzes the pictorial series dedicated to the Apostle Santiago, located in the tem-
ple Santiago Apostle of Lampa, Puno, Peru. The series is a set of eleven paintings
attributed to the artist Cusquenian Isidoro Francisco Moncada, active in the Co-
llao region during the second half of the eighteenth century. It unveils a pictorial
series little disseminated and not studied, which is addressed from the perspective
of the history of art, using sources and tools of the disciplines of history. The analy-
sis focuses on the findings of the engravings that served as a source of inspiration
to the artist.

Keywords: Pictorial series, Composition, Plane, Symbol, Canvas, Engraving



La serie pictorica del Apostol Santiago
en el Templo Santiago Apostol de
Lampa-Puneo. de Isidoro Moncada

Introduccion

El objeto de esta investigacién es hacer un andlisis pictérico de la quiza unica serie
dedicada al apdstol Santiago, en América, ubicada en la ciudad de Lampa, Puno.
Es importante localizar y rescatar los grabados que sirvieron de inspiracién al artis-
ta. Para tratar la figura de Santiago fue necesario abordar sus distintos cambios ico-
nograficos; primeros, discipulo de Jesus; luego, peregrino; finalmente, santo ecues-
tre y guerrero a la cabeza de la reconquista de Espafia y la conquista de América.

La serie objeto de estudio, ubicada en el altiplano, es la tnica del virreinato del
Peru dedicada al apéstol Santiago, y quizd Gnica en América. La preeminencia del
santo ecuestre o peregrino no es casual, pues legitimé ideolégicamente la conquista,
y dentro del proceso de sincretismo religioso, ocupé en espacios mds indigenas en
el Cusco y el altiplano el lugar de Illapa, dios del trueno y del rayo, de raices preco-
lombinas y panandinas.

Este trabajo abre la puerta para continuar con otros estudios de las obras de
Moncada, referidos a las magnificas iglesias de Orurillo y Azdngaro. En la
actualidad la serie en cuestion se encuentra en muy mal estado de conservacion.

Contexto histdrico y social de la autoria de las pinturas

El templo de Lampa fue mandado a erigir por el obispo Manuel Mollinedo y An-
gulo. Una losa tallada, ubicada a la izquierda de la fachada lateral izquierda, sefiala
que su fabricacién finalizé en 1683. El templo esti compuesto por altos y anchos
muros que forman la Gnica nave de planta cruciforme; la parte alta de estos muros
estd decorada con la serie pictérica de Santiago Apdstol, serie atribuida al pintor
cusqueno Isidoro Francisco Moncadaj; el conjunto de once pinturas de 3.50m por
2.50m aproximadamente, se encuentra distribuido por pares en la parte superior de
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las paredes laterales del templo. Dicha serie fue mandada a pintar por el parroco

Bernardo Lépez de Cangas.

Sobre la vida de este artista poco se conoce. Se detienen en ¢l Teéfilo Benavente
(1995) y Teresa Gisbert (1982); esta estima que estuvo activo en la zona durante
la segunda mitad del siglo XVIII y tuvo como modelo al pintor cusquefio Basilio
Pacheco. El que Moncada firmara sus obras como “Maestro Mayor y Alcalde Vee-
dor del Arte de la pintura de la gran ciudad del Cuzco” indica la importancia de su
persona y sus obras.

Apuntes hagiograficos

El nombre de Santiago proviene del latin Jacobus. Para el interés de este trabajo es
Santiago el Mayor, referido en los textos biblicos. El dominico genovés fray Santia-
go de la Vorigine narra los sucesos supuestamente acontecidos luego de la Ascen-
sién del Senor hasta la fecha de su presunto martirio, ocurrido segtn la tradicidn,
un 25 de marzo, fecha similar a la Anunciacién y Encarnacién del Sefior.

La adopcién del santo se inicia después de su trdnsito por Espafia. Tomado por
los espafioles primero como peregrino, pasé a ser luego un feroz caballero matamo-
ros durante la reconquista espafola, aspecto que se modificaria como mataindios
durante la invasién a América, visto en algunas pinturas y esculturas.

Algunos cronistas en el Pert narran la presencia del santo ecuestre en el Sun-
turhuasi del Cusco, en 1536, pretendido suceso que dio lugar a un hecho sincrético
porque los cusquefios sorprendidos se preguntaban ;Quién es aquel Viracocha
que tiene la Illapa en la mano?”.! De esta manera se originé un nuevo elemento
iconografico, que ya se revelaba en el Nuevo Testamento. El control del cielo y de
las tempestades afirma el cardcter guerrero. El cronista Bernabé Cobo relata que
los incas imaginaron a Illapa como un hombre en el cielo formado de estrellas,
con una maza en la mano izquierda y una honda en la derecha. El tirar la onda
causaba los reldimpagos y el estallido los truenos que a veces daba cuando queria
que lloviese.

En la Espana del siglo XVI se crefa que cuando habia tempestad con truenos,
era el caballo de Santiago que galopaba. Los soldados invocaban al apéstol antes de
disparar sus mosquetes y arcabuces. Todo esto contribuyé al sincretismo de San-
tiago con Illapa. En la actualidad, Santiago continda relacionado con las lluvias, la
produccién agricola, y la ganadera.

1 Garcilaso de la Vega (1973, p.189).
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Analisis de las pinturas de Isidoro Francisco Moncada enLampa

Para la serie de once lienzos, el artista investig acerca de la supuesta vida del santo
para poder plasmar las escenas que considerd las mds representativas.

Isidoro Francisco Moncada incluye en la serie de la iglesia de Lampa, seis pasa-
jes vinculados al Evangelio, uno de Hechos de los Apdstoles, y cuatro de la hagiografia
del santo. Para este articulo se tratardn seis pinturas que se han inspirado en gra-
bados holandeses. Tenemos lo siguiente: Transfiguracion en el Monte Tubor, Curacion
de la hija de Jairo, Peticion de la madre de los hijos de Zebedeo, Virgen del Pilar, Batalla
de Clavijo, Traslacion de los restos de Santiago el Mayor.

El fenémeno que relaciona al grabado con la pintura va més alld de la similitud
formal. La importancia estd en el proceso mismo de creacién plastica, es decir en
los mecanismos por los que nuestros pintores descubrieron, asimilaron y se apropia-
ron de esquemas de composicién para ilustrar conceptos iconograficos de profundo
significado para la mentalidad virreinal.

Transfiguracién en el Monte Tabor

La transfiguracién es narrada en los evangelios de San Mateo y San Marcos (9:
2-7). La obra fue inspirada del grabado de Hieronymous Wierix (1533-1619), es
una copia fiel en su composicién. El grabado sefiala a Pedro, Santiago y Juan como
testigos del episodio. Mientras Jests, en medio de Elias y Moisés, es llamado por el
Padre Celestial, los apdstoles, a sus pies, son envueltos por una nube.

El artista recorta dos pequefos cuadros al fondo inferior derecho del grabado,
y no incluye el titulo ni la leyenda descriptiva, escritos en latin. Pero gracias a esta
cartela es posible identificar la ubicacién de las imdgenes participantes de la trans-
figuracién.

La pintura, de estilo barroco, tiene un lenguaje plano. El fondo lo compone
un rompimiento de gloria compuesto por nubes y querubines; la disposicién de las
imdgenes mantiene una jerarquizacion de los poderes religiosos. En la parte supe-
rior, Dios Padre, con los brazos extendidos rodeado de querubines, ataviado con
hébito azul y capa roja. Esta composicién revela la transformacién de la divinidad,
exaltando la belleza espiritual de Jests como figura central.

En la parte superior izquierda Moisés y a la derecha Elias; en el lado inferior
izquierdo, Juan y Pedro, y en el derecho el apéstol Santiago el Mayor. Las figuras
apostolicas parecen flotar en el aire mientras son envueltas por nubes que cubren

2 Hieronymous Wierix (1533-1619) fue miembro de una dinastia de grabadores flamencos, estuvo
al servicio de los Jesuitas y tuvo una enorme acogida en el arte americano. De Amberes al Cusco
(2009, p. 28).
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Fig. 1. Trm;._vﬁ uracion en_el Mon-

te Tabor, Serie Santiago
ap6stol del Templo de
Lampa.

Fig. 2. Hieronymus Wierix, Transfi-

guracion en el Monte Tabor.

53



La serie pictdrica del Apostol Santiago

todo el acontecimiento sobrenatural. Moisés, Elias y Juan mantienen las manos en
posicién orante como simbolo del alma libre de las ataduras del cuerpo; también sig-
nifica la unién del alma, mente y sentimiento con lo divino. Las posturas de Santia-
go y Pedro indican temor e impresién. A ambos lados del fondo inferior escenas que
representan el trayecto que Jesds hizo con estos discipulos camino al monte Tabor.

El pintor propone una mayor carga cromitica al lado izquierdo, en el que re-
saltan los colores frios como el verde y el azul. Al lado derecho los colores son mds
discretos y cdlidos. Tanto el grabado como la pintura son fieles al relato biblico,
destacan las actitudes de piedad y temor a Dios.

Curacién de la hija de Jairo

Este tema estd descrito en los Evangelios de Mateo (9: 18-26) y Marcos (5: 21-43).
El asunto principal del éleo de Moncada ha sido tomado de la parte central del gra-
bado de Anton Wierix, de Amberes (Bélgica), de fines del siglo XVI. En la limina
de Wierix se relatan dos milagros de Cristo acaecidos el mismo dia: la curacién de la
mujer hemorroisa, en tres pequefias y secundarias secuencias colocadas a la izquierda
de la composicién,; y la resurreccién de la hija de Jairo, tema principal de la obra.

La obra de Moncada, inspirada en el citado grabado, estd estructurada en dos
ambientes, uno externo, que relata entre otros asuntos, el milagro de la mujer he-
morroisa, y el tema principal, la curacién de la hija de Jairo, desarrollado en el

Fig. 3. Curacion de la hija de Jairo,
Serie Santiago apoéstol del
Templo de Lampa
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interior de una rica habitacién. Con pequefias variantes, esta escena es la misma
que la propuesta por Wierix. Moncada se toma la libertad de modificar el lecho
al plantear un dosel plano frente al conico. A esto se suma la solucién del techo a
través de casetones.

Sobre la mano izquierda del 6leo, Moncada presenta un segundo plano, se trata
de un espacio abierto al que se accede a través del umbral de la puerta. El artista
narra, en el primer plano y de mayor envergadura, la llegada del Maestro a la casa
de Jairo. En esta escena es dificil diferenciar a Jesus y a Santiago, por haber la va-
riacién cromatica de sus indumentarias. En este espacio el artista afiade la figura de
un pequeiio perro blanco. En la parte superior de este sector, al igual que Wierix, el
artista cusquefio relata el ya citado pasaje de la mujer hemorroisa.

Para relatar este episodio Moncada lo hace en dos pequeias escenas empleando
como fondo una ciudad de caracteristicas renacentistas.
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Peticién de la madre de los hijos de Zebedeo

Este pasaje biblico estd descrito en el evangelio de Mateo (20: 20-24). El dleo estd
inspirado en el grabado Jesiis entre los doctores, del ya citado Hieronymous Wierix,
que cuenta una de las primeras manifestaciones de Jesds nifio (Lc 2: 41-50); en la
parte baja se lee el listado de ocho items escrito con mayusculas, el cual describe
cada escena. El grabado de Wierix fue adaptado por Moncada para representar a
Santiago y Juan como protagonistas.

El esquema compositivo de la pintura se desarrolla alrededor del trono donde
dos peldafios mas abajo, dos sillones rojos vacios estdn a la espera de ser llenados,
muebles reclamados por la madre de Santiago y Juan para sus hijos. A través del
trono de madera tallado y rematado con una venera, Moncada podria relacionar la
madera con el oficio de carpintero que Cristo aprendié de su padre y la venera como
peregrino durante los afios de la vida publica de Santiago.

Jests, de tinica verde y manto rojo, sefiala con la mano derecha el ciliz que
sostiene con la izquierda, tal vez como alusién a su préximo sacrifico. Se en-
cuentra al medio de una escenografia barroca sostenida por columnas pareadas
helicoidales.

En el plano inferior, separado por tres peldafios altos en cuyas huellas Mon-
cada hace un derroche de rosas rojas en su mayoria y blancas, las primeras aluden

Fig. 5. Peticion de la madre de los
hijos de Zebedeo. Serie
Santiago apéstol del
Templo de Lampa.
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Fig. 6. Hieronymus Wierix, Jesis entre los
doctores.

al martirio de Cristo y las blancas a la pureza mariana,’ seis apéstoles se ubican a
cada lado de la escalera. Hincados, al lado izquierdo, Santiago y Juan; de pie San
Pedro y otros. Frente a los hermanos, su madre de rodillas, acompafiada de otras
dos mujeres, solicita al Maestro que ocupen los sillones rojos vacios.

Siguiendo el relato de Mateo en el cual sefiala que los otros diez apéstoles “se
indignaron contra los dos hermanos”, Moncada los representa de pie, tanto a la
izquierda como a la derecha, mientras gesticulan de manera airada.

Virgen del Pilar

La estampa que inspiré a Isidoro Moncada para este cuadro data de 1610, obra del
grabador espafiol Diego de Astor (1588-1637). En 1610 grabé la portada del libro
de Mauro Castella Ferrer, Historia del apdstol de Jesucristo Santiago, ademais del re-
trato del autor y algunas estampas.*

3 Leonardini (1996, p.219).
4 Franco Mata (2011, p.205).
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En Virgen del Pilar, Astor presenta al centro a la Madre de Cristo en una man-
dorla, de pie sobre un pilar, rodeada por un querubin a cada lado y un par de dnge-
les musicos: un arpista y un laudista. En la parte baja Santiago y sus discipulos de
rodillas, contemplan absortos a la Virgen. Lo ya descrito estd rodeado por diecisiete
escenas que relatan la labor de evangelizacién realizada por el apéstol en Espafia.

Moncada simplifica la composicién del grabado al retirar las diecisiete escenas
comentadas; asimismo, cambia la ciudad por un paisaje natural y a Santiago y sus
apostoles les da personalidad al diferenciar a cada uno de ellos.

Este 6leo, estructurado en torno a una vertical representada por la Virgen del
Pilar, estd dividido en dos planos: mundo terrenal y mundo celestial.

En el plano superior un rompimiento de gloria; en ¢l la Virgen al medio estd
rodeada por una resplandeciente aureola solar y un halo de nubes. Ataviada con
tdnica rosa y manto azul en movimiento, la imagen se encuentra rodeada por ocho
angeles musicos, y cabezas de querubines dispuestos en pares.

En el plano inferior la escena se divide por el pilar de marmol; la columna estd
decorada en el fuste con la cruz de Malta y rombos en cuyos centros hay incrusta-
ciones de rubies, diamantes y esmeraldas.

A ambos lados del pilar estin Santiago y sus discipulos hincados, en actitud
contemplativa. Al lado izquierdo Santiago con fino halo, precede a un grupo de

Fig. 7. Virgen del Pilar, Serie
Santiago apdstol del

Templo de Lampa
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Fig. 8. Diego de Astor, La llamada de San
Santiago

cuatro. A la derecha y en la misma posicién se encuentran los otros cinco persona-
jes, donde uno de ellos igualmente precede a los otros cuatro.

Los colores rojo y azul armonizan el conjunto, matices cafés, y toques de tona-
lidades calidas.

El fondo estd compuesto por un paisaje bucélico, rodeado de drboles con paja-
rillos, montafas, una pequefia fortificacién con dos torres y una laguna con cisnes,
uno de ellos alzando el vuelo. Una bandada de aves adorna el cielo.

En esta composicién se identifica un orden jerdrquico religioso, relacionado con
los personajes y simbolos iconograficos.

Batalla de Clavijo

La representacién como matamoros se popularizé a partir del siglo XVI. Iconogra-
ficamente tuvo mayor relevancia ya que, segun la leyenda, fue bajo su proteccién
como Espaiia logré reconquistar su territorio después de ocho siglos de dominio
isldimico. Convertido el santo en simbolo de la reconquista, los espafioles iniciaron
la empresa de la conquista en América, generalmente invocdndolo en cada enfren-
tamiento contra los aborigenes.
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El grabado anénimo que inspiré a Moncada en el siglo XVIII para elaborar el
lienzo Batalla de Clavijo, presenta un formato rectangular en una composicién que
gira en torno al santo. Las lineas verticales, horizontales y diagonales estin presen-
tes en todo el conjunto visualizadas en las lanzas y figuras humanas.

El grabado estd organizado en dos planos; el primero ocupa el centro de la
composicién; en esta seccién el grabador amplié las imdgenes de los moros para
guardar armonia con el tamafio del santo ecuestre; su corcel estd cubierto por una
gualdrapa decorada con cruces rodeadas de veneras. Santiago, con tunica y capa
volante con veneras; porta sombrero de peregrino y espada desenvainada. Su cabeza
estd envuelta en un halo solar.

El segundo plano muestra el enfrentamiento entre las huestes espafolas, y las
moras, simbolizadas por la infanteria en clara huida.

P SRR ST MY -~
Fig. 10. Grabado anénimo, Santiago en la batalla de Clavijo

60



Flor Isabel Palomino Arana

La imagen del Matamoros ejecutada por Isidoro Moncada presenta una com-
posicién apaisada donde el ancho es casi tres veces la medida del alto; el artista
mantiene una escena similar a la del grabado, pero modifica los espacios y la com-
posicién en tres planos. En el primero el santo ecuestre, descalzo, parece volar sobre
una ola de cadéveres; porta espada desenvainada y muestra su preeminencia y poder
liderando el ejército espaifiol. Viste con los atributos del peregrino: sombrero con
venera y capa con la cruz de Santiago. En este sector el artista desplaza y reduce el
tamafio de la imagen del santo, con respecto a la del grabado. El segundo plano esta
compuesto por las huestes moras divididas en dos grupos; el primero se enfrenta al
santo, el segundo, ubicado en el lado derecho de la tela, soldados quienes parecen
emprender la retirada.

El tercer plano, en el dngulo izquierdo superior del dleo, la caballeria espafola
con armaduras, cascos y espadas desenvainadas; uno de ellos lleva desplegada la
bandera blanca con una cruz roja en aspa, emblema utilizado desde el siglo XVI
en los escudos y banderas de las fuerzas espafiolas.” La composicién se desarrolla
en un campo de batalla sugerido por la polvareda levantada, bajo una alfombra de
caddveres moros.

Este lienzo representa al apéstol con doble iconografia: como peregrino con los
aditamentos del sombrero, la capa, el hibito y la concha, ademas de estar descalzo.
Como ecuestre, muestra su cardcter belicoso al levantar la espada desenvainada,
cortar cabezas y pisar al enemigo. De esta manera, al mensaje cristiano se suman
otros de caricter ideolégico y politico, caracteristicas que encajaban en los propdsi-
tos de las campaiias de los espafioles.

Traslado de los restos de Santiago Apéstol

Isidoro Moncada estructuré el cuadro en tres planos. El tercero ocupa el tercio
superior del lienzo y configura el fondo de la obra. Alli se inicia la historia, cuando
después de degollado el santo, un 25 de marzo, por orden de Herodes Agripa, sus
discipulos lo recogieron poniéndole en una nave sin timén, conducida por un dngel
que lo llevé hasta las costas de Galicia.

Moncada pinta una suntuosa embarcacién en forma de béveda de cainén corrido
silueteada de dorado que navega apaciblemente; aves en el cielo. El acontecimiento
milagroso estd rodeado de montafas bajas, nubes blancas y negras.

En el segundo plano se relata la llegada de los restos a las costas de Galicia.
Esta zona ha sido trabajada de manera irregular, pues las dos terceras partes del
lado derecho del cuadro invaden al tercer plano con un paisaje urbano. El primero

5 El pendén de Santiago representaria la reivindicacién triunfal de Santiago, que los burgueses
compostelanos quisieron sustituir por el realengo de Castilla. Sebastidn (1993, p.283).
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Fig. 11. Traslado de los restos
de Sam‘mgo, Serie
Santiago apéstol del
Templo de Lampa.
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Fig. 12. Shelte a* Bolswert & Cornelis Galle, Traslacion de los restos de San Agustin
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y segundo plano ocupa la mitad del lienzo, espacio en el cual Moncada se expresé
plisticamente con gran libertad en cada uno de los detalles.

En este plano, un grupo de religiosos esperan y luego reciben, a la orilla del
mar, los restos del santo. El relato continda con otro grupo que lo lleva a tierra fir-
me para, posteriormente, abrir el féretro por dos sacerdotes de alto rango, en cuyo
interior se halla el cuerpo del apéstol ataviado de blanco, con la cabeza rodeada de
un resplandeciente halo de luz. A la mano derecha de estas escenas se perfila una
interesante ciudad amurallada; por la puerta de la ciudad entra una procesién ecle-
sidstica con personajes vestidos con rico ajuar litargico.

El primer plano, es decir la mitad del lienzo, resulta ser el mas importante de
la obra. Es inspiracién del grabado de la serie Agustiniana de Bolswert y Galle® al
que mutilé. El grabado original, concebido en formato horizontal, al trasladarlo al
lienzo se torna vertical. Moncada lo recorta en los extremos por motivos de espacio,
razén por la cual varios personajes secundarios fueron eliminados.

Aci se escenifica el traslado de los restos de Santiago desde Jerusalén hasta
Compostela. El féretro cargado es llevado en procesién.

El fuego de los largos cirios cargados por algunos personajes, simbolizan la
inmortalidad divina del espiritu,” en este caso del apéstol Santiago.

Conclusiones

Esta serie hasta donde se ha investigado es la inica en todo el arte americano, dedi-
cada al apéstol Santiago el Mayor. Moncada, al igual que otros pintores cusquefios,
por lo general decora sus paisajes con coloridas aves, caracteristica de la pintura
cusquefia del siglo XVIII, es decir de su propia época. En la serie estudiada, el rojo
tiene predomino. Esto podria responder a Moncada como pintor cusqueio, porque
es sabido que en la pintura virreinal de esta regién dicho color es uno de los mds
empleados.

En toda la serie, el artista interpreté la vida y milagros de Santiago basado
siempre en las versiones de la Iglesia Catdlica, o tradiciones europeas. A pesar de
ser un artista cusquefio nunca dejé escapar las creencias andinas o elementos ames-
tizados o sincretizados. Entonces, si hay algo a lo que pueda llamarse mestizaje,
aqui no hay mestizaje. Esto se confirma con los seis grabados holandeses ubicados y
que tal vez fueron proporcionados por el vicario Bernardo Lépez de Cangas, quien
mandé pintar la serie.

6 Bolswert fue uno de los mis distinguidos miembros de la escuela de grabadores de Amberes. En
este mismo lugar en 1624 apareci6 una serie de veintiocho grabados sobre la vida de San Agustin.
PESSCA: 268A/305B. Recuperado de http://colonialart.org/galleries/2#c268a-305b

7 Cirlot (2011, p. 461).
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Moncada muchas veces realiza cambios cromdticos en los atuendos de los per-
sonajes, lo que provoca confusiones al espectador en la lectura del cuadro. Luego,
como elemento compositivo, el artista utiliza constantemente lineas verticales, ho-
rizontales y diagonales, visualizadas de manera permanente en troncos de arboles,
figuras humanas, inmuebles y lanzas.

Moncada se inspird y reinterpretd; no hizo copia fiel de los grabados; se tomé la
libertad de recortar, modificar y afiadir nuevos elementos en su composicién.

Isidoro Moncada lo entendi6é como un proyecto, conocia el templo y su disposi-
cién es orgdnica: Las pinturas tienen las mismas dimensiones, a excepcién de la Ba-
talla de Clavijo, adecuada a la parte superior del vano de la puerta lateral del templo.
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Resumen

Analiza el Estado desde la concepcién hobbesiana y precisa que este tiene como
principal objetivo garantizar la seguridad en la sociedad politica, desplazando otras
metas estatales como el bien comiin, la felicidad, la proteccién de las libertades, etc.
que tuvieron relevancia en los proyectos filoséfico-politicos de la tradicién cldsica y
de no pocos filésofos contempordneos. El Estado hobbesiano resulta minimo con
relacién a una posible intervencién en dmbitos como el social y el econémico, pero
expansivo respecto a las medidas para combatir la inseguridad. Propone que este
Estado y los contempordneos de orientacién neoliberal estin legitimados por su
funcién policial en un escenario internacional marcado por el miedo y la insegu-

ridad.
Palabras clave: Thomas Hobbes, Seguridad, Estado, Estado de naturaleza, Miedo

Abstract

Analyzes the state from the conception Hobbesian and specifies that it has as its main
objective to guarantee the security in the political society, displacing other state goals
like the common good, the happiness, the protection of the liberties, etc. that They
had relevance in the philosophical-political projects of the classical tradition and of
not few contemporary philosophers. The Hobbesian state is minimal in relation to a
possible intervention in areas such as social and economic, but expansive with regard
to measures to combat insecurity. It proposes that this state and the contemporaries
of neoliberal orientation are legitimized by their police function in an international
scenario marked by fear and insecurity.

Keywords: Thomas Hobbes, Security, State, State of nature, Fear



El problema de la seguridad puablica:
Una aproximacion desde la teoria del

stado de Thomas Hobbes

Introducciéon

Cuando la filosofia politica moderna empezaba a abrirse paso hacia los siglos XVIy
XVII con las siempre tan polémicas figuras de Nicolds Maquiavelo y Thomas Ho-
bbes, una de las cuestiones mds importantes que abordé fue la de la problematica
de la seguridad en el marco de la teoria del Estado. Es decir, tuvo entre sus prin-
cipales objetivos determinar mediante qué mecanismos el Estado podia garantizar
la seguridad, el orden y la paz en la sociedad. Por supuesto, esta preocupacién tuvo
su origen en la complicada y turbulenta situacién que atravesé Europa en aquella
época. Recuérdense los conflictos religiosos y politicos en Inglaterra, el sinfin de
disputas bélicas en territorio italiano, el enfrentamiento entre la monarquia fran-
cesa y los hugonotes, etc. Por todos estos acontecimientos, los gobernantes de los
Estados, las ciudades-Estado y los imperios europeos se preocuparon de manera
especial por conseguir la pacificacién de sus territorios. Asi, filésofos dedicados a
la exploracién del fenémeno politico como Maquiavelo y Hobbes no pudieron ser
ajenos a esta preocupacion.

A pesar de esta importante coincidencia respecto a la problemitica del orden y
la seguridad en sus teorias del Estado, es necesario tener en cuenta las insalvables
diferencias entre las propuestas de ambos filésofos. Por un lado, el florentino no
reduce su reflexién filoséfico-politica a la idea de que el Estado deba abocarse casi
exclusivamente a ser garante de la seguridad en la sociedad, también planteé como
una finalidad estatal importante la bisqueda del bien comun y la libertad para
los hombres en el horizonte de un gobierno republicano.! A diferencia de Hobbes
(2010), que define al Estado en los siguientes términos:

[...] es una persona de cuyos actos una gran multitud, por pactos mutuos, realiza-
dos entre si, ha sido instituida por cada uno como autor, al objeto de que pueda

1 Cf. Maquiavello, N. (2005). Discursos sobre la primera década de Tito Livio.
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utilizar la fortaleza y medios de todos, como lo juzgue oportuno, para asegurar la
paz y defensa comun (p.141).

Si bien existen algunos pasajes aislados de los principales escritos politicos del
filésofo de Malmesbury en los que se sugiere que las nociones de seguridad y orden
no tendrian por qué considerarse de manera tan restringida y limitada, el derrotero
general de su filosofia politica termina limitando las funciones del Estado a la bus-
queda de la pacificacion social. Desde esta perspectiva, Hobbes sostiene que una
sociedad bien organizada es aquella que simplemente logra conseguir el orden y la
seguridad propios de un estado de paz. Por lo que la posibilidad de realizar otras
metas politicas como el bien comun, la libertad o la felicidad? termina siendo rele-
gada debido al marcado énfasis hecho en la bisqueda de una sociedad meramente
pacificada.

El detalle que conviene considerar es que, un escenario politico y social como el
que sirve a Hobbes para justificar los alcances bastante restringidos de su concep-
cién de la politica tiene mucha e importante semejanzas con el que encontramos en
nuestras sociedades contemporineas. Ocurre que las crecientes oleadas de delin-
cuencia comun y crimen organizado, asi como también los ataques narcoterroristas
y fundamentalistas han generado una alarma de inseguridad en diferentes partes
del mundo como consecuencia de la resuelta propagacién en la poblacién de un
miedo generalizado.

Este nuevo escenario ha traido como consecuencia que en distintas partes del
mundo las aspiraciones politicas, econémicas y sociales como la lucha contra las
desigualdades, la proteccién de las libertades, la bisqueda de mejores condiciones
laborales, etc. hayan quedado notablemente desplazadas en el imaginario social de
la ciudadania.

Por nombrar un caso mds puntual, en casi todos los paises de Latinoamérica
la problemitica de la inseguridad ha logrado posicionarse estadisticamente —de
acuerdo con una serie de estudios especializados—> como el principal problema
que, desde la perspectiva de la poblacién, el Estado deberia resolver por encima de
cualquier otro. En definitiva, resulta cada vez mds comun que las poblaciones de
distintas partes del mundo acepten que la funcién del Estado estd vinculada casi
exclusivamente a la busqueda de la seguridad y el orden en un escenario marcado
por el miedo. Sin duda, tal escenario remite inmediatamente al planteamiento de-
sarrollado por el filésofo de Malmesbury.

2 No fueron pocos los pensadores de los siglos XVI y XVII que vincularon la funcion del Estado
con metas mas audaces que la seguridad. Por lo tanto, no resulta convincente sostener que es
inherente a toda filosofia politica que aparezca en un contexto signado por los conflictos sociales
y politicos el rebajar los alcances de la politica.

3 Principalmente la investigacion publicada en 2012 por la Corporacion Latinobarémetro bajo el
titulo “La Seguridad Ciudadana. El problema principal de América Latina”.
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Partiendo de estas consideraciones nuestra estructura argumentativa asume en
un primer apartado, cémo es que la nocién de seguridad resulta capital en la teoria
hobbesiana del Estado; para ello revisa los interesantes matices que se encuentran
en los principales escritos politicos de Hobbes —FE/ementos de Derecho Natural y
Politico, De Cive y Leviatan— en lo que concierne a los fines del Estado. De este
modo evidencia que la seguridad logra posicionarse cada vez mds categérica a me-
dida que va consoliddandose el proyecto del filésofo de Malmesbury. A partir de lo
anterior también se comprenderd cémo su concepto de Estado termina limitando
las pretensiones de la accién politica.

El segundo apartado intenta establecer un nexo entre el Estado hobbesiano, y
la situacién de nuestras sociedades contemporineas; sociedades en las que la violen-
cia, el miedo y la defensa de un Estado minimo de orientacién neoliberal que busca
legitimarse exclusivamente en su funcién pacificadora estin mds que presentes.

I. El Estado-Leviatin como garante de la seguridad para los subditos

El concepto hobbesiano de Estado tiene como punto de partida la conocida hipé-
tesis del estado de naturaleza, la cual presenta al hombre en un escenario remoto y
primigenio desde el que se pretende explicar su origen y desarrollo posterior. Por
tal motivo, en algunas ocasiones se ha sugerido que esta hipétesis no seria otra cosa
que una forma secularizada del mismo término surgido en la Edad Media, y a par-
tir del cual se explicé el origen de la politica desde la situacién de un individuo en
el “Paraiso terrenal” anterior al pecado original (el estado empirico).*

Lo cierto es que, partiendo de este marco hipotético, Hobbes da cuenta de un
momento prehistérico y prepolitico en el que los seres humanos habrian vivido con
plena libertad: sin instituciones, sin conocimiento de ninguna forma de organiza-
cién y siendo poseedores de las mismas capacidades fisicas e intelectuales utiles para
la supervivencia (Hobbes, 2000). Ahora bien, el hecho de que la naturaleza haya
hecho que los hombres sean vanidosos en extremo, trajo consigo que estos no tarda-
ran en enfrentarse a sus pares para afirmar su superioridad: “en perpetuo estado de
desconfianza y estudiando cémo molestarse mutuamente, con lo cual el estado de
los hombres en esta libertad natural es el estado de guerra” (Hobbes, 2005, p. 173).

Empero, no obstante que el triunfo sobre los otros fue el principal motivo de fe-
licidad para el hombre natural, llegé un momento en el que se percaté de los graves
peligros que corria su vida cuando entraba en conflicto con otros hombres. Quizd
una herida real o un dolor fisico durante tales enfrentamientos, afirma Hobbes,
originaron un miedo terrible por la muerte.

4 Cf. Dussel, E. (2007) el capitulo “Thomas Hobbes: el nuevo paradigma del discurso de
fundamentacién de la politica”, en Materiales para una politica de la liberacidn, pp. 241-254.
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Desde ese momento, el hombre natural se hizo consciente de que su libertad
no le servia para contrarrestar la posibilidad de morir de manera violenta. Asi, el
estado natural terminé siendo una etapa infeliz, miserable, precaria, marcada por
el temor y en la cual el hombre no soporté seguir pasando sus dias. Significa que
el descubrimiento del miedo como la pasién primordial de la naturaleza humana
representa la piedra angular de la reflexién politica hobbesiana, ya que encaminé a
los hombres a la superacién del estado de naturaleza y, como consecuencia, al esta-
blecimiento de una sociedad politica como nueva forma de organizacién; es decir,
el surgimiento del Estado tuvo su origen en el excesivo temor del hombre natural
ante una circunstancia en la que el hombre era lobo para el hombre.

A pesar del poder que inicialmente tienen en €l, no son los apetitos afirmativos
como la vanidad, el impulso de prestigio, la envidia, etc., sino la motivacién mds
conservadora de todas (el miedo) la que impulsa al hombre a salir del estado de
naturaleza para lograr una vida mds apacible y sin peligros (Strauss, 2011).

Partiendo de esta condicién de miedo, Hobbes sugiere —siempre de manera
hipotética— que en determinado momento los hombres que vivian en estado de
naturaleza confluyeron en una asamblea y decidieron realizar un pacto social para
garantizar la seguridad, el orden y la paz de cada uno de ellos.”

Ahora bien, el filésofo de Malmesbury considera que lo anterior solo puede lo-
grarse si los hombres renuncian a su derecho natural (aquel que les otorga completa
libertad de accién en el estado de naturaleza) en favor de un poder absoluto encar-
gado desde ahora de gobernarlos. Por ello, sostiene lo siguiente sobre el nacimiento
de este poder artificial que no es otra cosa que el Estado:

En toda ciudad, de ese hombre o concejo a cuya voluntad cada individuo particular
ha sometido su voluntad del modo que ya se ha declarado se dice que tiene el poder
supremo, o mando principal, o dominio. Y ese poder y derecho de mandar consiste
en esto: en que cada ciudadano ha transferido toda su fuerza y poder a ese hombre

o concejo (Hobbes, 2000, p. 119).

Desde la perspectiva hobbesiana, esto también implica que el Estado debe ser
concebido como una entidad distinta y separada de todos los hombres particulares,
ademds de poseedora de sus propios derechos y propiedades.® Los ahora sibditos
—aunque Hobbes astutamente se refiera algunas veces a ellos como ciudadanos—’

5 Para Hobbes el fundamento y fin de la sociedad politica es el individuo. Por ello, su filosofia
politica marco un derrotero que mas tarde seria seguido por el liberalismo de John Locke y que
establecio una ruptura con la caracteristica busqueda del bien comun de la tradicion clésica.

6 Cf. Skinner, Q. (2003). El nacimiento del Estado.
7 Como menciona Skinner, la audacia de Hobbes le llevo a titular uno de sus escritos politicos mas
importantes como De Cive (Del ciudadano), a pesar de la evidente carga republicana que subyace

en este término. Su objetivo habria sido apoyarse en la considerable aceptacion que tenia esta
palabra para hacer referencia al hombre que forma parte de una sociedad politica, pero sin negar
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estin obligados ante una autoridad superior, abstracta e impersonal como es el Es-
tado. De esta forma, Hobbes abandona la perspectiva “carismatica” del poder po-
litico que, sobre todo, tuvo especial relevancia en la Edad media y en los primeros
dos siglos de la modernidad. Asi, el Estado se constituye metaféricamente como
un Leviatin, una gran mdquina util para garantizar la seguridad de los indivi-
duos, por lo que el rol del soberano politico —sea una asamblea de hombres o, mds
convenientemente, un monarca— es el de representar la voluntad del Estado. Las
acciones del soberano son solamente las de alguien que representa un papel, pues
en sentido estricto es el Estado el que ostenta la soberania politica como persona
artificial, cuyo principal objetivo es garantizar la seguridad de los subditos.

Después de haber comprendido cémo es que se establece la fundacién del Es-
tado, corresponde profundizar en la nocién de seguridad, tan determinante para
comprender la teoria politica de Hobbes.

Para comenzar, resulta importante recordar que en la consideracién hobbesiana
de los fines del Estado que se encuentra en Elementos de derecho natural y politico
(1640) y De Cive (1642), todavia se encuentran rezagos de la tradicién cldsica en la
que el filésofo de Malmesbury se habia educado.® Asi, se presenta en el primero de
estos escritos la siguiente afirmacién:

La unién asi realizada es lo que los hombres llaman hoy dia un cuerpo politico o
sociedad civil; los griegos lo llamaron polis, es decir, ciudad; lo que se puede defi-
nir una multitud de hombres unidos como una sola persona, por un poder comun,

para su paz, defensa y beneficio comun (Hobbes, 2005, p. 211).

De la misma manera, una revisién del De Cive nos llevard a no pocos pasajes en
los que Hobbes sostiene que entre las funciones del Estado estin el propiciar el bien
comun y la felicidad de los hombres,” asumiendo de esta forma una perspectiva cer-
cana a la de la filosofia politica cldsica. Sostiene lo siguiente en el mencionado libro:

Por lo tanto, quienes han asumido la administracién del poder en un gobierno de
esta clase pecarfan contra la ley de naturaleza [...] si no procuraran, en la medida
en que las leyes lo hiciesen posible, abastecer a sus sibditos abundantemente, no
solo de aquellas cosas que son buenas para la vida, sino también de aquellas otras
que aumentan el placer (Hobbes, 2000, pp. 212-213).

el hecho de que, en sentido estricto, todo ciudadano deberia considerarse stubdito del que ostenta
el maximo poder politico. Es decir, aunque el titulo del mencionado libro haga referencia a los
ciudadanos, en el Hobbes no hace otra cosa que presentarnos los deberes de los subditos para con
el soberano absoluto.

8 Cf. Strauss, L. (2011). La filosofia politica de Hobbes. Su fundamento y su génesis.

9 “Ha de hacerse, pues, algo mas: que aquellos que consintieron en buscar la paz y la ayuda mutua
en aras del bien comtn puedan ser, por miedo, refrenados de disentir otra vez cuando sus intere-
ses privados parezcan discrepar del bien comtin” (Hobbes, 2000, p. 115).
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A pesar de lo anterior, en estos dos escritos politicos anteriores a Leviatdn es
patente que el objetivo de nuestro autor es empezar a definir el Estado vinculandolo
principalmente a la nocién de seguridad, pues aquel se presenta ante todo como la
entidad artificial que neutraliza la posibilidad de que perezcamos por una accién
violenta de otro hombre:

Podemos, pues, definir una ciudad diciendo que es una persona cuya voluntad, por
acuerdo de muchos hombres, ha de tomarse como si fuese la voluntad de todos;
de tal modo que dicha persona puede hacer uso de todo el poder y de todas las
facultades de cada persona particular para mantenimiento de la paz y para defensa

comin (Hobbes, 2000, pp.118-119).

Ahora bien, la maquina estatal logra un funcionamiento perfecto cuando su
soberania absoluta estd garantizada. Y esto solo se puede conseguir cuando todos
los hombres renuncian a sus derechos y poderes en favor del soberano politico, que,
desde la perspectiva de Hobbes, conviene que sea un solo hombre; y es que solo un
monarca absoluto puede ser capaz de controlar el impetu egoista de la totalidad de
los hombres mediante una disciplina comin e infundiéndoles temor a través de su
poder absoluto en lo que se refiere a aquellos actos que afectan a la seguridad y la paz.

Cabe recordar que en el estado de naturaleza la inseguridad tenia como causa
principal el derecho que los hombres tienen, de manera natural, a hacer uso de su
poder para sus fines particulares. Asi, el cimiento de la seguridad se encuentra en
el compromiso que todos los hombres tienen entre si para ceder todo su poder y su
fuerza a un solo hombre.

Desde esta perspectiva, en Leviatdn (1651) —escrito politico en el que la segu-
ridad aparece como objetivo estatal con plena independencia de cualquier rezago de
la tradicién clasica antes mencionada— se nos asegura que la creacién del Estado
implica lo siguiente:

[...] elegir un hombre o una asamblea de hombres que represente su personalidad;
y que cada uno considere como propio y se reconozca a si mismo como autor de
cualquier cosa que haga o promueva quien representa su persona, en aquellas cosas
que conciernen a la paz y la seguridad comunes; que, ademds, sometan sus volunta-

des cada uno a la voluntad de aquél, y sus juicios a su juicio (Hobbes, 2010, p.140).

Con relacién a otras funciones que podria desempefar el Estado ademads de
las vinculadas a la seguridad, la paz y el orden, Hobbes no se explaya lo suficiente
ni desarrolla una reflexién al respecto, pues su preocupacién principal es que aquel
neutralice la posibilidad de que se desencadene la anarquia en la sociedad.

Por ello, cuando el filésofo de Malmesbury se ocupa, por ejemplo, de la nocién
de libertad —que para su época estaba siendo desarrollada por teéricos del republi-
canismo inglés como Milton, Sidney y Harrington, y ya habia sido planteada por
Nicolds Maquiavelo como uno de los principios que justifican la fundacién de una
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sociedad politica— no hace otra cosa que definirla como la ausencia de oposicién,
es decir, de impedimentos externos al movimiento. Recordemos que, desde su pers-
pectiva, la libertad en sentido estricto es dejada de lado desde el momento en que se
abandona el estado de naturaleza para conformar la sociedad politica. Con lo cual,
en el marco de una sociedad politica, la libertad solo puede entenderse de manera
bastante limitada como libertad de cadenas, libertad para que el cuerpo se desplace
sin obstdculos. Una caracteristica de la vida humana que, evidentemente, suele ser
garantizada por los gobiernos mondrquicos, dird Hobbes.

Por ello no resulta necesario que la promocién de la libertad de los ciudadanos
sea presentada como uno de los fines més importantes del Estado. Sobre todo, si
por libertad se entiende el margen de participacién politica que deberian tener los
hombres en tanto que ciudadanos, pues esto se opondria a la soberania absoluta del
gobernante. Segtin Hobbes, promover la libertad de los ciudadanos en un sentido
republicano implicaria otorgarle una parcela de poder a cada uno de estos, trayendo
consigo la divisién de la soberania y, por tanto, el retorno inmediato al estado de
naturaleza.

Este planteamiento hobbesiano supone que la politica es una actividad de la que
solo se puede ocupar un sector bastante reducido de la sociedad: el gobernante y
aquellos que le rodeen. Segtn Skinner (2010), esta oposicion radical entre la idea de
libertad desarrollada por los republicanos y la defendida por Hobbes no es casual,
pues este habria sido “el enemigo mds temible de la teoria republicana de la libertad,
y sus intentos por desacreditarla constituyen un verdadero hito en la historia del
pensamiento politico en lengua inglesa” (p.212).

Sin embargo, el autor de Leviatin parece ceder un poco cuando sostiene que
los stbditos pueden hacer libremente muchas cosas con respecto a las cuales la ley
permanece en silencio, pero vale precisar que dicho margen puede ser abolido en
cualquier momento por el soberano mediante la promulgacién de normas restricti-
vas, pues en la teoria politica de Hobbes no existen mecanismos que protejan a los
individuos de las posibles arbitrariedades del gobernante.

Sobre una problematica politica y social ya analizada para la época de Hobbes
como la pobreza, este afirma que los pobres no pueden culpar al Estado por la
condicién en la que viven, debido a que esta tiene su origen en la ociosidad y el
despilfarro caracteristicos de sus estilos de vida (Hobbes, 2000). Por lo que la cues-
tién de la pobreza continta el filésofo de Malmesbury, se podra resolver cuando los
hombres que la padecen decidan ser mas empefiosos en el trabajo y mds frugales
en sus costumbres, no cuando el Estado decida intervenir en dicha problematica.’

10 A propdsito del problema de la pobreza en la Inglaterra del siglo XVII, conviene revisar el Ensa-
vo sobre la ley de pobres de John Locke, donde este filosofo desarrolla una opinion similar a la
de Hobbes.
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Asi, es evidente que los objetivos del Estado hobbesiano se reducen a la segu-
ridad, el orden y la paz. Otros fines estatales como la consecucién de la libertad,
la felicidad, el bien comun, etc., quedan evidentemente marginados y desplazados.
Como acertadamente afirma Leo Strauss," la filosofia politica de Hobbes trae con-
sigo una notable reduccién de los niveles de la accién social, pues con ella las metas
humanas en politica dejan de tener la audacia que, por ejemplo, se encontraba en la
filosofia politica cldsica.'

Ahora bien, es necesario considerar que la centralidad que tiene la nocién de
seguridad en la teoria hobbesiana del Estado mantiene una estrecha relacién con
la coyuntura social y politica de la Inglaterra del siglo XVII. Como ya se ha suge-
rido, para el filésofo de Malmesbury era importante hacer énfasis en la seguridad,
porque el peligro de una anarquia estaba latente debido a los constantes conflictos
entre mondrquicos y parlamentaristas en su pais; actores politicos que ya habian
protagonizado la denominada Guerra Civil Inglesa en 1642. Hobbes consideraba
que el escenario mds trdgico y problemitico era el de un desorden generalizado en
donde la sociedad careciera incluso de un soberano politico, lo cual traeria como
consecuencia inmediata que los hombres regresen al estado de naturaleza.

El detalle es que este peculiar contexto social no justifica el hecho de que se
haga de la monarquia absoluta una forma de gobierno vilida para cualquier estado
de cosas en la sociedad. Es pertinente recordar que otros filésofos, partiendo de una
coyuntura parecida a la que vivié Hobbes, han vinculado sus conceptos de Estado
a objetivos y metas mds audaces, sin abandonar su preocupacién por la seguridad y
el orden.”® Al respecto, se podria sostener que, si Hobbes piensa en una soberania
absoluta en cualquiera de los escenarios politicos posibles en la sociedad, se debe a
que asume una premisa fundamental: el hombre siempre serd lobo para el hombre,
por ello, se hace indispensable garantizar una intervencién politica absoluta para
aplacar sus ambiciones desmedidas. Sin embargo, aqui cabe preguntarse si la con-
cepcién hobbesiana del hombre es la mas acertada para comprender la naturaleza
de este, habida cuenta de que no considera aspectos como la solidaridad y el coo-
perativismo.

Dejando de lado las posibles objeciones que se pueden presentar contra el plan-
teamiento politico de Hobbes, es importante considerar que su teoria politica tam-
bién resulta un anuncio del concepto de Estado que van a construir posteriormente
los representantes del liberalismo con John Locke a la cabeza. Esto porque la pu-
jante burguesia de los siglos posteriores al autor de Leviatdn, cada vez que invocd

11 Cf. Strauss, L. (1970). ;Qué es filosofia politica?

12 No es casual que Hobbes dedique un niimero considerable de paginas de sus escritos politicos a
criticar las ideas de fildsofos como Platon, Aristoteles y Ciceron, pues considerd que las mismas
promovian la sedicion al sostener que solo en un gobierno republicano la totalidad de los hombres
podria disfrutar de la libertad que les correspondia por naturaleza.

13 El ejemplo paradigmatico al respecto es el de la filosofia politica de Nicolas Maquiavelo.
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al Estado fue para buscar un garante de la seguridad de sus propiedades, mientras
que sospeché de cualquier otra intervencién estatal sea esta de indole econémica,
social o politica. Es decir, el burgués, siguiendo el camino trazado por Hobbes,
hace del Estado una mera agencia policiaca cuya funcién principal es la de imponer
un poder coercitivo absoluto sobre los que pueden poner en peligro sus intereses
econémicos."

A propésito de esta novedosa preocupacién por la protecciéon de la propiedad
privada en las sociedades europeas, Michel Foucault comenta lo siguiente:

[...] en la segunda mitad del siglo XVIII, el proceso tiende a invertirse. En primer
lugar, con el aumento general de la riqueza, y también con el gran empuje demogréa-
fico, el blanco principal del ilegalismo popular dejan de ser ya en primera linea los
derechos para pasar a los bienes: el hurto, el robo tienden a remplazar al contraban-
do yla lucha armada contra los agentes del fisco. Y, en esta medida, los campesinos,

los granjeros y los artesanos resultan ser su victima principal (2009, pp. 97-98).

Quiere decir que a partir de la teoria politica de Hobbes y luego con el libe-
ralismo econémico y politico el Estado se constituye, ante todo, como garante de
la seguridad de los individuos tanto en lo que respecta a sus personas como a sus
bienes materiales. Su participacién en otros dmbitos se empieza a reducir conside-
rablemente. Ahora bien, esta orientacién completamente conservadora en torno a
las funciones y objetivos del Estado, lejos de haber sido superada, sigue vigente en
nuestras sociedades y ultimamente se ha maximizado con la creciente problemitica
de la inseguridad en distintas partes del mundo. Por lo que los Estados nacionales,
o lo que queda de ellos, han desplazado su preocupacién hacia la delincuencia co-
mun, el crimen organizado, el terrorismo, el narcotrifico, etc., descuidando otras
problematicas sociales también muy importantes.

I1. Elregreso de Hobbes: hacia un Estado minimo y vigilante

Hasta aqui, se ha sustentado la tesis de que el Estado hobbesiano se justifica y
legitima casi por completo en sus formas negativas de represién de la violencia y
el desorden. Como consecuencia, la propuesta del autor de Leviatdn es la de un
Estado minimo con relacién a posibles intervenciones en los dmbitos econémico y
social, pero expansivo en cuanto a su objetivo de garantizar la seguridad y el orden.

Esta forma de comprender la funcién del Estado en la sociedad guarda ciertas
semejanzas con la orientacién que han seguido las politicas econémicas neolibera-
les en las ultimas décadas con respecto a los alcances del aparato estatal. También
defendiendo la minima participacién del Estado en tales dmbitos mencionados y el
endurecimiento de las disposiciones estatales en lo que respecta a la problemitica

14 Cf. Laski, H. (1961). El liberalismo europeo; también Locke, J. (2011). Ensayo sobre la tolerancia
y otros escritos sobre ética y obediencia civil.
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de la inseguridad. Por ello, entre las caracteristicas mas relevantes asociadas al neo-
liberalismo no solamente se puede contar la retirada del Estado preocupado por la
cuestién social, sino también la emergencia de un aparato penal expansivo, intru-
sivo y proactivo.'

Es pertinente recordar que el neoliberalismo, como escuela econémica, surgié
como una forma de combatir el Estado de bienestar, que tras la Segunda Guerra
Mundial logré relativo éxito en Europa y los EE.UU. aplicando politicas econé-
micas de cardcter proteccionista y redistributivo; con todas sus falencias y limi-
taciones, esta forma de organizacién politica y econémica, presté mds atencién a
problemiticas como la pobreza, el desempleo, la discriminacién, la educacién, las
libertades, los derechos laborales, etc. Sin embargo, de un tiempo a esta parte, la
creciente influencia del neoliberalismo ha venido desmantelando dichas medidas
proteccionistas en los diferentes paises de Occidente en los que se implementd,
mientras que en la mayor parte de Latinoamérica ha logrado consolidarse sin nin-
guna oposicién importante.

Paralelamente, en los ultimos afios se ha asistido a un aumento exponencial de
la percepcién de inseguridad en los ciudadanos de diferentes partes del mundo,'®
principalmente como consecuencia de la delincuencia comun, el crimen organiza-
do, el narcotrifico y el terrorismo de pretexto politico o religioso.”

Esta situacién de zozobra e inestabilidad ha sido aprovechada por los gobier-
nos de orientacién neoliberal para enfatizar cada vez mds en una de las tantas
funciones que puede cumplir el Estado: la de ser garante absoluto de la seguridad
ciudadana.

Por supuesto, para la realizacién de esta empresa se ha contado con la partici-
pacién eficaz de diferentes actores: medios de comunicacién, encuestadoras, poli-
ticos oportunistas, grupos conservadores, intereses econémicos, etc.'® Esto se hace

15 Cf. Bohm, M. L. (2013). “Politicas de seguridad y neoliberalismo”, en Fernandez S., A. (comp.).
Crimen, finanzas y globalizacion.

16 Quiza los atentados del 11 de setiembre de 2001 en Estados Unidos consolidaron esta caracteris-
tica de inseguridad de nuestras sociedades contemporaneas.

17 Se puede considerar el miedo “generado” por los inmigrantes y desplazados de paises subdesa-
rrollados que son percibidos en los paises desarrollados como una amenaza real para sus intere-
ses vitales, sociales, econémicos y culturales.

18 A propdsito, es ilustrativa esta logica: “[...] la delincuencia tiene una cierta utilidad econdomi-

ca-politica en las sociedades que conocemos. La utilidad mencionada podemos revelarla facil-
mente: cuanto mas delincuentes existan mas crimenes existiran, cuanto mas crimen haya mas
miedo tendra la poblacion y cuanto mas miedo haya en la poblacion mas aceptable y deseable se
vuelve el sistema de control policial.
La existencia de ese pequefio peligro interno permanente es una de las condiciones de aceptabili-
dad de ese sistema de control, lo que explica porque en los periodicos, en la radio, en la television,
en todos los paises del mundo sin ninguna excepcion, se concede tanto espacio a la criminalidad
como si se tratase de una novedad en cada nuevo dia [...]” (Foucault, 1991).
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evidente cuando comparamos los indices de victimizacién (violencia real) con los
de percepcién de inseguridad, pues ocurre que en muchos paises el grado de vic-
timizacién no tendria por qué conducir a un miedo tan excesivo por parte de la
poblacién, si no fuera por la clara manipulacién de los actores mencionados."

Lo que debe destacarse es que los ciudadanos de un sinnimero de paises em-
piezan a tener la completa certeza de que el Estado debe encauzar sus esfuerzos
de manera casi exclusiva hacia la resolucién del problema de la inseguridad;* la
consecuencia de esto es el descuido de las otras problemiticas sociales que, como
en el caso de la educacién y el desempleo, tienen incluso una estrecha relacién
con aquella. Pareciera que el objetivo es que nos quedemos con una versién com-
pletamente sesgada y limitada del problema de la inseguridad, una versién como
aquella que precisamente defiende la teoria politica de Thomas Hobbes: vinculada
exageradamente a la represién de la violencia y el desorden a partir de un Estado
vigilante y disuasivo que, sin embargo, no se ocupa en sentido estricto de otras
problematicas.

Asi, dificilmente se escuchard a algtin opindlogo, politico o periodista afir-
mando que el aumento de los indices de delincuencia tiene una estrecha relacién
con las abismales desigualdades que existen en nuestro continente.?! Tampoco se
tendrd en cuenta en las estadisticas aquellos delitos que ocurren sin utilizacién de
violencia, como los delitos econémicos: fraudes, quiebras, crimenes empresariales y
financieros, asi como otros delitos generalmente invisibilizados que impactan sobre
la poblacién de forma mas directa sin necesidad de basarse en la violencia fisica.

No se quiere negar que la inseguridad sea un problema que necesariamente
deba afrontar el Estado; lo que se enfatiza es que el enfoque desde el que se plantea
esta cuestion termina limitando y reduciendo las posibilidades de accién de aquel.
En definitiva, queda la idea que el Estado debe dedicarse casi exclusivamente a ga-
rantizar la seguridad publica. Lo que a su vez también implica asumir un concepto
bastante estrecho de los alcances de la actividad politica.

Ante estos escenarios, los Estados buscan diferentes mecanismos para ocupar-
se del creciente miedo y deseo de proteccién de los ciudadanos. Entre ellos, el
gasto en cdmaras de vigilancia, armas, vehiculos y otros implementos policiales,

19 Cf. Corporacion Latinobarémetro. (2012). La seguridad ciudadana. El problema principal de
América Latina.

20 Esta es una de las razones mas importantes por las que muchos estadounidenses eligieron a Do-
nald Trump como presidente. En plena campaiia electoral, ¢l se presentd como el candidato que
de llegar a la presidencia iba a garantizar la seguridad, teniendo en cuenta las amenazas internas
y externas. En el mismo sentido que el actual presidente estadounidense, aprovechandose de
factores como el miedo, la inseguridad y la violencia, estan imponiéndose politicos como Marine
Le Pen en Francia y Geert Wilders en Holanda, y grupos politicos como PEGIDA en Alemania y
Amanecer Dorado en Grecia.

21 Cf. Corporacion Latinobarémetro. Ob. Cit.
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la posibilidad de sacar a los militares a las calles, el endurecimiento de las penas
leves, etc. Por ejemplo, tras los ataques al semanario satirico Charlie Hebdo en
el afio 2015 se desplegaron diversos operativos militares en las calles de Europa,
siendo la aceptacion ciudadana lo mds resaltante, considerando el hecho de que tal
disposicién trajo consigo una importante limitacién de los derechos individuales.
Por otro lado, en Latinoamérica, debido a diversas campaiias, sigue latente y goza
de popularidad la idea que salgan las Fuerzas Armadas a las calles para combatir la
delincuencia. Estos mecanismos pueden asumirse como distractores considerando
que no atacan los verdaderos problemas que estin detrds de la escalada de violencia
en todo el mundo, especialmente en Latinoamérica.

Este miedo de la ciudadania, muchas veces propiciado y azuzado, es el que
empieza a movilizar politicamente a la sociedad, tal y como lo habia imaginado
Hobbes en su reflexién sobre la fundacién del Estado y la superacién de la condi-
cién de naturaleza. Pareciera que una cultura del miedo empieza a consolidarse en
nuestras sociedades, haciendo que a través de ella la ciudadania se incline a aceptar
sin ninguna oposicién, una orientacién hobbesiana del Estado. La posibilidad de
una intervencién positiva por parte de este en el dmbito de la economia parece
completamente negada en el marco de las politicas neoliberales.

Esta preocupacién politica por la seguridad tiende a endurecer el control penal
y policial sobre la pequefia delincuencia, mientras que los controles sobre la gran
delincuencia (especuladores financieros, banqueros, aristocratas remanentes, etc.),
como ya se menciond, se flexibilizan hasta desaparecer. El nuevo orden econémico
necesita de una autoridad estatal soberana monopdlica y coercitiva para suprimir y
contener dislocaciones y resistencias®.

En general, se presenta un bombardeo medidtico de tal magnitud con relacién
a la violencia a través de los gobiernos de turno, los medios de comunicacién y otros
actores importantes, que la opinién publica ha aceptado en algin sentido que los
problemas sociales no son tan urgentes.

Se puede concluir que el miedo, el Estado vigilante, la creciente despreocu-
pacioén por la problemitica social son tres elementos cada vez mas influyentes en
nuestras sociedades contemporaneas y que, al mismo tiempo, coinciden con el pro-
yecto filos6fico-politico de Hobbes. Esto nos deberia llevar a reflexionar sobre la
inconveniencia de justificar y legitimar la accién estatal enfocada tnicamente al
problema de la inseguridad, cuando es evidente el sinfin de problematicas, incluso
mds apremiantes y fundamentales, que se tienen que afrontar desde un concepto de
la politica, verdaderamente justo.

22 Cf. Bohm, M. L. (2013). Ob, cit.
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Resumen

Analiza las propuestas textuales en la obra del poeta punefio José Luis Ayala, espe-
cialmente, los poemas acéntricos y quipullagemas de Cdbala para Inmigrantes (An-
tilaveno/ Poemallages). Propone que estos experimentos textuales constituyen una
forma de heterogeneidad textual, una escritura fronteriza que desafia sistemas epis-
temoldgicos, culturales y literarios, cuya finalidad es la ampliacién de la nocién de
literatura. Su especial condicién neovanguardista deviene de la vinculacién entre la
estética de la vanguardia andina, principalmente de Oquendo de Amat y matrices
culturales andinas como el quipu.

Palabras clave: Heterogeneidad textual, Quipullagema, Neovanguardia, Poesia

andina, José Luis Ayala

Abstract

It analyses the textual proposals in the work of the poet Puno José Luis Ayala,
especially the poems Acéntricos and Quipullagemas of Kabbalah for Immigrants
(Antilaveno/Poemallages). It proposes that these textual experiments constitute a
form of textual heterogeneity, a frontier writing that defies epistemological, cultur-
al and literary systems, whose purpose is the extension of the notion of literature.
Its special neovanguardista condition becomes the link between the aesthetics of
the Andean avant-garde, mainly of Oquendo de Amat and Andean cultural ma-
trices like the quipu.

Keywords: Textual heterogeneity, Quipullagema, Neo, Andean poetry, José Luis
Ayala



Heterogeneidad textual y neovanguardur
los poemas acéntricos y gul wllagemas
de José Luis

La poesia es un pan cotidiano

un oficio de orfebre alucinado [...]
Dejen que irrumpa la nueva estética
escrita con grafias en movimiento

Condicion de ruptura, José Luis Ayala

I. Introduccién

El amplio y dindmico proyecto literario de José Luis Ayala (Huancané, 1942), llama
la atencién tanto por su amplitud,® como por la voluntad experimental que cruza su
proyecto estético-literario. Lo primero nos hace pensar que se trata de un cultor de
la palabra que ha hecho de su oficio una forma de vida —convirtiéndose en “uno de
los escritores mds disciplinados y prolificos de la literatura punefia”, segiin Mauro
Mamani (p. 121)—; lo segundo, lo ha llevado a desarrollar una escritura plurige-
nérica, explorando desde los géneros tradicionales (poesia y narrativa) a los géneros
referenciales® (biografias, crénicas y testimonios), asi como los posibles cruces entre
ambos, cuyo resultado es una escritura liminar y fronteriza, que desestabiliza los
paradigmas escriturales. Se trata, entonces, de textos excéntricos, inclasificables en
las estanterias de las bibliotecas, a caballo entre dos universos culturales, en los que
dialogan y se confrontan dos ratios de pensamiento.*

1 Este articulo forma parte de la tesis doctoral “Vanguardia andina, migrancia y heterogeneidad
textual: Hacia una poética de lo césmico en Cébala para inmigrantes de José Luis Ayala”, la cual se
encuentra adscrita al Fondecyt 1141007, “Reterritorializacién en las literaturas andino-amazénicas:
poéticas y enunciaciones heterogéneas en confluencia” de la Dra. Claudia Rodriguez Monarca.

2 Almomento es posible contabilizar cerca de cincuenta libros publicados, cifra que hace imposible
que podamos resefiarlos en detalle.

3 Leonidas Morales desarrolla la idea de que los géneros referenciales constituyen una escritura de
al lado, en tanto que su estatus tedrico y literario es ambiguo e inclasificable en el contexto de los
géneros tradicionales. En este sentido, propone que se trata se trata de un discurso transhistdrico,
pues sus propiedades textuales no son histéricas, no han sido “inscritas” en el tiempo, por lo tan-
to, es un tipo de discurso mévil y dindmico. Ademds, es un discurso transgenérico, pues “profita” de
otros géneros para actualizarse, como sucede, por ejemplo, en novelas, cuentos o textos poéticos
de cardcter autobiogréfico.

4 Ejemplo de esto pueden ser obras como la cronivela Wancho Lima (1989); Aymar Marka. Nacién
Aymara (2009), ensayo de recopilacién histérica y relatos orales; Yatiris. Adivinos andinos (2009)
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Cdbala para inmigrantes (Antilaveno/Poemallages) (2003), el texto en el que nos
centraremos para este estudio, es una caja de sorpresas, pues su estructura no res-
ponde a la nocién tradicional de libro, ya que experimentos poéticos como los gui-
pullagemas, los poemas acéntricos, los caligramas, los dibujos, los textos encontra-
dos y los collages ponen en cuestiéon nuestra concepcién de poema y texto literario
como unidad lingiistica y abre nuevos caminos para comprender el funcionamiento
semiético de la poesia. El texto de Ayala es literalmente una caja de sorpresa, pues
viene en una caja blanca de cartén (cuyas dimensiones son 31x22x5), que contiene
dos tipos de documentos: en primer lugar, cuadernillo titulado Le Moulin Rouge.
Antinovela Cibala para inmigrantes, que retine los poemas y experimentos poéticos,
firmado por su heterénimo Rafael Olazabal; y, en segundo lugar, 280 hojas sueltas,
numeradas y firmadas por José Luis Ayala, que constituyen su especial “antilaveno”.
Por su especial caracteristica, Mauro Mamani ha dicho que de entre sus libros es:

(...) el experimento textual mds arriesgado [...] que en un intento de crear una
novela total, termina rompiendo con los convencionalismos del libro como ob-
jeto establecido, empastado y con paginas fijas, hasta convertirlo en un artefacto
maleable, con multiples entradas, con finales insospechados y todo guiado por la
intencionalidad del lector. (p. 121).

Las hojas sueltas, ademads, tienen una configuracién particular. Por una parte,
en el anverso de las hojas encontramos una serie de textos (poemas, prosa, na-
rracién autobiografica, dibujos, entre otros elementos) cuyo tema es el relato de
viaje del sujeto migrante protagonista de la obra, Rafael Olazabal, que transita de
Huancané hacia Lima y luego a Paris, y que como escritor emergente busca crear
la novela total; la estructura de la narracién apela a la actividad cooperativa del
lector empirico, invitindonos a participar afiadiendo al texto nuestros comentarios,
variaciones e interpretaciones. En el reverso, por otra parte, vemos fotografias de
collages de corte surrealista, las cuales, no obstante, no dialogan ni establecen con-
tinuidad con la narracién.

Esta obra, y gran parte de su proyecto estético, estd en diilogo con las van-
guardias, y desde nuestra perspectiva, pretende renovarla y continuarla desde la
modernidad periférica de un migrante andino en Paris. Sus referentes culturales no
se limitan a las vanguardias europeas, mds bien a la vanguardia andina, expresada
en el movimiento intelectual que en Puno lideré el grupo Orkopata, plasmada en el
Boletin Titikaka (1926-1931), y en la poesia de Carlos Oquendo de Amat, la que da

cuenta de una asimilacién creativa, critica y activa de los postulados vanguardistas,

guia sobre la adivinacién y el chamanismo en el contexto aymara; el Diccionario de Cosmoper-
cepcion andina (2011); su recopilacién bilingtie Literatura y cultura aymara (2005); en el género
biogréfico, Carlos Oquendo de Amat. Biografia y critica literaria (1998) y El cholo Vallejo (1994.
Estos tres tltimos textos demuestran la cercania de Ayala con la primera vanguardia, influencia
que se proyecta, por ejemplo, en sus Lupigramas y solemas (1990), quizd el mds “excéntricos” de
sus textos, al escribir sobre discos solares movibles que, mediante la rotacién, nos permiten leer
siempre nuevos versos y poemas y, por supuesto, en Cdbala para inmigrantes (2003).
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por lo que su surgimiento “supuso una reivindicacién ideolégica de lo propio” (Es-
pezta Salmén, p. 228). En consecuencia, estamos frente a una vanguardia intercul-
tural, que tiene como referente simbdlico la experiencia andina y toda su cultura,
esa “otra” literatura, al decir de Martin Lienhard (1992), que habita en la oralidad,
en los cantos, en los mitos de origen y en las cosmologias.

Otro elemento que evidencia la relacién entre el proyecto de Ayala y la vanguar-
dia andina es su participacién en el grupo punefio “Promocién Intelectual Carlos
Oquendo de Amat”. Este grupo que surgié a mediados de los sesenta, contaba
entre sus integrantes con Ayala, Gloria Mendoza Borda, Omar Aramayo, Gonzalo
Garcia y Percy Saga. Su denominacién homenajea y alude a las poéticas andinas
(Mamani, 2009). El testimonio de Gloria Mendoza Borda resulta clave para com-
prender cémo se conjugan estos elementos en el sistema de preferencias del grupo:

En cierta medida nos acercaba un cordén umbilical a lo que fue el Grupo Orkopata
[...] por ser otra época tenfamos seguramente muchos de nosotros la influencia
de Oquendo, de Heraud, de los surrealistas franceses, del socialismo, de los Or-
kopatas, sobre todo de la cultura andina aymara y quechua, con la pureza de sus
colores, de las zamporias, de la danza, de la diablada, de las islas encantadas, del
lago eterno en el espejo de nuestros ojos distantes (p. 136)

En este sentido, proponemos que los quipullagemas y poemas acéntricos de
José Luis Ayala constituyen una forma de heterogeneidad textual, es decir, una
escritura fronteriza que conjuga sistemas epistemoldgicos, culturales y literarios
distintos, cuya finalidad es la ampliacién de la nocién de literatura. Su especial
condicién neovanguardista deviene, tal como aqui se sefiala, de la vinculacién entre
la estética de la vanguardia andina (fundamentalmente en la obra de poetas pune-
fios como Oquendo de Amat) y matrices de la cultura y pensamiento andino (el
quipu, por ejemplo).

I1. Coordenadas tedricas: transdiscursividad, heterogeneidad textual y neo-
vanguardia

El didlogo que la obra de Ayala establece entre el sustrato cultural andino y la van-
guardia, debe comprenderse como una original manera de tender puentes, vasos
comunicantes, entre la literatura indigena y la occidental, en tanto que constituye
un proyecto estético-literario zransdicursivo. Un repertorio transdiscursivo tiene como
caracteristica que a nivel textual los poetas se permiten integrar “su tradicién y
memoria cultural, pero al mismo tiempo recurrir a registros de otras escrituras”
(Rodriguez, 2013, p. 166), de tal modo que existe una vinculacién, y a veces tam-
bién un cuestionamiento y confrontacién, entre lo vernaculo y lo forineo como ejes
de la escritura. Claudia Rodriguez ha identificado que los ejemplos més notables
de esta actitud corresponden a: “el caso mapuche, en Jaime Huenin, Bernardo Co-
lipan, César Millahueique, Roxana Miranda; en la poesia quechua Odi Gonzales,
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Fredy Roncalla; Efrain Miranda y José Luis Ayala en los aymaras; y los guaranies
Mariano Rubén Alvarez y Susy Delgado” (ibid.).

En estas literaturas la articulacién de lo propio se hace en relacién con otras
fuentes culturales y estéticas, por lo que se trata de enunciaciones heterogéneas, don-
de el sujeto enunciador de los textos poéticos responde a “su realidad y condicién
intercultural y a pesar de su competencia bilingtie y bicultural no logra integrarse,
hacer sintesis, sino que opta por una de sus herencias o por evidenciar esa tensién no
resuelta (Rodriguez, 2009, p. 186). De este modo, el poeta no es, necesariamente,
un mediador cultural: el estar en el “entre” no soluciona el conflicto identitario,
mids bien permite, desde esa especial posicién, la toma de consciencia del desgarro
cultural.

En la obra de José Luis Ayala se puede apreciar el conflicto de un sujeto en
trdnsito, en el que su raigambre cultural indigena y la vertiente occidental se articu-
lan y confrontan a partir de una particular experiencia de migracién. El sujeto de la
autobiografia ficticia de Cdbala para inmigrantes es un hombre andino, un escritor y
yatiri —al igual que el autor—, que en su experienciar Paris da cuenta del derrum-
be espiritual de una sociedad que trata inhumanamente al migrante de paises “en
desarrollo”, desmitificando, asi, la imagen de Paris como el lugar sofiado, centro
de la bohemia cultural que, en este caso, es presentada desde el choque cultural, el
desarraigo y la nostalgia.

Se trata, entonces, de un sujeto migrante que se mueve por fronteras territoria-
les y espacios culturales diversos (Cornejo Polar, 2011) y que, con su movimiento
“pone en accién, hace evidente y ain genera heterogeneidades” (Bueno, 2004, p.
55), con la consecuencia de que las fronteras se tornen permeables producto de
su influencia (Cornejo Polar, 2011). Este migrante, sin embargo, va mds alld del
trdnsito “sierra-capital”, pues corresponde a otro estadio de migracién y seria, se-
gun Julio Noriega Bernuy, un “sujeto transandino” (2012) que se mueve a través
de tres mundos, culturas y lenguas, con las que debe mediar a través de tratos de
sobrevivencia. No obstante, el migrante pueda construir alli un lugar de cobijo que
le recuerda su “ayllu”, un tercer espacio al decir de Edward Soja, eso no significa,
contrariamente a la tesis de Noriega Bernuy (2012), que alli se forje un encuentro
(tinkuy) o equilibro (chawpi). En la narrativa del desencanto y los suefios de des-
arraigo de Cdbala para inmigrantes lo que se evidencia es un desencuentro frente
a ese mundo que lo ve como una otredad, como una amenaza, por lo que si hay
“encuentro” éste no es con la imagen retiniana de la ciudad de las luces, sino que
con la comunidad de migrantes que viven en las mismas condiciones, que generan
una red de apoyo.

En este sentido, creemos que es imposible comprender la totalidad de esta obra
si no relacionamos el fenémeno de la migracién, con las nociones de transdiscur-
sividad y enunciacion heterogénea, pero estos elementos que atafien al argumento
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de la obra no explican su compleja estructuracion, la voluntad experimental y la
exploracién multidimensional que en ella se presenta, aspectos que nosotros con-
ceptualizamos como una forma de heterogeneidad textual.

Proponemos la heterogeneidad textual como la confluencia en un mismo texto li-
terario de multiples formas expresivas, géneros literarios y tipos de discursos, que
diversifican la estructura textual, la hacen multiple y compleja, motivo por el cual las
obras que responden a estas caracteristicas se encuentran en una cierta indetermina-
cién genérica que torna dificil su clasificacién en una tipologia textual. La finalidad
de este procedimiento inclusivo puede ser tanto complementar el argumento o tema
de la obra, como constituir, en si mismo, parte fundamental del motivo de la obra, de
modo que la reflexion sobre ese procedimiento literario se plasmard mediante formas
de autoconsciencia estética como la metatextualidad y la metaficcién. Cualquiera sea
el objetivo, este recurso tiene como consecuencia que se amplie la nocién de literatura
y de géneros literarios y, a su vez, que los sistemas literarios se tornen permeables a las
influencias de multiples tipos de discursos y referentes culturales.

Se trata en este sentido de /iteraturas de frontera que se relacionan con los cambios
que tienen lugar en los sistemas epistemoldgicos y estructuras sociales, culturales
y lingiiisticas que suceden en donde se originan esas obras (Hernando, 2004). Sin
embargo, el concepto de frontera aqui no se limita a su acepcién territorial, pues se
relaciona también con los mérgenes que se establecen también en distintas dreas del
saber, como formas de escindir el conocimiento, epistemologias, disciplinas y cul-
turas, que estas literaturas buscan, intencionalmente, dislocar. Asi, la frontera viene
a ser metafora de un espacio cultural y semidtico donde se generan discursos de la
diferencia que “se encuentran de un lado del limite o borde, en el margen, ocupan
un lugar de resistencia, politizados por la fuerza interna que los ha construido: la de
representar las voces de los otros, el de materializar la experiencia desterritorializante,
sea lingtistica, geogréfica o cultural” (Galvan, 2002, p. 21).

La estructura de estos discursos constituye una forma especial, pues se trata de
textos que desafian los cinones literarios: Verénica Galvin (2002) lo identifica en
el discurso testimonial, nosotros en aquel sector de la literatura indigena que se ca-
racteriza por su condicion transdiscursiva 'y enunciacion heterogénea, y especialmente,
en textos que responden a nuestra nocién de heterogeneidad textual y que son de ca-
rdcter experimental y excéntrico, tal como ocurre con el proyecto estético de José Luis
Ayala y Cdbala para inmigrantes, donde convergen fragmentos que corresponden a
los géneros tradicionales (poesia, narrativa), al cruce de géneros diversos (narrati-
va y autobiografia), a otras artes y disciplinas (la pintura, el retrato, el dibujo y el
collage), de textos aparentemente recogidos de la realidad o que imitan la estruc-
tura de textos informativos (recortes de diarios, cartas, avisos, informes, etc.), y de
referentes culturales (lo andino y lo occidental). Poetas indigenas contemporaneos
como Odi Gonzales, Fredy Roncalla y José Luis Ayala producen una escritura
de caricter heterogéneo pues sus obras dialogan con dos tradiciones culturales: la
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estética occidental y la cultura andina. Se trata de una produccién literaria en la
que se “intersectan conflictivamente dos o mds universos socioculturales” (Cornejo,
2011, p. 19), que se encuentran en un tensionante punto de inflexién, debido a que
la confluencia de ambos sustratos no es necesariamente armonica y puede llevar,
incluso, a una inestabilidad y confrontacién epistemoldgica, tal como sucede en la
narracién autobiogréfica del personaje principal de Cdbala para inmigrantes, Rafael
Olizabal, en que se evidencia un conflicto entre la racionalidad occidental y el pen-
samiento y la ontologia andina.

En este sentido, proponemos que en este tipo de textos es posible observar la
heterogeneidad en dos vertientes: una de cardcter cultural, tal como lo ha planteado
Antonio Cornejo Polar (2011), y otra de cardcter textual —y no sélo literaria—,
cuya particularidad es la experimentacién con referentes estéticos y culturales y la
superacion de las fronteras de los géneros literarios y las artes.

Gran parte de este tipo de expresiones se vinculan con la vanguardia literaria
de los afios veinte, y en el contexto de la literatura peruana el referente fundamental
serd la vanguardia andina, conexién que nos permite conceptualizar estas litera-
turas en tanto estéticas neovanguardistas. Siguiendo a Hal Foster (2001) son neo-
vanguardistas aquellas expresiones que en el campo artistico de la segunda mitad
del siglo XX, plantean un retorno radical y una relaboracién critica de las técnicas,
procedimientos y propésitos estéticos y politicos de la primera vanguardia, pero que
en este periodo se centran en el cuestionamiento de la institucionalidad del arte,
producto de su vinculacién con los fenémenos politicos y los problemas propios
de la época y lugar en que se desarrollan, asi como por su afin por establecer una
conexion entre el arte y la vida.®

En el repertorio literario indigena transdiscursivoy heterogéneo encontramos que
la condicién neovanguardista se plasma en tres aspectos fundamentales que atafien
a la configuracién de la obra literaria, a saber: en primer lugar, la primacia de la
reflexién metatextual, la autorreflexividad y la metaficcionalidad como ejes arti-
culadores del texto (aspectos que se relacionan con la beterogeneidad textual de los
mismos productos estéticos), donde adquieren protagonismo el cuestionamiento de
la nocién de texto literario y de las formas escriturales; en segundo lugar, la experi-
mentacién con los géneros y tipos de discursos (también como forma de hezerogenei-
dad textual); y, en tercer lugar, el discurso establece relaciones entre el arte, la vida
y la politica, enfatizando en la funcién del artista en la sociedad.

Vemos, en consecuencia, que existe una conexién necesaria entre las catego-
rias tedricas de transdiscursividad, enunciacion heterogénea, heterogeneidad cultural y

5 Oscar Galindo (2013) ha demostrado que algunos grupos hispanoamericanos cuyos proyectos
estéticos responden a estas caracteristicas son Diagonal Cero, Tucumin Arde, Nosferatu y La-
grimal Trifulca, en Argentina; Hora Zero y Kloaka en el Pert; El techo de la ballena y Trifico
en Venezuela; el Nadaismo en Colombia; CADA y Tribu NO en Chile.
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textual, que se concretizan en un repertorio literario indigena cercano a lo que
aqui hemos definido como neovanguardia, y paradigmatico de ello es Cdbala para
inmigrantes.

III. La escritura acéntrica de José Luis Ayala

Aunque la necesidad de concretizar textualmente las vinculaciones entre la poesia
y las artes figurativas es de larga data,® es claro que su punto culminante se produce
en el contexto de la primera vanguardia.

El magnifico 5 metros de poemas (1927) de Carlos Oquendo de Amat propo-
ne como nocién articuladora el “poema acéntrico”, una forma de textualidad que
releva su visualidad mediante la disposicion de los significantes en la(s) pdgina(s),
con lo cual se formula una nueva posibilidad de leer un texto literario. Sabido es
que “Film de los paisajes”, “New York” y “Amberes” son poemas acéntricos. En la
nota final del primero, Oquendo presenta una exquisita reflexién metatextual para
definir esta nueva estética. Dice: “los poemas acéntricos vagan por los espacios
subconscientes, o exteriorizadamente inconcretos son hoy captados por los poetas,
aparatos andlogos al rayo x, en el futuro, los registrardn”. La poesia acéntrica es, en-
tonces, una estética del movimiento y del simultaneismo lirico. Frente a un “poema
céntrico”, fijo en su estructura y lineal en su lectura, los “poemas acéntricos” son
un desafio al lector. Su estructura corresponde a “poemas-dobles” (Areta Marigé,
2006) que, no obstante, tienen un titulo Unico, los versos se disponen a lo largo de
dos 0 mds columnas que ocupan la extensién de una o mds carillas, de modo que
los versos pueden leerse correlativamente o en forma separada, razén por la cual la
compresién del texto requiere de actividad cooperativa del lector empirico.

Por su condicién visual, es imposible no relacionar los poemas acéntricos con
el cubismo y el simultaneismo estético, técnica plastica para introducir contrastes y
disrupciones en la representacion: “el contraste simultineo es el perfeccionamien-
to mds novedoso del oficio, de esta técnica. El contraste simultineo es profundi-
dad vista-realidad-forma-construccidn, representacién. Se vive en la profundidad,
se viaja por la profundidad” (Delaunay, 1912, p.76). La metarreflexién del pintor
francés Robert Delaunay se concretizan en su serie abstracta “Les fenétres”,’ espe-
cialmente en “Les fenétres simultanées sur la ville” (1912), que inspirard el poema
“Fenétres” (1912) de Guillaume Apollinaire, probablemente una de las primeras
expresiones de simultaneismo lirico, donde las imagenes que se proyectan desde
la ventana se suceden mediante un sistema de contrastes cuya consecuencia es la
fragmentacién de la escritura.

6 Dos buenas revisiones del poema-objeto realizadas desde el dmbito hispanoamericano son las de
Paz (1992) y Belli (2005).

7 “Las ventanas’, realizadas entre 1912 y 1913.
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Los tltimos versos del poema de Apollinaire que dicen: “se abre una ventana
como una naranja/ el hermoso fruto de la luz”,* presentan una continuidad con la
invitacién al lector con que se inician los 5 metros de poemas: “abra el libro como
quien pela una fruta”. En ambos textos la metaforizacién es un intento de hacer
cosas con el lenguaje, materializarlo a través de la conjuncién de elementos de dis-
tinto orden (la ventana-naranja; libro-fruta) y situarlos en un eje espacio-temporal
que es, también, de cardcter simultdneo: desde la ventana de Apollinaire se pueden
ver “Paris Vancouver Hyéres Maitenton New York y las Antillas”, mientras que los

poemas acéntricos de Oquendo se pasean por Paris, New York y Amberes.

No obstante, los textos de Ayala no estdn escritos en pdginas-dobles, replican la
intencién que observamos en la escritura acéntrica y simultdnea, y lo ejemplificare-
mos con los poemas “La realidad y el deseo”, “Kunatakiraki” y “Final del camino”.

“La realidad y el deseo™ es un texto que solo en parte reproduce la estructura
textual de un poema acéntrico —escritura en bloques pareados—, sin embargo,
como consecuencia de la disposicién de los significantes, las imagenes se presentan
en contrapunto y simultaneidad. En este texto prima una reflexién metatextual
sobre la escritura, la que se materializa en el dinamismo de los verbos que causan
una sensacion cinética: “Paso a paso la escritura/ avanza/ determina/ abrevia/ sal-
ta/ vence/ derriba/ derrumba/ acorta/ la distancia entre la imaginacién y el deseo”.
Se trata, en definitiva, de la escritura como deseo, una médquina productora que
despierta con estimulos de lo cotidiano: “una pregunta/ una palabra esdrijula/ un
gesto”, hasta con imagenes naif —en el sentido de ar# naif—, tales como “una mujer
mirando al mar” o “un ave que cruza el cielo”. Y desde alli surge la afirmacién de
que la “futura poesia/ emergerd del dominio del sortilegio/ la significacién y la ma-
gia”, aspectos que se relacionan con el proyecto escritural de Ayala, donde la pre-
gunta por la significacién, por la sintaxis, la semdantica y la semidtica de las palabras
y las imdgenes, en tanto signos expresivos, adquiere una relevancia fundamental y,
por supuesto, es el motivo de los elementos oniricos y psicomagicos que aparecen
en Cdbala para inmigrantes.

“Kunatakiraki”,"®voz aymara que significa para qué?’, introduce un cuestio-
namiento sobre la funcién de la escritura y del poeta en sociedad. En este poema
donde la escritura acéntrica en bloques paralelos sirve como recurso para presentar
graficamente la enumeracién cadtica, el hablante lirico asume un posicionamiento
ético frente lo que considera una amenaza a la condicién humana: “La mohatra nos
amenaza/ cuenta la horas/ agazapada/ escondida/ oculta/ en la sombra/ el silencio
nos acosa’. De cierto modo, y quizds contrariamente a lo que planteaba el surrealis-

8 Los versos originales dicen: “La fenétre s'ouvre comme une orange/ le beau fruit de la lumiere”
(Apollinaire, 143).

9 Ver Anexo 1.

10 Ver Anexo 2.
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mo vanguardista que no veia al inconsciente como algo intimidante sino un terreno
a explorar, para el hablante los recovecos del inconsciente son un desafio. Asi, lo
acéntrico adquiere una nueva dimension: el revisar y salirse de “los dogmas/ las
doctrinas/ las reglas/ los credos”, y ello implica la escritura pues el papel del escri-
tor, desde esta perspectiva, es entregar las nuevas coordenadas para una sociedad
equitativa, es decir, su deber es darle una nueva ética a la comunidad de la se siente
parte. En otras palabras, vemos aqui el compromiso vanguardista de la vinculacién
entre el arte, la politica y la vida.

Otra forma de poema acéntrico es “Final del camino”,'! un texto manuscrito,

cercano a lo caligramadtico, pues lo que podemos apreciar a primera vista como una
enumeracion cadtica con forma de medialuna es igualmente un camino, sefializa-
do por el rumbo de las flechas. Mis alld de la temdtica —el encuentro con el otro
amado—, su configuracién textual es bastante significativa puesto que propone
una estructura abierta que permite la participacion del lector que, por medio de las
sefiales de ruta que son las flechas y las indicaciones, puede movilizar su lectura y
convertirse en el constructor del texto.

Estos tres poemas acéntricos son, en definitiva, una superaciéon de la escritura
y la lectura lineal —cartesiana, dirfa Ayala; céntrica probablemente desde la pers-
pectiva de Oquendo—, donde el ejercicio poético constituye el nicleo de la arqui-
tectura textual y que tiene como consecuencia el cuestionamiento de las formas
escriturales y las hegemonias epistemoldgicas.

IV. Los nudos de la escritura: los quipullagemasy el poeta quipucamayoc

Una de las formas de heterogeneidad textual mds interesante que aparece en Cdbala
para inmigrantes es, probablemente, la réplica de la escritura de los pueblos andi-
nos, los quipus. El procedimiento de José Luis Ayala consiste en una adaptacién de
la forma visual de un guipu como recurso grifico para la escritura; de este modo,
a partir de un componente cultural andino, se inscriben grafias en espaol, pero
ello no implica el sometimiento, utilizacién o simplificacién del sistema cultural
andino, pues los temas que moviliza esta nueva forma textual estin profundamente
arraigados en la experiencia del mundo andino. En este sentido, podemos decir,
que los guipullagemas son una escritura caligramdtica de caricter figurativo, cuya
forma reproduce visualidad del guipu y este, a su vez, es el motivo de la reflexién
poética.

Siguiendo la estructura de los antiguos quipus (Radicati di Primeglio, 2006),
en los textos de Ayala los versos son la reproduccién visual de las cuerdas, de modo
que el primer verso (que también constituye el titulo del guipullagema) es la cuerda

11 Ver Anexo 3.
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principal, y de ella se desprenden versos-cuerdas colgantes y de ellas, a su vez, ver-
sos-cuerdas subsidiarias.

La singular codificacién de los quipus ha significado que se generen multiples
propuestas respecto de su simbologia y distintas tesis interpretativas, sin embargo,
tres son las mds reconocidas, las cuales reducen a que:

1. los quipus tienen valor numérico, o sea sirven exclusivamente para expresar nd-
meros; 2. los quipus son instrumentos mnemotécnico de valor personal, es decir,
sirven como auxiliar recordatorio para quien lo ha confeccionado o, a lo mis, para
unos cuantos que conocen el significado de los elementos que lo componen; 3. los
quipus son verdadera escritura, o sea, sirven para expresar toda clase de ideas me-
diante signos convencionales (Radicati di Primeglio, 2006, p. 100)

La dltima interpretacién, quizds la mds provocativa e interesante, veremos, es
la que suscribe Ayala en su propuesta estético literario. Esta tesis, sin embargo, no
considera necesariamente la posibilidad de que en el mundo andino se haya alcan-
zado una escritura fonética, pues lo que se obtiene mediante nudos y colores son
“innumerables significaciones de las cosas” (p. 130). Ello explica que una de sus
posibles funciones haya sido la de consignar fechas, hechos histéricos y localiza-
ciones, a modo de escritura cronistica (o quipu almanaque) o narrativa (Radicati di

Primeglio, 1992; Urton, 2003).

En este sentido, los quipullagemas de Ayala, tanto por su estructuracién como
por la narratividad de sus versos, constituyen un complejo experimento textual, a
través del cual se vehiculiza una literatura indigena con su raigambre cultural pro-
funda. Un antecedente a la escritura en quipus de Cdbala para inmigrantes aparece
en uno de sus libros anteriores, Poesia para videntes (1988), donde se encuentra uno
de los primeros “kipuemas”, tal como alli primeramente denomina a este tipo de
textos. A partir de la estructura del quipu, en este guipullagema podemos leer lo
siguiente:"

12 En los quipus originales, se realizaban distintos tipos de nudos y dependiendo del lugar y nivel en
donde estén situados, y de los colores y materiales con que estén hechos, variard en su simbolismo

y significado.

Dos antecedentes importantes dicen relacién con su antigiiedad y uso, con variantes, a lo largo
) )
del continente, pues si bien tendemos a circunscribirlo a un tiempo y periodo especifico (el pe-
» P poyp P p
riodo incaico), existe también informacién cronistica, como la de Fray Antonio de la Calancha,
que indica que “el uso de los quipus es inmemorial” y que su confeccién comenzé “desde que vino
al mundo su dios Viracocha” (cit. por Radicati di Primeglio, p. 94). Ademis, diferentes culturas
prehispénicas con distintos estadios de desarrollo, también recurrieron a su utilizacién como
orma de comunicacién: “el empleo simbélico de la cuerda en colores es muy extensivo en todo
f d 1 1 bélico de 1 d 1 t tod
América y ejemplos son el “nepzualritzin” del Anahuac y las cuerdas empleadas por los zuiiis du-
y ejemple el “nepzu , y p cadas p
rante las ceremonias del invierno” (p. 108). De igual forma, segun el etnohistoriador José Bengoa
2002), la cultura mapuche, al sur del continente, también utilizaba un sistema mnemotécnico
) ) )
para recordar y transmitir mensajes, basado en cuerdas y nudos, llamado “prom”.

13 Ver Anexo 4.
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Cuerda principal Un anénimo poeta andino ide6 la escritura en hilos
Cuerda colgante 1 Todo podjia ser posible en la continuidad de una poesia sin palabras
Cuerda colgante 2 Poesia casi secreta

Cuerda subsidiaria 2.1 | Cifrada en colores y transmitida de generacién en generacién
Cuerda colgante 3 Habia nudos

Cuerda subsidiaria 3.1 | Pequefios que representaban otros kipuemas

Cuerda colgante 4 La poesia era cotidiana

Cuerda colgante 5 De modo que un verso podia tener el color del mar

Este texto evidencia caracteristicas metarreflexivas, la intencién que lo motiva
es vincular esta nueva poética directamente con la cultura andina y con el quipu
como forma escritural, como un sistema de transmisién del conocimiento intracul-
tural que remite a la matriz cultural con la cual se identifica el sujeto escritural. A
través de los quipullagemas, Ayala alude a la condicién cotidiana de las manifesta-
ciones culturales andinas, tales como los cantos y los quipus, pues el conocimiento
oral pasa de generacién en generacién, como el quipu “pasa de mano en mano”.
Se trata de la memoria colectiva que reactivan los guipullagemas, estableciendo asi
tramas con la tradicién (Espino, 2010).

Otra forma de vinculacién con la cultura andina se presenta mediante la equi-
paracién entre el sujeto textual y el guipucamayoc,™* en tanto que sus roles se ho-
mologan en esta poesia “casi secreta’ y “cifrada en colores”, pues el sujeto de la
enunciacion es el heredero de ese “anénimo poeta” que “ide6 la escritura en hilos”
¥, por lo tanto, continuador de una tradicién cultural. El uso cotidiano al que alude
el texto, dice de la relacién que el empleo de los quipus “estaba muy difundido y
lo aprovechaba el hombre comun para su uso personal, como lo demuestra el he-
cho de que nuestro instrumento ha subsistido precisamente bajo este aspecto entre
los pastores de la sierra peruana” (Radicati di Primeglio, pp. 134-136). Este poeta
quiere hacer del quipu una fuente escritural y restituir su uso cotidiano por medio
de la palabra poética, para asi resituarlo en un nuevo contexto, haciendo dialogar
dos nociones muy distintas de escritura, dos epistemes diferentes, por eso este poeta
quipucamayoc, hacedor de kipuemas, es un sujeto transdiscursivo y heterogéneo que,
a pesar de su condicién bicultural, asume y escoge su herencia indigena, la escritura
de sus ancestros, convirtiéndola en memoria reactivada.

Ya asumida esta condicién textual, el poeta quipucamayoc de Cdbala para inmi-
grantes, en cambio, busca plasmar la experiencia de la migracién y la cercania de
la muerte como mévil de la escritura. En este sentido, los textos que responden a
estas caracteristicas temdticas y textales son “Otra vez ha regresado la muerte...”
(Collage n’ 227), “Reconozco sobre la nieve los pasos de la muerte...” (Collage
n’ 169) y “Llegard la muerte una tarde en que haya escrito un poema para ti...”

14 La nocién de quipucamayoc alude tanto a los archivos de quipus que, en su tiempo, constitujan
verdaderas bibliotecas, como a las personas cuyo “oficio exclusivo era valerse de los nudos para fi-
nes tipicamente burocraticos” (Radicati di Primeglio, p. 134), funcién transmitida de generacién
en generacion.
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(Collage n’ 127), pero debido a su representatividad, solamente analizaremos el
primer texto, ya que en su estructura y tratamiento temdtico es particularmente

significativo de nuestro planteamiento. El texto dice lo siguiente:"

Cuerda principal

Otra vez ha llegado la muerte y Ia he visto en el jardin cuando
escribia para ti

Cuerda colgante 1

Sera un viernes que regrese de la muerte

Cuerda colgante 2

me abrazard y juntos navegaremos rio arriba

Cuerda colgante 3

hasta tramontar la extensién de la Laguna de la Muerte

Cuerda colgante 4

cuando termine el tiempo y empiece el ciclo sin retorno

Cuerda colgante 5

tendré listo mi equipaje y mi consciencia estari tranquila

Cuerda colgante 6

Nada debo ni me deben, perdono las ofensas que me hicieron

Cuerda colgante 7

Perdono a quien me amenazé con ultrajarme si publicaba una cronivela

Cuerda colgante 8

perdono a quienes me persiguieron implacablemente como un animal

Cuerda colgante 9

perdono a quien confié mi habitacién en Paris y rob6 mis enseres

Cuerda subsid. 9.1

He lavado mi corazén con la lluvia que cae en Jacha Xa a la humanidad

y no me causa temor si la muerte llegara una tarde

que esté escribiendo un libro de quipullagemas

Si hay algo que me duele mucho mis

es no haber podido hallar el anillo que perdi en Fontaine Blue
Eso es todo, no me arrepiento de haber dicho

que tarde o temprano acabari el reino de odio a la humanidad
Me he convencido de que la civilizacién es una inmensa cércel
de las que solo nos libera la muerte que es otra forma de vida

Cuerda colgante 10
Cuerda colgante 11
Cuerda colgante 12
Cuerda colgante 13
Cuerda colgante 14
Cuerda colgante 15
Cuerda colgante 16
Cuerda colgante 17

En este texto, donde surge la denominacién textual guipullagema, como for-
ma escritural que vincula lo occidental con lo andino, la enunciacién recuerda un
testamento, una escritura para posteridad donde el sujeto textual da cuenta de una
especial manera de enfrentar la muerte, no como fin de la existencia si no como
trascendencia. Mds alld de la impronta autorreferencial y testimonial que marca
parte del guipullagema, en este se pueden apreciar ciertas claves culturales que dan
cuenta de la profunda integracién del mundo andino.

En primer lugar, la muerte se anuncia aqui como presagio de la inminente par-
tida. La muerte personificada persigue constantemente al sujeto lirico; asi, la cuerda
principal se inicia diciendo: “otra vez ha llegado la muerte” indica su presencia la
recurrente en la cotidianidad, y haberla “visto en el jardin cuando escribia para ti”,
pues en la cultura andina la muerte siempre se anuncia. En este sentido, segin
Lumperio Mamani (2001), para la cultura aymara la concepcién de la muerte y del
mundo es “diferente de la visién de Occidente, por cuanto todo lo que existe en el
mundo tiene vida, y todos sus elementos tienen la virtud de relacionare y, ademas,
transcurren por sus respectivos ciclos vitales”, aspecto que se replica en la visién de
la muerte, pues, “se percibe como una forma de vida, que ocurre después del falle-
cimiento. Para ello es necesario morir (o “permanecer dormido”). Existe la creencia

15 Ver Anexo 5.
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de que en esta nueva condicién la vida se desarrolla con las mismas peculiaridades
en que este mundo” (Mamani, 2001, p. 236). Esto explicaria por qué la muerte
puede aparecer personificada en este texto como un ser fulminante y por qué su
presencia constituye un augurio, debido a que “en el mundo aymara, los falleci-
mientos son posibles de percibirlos antes de que ocurran” (2001, p. 237) y estd se
puede manifestar de diferentes formas, sobre todo, en los suefos.

En la cultura andina la muerte es un rito, un sistema, tanto asi que la ruta que
lleva a la trascendencia hacia el Alax Pacha se prepara mediante un complejo sistema
simbdlico, dentro de la cual los presagios son sélo una parte constitutiva de él, pero
que continda con el velorio, el entierro, el despacho del muerto (o alma despacho,
segun Robin, 2005) y la celebracién de Todos los Santos. En tanto nueva forma de
vida, con la muerte el alma transita, viaja, de modo que “los difuntos se convierten
en migrantes al otro mundo”, motivo por el cual la ritualidad considera que “al mo-
mento de emprender su viaje les dan de comer, les dan de beber, les dan vestido, les
dan una parcela, le hacen participar de sus fiestas, es decir, les dan lo necesario para
que se realicen en esta como en la otra vida” (Acosta Veizaga, 2001, p. 70).

El quipullagema de Ayala, en este sentido, no se encuentra alejado de estas
coordenadas culturales sobre la muerte, las primeras cuerdas expresan con claridad
este posicionamiento: “Serd un viernes que regrese de la muerte/ me abrazari y
juntos navegaremos rio arriba/ hasta tramontar la Laguna de la Muerte/ cuando
termine el tiempo y empiece el ciclo sin retorno/ tendré listo mi equipaje y mi alma
estard tranquila”. El alma viajera debe transitar hacia nuevas fronteras provista de
un equipaje simbdlico que ayudard a alcanzar su destino. La alusién al agua, al rio
como lugar de paso, constituye un referente simbélico en tanto que el agua es el
simbolo del flujo césmico en los Andes, pues “ademds de ser fuente de vida, es un
camino para trasladarse y puerta de escape” (Lozada, 2006, p. 101), por lo tanto, no
es de extrafiar que las almas de los difuntos deban volver al origen de la vida para
comenzar una nueva. Asimismo, el antropélogo Gerardo Ferndndez Judrez refiere,
en relacién con los ciclos de la vida, que: “tras la muerte, efectuada la ceremonia
de los ocho dias, el difunto emprende un agotador camino por sendas espinosas
debiendo atravesar una gran masa de agua (lago, rio Jorddn) ayudado por un perro

negro” (1995, p. 76), que lo ayudard a sortear los peligros del viaje.

En este contexto, la limpieza del cuerpo, el lavatorio de sus pertenencias, per-
mite que quienes estdn cerca no se contaminen con la muerte, sin embargo, en el
quipullagema de Ayala es el sujeto lirico quien realiza el ritual de limpieza de su
propio cuerpo y de su alma, liberaindose, mediante la escritura, de las cargas que ha
debido llevar en su vida: “He lavado mi corazén con la lluvia que cae en Jacha Xa a
la humanidad/ y no me causa temor si la muerte llegara una tarde/ que esté escri-
biendo un libro de quipullagemas”. La muerte, de este modo, es esperada y resulta
ser uno de los aspectos fundamentales mediante los cuales el hablante, un migrante
andino en Parfis, se vincula con la cultura y cosmovision de sus raices.

92



Giovanna lubini Vidal

Los nudos de la escritura de los guipullagemasy de este poeta quipucamayoc son,
en definitiva, la escritura poética como forma de recuperacién de los elementos
constitutivos de su cultura y la escritura autorreferencial como forma de mediacién
entre los referentes culturales externos adquiridos mediante la migracién y la cul-
tura andina, base sustancial de la subjetividad de un guipucamayoc en transito, que
se mueve entre fronteras culturales y cosmovisionales, y fronteras entre distintos
tipos de mundo (el mundo de la vida y el mundo de la muerte), pero que interpreta
su experiencia con ojos andinos.

V. Conclusiones

El anilisis de la propuesta estética de José Luis Ayala, especialmente los poermas
acéntricos y los quipullagemas son una de las posibles formas en que se presenta la
heterogeneidad textual y la neovanguardia en una obra especialmente dindmica y
compleja.

En primer lugar, Cdbala para inmigrantes forma parte de un repertorio textual
surgido en el contexto de la literatura indigena contempordnea que se caracteriza
porque sus autores responden a una condicién transdicursiva (Rodriguez, 2013), lo
que les permite tender puentes entre la cultura indigena y la occidental, pues se en-
cuentran en una realidad intercultural; no obstante, en su mediacién cultural estos
escritores han debido dar cuenta del complejo choque epistemoldgico que significa
el estar sumergidos entre dos universos culturales. Estas obras constituyen enun-
ciaciones heterogéneas (Rodriguez, 2009) porque tienden a optar por una de las dos
heredades, mostrando con la escritura, los conflictos que actualmente enfrentan las
culturas indigenas y los sujetos mestizos.

En segundo lugar, obras como ésta se caracteriza por su compleja estructura
textual, lo que da cuenta de la voluntad experimental que mueve estos proyectos
estéticos. En este sentido, hemos identificado la heterogeneidad textual como la con-
fluencia en el texto de diversas formas de expresién, géneros literarios y tipos de
discurso, cuyo objetivo puede ser tanto generar una profunda interrelacién entre
el argumento, motivo o tema de la obra y la manera en que ésta se expresa, como
también constituir por si mismo un modo de reflexionar sobre la funcién del texto
literario, de los géneros y del sistema de representacién en la literatura, tratando,
asimismo, de superar los cdnones estéticos y proponer una refundacion estética
basada en nuevos paradigmas.

Esta tltima caracteristica nos hace pensar que en estas obras existe una vincu-
lacién con el espiritu que animé las vanguardias literarias de la primera mitad del
siglo veinte en Hispanoamérica y, en el caso peruano, creemos que ello se debe,
principalmente, al modelo que para la literatura indigena contempordnea ha signi-
ficado la vanguardia andina en Puno (en las figuras de Gamaliel Churata y el grupo
Orkopata y, por supuesto, también Carlos Oquendo de Amat), principalmente en
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la original manera en que los autores pertenecientes a la generacion surgida en los
afios veinte han vehiculizado la relacién entre la obra literaria y el sustrato cultural
andino. Asi, creemos que la renovacién de la vanguardia, que nosotros identifica-
mos como neovanguardista, se presenta mediante tres aspectos que se relacionan,
por cierto, con la heterogeneidad textual. El primero expresa la relacién con que
la metarreflexién constituye un eje escritural, a través del cual la intencién es el
cuestionamiento de los modos de hacer literatura; en segundo lugar, se aprecia
una voluntad experimental que apunta a desafiar la estructura y configuracién del
texto literario; y, en tercer lugar, estas obras expresan una particular manera de
vincular el arte con la vida y la politica. Por ello en textos como Cdbala para inmi-
grantes, podemos observar que en la obra existe una estrecha relacién entre el sujeto
escritural y el sujeto autor, de tal modo que aspectos de la biografia atraviesan la
escritura, lo que se comprueba cuando vemos que el texto incluye “documentos de
la realidad” (recortes de periédico, por ejemplo), que tiende a darle un soporte a la
historia del protagonista. La vinculacién politica, en tanto, se plasma en la critica
que el migrante andino realiza de la razén occidental y la cultura que lo rechaza
por su diferencia.

Podemos identificar estas caracteristicas en el corpus textual que hemos se-
leccionado, pues tanto los poemas acéntricos como los quipullagemas dan cuenta de
que la obra de Ayala es de cardcter neovanguardista'y textualmente heterogénea. En
primer lugar, hemos analizado los poemas acéntricos de Ayala en relacién a la es-
tructura y finalidad que tenian los textos de Carlos Oquendo de Amat, y ello nos
ha permitido proponer que existe una concordancia entre esta forma textual y el
simultaneismo lirico de la poesia de cufio cubista. Asi, hemos podido ver que al
igual que en la poesia de Oquendo de Amat, en los textos de Ayala lo acéntrico
tiene como objetivo dotar a la poesia de movimiento y de cardcter cinético para que
las imagenes que se proyectan en la lirica se presenten mediante el contrapunto y la
simultaneidad. En los textos de Ayala lo acéntrico permite la actividad cooperativa
del lector empirico que puede moverse por el texto construyendo nuevos sentidos en
la lectura; por este motivo, entendemos que este tipo de textos permite una revision
y superacion de las formas escriturales céntricas y lineales.

En segundo lugar, hemos querido dar cuenta de los guipullagemas como una
forma de heterogenidad textual a través de la cual se moviliza la escritura occidental
y el pensamiento andino. Los guipullagemas de Ayala cumplen con los objetivos que
hemos identificado para la heterogeneidad textual: al ser una escritura caligramatica
que replica la estructura y visualidad del quipu andino, éste mismo complementa
el tema de la obra, es decir, la conjugacién de epistemes culturales distintos en la
psiquis de un sujeto que busca rescatar los elementos fundamentales de su cultura;
a la par de lo anterior, vemos que se reflexiona metapoéticamente sobre esta forma
escritural dnica, y por ello podemos identificar al sujeto escritural con la figura de
los antiguos guipucamayoc, en tanto que su objetivo es restituir la cultura andina
mediante la palabra poética y, especialmente, por medio del quipu como elemento
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cultural privilegiado. Con los quipullagemas es que la escritura heterogénea de José
Luis Ayala establece vinculos con el universo cultural andino, donde estin los nu-
dos de la escritura.
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ANEXOS
Anexo 1: “Larealidad y el deseo”

LAREALIDAD Y EL DESEO

Paso a paso la escritura
avanza

determina

abrevia

salta
vence
derriba
derrumba
acorta
la distancia entre laimaginaciony el deseo.

Dejaimpresas sus huellas
sobre la fresca arcilla de laintemporalidad.

Aveces
Esunapregunta una palabra esdrdjula
ungesto una mujer mirando al mar
unlibro abierto enla mafiana un poema atin no escrito
unave que cruza el cielo la voz de un nifio
un amor inexistente uninesperado adids
Entonces es posible
renacer remontar retomar revertir  regresar
hasta la primera oracién escrita en lienzos del espacio.

Por tanto:
Afirmar que la futura poesia
emergera del dominio del sortilegio,

la significacién y la magia.

I José Luis Ayala

CABALA PARA INMIGRANTES
| El cristal con que se mira

COLLAGE N" 21
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Anexo 2: “Kunatakiraki”

KUNATAKIRAKI (%)

Lamohatra nos amenaza
cuenta las horas
agazapada
escondida
oculta
enlasombra
el silencio nos acosa
enel (ltimoinstante espera estaen
donde la subconciencia
confluyen la extraconciencia
los caminos la no conciencia
las rutas la anticonciencia
yfinal la paraconciencia
delas edades la metaconciencia
por eso habra
entonces que
rescribir
Alfin todas las novelas
hablaran luchar una
todos los redimir por
antinovelistas. los verbos.
En nombre de la humanidad
ellos revisaran
los dogmas las doctrinas
las reglas los credos
los métodos los decretos leyes
los procedimientos los tratados
los reglamentos los convenios
las leyes los pactos
las ordenanzas _einstauraran la equidad.
Quedaran nulos
los acuerdos
estatutos
codigos

reglamentos  ycddices que lesionen la condicion humana.

(") ¢ Paragué?, Enidioma aimara.

CABALA PARA INMIGRANTES /José Luis Ayala
COLLAGE N° 197 { Como fresca escama de pez
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Anexo 3: “Final del camino”
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Resumen

Analiza, bajo la metodologia analitico-hermenéutico, los aportes de Manuel Gon-
zdlez Prada y Manuel y Delfin Lévano, exponentes del pensamiento libertario pe-
ruano de inicios del siglo XX y los confronta con los de Noam Chomsky. Propone
que el discurso dcrata se legitima como critica radical de los sistemas politicos im-
perantes en occidente (Monarquia, Dictadura, Republica democritica) desde me-
diados del siglo XIX, luego de constatarse las carencias de estos sistemas de gobier-
no para resolver los problemas econémicos y sociales. El discurso dcrata surge como
la confluencia del liberalismo y el socialismo, y como corpus tedrico se halla vigente
y puede ser considerado como filosofia o cosmovisién con implicancias ontoldgicas,
axiol6gicas, éticas, gnoseoldgicas.

Palabras clave: Acracia, Anarquia, Democracia, Etica, Filosofia, Libertad

Abstract

Analyses, under the analytical methodology-hermeneutic, the contributions of
Manuel Gonzilez Prada and Manuel and Delfin Lévano, exponents of the Peru-
vian libertarian thought of the beginnings of the twentieth century and confronts
them with those of Noam Chomsky. He proposes that the anarchist discourse
is legitimized as a radical critique of the prevailing political systems in the West
(monarchy, dictatorship, Democratic Republic) since the mid-nineteenth century,
after the shortcomings of these systems of government were found to Solve eco-
nomic and social problems. The discourse anarchist emerges as the confluence of
liberalism and socialism, and as a corpus theoretical is in force and can be conside-
red as a philosophy or worldview with ontological implications, axiological, ethics,
Gnoseoldgicas.

Keywords: Acracy, Anarchy, Democracy, Ethics, Philosophy, Freedom



La doectrina de la libertad en el
pensamiento acrata: de Manuel
Gonzalez Prada y Manuel y Delfin
Lévano a Avram Noam Chomsky'

1. La doctrina de la libertad en el pensamiento de Manuel Gonzilez Prada

Manuel Gonzilez Prada, luego de su paso por el nacionalismo y la creencia repu-
blicana define a su obra en el sentido positivo de la acracia, la revolucién genuina
de tierra y libertad. Mais esta revolucién, no serd como las anteriores, producto de
la verticalidad jerarquizante: la acracia habrd de darse entre seres humanos libres,
iguales y solidarios. Este seria su aporte original. En la acracia no reina el espiritu
de milicia ni de politica; no hay propiedad ni trabajo que enajenar. Es un acuerdo
social basado en principios éticos sélidos y no en liderazgos ni oportunismos.

Lo problemitico de este modelo o proyecto social es que apela a la conciencia
y a los escripulos de las personas; por tanto, no acepta concesiones motivadas por
el temor o el uso de la fuerza. Esta dificultad precisamente constituye la riqueza de
la acracia como filosofia, pues se espera, en tanto doctrina, una validacién préctica
hecha realidad por mejores seres humanos —esto es, mejores personas—; que asu-
man la vida y complejidad con la entereza de ser responsables y altruistas, formados
y capacitados para la critica y el andlisis.

Si observamos la historia de la civilizacién occidental, en la antigua Grecia y
Roma, en el Medievo europeo; primero barbaro, luego cristiano, siempre algo fallé.
Cuando la sociedad estaba lista para asumir colectivamente sus responsabilidades,
aparecia un grupo de intrigantes, hédbiles en la negociacién y el manejo del poder y
se hacian del dominio de la situacién. Luego vinieron antecedentes como el Rena-
cimiento, la Modernidad, la Reforma, la Ilustracién, las revoluciones antimondr-
quicas y liberales, etc., pero el panorama siguié siendo el mismo.

1 Se menciona el nombre completo del lingtista norteamericano: Avram Noam Chomsky, como
sefial de respeto a su origen judio; en tanto ¢l mismo firma como Noam Chomsky, decidi corregir
y evitar desconciertos innecesarios. Me parece pertinente dejar constancia de esta aclaracién.
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Este examen de las diversas circunstancias histéricas reafirmé la postura aris-
totélica: existen seres que nacen para ejercer el dominio y seres que desde su na-
cimiento estdn destinados a ser dominados. Con ello se justificé una teoria de la
historia que contemplaba como parte natural de la esencia humana la violencia,
la injusticia, el abuso, la prepotencia, la arbitrariedad, etc., relegando al reino de
la utopia® toda esperanza de justicia. Habia nacido el principio del egoismo y la
amoralidad. Este fue el sustento de las pricticas politicas como el mercantilismo,
la industrializacién, el colonialismo, el capitalismo, la guerra, etc. Asi nos acostum-
bramos a la civilizacién del oro y el plomo.

1.1 Acercamiento teérico al pensamiento de Manuel Gonzalez Prada

Nadie espera ya que de un Parlamento nazca la felicidad de los desgraciados ni
que de un gobierno llueva el mana para satisfacer el hambre de todos los vientres.
La oficina parlamentaria elabora leyes de excepcion y establece gabelas que gravan
mis al que posee menos; la miquina gubernamental no funciona en beneficio de
las naciones, sino en provecho de las banderias dominantes. (...) Reconocida la
insuficiencia de la politica para realizar el bien mayor del individuo, las controver-
sias y luchas sobre formas de gobierno y gobernantes, quedan relegadas a segundo
término, mejor dicho desaparecen. Subsiste la cuestién social, la magna cuestién
que los proletarios resolveran por el unico medio eficaz: la revolucién. No esa re-
volucién local que derriba presidentes o zares y convierte una repiblica en monar-
quia o una autocracia en gobierno representativo; sino la revolucién mundial, la
que borra fronteras, suprime nacionalidades y llama la humanidad a la posesién y
beneficio de la tierra.

(Gonzalez Prada, 1905/2010)

Manuel Gonzilez Prada sefnala la problemdtica vigente, su escepticismo respecto
del modelo democritico parlamentarista, segin su argumento, la reptblica basa su
existencia en instituciones de legalismo abstracto, profundamente deshumanizadas
y al mismo tiempo, basa su eficacia, en el poder del oro y el plomo: el dinero y el uso
legal de la violencia y de ser necesario, la instrumentalizacién de la muerte. Este
escepticismo no es patrimonio del notable pensador y poeta peruano.

En el siglo XIX, producto del estudio y confluencia de doctrinas comple-
mentarias como el socialismo y el liberalismo, surge el discurso dcrata (Bakunin,
1871/2002), que nuestro paradigmatico pensador adhiere. Esto le lleva a una exi-
gencia reafirmante de la critica cuestionadora de lo establecido. Recordemos que el
Pert terminaba de soportar la embestida invasora del ejército chileno, convertido
en instrumento de una oligarquia surefia, sirvienta del imperialismo inglés. Esta
guerra de conquista mostré el lado mds terrible y desolador de la violencia insti-
tucionalizada. De ahi, a decepcionarse de instituciones politicas que legitiman la
tuerza y la brutalidad y adherir al pensamiento dcrata, hay s6lo un paso y Manuel

2 Agquello que no tiene ni tendra lugar en el mundo objetivo de la historia.
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Gonzilez Prada, lo dio. Su gesto fue la consecuencia de una auténtica reflexién,
entendiendo por esta, el ejercicio cuidadoso de la capacidad racional, enfocada en
una dimensién axiolégica y ontolégica. He aqui un ejemplo de la vinculacién entre
acracia y filosofia.

Observemos como primer elemento del problema que la acracia es la reaccién
espontinea de la naturaleza humana, pasada por el tamiz de la razén, ante una si-
tuacion de arbitrariedad. Segundo, se caracteriza por ser una genuina y legitima re-
beldia ante situaciones que no pueden esperar mds por su solucién. Debe recordarse
que, en el Mundo civilizado, siempre hubo lugar consagrado para el ejercicio del
poder. A ello podria oponerse, como tercer elemento, que condiciona la necesidad
de la critica, que al menos, en términos morales, siempre hubo justificacién para la
divergencia, para el derecho a la negacién.

1.2 Contexto cultural del pensamiento de Manuel Gonzalez Prada

Los intelectuales sirven de luz; pero no deben hacer de lazarillos, sobre todo en
las tremendas crisis sociales donde el brazo ejecuta lo pensado por la cabeza. Ver-
dad, el soplo de rebeldia que remueve hoy a las multitudes, viene de pensadores o
solitarios. Asi vino siempre. La justicia nace de la sabiduria, que el ignorante no
conoce el derecho propio ni el ajeno y cree que en la fuerza se resume toda la ley del
universo. Animada por esta creencia, la humanidad suele tener la resignacién del
bruto: sufre y calla, Mds de repente, resuena el eco de una gran palabra, y todos los
resignados acuden al verbo salvador, como los insectos van al rayo del sol que pe-
netra en la oscuridad del bosque. (...) Toda revolucién arribada tiende a convertir-
se en gobierno de fuerza, todo revolucionario triunfante degenera en conservador.
sQué idea no se degrada en la aplicacién? ;Qué reformador no se desprestigia en
el poder? Los hombres (sefialadamente los politicos) no dan lo que prometen, ni la
realidad de los hechos corresponde a la ilusién de los desheredados. El descredito
de una revolucién empieza el mismo dia de su triunfo; y los deshonradores son sus
propios caudillos.

(Gonzilez Prada, 1905/2010)

Adn con otros rostros y nombres, se asent6 una tradicién de la inconformidad y la
ruptura, la critica racional. Por ejemplo, la divergencia entre José de San Martin
y Simén Bolivar, ambos necesitaban acabar con el poderio militar del virreinato
del Peru, para asegurar la independencia de la Argentina y de la Gran Colombia.
No fue desinteresada solidaridad independentista la que los trajo al Pert; ambos
coincidian en la necesidad de la liberacién vy, sin embargo, sustentaban enfoques
distintos: republicano el caraquefio; y monarquico-constitucionalista el rioplatense.
Finalmente, se impuso la doctrina bolivariana.

Es verdad que ambos crefan en la necesidad de acabar con el yugo espafiol pero
el punto débil, la inconsistencia de sus postulados, radicaba en que su critica politi-
ca se detenia en los protocolos y protagonismos; no abordaban el asunto de la liber-
tad con la radicalidad necesaria. Redujeron la liberacién a un cambio de banderas,
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de insignias.® Asi, una vez mds, en la historia, la libertad se redujo a proclama
ceremoniosa. Ciertamente, pudo haber republicanos honestos como José Faustino
Sanchez Carrién “El solitario de Saydn”, pero fueron la excepcion.

Como intelectual ilustrado, Gonzilez Prada tenia conciencia de las necesidades
histéricas y sabia que la auténtica libertad radicaba en las propias capacidades del
hombre. Cuando luego del desastre de la guerra del Pacifico opta por la acracia,
este fue un acto de madurez espiritual, sustentado en la problematica y dificultades
respectivas. Se colige que la liberacién no es producto de la inmadurez, sino de la
responsabilidad.

Luego de constatar la improductividad del sistema republicano, como dcrata
convencido, Gonzilez Prada sefiala el aporte del rasgo definitivo del discurso liber-
tario: la prioridad del factor social y econémico. América Latina, a inicios del siglo
XIX, después de la formacién de las repuiblicas continuaban los contrastes marca-
dos por la desigualdad, la exclusién, la existencia de privilegios y sometimientos.
El Pert que conocié Manuel Gonzélez Prada, a comienzos del siglo XX, era un
notable ejemplo de toda esa cultura de arbitraria inmadurez, convivencia, dogma-
tismos e ignorancias.

Sirva el Perd de la época, con su incipiente desarrollo, con sus notables des-
igualdades de bastardias y abolengos, como un ejemplo de aquello en que se habia
convertido el nuevo mundo como consecuencia de la brutalidad del voraz modelo
de desarrollo capitalista occidental: ciertamente, la barbarie fue ejecutada contra
bolivianos y peruanos, mal organizados, por los soldados chilenos. Pero, como se
recordd, esta guerra de conquista* sélo fue hecha para complacer y satisfacer los
apetitos del imperialismo inglés. sNo habian acaso luchado juntos, ambos pueblos,
en las batallas de Junin y Ayacucho, para acabar con el yugo espafiol? La burguesia
y oligarquia chilenas tuvieron el objetivo claro desde el comienzo. Implementaron
un sistema educativo que sirviese a sus intereses. La ideologia de la envidia y el odio
hacia el otrora poderoso virreinato fue ingresando en la mentalidad del pueblo. Por
eso el soldado chileno fue cruel y despiadado.

La herida estaba abierta cuando Gonzélez Prada, da el giro en su pensamiento.
Tuvo la lucidez de percibir que la decadencia y sordidez del modelo capitalista tenia
su mds grande expresién en la violencia de la guerra. De ahi su escepticismo y su
distanciamiento del nacionalismo; el cual no era mds que la justificacién de nuevas

3 El presidente Ramén Castilla, militar, abolié el tributo indigena (5/7/1854) y la esclavitud de los
afrodescendientes (5/12/1854) —durante su mandato en 1849 se inici6 la inmigracién china que
operaron como siervos y vieron en las tropas chilenas, en la guerra del Pacifico, a sus libertado-

res—. (Basadre, 1998).

4 Alrededor de 1830, el idedlogo chileno Diego Portales, teorizaba acerca de la necesaria expansion
chilena hacia el norte. Asi, se estaba copiando el modelo expansionista estadounidense que arraso
con las poblaciones nativas originarias de Norteamérica: (Biblioteca Nacional de Chile, 2016).
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violencias e intolerancias. Se explica asi su critica racional de la situacién imperante
y el trascendental significado de sus planteamientos.

Gonzilez Prada habla de revolucién, de la revolucién dcrata por la tierra y la
libertad (Loach, 1995).° A su retorno de Europa observa la realidad peruana desde
otra perspectiva, algo que no hubiera logrado hacer de mantener la concepcién
republicana y nacionalista que en el pasado lo motivé. No es un caso extrafio en el
contexto del movimiento dcrata mundial: el mismo Mijail Bakunin (1871/2002),
dcrata ruso, tuvo formacién militar y fue nacionalista eslavista y republicano, antes
de abrazar el pensamiento dcrata.

Si se ha admitido al nivel de las abstracciones tedricas que el pensamiento y
la actitud libertarias son el resultado de la interaccién de los discursos socialistas
y liberales, no tiene por qué extranar que, en el mundo concreto de las practicas
sociales, los pensadores revolucionarios hayan experimentado en su propia vida,
similar proceso de evolucién y maduracién ideolégica.

Los hombres que viven insertados en el mundo de la historia participan de pro-
cesos econdmicos y sociales que los condicionan y muchas veces, los determinan. El
producto de esa dindmica de las fuerzas sociales es la cultura que queda registrada
en determinado tiempo y lugar. Por eso no es de extrafiar que brillantes tedricos
como Karl Marx y Friedrich Engels (1848),° pese a su genialidad intelectual, se
hayan quedado en el camino y no avizoraron las incongruencias de postular un so-
cialismo volcado a la politica y a la tradicién de la verticalidad y las jerarquias. Esa
sobriedad espiritual e intelectual y el consiguiente rigor teérico son otra cualidad de
los planteamientos libertarios gonzalezpradianos. Su objetivo no era la refundacién
de la politica o de la republica: era el acceder a otra etapa de la historia. La justicia
de la sociedad sin clases ni estructuras de dominacién.

1.3 Relevancia del pensamiento de Manuel Gonzilez Prada

El caso de Gonzilez Prada es ejemplar si pensamos en el mundo intelectual de la
época. Menos complicado hubiera sido para él, avanzar del lado de la instituciona-
lidad, ponerse del lado de aquellos consagrados por la cultura oficial y los prejuicios
y taras que lo rodeaban. Nuestro autor, con conciencia de clase, en tanto trabajador
intelectual que se despoja de sus privilegios para asumir un compromiso social con
los proletarios, eligié la divergencia, el disentimiento, la critica de la cultura y del

5 Loach, Ken (cineasta nacido en 1936): Tierra y libertad (Land and freedom) film sobre la re-
volucién espafiola, realizado desde el punto de vista trotskista. Filmado en 1995. El titulo hace
referencia a la consigna libertaria que unié a dcratas y trotskistas frente a los enemigos comunes:
el stalinismo y el falangismo. En: http://cine.estamosrodando.com/peliculas/tierra-y-libertad/
ficha-tecnica-ampliada

6 Marx, Karl: (1818-1883), Engels, Friedrich: (1820-1895). Exponentes del socialismo autoritario
europeo.
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sistema imperante. Por eso nos ha parecido, a manera de ejemplo histérico que
permita explicar nuestra argumentacién tedrica, partir de sus postulados que son
genuina expresién de discurso dcrata.

Cabe recordar que el interés por la obra de este pensador peruano no es en
cuanto poeta o critico literario o testigo del desastre de la guerra; sino su labor
como tedrico del discurso libertario. Hacemos esto para explicar y plantear, ade-
mds, la viabilidad de la critica dcrata: Manuel Gonzalez Prada, como buen 4crata,
era escéptico respecto de los vanguardismos. Como genuino rebelde, no deificaba
ni entronizaba a los caudillos o dirigentes. En cumplimiento de imperativos mora-
les, depositaba su confianza en el pueblo, esto es, la humanidad y reconocia el valor
de la educacién y la ciencia como herramientas de trabajo y progreso.

Iniciar nuestros planteamientos citando a un pensador peruano de la talla de
Manuel Gonziélez Prada, permite clarificar qué entendemos por discurso y filosofia
acrata. Seguidamente, explicaremos los planteamientos de Manuel y Delfin Léva-
no, quienes a la par de Don Manuel, demostraron con total consistencia y solvencia
tedrica que la humildad de origenes no es impedimento para realizar notables con-
tribuciones en el 4mbito de la teoria y la propuesta social.

2. Ladoctrina de lalibertad en el pensamiento de Manuel y Delfin Lévano

Cuando Manuel y Delfin Lévano iniciaron su labor de difusores de la acracia, atin
se tenfa presente el recuerdo de la fratricida guerra del Pacifico.” El Pertt y Amé-
rica Latina empezaban un proceso de cambios: luego de la liberacién de la corona
hispénica, el imperialismo inglés habia extendido sus dominios y en los siguientes
afos del siglo XX, no tardaria en entrar en accién el imperialismo norteamericano.
En la misma época, estaban vigentes en Europa pensadores libertarios como An-
selmo Lorenzo (1913),® fundador de la Confederacién Nacional del Trabajo (1910),
—anarco-sindicato espafiol que ain subsiste—; pensadores activistas de la enver-
gadura de Piotr Kropotkin (1922),° gedgrafo y etélogo ruso, teérico del comunismo
dcrata.

La produccién teérico-critica peruana, alcanzo protagonismo mundial, ya en
las primeras décadas del siglo XX, se teorizaba aqui en el Pert, sobre la acracia y los
fundamentos de la critica social del sistema politico vigente en el mundo occiden-
tal y en su periferia cultural latinoamericana.’® La acracia se presentaba como una

7 Interactuaron en las primeras décadas del siglo XX y estaba presente la experiencia de la primera
guerra mundial.

8 Lorenzo, Anselmo (1841-1914).
9 Kropotkin, Piotr Alexeievich (1842-1921).

10 Cabe recordar que quienes consiguieron afios después, la reduccién de la jornada laboral a ocho
horas en el Pert, en 1919, fueron los sindicalistas dcratas (Basadre, Ibid)
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posibilidad real, era objeto de discusién y motivo de conciencia y movilizacién para
un gran sector del proletariado urbano que, dejando su vida provinciana campesina,
llegaba a las ciudades de la costa para engrosar las filas de obreros."

Cabe agregar, que un siglo después, en pleno siglo XXI, la concepcién dcrata
sigue vigente y recupera presencia. Por eso es relevante el pensamiento dcrata del
lingtiista Noam Chomsky, representante contemporaneo del anarco-sindicalismo,
el tomarlo como objeto de estudio, enfocindose en su concepto de libertad, el cual
nos coloca en el dmbito de la discusién ética y de la filosofia de la historia.

Como en el caso de Gonzilez Prada, Manuel y Delfin Lévano, padre e hijo,
manifestaban su escepticismo respecto de la politica oficial. Era, pues, el discurso
dcrata, centrado en el problema socioeconémico de fondo; mds alld de las abstrac-
ciones creadas por la politica institucional, se trataba de la revolucién que confron-
tarfa al pueblo con su propio destino. Si tal revolucién mundial no se dio, entre
otras razones fue por la consolidacién econémica, politica y militar del modelo
capitalista; y, por otro lado, por el establecimiento del Estado soviético en Rusia.'?

Este viraje de la historia, debilit6 la actividad del movimiento 4crata, a nivel
global y redujo el anarco-sindicalismo a un activismo, basado en las huelgas que
répidamente eran compensadas en el mundo capitalista, por la sofisticacién de las
condiciones de vida de la clase trabajadora (Foucault, 1978-1979), (en el caso de
Europa occidental y Estados Unidos), la implantacién de férreas dictaduras (Rou-
quie, 1981) (en América Latina) y en todo caso, convirtié el debate dcrata, en una
discusion propia de estudiantes e intelectuales (Breton, 1924). De ahi, la impor-
tancia, sostengo, de la obra de Noam Chomsky; entre otros, quienes sostienen la
vigencia del discurso y la actitud dcrata, en el mundo contemporineo.

2.1 Acercamiento tedrico al pensamiento de Manuel y Delfin Lévano

Y cuando los pueblos se desengafien que, después de cuatro afios de estarse des-
trozando, lo unico que han conseguido vencido y vencedor, es més hambre y mise-
ria? Y que por més huelgas que hagan, siempre serdn las victimas de los privilegia-
dos capitalistas y gobernantes. ;A quién volverdn los ojos? ;Hacia dénde dirigirin
sus pasos?... (...) Yo creo, pues, que los convencidos de estas verdades, en estos
momentos de prueba, debemos ser sinceros con el obrero que sufre, que es nuestro
hermano! ;Es entre el pueblo, la unica morada en la cual los Anarquistas Comu-

11 La viabilidad de la opcién 4crata se debilit6, afios mds tarde, por el triunfo de la revolucién bol-
chevique leninista en Rusia, en 1917. Mis, el tiempo le daria la razén a la critica dcrata: Leén
Trotsky, fundador del ejército rojo, se vio obligado a partir al exilio, siendo asesinado por un
stalinista en México, en 1940. Con Josef Stalin se dio el paso a la burocratizacién del régimen
soviético y la cancelacién de toda utopia, con su doctrina del “Socialismo en un solo pais”.

12 Esto ilusioné a muchos miembros de la clase trabajadora, que dejaron su compromiso dcrata
adhiriéndose a la militancia politica marxista o la socialdemocracia (representadas en el Peru
por José Carlos Maridtegui, fundador del Partido Socialista y por Victor Raul Haya de la Torre,
fundador del APRA, respectivamente).
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nistas debemos actuar, porque es nuestra propia casa! (...) Necesitamos hacernos
entender, explicar la causa de los males sociales y el inico medio para conjurarlos;
la revolucién hecha por los trabajadores, por todas las victimas del régimen bur-
gués; jno para matar hombres, sino para destruir todos los privilegios!” jAnarquis-
tas, comunistas, siempre!

Lévano, Manuel y Delfin (2006).

Manuel y Delfin Lévano destacan como representantes del discurso 4dcrata en el
Peru del siglo XX. Su praxis anarco-sindicalista, los define histéricamente. ;Cuil
es la relevancia concreta de dicho discurso para la historia cultural del Peru? ;Por
qué me permito comenzar una explicacién sobre el concepto de libertad de un
autor norteamericano —a nivel filoséfico y desde un enfoque analitico-hermenéuti-
co— citando autores peruanos, ubicados en otro contexto espacio-temporal? Hago
esta exposicién porque afirmo el valor, especificamente, meta-textual del discurso
acrata. Mids alld de contingencias momentdneas, la acracia se afirma como discurso
fundado en valores universales que las herramientas de la critica permiten recono-
cer. Esta ciertamente, es una cuestion de opcién.®

El valor de la acracia sea en 1919 o cien afios después, esta vigente. El siste-
ma capitalista se halla en profunda crisis, sostenido por su convencionalidad: las
desigualdades son mds evidentes. Se requiere de puntos de vista cuestionadores, el
mundo entero en su complejidad podria funcionar mejor y la acracia aportaria so-
luciones objetivas a los graves problemas; sea en los niveles de las précticas sociales
como del discursivo de la teoria y la argumentacién.

2.2 Contexto cultural del pensamiento de Manuel y Delfin Lévano

El ideal andrquico. Pero nuestro ideal es otro. No es aniquilamiento sino cons-
truccién arménica, no es odio sino amor. Doctrina integral de la vida, en las re-
laciones individuales o colectivas, en el orden social, politico, moral y econémi-
co tiene soluciones fijas, tendencias definidas. Antiestatal en Politica, comunista
en Economia, pacifista en el orden internacional, preconizador de la solidaridad
igualitaria en el orden social y del reinado de la naturaleza y de la satisfacciéon
de las necesidades en el moral, el ideal andrquico amplio y grandioso busca la
extirpacién de las supervivencias del instinto barbaro y salvaje, la abolicién de
instituciones basadas en la coaccién brutal de la fuerza, el restablecimiento por la
igualdad del equilibrio social, la oposicién a las desviaciones y degeneraciones de
los sentimientos naturales engendrados por los prejuicios y los intereses y apoyado
por los principios irrefutables de la ciencia e impulsado por las deficiencias de la
realidad (...) y elaborando un mundo nuevo en donde en amplia y generosa comu-
nidad se habra garantizado a todos estos dos principios fundamentales, estas dos

13 Personalmente, me defino como dcrata, tengo conciencia de mi origen proletario, andino, suda-
mericano, heterosexual, etc., y esto me permite reconocerme en un punto de vista que va mds alld
de las barreras y limitaciones que nos impone el modelo hegeménico global.
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necesidades imprescindibles e inalienables y desconocidas hoy: la vida y 1a libertad.
(...) Ese es nuestro grandioso ideal. jEsa es la sublime Anarquia!

Cf: Lévano, Manuel y Delfin (2006).

En un contexto histérico como el descrito sEn qué consiste la acracia? ;Cudl es su
problematicidad? Es una situacién de libertad, un reino dénde la moralidad y la
justicia se hacen presentes. Alli no existe el protagonismo, el liderazgo, la aplastan-
te jerarquia, etc.: existe la solidaridad, la amistad, la confianza. La satisfaccién por
participar en la creacién de un mundo nuevo con una nueva historia. El imperativo
categorico vigente es la necesidad de la independencia; es por ello que no basté con
que América Latina se liberase de la corona espafola. Hizo falta entregar la tierra,
el trabajo y la riqueza producida a sus legitimos propietarios. Fue necesaria la supe-
racién de las barreras culturales que legitimaban las desigualdades como el “espiritu
de casta y abolengo”, el racismo y el sometimiento del género femenino, entre otros
problemas. Estas carencias por diversas razones no se dieron.

Se puede argumentar la existencia de una necesaria relacion entre moralidad,
historia y acracia: el ser humano estd dotado de una autoconciencia que le permite
actuar de modo vital; por esta razén, se ve en la necesidad de vivir en comunidad
(Biehl-Bookchin, 2009), de modo organizado y reflexivo, porque la acracia es le-
gitima anti-politica, si entendemos la nocién de politica tal como se plantea en la

Modernidad occidental, a partir de Nicolds Maquiavelo (1531/1984).

No es casualidad, en el 4mbito dcrata estadounidense, contra lo que el mismo
Chomsky afirma, que en su obra se dé simultineamente un interés por la acracia y
un trabajo profesional centrado en el discurso cartesiano, entendiendo la creativi-
dad del lenguaje humano como una manifestacion innata y sinénima de la libertad.
(Lorenzo, 2001). Es verdad, entonces, que a) El problema del sentido de la libertad,
desborda la discusién ideolégica; b) Es un problema ético con relevancia concreta,
le afecta tanto al campesino como al obrero o al catedritico o al pescador; ¢) La
libertad es inseparable de la definicién universal del ser humano. Es la praxis au-
téntica de su ser consciente.

La experiencia humana como tal es diversa, pero es susceptible de ser definida
de modo légico-linguistico y asi, ser comprendida racionalmente.

2.3 Relevancia del pensamiento de Manuel y Delfin Lévano

De modo preliminar, tenemos sefialadas las propiedades de nuestro objeto de estu-
dio: tanto en Manuel Gonzilez Prada como en Manuel y Delfin Lévano, recono-
cemos un llamado a la revolucidn, al auténtico cambio social, econémico y cultural.
En tanto dcrata, este discurso es compartido por la reflexién andrquica de Noam
Chomsky. Ahora bien, suponemos que dada la rigurosa formacién cientifica del
lingiiista norteamericano este afirma, con la sobriedad que lo caracteriza, si bien se
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parte de principios universales, serd la contrastacién con las condiciones objetivas lo
que legitimard la propuesta dcrata. O sea, no hay un modelo algoritmico, mecénico,
de puesta en practica de la teoria libertaria; serdn las sociedades, los consensos, los
que libremente elijan participar de dicho paradigma tedérico-ético-social.

Como se menciond, existen pocos ejemplos puntuales de acracia: Catalufa y
Aragén, en la Espafia antifranquista de 1937 (Gayubas, 2012) y los kibbutzim
israelies (Kibbutz Program Center, 2012) que atn subsisten como modelo colecti-
vo, integrados al Estado israeli. A ello habria que agregar las subculturas urbanas
que se dan en Europa, Norteamérica o Latinoamérica y que se reclaman de raices
libertarias, como los Punk ingleses o los Okupas espaifioles de las décadas de 1980
y 1990 que sobreviven diversificados en la pluralidad de subculturas estéticas, er6-
ticas, mass-medidticas, etc., que se dan en la actualidad.

Como sefialan Manuel y Delfin Lévano, la acracia es un ideal y como tal es una
creacién espiritual que manifiesta toda una concepcién del mundo. Si bien deja de
ocuparse de problemas tales como la existencia de un determinado Dios o la vali-
dez de cierta religién, aborda aspectos de la vida que se experimentan en el diario
devenir pero que no por ello son irrelevantes o anodinos. De hecho, el trabajo, los
recursos materiales tales como la vivienda, la alimentacién, la salud, la formacién
integral mediante el estudio, la coexistencia social, la conservacién del ecosistema,
etc., son necesidades tangibles, reales y compartidas por todos los seres humanos.

Como dcratas convencidos Manuel y Delfin Lévano, sustentan la postura li-
bertaria respecto de las relaciones individuales o colectivas, sea en el orden social,
politico, moral o econémico. Para ellos, como para el surrealista francés André
Breton (1993), primero esté la vida.

En ello nos apoyamos para deslindar de toda mala interpretacién del discurso
o actitud dcratas, pretendiendo relacionarlo con formas deshumanizadas de sub-
version. Dichas posturas se auto descalifican como dcratas en la medida que, al
introducir modos de organizacién basados en la jerarquia y disciplina, propiamente
castrenses y represivos, invalidan toda legitima aspiracién libertaria.

3. La doctrina de lalibertad en el pensamiento de Noam Chomsky

Habiendo introducido el tema dcrata con autores de la tradicién libertaria peruana,
se pasa a la discusion estrictamente filosofica, a la calidad de la argumentacién, a
la sustentabilidad de lo que se afirma. Es decir, se pasa del libre pensamiento a la
especulacién académica, no por ello mds o, menos interesante, pero si ubicada en
una dimensién distinta que no cancela la critica, sino mas bien permite su reelabo-
racién y perfectibilidad.

Supédngase, haciendo ejercicio de la imaginacién, que se viviese en un mundo
sometido a regularidades estrictas —mds de lo que son en la cotidiana realidad
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concreta— que fuese imposible y con ello, impensable la posibilidad de introducir
modificaciones. {Este mundo no estaria hecho para ser habitado por seres humanos!
Y esto porque, el sentido de humanidad implica necesariamente azar, disconti-
nuidad, dinamismo, autocorreccién, retroalimentacién, etc. Con este argumento
ultimo se desbarata este experimento mental. Para que exista nocién de historia,
tiene que haber nocién de cambios. Pues bien, esto lleva, a adelantar la defensa de
la hipétesis central del presente estudio, cual es, el sentido de la libertad en la obra

de Noam Chomsky.

La condicién de libertad es inherente a la vida humana. Si bien, a nivel de ideas,
existen estructuras fijas, precisamente paradigmaticas, en el mundo concreto de la
vida social, en nombre de la defensa de dichas categorias conceptuales y axiolégi-
cas, se actua eligiendo constantemente y esto ya es reconocimiento de dindmicas y
rupturas. Puede concluirse, por ahora, que no hay tal incongruencia entre el desa-
rrollo de los hechos en el mundo, el conocimiento metédico que se tiene de éste y
la reflexién que genera.

3.1 Acercamiento teérico al pensamiento de Noam Chomsky

El anarquismo no es un sistema social fijo, hermético, sino una tendencia ma-
nifiesta en la evolucién histérica de la humanidad, que, a diferencia de la tutela
intelectual que ejercen las instituciones eclesidsticas o gubernamentales, aspira al
desarrollo libre y expedito de todas las fuerzas individuales y sociales del hombre.
Ni siquiera la libertad es un concepto absoluto, es s6lo relativo, pues tiende a ex-
pandirse sin cesar y a alcanzar dmbitos cada vez mds amplios de las formas mds
diversas. Para el anarquista, la libertad no es un concepto filoséfico abstracto, sino
la posibilidad concreta y fundamental que tiene cada ser humano de desarrollar
plenamente las facultades, capacidades y talentos que le concede la naturaleza y
ponerlos al servicio de la sociedad.” (...) “Cuanto menos interfiera en este de-
sarrollo natural del hombre el control eclesidstico o politico, tanto mds eficaz y
armoniosa llegard a ser la personalidad humana y mejor muestra dard de la cultura
intelectual que la ha engendrado.”

Rocker, Rudolf citado por Chomsky, Noam (2015).

El problema peculiar de la historia como disciplina, radica en que se ocupa de
hechos realizados por seres conscientes, lo cual no impide que a veces dichos seres
tomen decisiones arbitrarias que conduzcan al desastre. Algo diferente ocurre con
la filosofia que se ocupa del aspecto formal de lo existente. Podria preguntarse:
¢Existen puntos en comuin entre ambos niveles de la realidad? Y la respuesta seria
afirmativa, pues adin la idea mds abstracta y pura, es pensada por una conciencia
humana, elaborada en un cerebro definido. Esto permite que la filosofia especule
sobre la historia, pues esta es el conjunto universal de los hechos humanos, vale
decir, sociales.
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Esto trae las siguientes consecuencias: si la historia es el desarrollo diacrénico
de los hechos colectivos reflexionados y la filosofia es el ejercicio de dicha reflexion;
esto obligard a que dicha filosofia reposa en bases cientificas sélidas que le permi-
ten brindar coherencia a sus postulados. Esto implicaria alejarse de dogmatismos y
apariencias. Y esto conduciria a reflexionar sustentando una concepcién del mundo
que pueda articular coherentemente dichas informaciones y reflexiones. Con ello
concluyo, en la medida que me lo permiten los argumentos presentados hasta el
momento, que el discurso dcrata, sino es el inico ni el mejor, por lo menos destaca
entre los mas indicados corpus teéricos que permiten una reflexiéon gnoseolégica
sana e inteligible.

3.2 Contexto cultural del pensamiento de Noam Chomsky

Cabria preguntarse qué interés puede tener el estudio de «una tendencia mani-
fiesta en la evolucién histérica de la humanidad» en el que no encuentra expresién
ninguna teoria social concreta y pormenorizada. En efecto, muchos comentaristas
desdefian el anarquismo, calificindolo de ideal utépico, informe, primitivo y, en
todo caso, incompatible con las realidades de una sociedad compleja. Sin embargo,
nada impide adoptar una perspectiva muy distinta y afirmar que, en cada estadio
de la historia, nuestro propdsito deberia ser erradicar aquellas formas de autoridad
y opresion originarias que si bien en su momento pudieron tener una justificacion
por motivos de seguridad, supervivencia o desarrollo econémico, en la actuali-
dad agudizan la miseria material y cultural en lugar de contribuir a paliarla.” (...)
Desde este punto de vista, no hay ninguna doctrina del cambio social fija, vé-
lida para el presente y el futuro, como tampoco existe necesariamente una idea
concreta e inalterable de las metas hacia las que deberia tender el cambio social.
Nuestra comprensién de la naturaleza humana y de la variedad de formas viables
de sociedad es sin duda tan rudimentaria que cualquier doctrina con pretensiones
universales debe contemplarse con el mayor escepticismo, del mismo modo que
deberiamos desconfiar cada vez que oigamos que la “naturaleza humana” o “los
imperativos de la eficiencia” o “la complejidad de la vida moderna” requieren tal o
cual forma de opresién o autocracia.”

Chomsky, Noam, (2015).

Como afirma Noam Chomsky, y esto es sumamente interesante, la libertad no es
un concepto filoséfico abstracto sino la posibilidad concreta de desarrollar en toda
su potencialidad, las riquezas que posee la vida humana. De ello se puede inferir,
las razones de la rebeldia permanente de los libertarios; rebeldia frente a todo lo que
signifique opresién, abuso y desigualdad. Ciertamente, el contexto social en que se
piensa la acracia, es el del mundo industrializado y desarrollado en el que éste se
ubica: o sea, el problema no es el desarrollo ni la tecnologia, como elementos nega-
tivos per se. De lo que se trata es de aprovechar de la manera mas productiva y sana,
todas las posibilidades que brinda el progreso humano para avanzar en la historia
hacia un futuro, pleno de sentido y significacién.
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Me parece notable la cerrada defensa que hace Noam Chomsky: nétese que
responde a cada critica posible que se le hace al discurso dcrata, sobre todo a las
acusaciones de “utépico”, “informe” y “primitivo”. El problema no radica en las
propuestas libertarias sino, mds bien, en las desgastadas formas de organizar la
sociedad, que ya no responden de modo productivo a las necesidades del colectivo
humano y que por ello deben ser, necesariamente superadas. Es una cuestién de
puntos de vista: quienes ejercen, arbitrariamente, el poder, previsiblemente han de
defender aquello que le han arrebatado al conjunto de la humanidad, mientras que,
del lado contrario, aquellos que han sido las victimas de la historia —entendida
como conjunto de hechos y ademds como la narracién objetiva de los mismos—,
necesariamente habrin de manifestar su inconformismo.

3.3 Relevancia del pensamiento de Noam Chomsky

Como se observa, Noam Chomsky es un intelectual posicionado en el mundo aca-
démico y lo que le confiere mis valor a su propuesta es que no teme la cercania de
los desheredados, de los “pobres del mundo”* He ahi la mayor demostracién de su
humanismo. El libre compromiso, la libre eleccién, la libre decisién llevada a sus
consecuencias mds radicales. Esta es la auténtica critica del sistema, la superacién
de los valores reaccionarios, negativos, finebres en su solemnidad de infierno.

Afortunadamente, la acracia no requiere de un edicto o de una “toma del po-
der” para ser puesta en prictica. En la familia, en la pareja, en el estudio, en el
trabajo, entre los amigos y compaiieros; cotidianamente, ahi se pueden poner en
préctica los valores libertarios. Desde luego, pasardn generaciones para que se dé
la utopia; se sabe y se asume; mds ello no desmerece el esfuerzo de todos aquellos a
lo largo y ancho del mundo: obreros, campesinos, milicianos, estudiantes, mujeres,
hombres, compaiieros todos que dieron su vida por un ideal de justicia, libertad y
dignidad. He aqui una primera coincidencia a senalar, entre la actitud y el pensa-
miento de los autores revisados: Manuel Gonzalez Prada, Manuel y Delfin Lévano

y Noam Chomsky.

A modo de conclusién preliminar

Por lo visto, el pensamiento dcrata es digno de ser considerado filosofia o en todo caso,
cosmovisién con implicancias ontolégicas, axioldgicas, éticas, gnoseoldgicas, etc.

Si bien muchos de sus exponentes fueron como Manuel y Delfin Lévano, obre-
ros y jornaleros que dedicaban las horas de su descanso a la formulacién teérica, han
existido otros como Piotr Kropotkin o Manuel Gonzilez Prada que, habiendo na-
cido entre los privilegiados sociales, se comprometieron con la causa de la libertad.

14 Verso de 1a” Internacional anarquista”
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En el caso de Noam Chomsky, estamos ante un intelectual que se ha ganado el
respeto y la admiracién de hombres y mujeres, maduros y jévenes, a lo largo y ex-
tenso del mundo.

Y he aqui el valor del discurso dcrata: no es el nacimiento u origen de las per-
sonas lo que determina su pertenencia a determinada clase, cual, si se tratase de
una casta indoeuropea medieval, es la libertad de conciencia la que dadas ciertas
condiciones favorables permite elegir y optar por determinados principios de vida,
rompiendo con fatalismos deterministas. Y esta libertad de eleccién es definitiva-
mente compatible con el altruista valor libertario de la solidaridad. Solidaridad
responsable de y con la humanidad.
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Resumen

Analiza un episodio bufonesco en la diégesis de un cuento limefio intitulado “Mien-
tras arde la vela”, de Julio Ramén Ribeyro. El propésito es detectar un incidente
cémico que funcione como espacio vestibular de climax trdgico, en el contexto de
un relato urbano caracterizado por amparar comarcas tematicas como la aliena-
cidn, la resignacién, el desamor, la somnolencia. La risa en este episodio conlleva
el dolor, lo cémico lleva implicito lo trdgico. A estos presupuestos teéricos se asocia
el estudio filoséfico acerca del desnivel que produce la risa, y que es abordado por
Alfred Stern y Henri Bergson. Estos didlogos permiten comprender la funcién del
recurso del humor en el texto, previo al momento tragico que se desencadenard en
el desenlace.

Palabras clave: Humor, Llanto, Carnavalizacién, Grotesco, Ribeyro

Abstract

Analyzes an episode clownish in the Diegesis of a tale Lima titled While the Can-
dle Burns, by Julio Ramén Ribeyro. The purpose is to detect a comic incident that
works as a vestibular space of tragic climax, in the context of an urban narrative
characterized by covering thematic regions such as alienation, resignation, Dislove,
drowsiness. The laughter in this episode carries the pain, the comic implies the
tragic. To these theoretical budgets is associated the philosophical study on the un-
levelness that produces the laughter, and which is approached by Alfred Stern and
Henri Bergson. These dialogues make it possible to understand the function of the
resource of humour in the text, prior to the tragic moment that will be unleashed
in the outcome.

Keywords: Humour, Crying, Carnivalization, Grotesque, Ribeyro



El humeor como vestibulo
del climax tragico en un relato

de Julio Ramén Ribeyro

La introduccion en el contexto de un relato urbano

Al recorrer las librerfas céntricas de dos ciudades latinoamericanas Montevideo y
Lima y en la busqueda de investigar para esta comunicacién, adverti que no se en-
contraban ficilmente libros contemporaneos sobre el humor. La pregunta que in-
mediatamente formulo es, qué sucede con los lectores de estas metrépolis, acaso ¢no
rien? Quizas esto responda a que en estas ciudades el sujeto se somete a la demanda
constante de la vida moderna, tal como Pablo Neruda lo anota en los versos de la
primera estrofa de Walking around. Poema surrealista que describe al hombre que
camina alrededor de si mismo, sumergido por las actividades que ayudan a olvidar
el pasmo de un “caminar” aburrido, una identidad difuminada en espacios que se
masifican (sastrerias y cines). Ante los deberes laborales que no siempre concuerda
con la economia recibida a cambio, las responsabilidades que conlleva sustentar una
familia, las multiples y continuas exigencias que demanda la sociedad, el hablante
lirico se desorienta y sonrie menos.

Ante este contexto ¢es posible el didlogo fluido entre sujeto y humor? ;Dénde se
aloja el espacio para la risa? ¢Acaso el limbo es la zona vélida para sonreir?

El propésito de este trabajo no es localizar la alegria universal y positiva que
se aloja en el mejor de los mundos posibles, tal como lo percibia el Candido (1759)
de Voltaire, tampoco se elige la escena del relato para estudiar solo el asfixiante y
negativo espacio aéreo. Mis bien detecta un incidente cémico que funciona como
espacio vestibular de climax trigico en el contexto de un relato urbano caracteriza-
do por amparar comarcas temdticas como la alienacién, la resignacién, el desamor,
la somnolencia. La risa en este episodio conlleva el dolor, lo cémico lleva implicito
lo tragico.
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Se recordard a las obras Turtufo (1664), Enfermo imaginario (1673), del drama-
turgo francés conocido con el nombre de Moliére (1622-1673), los personajes pro-
tagdnicos afirman lo que no son, la inconsecuencia (moral, religiosa) forma parte
del recurso técnico que se repite en sus obras. Asi, el episodio ribeyriano propone
la gracia para que ocupe una zona vestibular, que gravite en torno al preimbulo de
la tragedia, se entiende asi el espacio como el “4mbito de todas las posibilidades
(..) cadtico (...) césmico” (Cirlot, 1992, p. 190). Potencias que dejan de perma-
necer vacias para ocuparse de las imdgenes que Gastén Bachelard en el desarrollo
de La poética del espacio y en El agua y los suefios, analiza. El autor repara en el uni-
verso de los iconos y sus connotaciones particulares, en textos que corresponden
a poéticas liricas, narrativas de autores literarios y filésofos. Manifiesta que en el
espacio habitan imagenes felices con valores positivos e imagenes infelices con
valias negativas.

Afortunadamente, como dice Stern todavia “reimos con m4s frecuencia de la
que lloramos” (1950, p. 31). Y es en ese sentido y territorio fronterizo que se pro-
yecta esta comunicacion.

De acuerdo con Henri Bergson en su estudio cldsico de La risa, subraya que no
es ficil definirla, dado que la misma se ubica en las demarcaciones de lo cémico y
lo tragico. El pensador inicia una cartografia filoséfica y se detiene en las paradojas
de la risa y el llanto, asi como en la degradacién y pérdida de valores, la debilidad
humana y la broma, abecés que se manifiestan en el relato de Julio Ramén Ribeyro.
Este contraste de elementos y claroscuros que interactdan en una escena cotidiana
produce sorpresa, asi como lo ocasiona un disfraz, no obstante que nadie lo lleve
puesto. Si se visualiza un traje de Superman en alguien que no lo luce bonito ge-
nera una infraccién. Alteracién que se efectia también en el ejemplo de la nariz de
payaso que propone Stern. Esto es, al imaginar una situacién hilarante compuesta
por alguien (un payaso, un c6mico) en un contexto determinado que lleva puesta
una protuberancia redonda y roja en medio de la cara, de pronto, puede volverse una
carcajada si el sujeto receptor piensa (traslada mentalmente el disfraz) que quien se
la coloca no es el payaso sino una persona conocida, un amigo que queremos, una
persona que no se tolera, etc. Este acontecimiento vivido y recreado en la mente
estimula a la sonrisa porque “un hombre que se disfraza es una figura cémica. Tam-

bién lo es un hombre que parece haberse disfrazado” (Bergson, 1985, p. 23).

A este desajuste, Tzvetan Todorov en un articulo que propone para Comunica-
ciones le denomina infraccidn, se trata de un espacio que da lugar a un nuevo orden,
y hace referencia al criterio tipol6gico que surte impresién cuando se introduce un
desvio en la diégesis del discurso, donde irrumpe el humor.

¢Cual es la técnica que emplea Julio Ramén Ribeyro para inducir a la risa al
espectador? Lo que motiva la risa es la recurrencia, es esa linealidad en el chiste
equivalente a lo que Violette Morin llama la “constancia de construccion” (Barthes
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y otros, 1970, p. 121). Con Morin coincide Bergson, acerca del efecto que produce
la periédica repeticion de los movimientos que realiza el personaje picaro caracteri-
zado por una doble moral. Esta muletilla histriénica resulta de una combinacién de
gestos y actitudes que efectiia Moisés o por circunstancias no buscadas, repetidas,
fortuitas como esta escena:

Si un dia me encuentro en la calle con un amigo a quien no veia desde mucho
tiempo, nada tendrd de cémico esta situacién. Pero si el mismo dia me lo vuelvo a
encontrar por segunda, por tercera y hasta por cuarta vez, acabaremos los dos por
reirnos de la coincidencia. (Bergson, 1985, p. 36).

La repeticién y la inversion son dos de los procedimientos que aparecen en
Mientras arde la vela, episodio que ocupa a esta comunicacién. El primer recurso
responde a la busqueda voluntaria o involuntaria del chiste pero que se obtiene por
reincidencia. Mientras la segunda técnica llamada de “inversién”, interviene cuan-
do se suscitan situaciones que se estiman extrafias a la I6gica de la verosimilitud fic-
cional, por ello, Mijail Bajtin y Henri Bergson consideran a aquellos sucesos como
creibles en “el mundo al revés”. Esta alteracién pronuncia el relieve de la secuencia,
promoviendo un efecto inesperado en el lector.

El episodio que se invoca es cuando Panchito, el hijo de Mercedes y Moisés
actua ddndole sugerencias a su madre. Le dice qué es lo que estd sucediendo con el
padre y le advierte que no estd muerto y frente a esa situacién la somete a un inte-
rrogatorio acerca de cémo siguen las cosas a partir de alli. El nifio es quien aconseja
al adulto. Sin embargo, lo esperado es que la madre fuera quien administrara y
ejecutara las resoluciones tomadas por ella misma.

Ribeyro invierte los roles, recurso que causa humorada, y que anteriormente
ha sido empleado por la novela picaresca. En E/ lazarillo de Tormes, y a lo largo de
los tratados de este texto anénimo, el listo (Panchito emite indicios en su temprana
edad de forjar poco a poco, aunque sin pausa una personalidad de picaro) asume
conductas repetidas pero que pule y evoluciona para sobrevivir en la vida. Frente a
los diferentes amos, el protagonista simula un recto comportamiento que lo utiliza
para conseguir el trabajo que se propone obtener.

Bergson encuentra en el gesto de esa repeticion, respecto a lo cémico, “es au-
tomatismo instalado” (Stern, 1950, p. 38) afirma. La gracia que provoca Moisés,
que es el personaje que se abordard, es especial, porque linda con lo trigico, con
lo doloroso del mundo, como plantea Nietzsche “el animal mas desdichado y mds
melancélico es también [...] el mds alegre” (ibid., p. 32).

En definitiva, el espectador espera una y otra vez que Moisés aparezca en es-
cena porque le ha acostumbrado a mantener las expectativas entre lo cémico y lo
tragico, dado que cada vez que ¢l aparece en medio de la escena dramatica (pathos)
algo jocoso ocurre.
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El colectivo que merodea ala historia

El cuento con el que se trabaja se titula Mientras arde la vela, el argumento versa
acerca de una historia limefia y particular, pero que resulta conocida para el lector,
independientemente de dénde se encuentre, por ese motivo puede tratarse de gru-
pos familiares que habiten otras localidades.

El cuento pertenece al breviario Los gallinazos sin plumas de Julio Ramén Ri-
beyro! (Lima, 1929-Lima, 1994) autor que vivié en Pert, pero también en Europa.
Imbuido del “sentimiento de carencia de un espacio propio” (Navascués, 2004,
p- 12) construy6 un imaginario poético con un lenguaje culto, —aunque habla
de la marginalidad y los laterales de la ciudad limefia, no reproduce el habla del
lugareio— desde la distancia, evoca el recuerdo y consulta las cartas enviadas des-
de Lima, por su hermano Juan Antonio, que a veces publica por decisién propia,
omitiendo consultar a Julio Ramén, tal es el caso de Interior “L’, pero que este
agradecerd infinitamente.

Antes de ingresar al estudio especifico del microepisodio, es menester ubicar
a Ribeyro en la Generacién del cincuenta (1950) —previa al conocido doom lite-
rario—. Este colectivo nace en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en
Lima, los primeros esbozos y articulos literarios de los escritores que asoman a la
esfera intelectual por aquella época aparecen, aproximadamente, cinco afios antes
de la fecha indicada, y su ocaso? se determina alrededor de los afios sesenta.

Los exponentes peruanos® que contribuyen a aportar textos literarios —se
nombran solo algunos— leen a Miguel de Cervantes Saavedra, Azorin, James Jo-
yce, Ernest Hemingway, William Faulkner, Franz Kafka. De los autores franceses
naturalistas y realistas, optan por Honoré de Balzac, Stendhal, Gustave Flaubert,
Marcel Proust, Guy de Maupassant. De los escritores rusos eligen las lecturas de

Fiédor Dostoyevski, Nikolai Gégol, Leén Tolst6i o Antén Chéjov.

La Generacién del cincuenta renueva la temdtica literaria peruana, deja atrds
la regién y su naturaleza, opta por mirar a la ciudad como el gran espacio que se
metamorfosea y se vuelve a fundar. Desde la escritura, instauran renovaciones téc-
nicas, que se aproximan a las elaboradas por los escritores norteamericanos perte-
necientes a The lost generation. Entre otras innovaciones que aportan, se encuentra el

1 Se sugiere ver el mapa interactivo donde se hace un recorrido guiado que incluye afios de infancia,
juventud y muerte. Lo ofrece el Diario E/ Comercio de Perii en la URL: <http://elcomercio.pe/
julio-ramon-ribeyro/recorrido/>. Consulta: 31/3/16 a las 10:12 horas.

2 Carlos Eduardo Zavaleta, es escritor de esta generacién y por tanto testigo directo, se le sigue a
¢l para construir en este documento las fechas que delimitan a la generacién del cincuenta en el
Peru.

3 Peter Elmore confecciona una lista de narradores donde nombra a Ribeyro como “el mas impor-
tante de la promocién” y continda con Eleodoro Vargas Vicuifia, Sebastidn Salazar Bondy, Carlos
Eduardo Zavaleta y Enrique Congrains (2002, p. 9). La lista es mds extensa.
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estudio profundo de la psicologia de los personajes, “la presién de los hechos sobre
las personas”, sus relatos “podrian definirse [...] como la historia psicolégica de una

decisién humana” (Ribeyro, 2003, p. 47).

La poética ribeyriana se conecta con el cuento a partir de la presencia del lec-
tor, y lo hace a lo largo de todo el desarrollo de la historia, pero es en el desenlace
cuando aparece el vinculo mds estrecho, el espacio vacio que llena y completa el
receptor permite cerrar el horizonte de expectativas que se inici6é en la primera
linea. Ribeyro define al relato como un reflejo de si mismo, que capta y representa
a partir de su nifiez:

(...) de acuerdo a mi propia sensibilidad, lo merecia: oscuros habitantes limefios,
escenas de la vida familiar (...) el mar y los arenales, combates perdidos, militares,
borrachines (...) escritores, hacendados, matones y maleantes (...) pero también
Europa y mis pensiones y viajes y algunas historias salidas solamente de mi fanta-

sia (Ribeyro, 1994, p. 8).

De todos estos habitantes se nutre el breviario. Casi todos los relatos son for-
jados desde una impronta ficcional o desde un vértice (leyenda, anécdota personal
infantil) que acaricia la realidad.

La literatura se convierte en un rito riguroso y perfectible, Ribeyro busca la su-
peracién de su propia escritura, en La fentacion del fracaso (2003) escribe “{Hay que
trabajar, hay que trabajar!” (ibid., p. 33) para lograr la buscada y obsesiva perfeccién
de la técnica, insiste y asegura que su “dltima preocupacion ha sido vigilar el estilo
y mantener cierto nivel de gusto literario [...] Las ideas pasan, la expresién queda”

(ibid., p. 47-48).

Categorias que intervienen en el relato

Stern supone un principio para comenzar a entender el proceso de la “risa”, como
fenémeno emotivo ligado a determinados bienes, es entonces una “reaccién ins-
tintiva frente a una degradacién de valores” (1950, p. 73), aunque no siempre la
degradacién hace reir —a alguien puede no causarle gracia— en otras ocasiones
puede hacer llorar.

La teoria de Stern —abreviindola— se asienta en que los chistes se vinculan
con los valores y que estos buscan ser degradados. Y existen tantos chistes como
valores existentes, y cuantos mds valores se menoscabe, mayor serd la gracia que
causard (1950, p. 126). La risa que produce el episodio en cuestién deviene de las
debilidades —que son muchas— que presenta el sujeto.

En el plano de lo real, la degradacién de valores se presenta cuando alguien
se equivoca y pronuncia una palabra en voz alta que tiene connotacién negativa;
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en otro ejemplo que propone Stern el desnivel se produce cuando alguien que va
caminando por la acera naturalmente se cae y no llega a lastimarse.

Los valores en el sujeto que cae no se pierden, sino que se desplazan porque
escapa a su voluntad, lo mismo sucede con la fealdad (un sujeto feo) o la enferme-
dad (un sujeto enfermo). Si la persona que cayé se lastimé, entonces se efectia la
pérdida y aparece el dolor, que a veces se continta en llanto, en este punto se supone
que ya nadie se rie, de lo contrario la persona que se rie se arriesga a devaluarse a si
misma. La frontera que deslinda el llanto de la risa es dindmica, fluctda, asi como
hay muchas formas de llanto hay muchas formas de reir y también de reir para
después llorar.

Ahora bien, en el plano de la ficcién esta situacién cambia completamente, atin
mas si se trata de un espacio festivo sin reglas oficiales, pero con normas impuestas
y por tanto democriticas para el pueblo como lo es el carnaval. En este reducto
de lo cémico se permiten y se toleran todas las variaciones de las risas, incluidas
las del receptor, que al fin y al cabo es un actor mis. Esta conceptualizacion de lo
carnavalesco acufiada por Mijail Bajtin, se celebra en un recodo aparte, que exclu-
ye todo protocolo que las instituciones Estado o Iglesia (principalmente el autor
estudia el humor en Rabelais, y recorre el Medioevo, el Renacimiento) consideren
como oficial.

La escena que ocupa esta comunicacidn se sitda en un espacio donde se sus-
pende el cronotopo real, concepto acufiado por Mijail Bajtin que refiere al tiem-
po-espacio, “a la conexién esencial de relaciones temporales y espaciales” (1989, p.
237) en la literatura. Todo lo que sucederd en la habitacion familiar de Mercedes
y Moisés mientras dure la escena, es carnavalesco. El carnaval funciona en un
reducto simbélico donde las coordenadas de tiempo y espacio (cronotopo) se di-
suelven mentalmente. Las fiestas impuestas por el canon matizan el cronotopo, pero
no lo suspenden, en cambio si lo efectda la carnavalizacién, que a su vez permite
una vida alterna.

El tedrico ruso resuelve asi el conflicto polarizado entre los alejados polos con-
siderados como sacros y profanos, creando un concepto tomado del espacio real e
integrando a los dos extremos. Agrupa entonces, diferentes clases sociales, retne lo
grosero con lo sagrado, lo gracioso con lo grotesco, lo trigico con lo cémico, sim-
biosis que amalgama al episodio que protagoniza Moisés.

Esta inversién del mundo también la realiza el sistema de lo grotesco, que es la
estética del “mundo al revés” (Bajtin, 2003, p. 13). Se desarrolla durante la Edad

Media “y alcanza su epopeya artistica en la literatura del Renacimiento” (ibid., p. 30).

El adjetivo grotesco deviene de “gruta”, palabra que indica el lugar en donde
se encontraron algunas pinturas italianas, que mostraban como impulso nuevo las
fusiones de figuras mitolégicas como la de los reinos vegetales, animales, humanos.
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El dinamismo de las formas en la que se traduce el sistema de lo grotesco re-
cuerda al manierismo en las estampas del fresco titulado E/ Incendio del Borgo (1514)

adjudicado al taller de Rafael.

El régimen del grotesco presenta dos vértices contradictorios pero que se su-
ceden, aunque cuando aparece uno falta el otro. La muerte y la vida, el llanto y la
risa, se presentan en una lucha denodada, es en ese contraste como se comprende
la inconsciencia de Moisés y su repentino despertar. El momento en que se revela
la anagndrisis, se produce tension en el espectador, y dentro de la ficcién sacude a la
turba de vecinos que velaban al presunto muerto.

A lo largo de la escena carnavalesca el humor grotesco se erige.

Al rescate del humor

Hablar del humor en el breviario Los gallinazos sin plumas* (1955) de Julio Ramén
Ribeyro® no es tarea ficil dado el desencanto natural con el que deambulan los
personajes de la ciudad ficcional o mitica de la que habla el autor, y que representa
a la capital de Pert, Lima, que en constante progreso se aleja de la fantasia inicial
e idilica que liga a las civilizaciones en el origen, lo mitico se instaura en el primer
volumen como el espacio canonizado deseado, “esta irrupcién de lo sagrado la que
fundamenta realmente el Mundo y la que le hace tal como es hoy dia” (Eliade,
1991, p. 7). El progreso, la tecnologia, la multitud de personas se apifian en la
ciudad que crece desde el centro a las periferias. Y en los laterales se forjan las
historias de los gallinazos “desplumados”, seres que finalmente asumen “que nunca
se alcanza la meta deseada” (Navascués, 2004, p. 117) pero que a pesar de todo “se

debe seguir viviendo” (ibid., p. 117).

El cuadro de los personajes, se dividen en masculinos y femeninos. Los “seres
de papel” masculinos sobrepasan ampliamente a la cantidad de personajes femeni-
nos, que pululan en el breviario. Vale aclarar que Luisa y Estrella aparecen En /a
comisaria y El primer paso, para espolear a los hombres a que vuelvan hacia ellas,
funcionan como motivos exteriores que impulsan algunas de las decisiones huma-
nas y masculinas. En el relato que aqui se depara, Mercedes tiene una fuerza de
voluntad que también la comparte Maria, una joven provinciana, que aparece en La

4 Breviario donde aparecen —dependiendo de la edicién— ocho relatos, que se sitdan en el si-
guiente orden, “Los gallinazos sin plumas” es el primero, que lleva el mismo nombre de la colec-
cién y en particular es el cuento que mis le gustaba al autor (Esteban, 2014, p. 47). El segundo se
titula “Interior ‘L, le siguen “Mar afuera, Mientras arde la vela”, “En la comisaria”, “La tela de

arafia”, “El primer paso”, y el altimo “Junta de acreedores”.

5 Autor de origen peruano, que se trasladé a Europa mediante la obtencién de un subsidio para es-
tudiar periodismo. Una vez terminado el apoyo econémico que le otorgaba la beca, Ribeyro debié
emplearse en diversos trabajos para amortiguar su estada en paises europeos. Entre Espafia, Madrid
precisamente y Francia, Paris, escribe el conjunto de relatos Los gallinazos sin plumas, metifora que
sefiala la carencia —en todos los dmbitos— de los habitantes que viven en la periferia de la ciudad.
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tela de arafia. Son las tnicas mujeres que a pesar de la situacién marginal que habi-
tan buscan como pueden y en la medida de lo posible cambiar el entorno en el que
viven. Mercedes disefia para si misma como mecanismo de defensa, un imaginario
mental que la empuja a sofiar para salir del encierro que le produce la habitacién
de su hogar. Al frente de ella y a modo de espejo se encuentra su esposo Moisés,
que devuelve la imagen deteriorada de Mercedes, y por contraposicién refracta la
deformidad (lo grotesco), es quien contribuye a crear los Gnicos episodios de humor
que sobresalen en la diégesis del relato.

La funcién que cumple el humor es la de distender la tirantez, que se suscita
en el sérdido ambiente interior de la pieza como del patio exterior que continda a
la habitacién principal.

Stern repasa una némina de escritores que han intentado explicar la risa, Aris-
tételes, Platén, Descartes, Bergson, Kant, Freud, entre otros, analiza la oposicién
optimismo (risa) versus pesimismo (llanto, lo trdgico), y observa que se debe apren-

der de los dos.

La risa como el llanto se manifiesta a través de diversas expresiones. Si se re-
cuerdan algunos de los antecedentes de lo cémico, se piensa en las obras de Aris-
téfanes donde se ubican picaros y dioses en el mismo nivel; el estagirita Aristételes
en La poética examina a la comedia y la sitta por debajo de la tragedia, expone que
aquella es una imitacién de hombres inferiores. Hasta el momento todo indica que
lo serio no convive arménicamente con lo cémico, Bajtin lo resuelve proponiendo
la “carnavalizacién” como categoria de palabra.

Este concepto otorga una amplia licencia o aval a todos aquellos participantes
que concurren a la fiesta. Ademds, como lugar de encuentro brinda y extiende una
subita y relativa libertad, en sintesis, sugiere un cruce de lo publico con lo privado,
pero no para confrontarse sino para dialogar. El tedrico ruso sefiala que es en el
transcurso del carnaval cuando “la vida misma” se interpreta, “y durante cierto
tiempo el juego se transforma en vida real” (Bajtin, 2003, p.10).

A continuacion, se depara en el estudio del episodio, para concluir con la ante-
sala de lo trdgico.
El episodio en si mismo

El argumento del relato Mientras arde la vela versa sobre una familia tradicional,
compuesta por los padres que se llaman Moisés y Mercedes, y el hijo de ambos al
que apodan Panchito.

Sucede que Moisés no colabora en nada con su familia. Si no se duerme repen-
tinamente se aburre de todo, de su trabajo, de sus quehaceres diarios en el hogar,
incluso de su propio hijo. Moisés no depara en Panchito, no lo cuida ni protege;
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no lo acompaia en el crecimiento debido, a veces se aburre de “dar vueltas por el
cuarto, dirigié un puntapié a Panchito que huyé hacia el patio chillando” (Ribeyro,
1994, p. 52). Sélo le interesa beber bebidas alcohdlicas y dormir: “con el pecho des-
cubierto roncaba mirando el techo”, unas horas antes “yacia en la cama como ahora,
pero estaba inconsciente”, su esposa contemplaba “cémo roncaba, ahora, los ojos
entreabiertos” (ibid., p. 51). De esta manera, el personaje grotesco queda expuesto
ante el receptor, que una vez que lo conoce espera que asome.

El juego de matices y contrastes se presenta a partir del titulo, la iluminacién
—de la vela— fascina y hace dafio, desde el inicio, cobra distintos colores una
“llama azul [...] la débil luz” (Ribeyro, 1994, p. 51) y a medida que el desarrollo
del relato avanza, la llama adquiere vida propia, se asemeja a un reptil, se ondula
y enrosca. Es un elemento simbélico que brilla por si misma y transmite una luz
tenue. Al iluminar la zona esclarece lo alumbrado, y al mismo tiempo presagia lo
trdgico, es decir, al apagarse, otra vez da vida a la nocturnidad.

El titulo del relato refiere a la instancia en la que transcurre el relato e “indica
enigmdticamente un lapso en el cual algo sucede, no mide en verdad el tiempo de
una aventura sino la duracién de un recuerdo” (Elmore, 2002, p. 49).

Mientras arde la vela Mercedes imagina, se evade del presente que la asfixia
a través de la ensofiacién. Suefia despierta con que sus manos agrietadas por lavar
ropa se mejoraran pronto, anhela concretar el negocio propio, pretende ser duena
de una verduleria que montard gracias a un supuesto dinero que Moisés tiene aho-
rrado, aunque debido a las caracteristicas intrinsecas de su esposo es factible que
ese ahorro ya no exista. Entre sus metas aspira a que Panchito crezca y se realice
como profesional, hasta concibe mentalmente la posibilidad maquiavélica de que
su esposo desaparezca.

El episodio bufonesco del relato que ocupa a esta comunicacién se inicia cuan-
do Moisés interrumpe espontineamente en la escena, emerge con un mandil blan-
co y un gorro, dando brincos, unos detras de los otros, sosteniendo entre sus manos
sucias un periédico encendido: “-Luz, luz -gritaba- [...] y por el labio leporino le
saltaba la baba” (Ribeyro, 1994, p. 52). Moisés se comporta de forma extremada-
mente inmoderada, Bajtin enuncia al respecto que “el tema de la locura, por ejem-
plo, es muy tipico del grotesco, ya que permite observar al mundo con una mirada
diferente” (Bajtin, 2003, p. 36) aporta un orden nuevo, fuera del considerado uni-
verso corriente, “normal”.

En el planteo de Stern se compara la perfeccién (valor positivo) con la imperfec-
ci6én (valor negativo), por tanto, el resultado entre los polos positivo y negativo es hacer
notar que la imperfeccién es una degradacién del valor positivo (Stern, 1950, p. 88).

De esta manera se abre la escena del relato, la figura principal de Moisés se alza
en frenesi, en una actitud de algarabia busca la luminosidad que contiene el fuego.
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Con el afin de incendiar la habitacién, es que conduce a la extrema desesperacién
a Mercedes “-Estaba como loco” (Ribeyro, 1994, p 52) repitié dos veces su mujer.

En ese borde de la situacién, ella intenta detenerlo, pero como no lo logra, lo
empuja para quitarle la “antorcha”, asi Moisés cae al suelo y se golpea la cabeza que-
dando inconsciente. Mercedes ripidamente comunicard este hecho a la vecindad,
situacion que hace pensar en el inmediato fallecimiento del papa de Panchito.

Por la manera en que cae al suelo y “junto a las manchas oscuras de humedad,
estaba la huella que dej6 la cabeza” (ibid., p. 52) como no respiraba y “la baba le
salia por el labio roto” (ibid., p. 52) su esposa creyé que habia fallecido. Panchito
comprueba la veracidad del hecho y como su padre no contesta, con indiferencia se
aparta de él. Es que €l estd acostumbrado a recibir patadas que su padre le propicia
cuando se aburre, entonces Panchito le devuelve ahora el afecto de la misma ma-
nera y en la misma proporcién que lo recibe. Callado se retira y se desatiende del
accidente, para jugar con su trompo magico que lo eleva a una dimensién de suefios
desde un rincén.

A partir de alli los vecinos asustados se acercan al “cadaver” (ibid., p. 54) a
proferir condolencias, los nifios entran a la habitacién familiar, aunque al ver “el
perfil del muerto” (ibid., p. 54) huian espantados, a pesar de ser “zuzurrados por sus
padres” (ibid., p. 54). Estas secuencias continuadas muestran “imédgenes exageradas
e hipertrofiadas” (Bajtin, p. 1989: 19 y ss.) un cuerpo sucio, una vestimenta blanca,
color que estéticamente desfigura atin mds su silueta, un perfil monstruoso, esti-
mulan la risa en un d4mbito donde lo cémico y lo serio se presentan arménicamente.

Ante este escenario, en medio del tumulto carnavalesco la inica mirada objeti-
va en el plano ficcional, aunque paraddjica desde el punto de vista del receptor, y a
pesar del susto que se lleva cuando su padre se desploma y se desparrama en el piso
es la de Panchito.

El nifio es quien le pregunta a su madre frente a la indeterminacién de ella ;qué
hacemos mama?” (Ribeyro, 1994: 53), lineas debajo, se presenta ain somnoliento y
la interrumpe “:Por qué hay tanta gente?” (ibid., p. 54), pregunta que continda con
una aseveracién, con una sentencia que turba a su madre; “Papd no estd muerto”

(ibid., p. 54).

El hijo asegura que conversé con su padre mientras su madre iba a buscar a la
vecina, el momento de mixima tensién ha llegado, los asistentes exclaman que el
muerto estd vivo. Al mismo tiempo, se produce el reconocimiento de la verdad, y
esta “es la esencia misma del carnaval, y los que intervienen en el regocijo lo expe-
rimentan vivamente” (Bajtin, 2003, p. 9). Los individuos que por distintos motivos
han asistido a la ceremonia donde es celebrado el carnaval no pueden escapar “por-
que el carnaval no tiene ninguna frontera espacial. [...] s6lo puede vivirse de acuerdo
a sus leyes, es decir de acuerdo a las leyes de /a libertad” (ibid., p. 9).
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De pronto se destaca “un movimiento general de sorpresa, pero al mismo tiem-
po de decepcién. Y al influjo de aquella griteria Moisés abri6 los ojos” (Ribeyro,
1994, p. 55) se despierta en medio del supuesto velatorio y gritando pide un vaso de
agua para aplacar el calor que le produjo la ingesta excesiva de alcohol.

Moisés “se refa con su labio leporino rodeado de los vecinos que, en lugar de
felicitarlo, parecian exigir de él alguna disculpa” (ibid., p. 55). La ocurrencia es el
latiguillo que modula el microepisodio sustentado por la participacién de este per-
sonaje grotesco que no tiene acabado el cuerpo, en este sentido sefiala Bajtin que el
mundo exterior le penetra por todos los orificios, boca, nariz, barriga (2003, p.25).

Moisés vuelve al estado de conciencia, regresa “de su desmayo [...] como de
una siesta” (Ribeyro, 1994, p. 51), para recibir de manos del enfermero el pinchazo
que lo aplaca, le “clavé una inyeccién en la nalga” (ibid., p. 56). El predominio del
plano cémico sobre el serio eleva una imagen y la ordena en un nivel superior dando
lugar al chiste.

La risotada de Moisés que deviene por consecuencia de las cosquillas se pre-
senta cuando este se ve cara a cara con el enfermo, que al auscultarlo con el instru-
mento médico le provoca risa. Stern se pregunta si esa carcajada expresa algo tras-
cendente, quizds algo moral, espiritual, social o axiolégico y continta realizando
algunas reflexiones ante esta situacién, explica que la literatura cientifica también
la ha estudiado. Deduce que, en efecto, cuando la sonrisa es provocada por las cos-
quillas, es una risa instintiva, primitiva, por ende “parece ser la mds alejada de toda
expresion espiritual” (Stern, 1950, p. 121).

Una broma malvada aviva al llanto carente de lagrimas

Stern considera que el “ridiculo mata” tal como lo afirman los franceses, esto es, si
la risa mata valores “se vuelve tragica” (1950, p 51), para este autor si alguien se rie
de una persona o de aquello que produce esa persona en un contexto de seriedad
es factible que el sujeto se enoje. Esta situacién es andloga al desborde emocional
por el que transita Mercedes y que es provocado por Moisés. Su esposo hace que
Mercedes se enoje y lo empuje para que aquel deje de hacer lo que estaba haciendo.

Moisés realiza una broma tonta, malvada, donde pone en peligro a la habi-
tacién, a la vivienda y a toda la familia, juega con fuego y no precisamente en un
sentido literal. Esa gracia que realiza el esposo enfada a Mercedes y no porque no
le guste reir o sea poco inteligente y no tenga sentido del humor. Mercedes ha de-
mostrado en el relato que a pesar de su magma interior quiere encontrar salidas del
laberinto en donde ha sido arrojada, ella se ofusca porque su marido ha intentado
degradar su valor y el del hijo de ambos.

En este contexto tenso, la broma es negativa y es recibida como un desajuste,
una desproporcién que puede aniquilar con lo moral, con lo sustantivo que es la
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vida individual, con lo econémico, lo poco que la familia tiene como patrimonio
ganancial. El conjunto de valores que reside en Mercedes ha sido atacado por su
esposo, este hecho evidencia el menguado o nulo afecto que habita en el hogar dado
que el enojo es severo, si hubiera simpatia habria mayor tolerancia. En fin, aqui la
risa es un no — valor porque no mantiene “el equilibrio en el mundo de los valores”
(Stern, 1950, p. 61), se trata de una risa que linda con lo trigico, con lo inferior, con
lo grotesco.

En el polo opuesto de la risa se asienta el llanto, expresién que no se efectia en la
diégesis, pero que indirectamente lo contiene. Mercedes siente que sus valores hacia
el futuro estin amenazados, otros como el amor, se han degradado sino perdido y
otros, aunque los desee con todas sus fuerzas son irrealizables. Para Stern el llanto
expresa un doble cardcter, emite juicios tanto positivos como negativos a la vez.

Lo positivo se manifiesta “con referencia a valores irrealizables, amenazados o
perdidos” (ibid., p. 66) y lo negativo se expresa “con referencia a [...] esa pérdida”
(ibid., p. 66). Moisés ha perdido el sentido comun, la razén, la bebida ha moviliza-
do sus pasiones, es la tara manifiesta en el hogar.

Mientras la vela se apaga, Mercedes siente “unas ganas invencibles de llorar”
Ribeyro, 1994, p. 57). La vela encendida es simbolo de luz, sustento para la ima-
yro, P ’ P
ginacion, si se apaga la oscuridad ensombrece la escena.

La antesala de lo tragico y lo trigico en el final

La literatura contiene pérticos de entrada, zonas que pueden ubicarse como es-
pacios vestibulares de la obra en si misma, independientemente de que el autor
haya escrito una poética después de que escribi6é un par de relatos, este conjunto
de normas establecidas para relatar una ficcién ocupa si asi lo dispusiera el lector
una antesala literaria. Asimismo, dentro del texto de la ficcion se puede disefiar un
espacio previo al nicleo de la historia, como lo designé Dante Alighieri, en la fa-
mosa Comedia adjetivada por Bocaccio como Divina, antes del cono infernal ubicé
el limbo, umbral de un territorio espantoso.

Es el vestibulo el lugar que antecede al espacio principal, muchos personajes o in-
vitados permanecen en €l y jamds se enteran en qué devienen los siguientes espacios,
otros ingresan a la sala de invitados por el “duefio” (un personaje, el narrador) de la
casa o el autor de la obra. Sea como sea, no todos los personajes o “seres de papeles”
(Barthes, 1970, p. 33) tienen el privilegio de permanecer en el centro del edificio.

El humor en este episodio conforma esa zona reducida, ese espacio previo, no
ingresa de lleno en la temdtica ribeyriana sino mds bien la bordea tangencialmente,
y se manifiesta de esta manera porque en esta familia “hay valores intrinsecos en

peligro de pérdida” (Stern, 1950, p. 140).
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El efecto buscado y logrado que Ribeyro, como artesano, plantea en la trama
arquitectural es un ocurrente cambio de tono en la pieza, que genera a la vez en el
receptor que estd fuera del texto, un efecto emocional imprevisto. Ante la desventura
que circunda al relato, coloca el humor en el pasillo de la tragedia, antecede al fatal
clima tragico que se desencadenara en el desenlace. Lo extrafio de este final siniestro
es que no contiene llanto ni lo causa, ni dentro, ni fuera de la ficcién, por ende, se
infiere que resulta asi porque ninguno de los “seres de papel” o sujetos que participan
de la obra se sienten identificados con el antihéroe, no lloran porque no sienten ni
compasién ni temor (como lo desarrolla Aristételes en La Poética) por Moisés.

El pequefio episodio humoristico se conecta con el cierre trigico de la mano
de Mercedes. Ella, tal Eva pecadora, es quien deja cerca de Moisés la botella de
aguardiente —elemento negativo que funciona como llamador— que “fue colocada
al lado del nivel, de la plomada, de las espatulas salpicadas de yeso” (Ribeyro, 1994,
p- 57), con el unico cometido de que su esposo se envenene a sorbos y lentamente,
para que beba “veneno por licor suave”.® Es la esposa la que le acerca el refresco
prohibido por el enfermero para propiciarle una “herida que duele y no se siente”.”
Es evidente, como sentencia Stern “que lo cémico de esta historia consiste en la
degradacion del valor moral del carifio conyugal” (1950, p. 131). Pues, el valor del

amor del matrimonio queda reducido aqui al desencanto y a la contrariedad.

Consideraciones finales

La escena “irradia, sobre una multitud de otras escenas, lo cémico que en si misma
contiene” (Bergson, 1985, p. 38). El episodio de Moisés es irrisorio porque se pro-
ducen desplazamientos en mas de un nivel. Se alternan desniveles que permanecen
compuestos por desajustes morales, econdmicos, fisicos, que acentian la risa en
el receptor; y a pesar de la persistencia de la angustia casi pesadillesca (en sentido
kafkiano) que sobrevuela el espacio de la vivienda, el efecto que promueve Moisés
con sus actitudes grotescas es el rasgo distintivo que brinda la nota humoristica
porque produce la fractura semdntica. Dado el tono del relato y de toda la obra no
es esperable que la risa llegue en una escena que se carga de pathos. Es verdad que
no es un pathos sublime que promueva emociones fuertes, suficiente para despren-
der del sujeto que recibe la obra la catarsis o la conmiseracién de las pasiones, como
lo reivindica el estagirita Aristételes, pero no es menor el hecho de que la esposa
planee la muerte de quien duerme junto a ella a diario.

De la misma manera que la risa sorprende en el contexto del relato, asombra la
no presencia del llanto, los personajes a pesar de la miseria exterior (e interior) que

6 Elsoneto 26 de Lope de Vega, expone las emociones internas por las que transita el yo lirico al
definir el amor.

7 El soneto amoroso de Francisco de Quevedo expresa las contradicciones del amor mientras se lo
define.
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habitan no vociferan una reflexién personal hacia alguien o algo que los trascienda,
tampoco la ldgrima asoma como muestra de dolor y sufrimiento. Los protagonistas
no son dignos de ldstima. El narrador muestra en ellos cierta justicia “terrestre”, que
prueba que estos sujetos padecen debido a que no existe salida posible. Ni siquiera
el fundamento espiritual tiene asidero en el breviario de Los gallinazos sin plumas,
porque el mérito de ese libro reside en “la unidad del conjunto, (...) en la materia
trabajada”, (Ribeyro, 2003, p. 47) y aunque “la visién resulta al final un poco mise-
rable” (ibid., p. 47) es “exacta y verosimil” (ibid., p. 47).

En La tentacion del fracaso, Ribeyro busca “lo absoluto (...). Tal vez esté en los
viajes que atn no he realizado (...) o en Dios, a quien creo haber perdido” (ibid.,
p- 12), ese escepticismo se hace extensible a otros personajes anteriores a esa obra.

El desplazamiento de valores funciona también a nivel de personaje - receptor,
Moisés ha devenido en el aniquilamiento individual, por falta de apego a los afec-
tos, a los elementos que lo unen a la vida, tanto le da estar somnoliento como des-
pierto. Sus escalas de valores se han alterado y con ello ha modificado su entorno.

En efecto, se produce un quiebre de todos los valores, Moisés has resultado
ser el payaso comico del carnaval, es el blanco donde dispara la risa, su dimensién
ética “aquello que denominamos su existencia moral” (Stern, 1950, p. 52) se ha
desvanecido.

Para Stern al igual que para Bergson lo cémico produce un quiebre de nivel,
una desproporcién, ante la perspectiva del que mira, esto es, si se enfoca solo a un
lado “moral” del personaje y de repente ese plano gira y lo ético que ocupa un lugar
serio en la escena se desplaza hacia un lateral que ocupa a lo “fisico”, altera a la vez
el foco atencional del receptor. Esta inversiéon procedimental o artificio mecanico
que actua subitamente suscita por lo general, risa ante el espectador.

Bergson lo resume de este modo: “es comico todo incidente que atrae nuestra
atencion sobre la parte fisica de una persona cuando nos ocupdbamos de su aspecto
moral” (1985, p. 25). Es factible que el antihéroe carezca de grandezas o profun-
didades estéticas, espirituales, sagradas, laborales, pues se han desintegrado en el
momento mismo en el que Moisés irrumpe en escena.

Para que algo sea considerado cémico debe expresar cierta expresién actitudi-
nal sefiala Henri Bergson, para el teérico, los gestos y las formas forman parte de la
caricatura, imprimen fuerza, dinamismo. La risa es una contorsién necesaria, atin
en objetos naturales de la fisonomia humana, “en la curva de una nariz, en la forma
de una oreja” (ibid., p. 19). Bergson coincide en este punto con Stern, cuando un
hombre tropieza, cae y sale ileso, para Bergson es la torpeza de quien camina y esa
distraccién fatal, es la que hace reir.
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El humor como vestibulo del climax trdgico

A Moisés su cara y cuerpo le estorban, su forma corporal concibe el asidero
exacto para lograr el humor, que ademds de significar inteligencia, es vehiculo por
donde transita el arte.
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Resumen

Estudia la influencia del modernismo —que produjo una reforma en la literatura
hispanoamericana— en el teatro peruano con el drama Desolacion (1917) de Enrique
Lépez Albujar, el cual manifiesta rasgos de la normativa decimondnica del siglo
XIX, empero busca nuevos parimetros de representacién, un nuevo contenido te-
matico y una calidad artistica en el lenguaje para determinar el efecto del modernis-
mo, bajo la modalidad simbolista, en el teatro peruano. Examina esta tendencia li-
teraria y analiza esta pieza teatral desde una visién semiolégica y ritmica. El estudio
aporta a las diversas investigaciones sobre el modernismo que permitié la renovacién
artistica en la poesia y la narrativa y que sobre la creacion teatral estaban ausentes.

Palabras clave: Modernismo, Teatro peruano, Enrique Lépez Albujar, Desolacion,
Semiologia del teatro, Ritmica

Abstract

He studied the influence of modernism —which produced a reform in
Spanish-American literature— in the Peruvian theatre with the drama Desola-
tion (1917) by Enrique Lépez Albdjar, which manifests features of the nineteenth
norms of the nineteenth century, but looks for new Parameters of representation,
a new thematic content and an artistic quality in the language to determine the
effect of modernism, under the Symbolist modality, in the Peruvian theatre. He
examines this literary trend and analyses this theatrical piece from a semiotic and
rhythmic view. The study contributes to the diverse researches on the modernism
that allowed the artistic renewal in the poetry and the narrative and that on the
theatrical creation were absent.

Keywords: Modernism, Peruvian Theatre, Enrique Lépez Albujar, Desolation, Se-
miology of theatre, Rhythmic



Hacia una tendencia modernista
(silnbol‘ilstsig: el drama Desolacion (1917%)
e

nrique Lopez Albajar

Introducciéon

Las indagaciones respecto a la influencia del modernismo en las piezas teatrales pe-
ruanas son escasas. A diferencia de la enorme cantidad de estudios sobre los demas
géneros literarios, existen pocas investigaciones loables en torno al teatro que, la-
mentablemente, no lograron motivar a la critica especializada. Es decir, hay poco in-
terés al género teatral y mas en comprender la presencia o el aporte del modernismo
en una composicién dramdtica. Intentaremos esclarecer este 4mbito casi desconoci-

do mediante el analisis de Desolacion (1917) de Enrique Lépez Albujar (1872-1966).

1. El modernismo en el Pera

Ivan Schulman, en E/ modernismo hispanoamericano (1969), expone una visién mul-
tifacética del fenémeno modernista debido a su naturaleza ideoldgica en todos los
dmbitos socioculturales, considerdndolo una renovacién ideoldgica, social y politi-
ca, donde “las instituciones y actividades humanas, inclusive las literarias, pasaban
por un periodo de reajuste” (p. 16).

Segtin Schulman, el modernismo no se reduce a un arte decorativo y exético,
preciosista y afrancesada, sino a un estilo en constante conflicto motivado por la
libertad creadora y la busqueda de una estética original. Esto produjo diversas po-
siciones innovadoras y antitéticas, “una estética multifacética y contradictoria”, en
un periodo de “florecimiento modernista”. Asi, convergen “un tardio romanticismo,
el naturalismo, el parnasianismo, el simbolismo, el impresionismo y el expresio-
nismo” (p. 23), siendo la tnica particularidad estilistica el rechazo a las formas
académicas; es decir, el fenémeno modernista se caracteriza por las contradicciones
y evoluciones de diversas poéticas.

En consonancia con la visién de Schulman, resulta valioso el aporte de
Washington Delgado quien, en Historia de la literatura republicana (1984), determina
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que el modernismo peruano aparecié tardiamente por la poca capacidad de creacién,
lo que conllevé a no formar “una escuela 0 movimiento definido y unificado” (p. 96).

Para Delgado, el modernismo peruano se compone en tres etapas: 1) “el moder-
nismo inicial”, supeditado por la personalidad y el verbo sonoro de Chocano, sin la
expresion poética de la lirica rubendariana y con el raigambre roméntico y neocld-
sico (p. 96); 2) “la plenitud del modernismo”, con la vertiente arielista, arraigado al
refinamiento poético de Dario, la ideologia de Rodé y la prédica revolucionaria de
Manuel Gonzélez Prada (p. 98); y la vertiente de los col6nidas, liderado por Valde-
lomar, quienes regresaron a los cimientos creativos del modernismo como el gusto
por la imagen sonora y colorista, la exploracién formal, la contraposicién académica
y el acercamiento a las provincias (p. 102); y 3) “la evolucién tltima”, con dos ten-
dencias opuestas: el vinculo con la realidad, los sucesos provincianos y familiares, y
la interiorizacién, el ensuefio y la depuracién estética (p. 109).

Las ideas planteadas por Shulman y Delgado nos permiten aseverar que los
poetas modernistas peruanos tuvieron la necesidad de asimilar diversas tenden-
cias con el fin de renovar y ensayar un lenguaje artistico a nivel de la forma y el
contenido. Por tanto, el fenémeno literario del modernismo resulta complejo y he-
terogéneo; no existen fronteras rigidas, sino una flexibilidad en la asimilacién de
diferentes tendencias.

2. Panorama del teatro peruano durante el modernismo

En el Pert no hay un interés por determinar si el modernismo aporté o afloré en la
composicién teatral. La critica no ha revisado los distintos discursos dramiticos de las
primeras décadas del siglo XX, solo presentan una visién general del proceso teatral.

Una notable mirada acorde a los asuntos del teatro peruano lo realiza Estuardo
Nufiez en La literatura peruana en el siglo XX (1965). Avizora la permanencia del
perfil costumbrista del siglo anterior con el drama romdntico y la comedia cos-
tumbrista, siendo esta tltima la expresién “criollista” de mayor trascendencia. Lo
revelador en este breve apartado constituye el reconocimiento de Nuiiez por el em-
prendimiento de una innovadora representacién teatral denominado “teatro poéti-
co” o “teatro de ideas” (debido al empleo del lirismo) cuyo esfuerzo inicial estarian
en Verdolaga de Valdelomar y en el intento de Holofernes (1931) de Ventura Garcia
Calderén: el teatro poético posee “el mérito de haber creado la inquietud por for-
mas nuevas, de poca accién y nada escenificables, pero en todo caso mostrativas a
nuevas posibilidades” (p. 63).

Un acercamiento a las composiciones dramdticas de aquella época lo realiza
Ricardo Silva-Santisteban en el quinto volumen de la Antologia general del teatro
peruano (2002) en donde establece que el nimero de piezas teatrales aparecidas en
el siglo XX fueron pocas a diferencia del siglo XIX a causa del bajo estimulo y las
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dificultades de la sociedad. El critico emprende un sondeo refinado entre los cuales
se erige la renovacion del teatro costumbrista, con la representacién social de Yerovi;
la desconocida faceta de dramaturgo de Lépez Albujar con Desolacion, drama que
incorpora los ecos del teatro simbolista; y la tragedia incompleta de Verdolaga (XIX).

En E/ teatro de vanguardia en el Perii (2008), Laurietz Seda y Rubén Quiroz con-
sideran la presencia de una renovacién de la escena teatral a partir de 1920, ya que los
dramaturgos, hartos de las estéticas romanticas, realistas y costumbristas, asimilan
nuevas tendencias expresivas determinadas por las influencias vanguardistas de Eu-
ropa, lo cual convertirdn a los lectores y espectadores en entes activos capaces de des-
cifrar las obras no convencionales (pp. 11-13). Los autores no consideran la influencia
del modernismo en el teatro ni esbozan una idea de que el modernismo encaming al
teatro vanguardista, debido a la “falta de estudios criticos y de una historia cuidadosa
y completa” de las actividades teatrales en los primeros afios del siglo XX (p. 16).!

Podriamos determinar que el consenso critico apunta a que las composiciones
dramiticas, durante el modernismo presentan un lenguaje refinado, dirigido a un
grupo elitista o sector letrado minoritario y no a un publico de masas acostumbrado
a lo costumbrista, lo romantico o al realismo naturalista. De ahi que el desinterés
del publico haya determinado el fracaso de las representaciones y el rechazo de las
publicaciones. No obstante, la critica ha evaluado el teatro sin tomar en cuenta la
tendencia conflictiva del modernismo y sin comprender que la aplicacién de esta
tendencia en una pieza teatral fue tardia a comparacién de los demads géneros lite-
rarios. En ese sentido, el modernismo no se establecié de inmediato al teatro como
en la poesia o en la narrativa.

3. Analisis teatral de Desolacion?

El 11 de enero de 1917, en La Prensa, Abraham Valdelomar (2001) public6 una lec-

tura valorativa sobre Desolacidn, indicando que, con un tema local, en un tiempo no

1 El término vanguardia en el teatro debe considerarse también a las nuevas expresiones artisticas
que resultan inclasificables e innovadoras en el estilo dramdtico y en la técnica escénica. Borja
Ruiz (2012) denomina a las tendencias teatrales vanguardistas “que, en clara oposicién al estatus
teatral mayoritario, insuflaron nuevos valores éticos, estéticos o técnicos a la practica del teatro”
(p- 29). Las piezas teatrales construidas por nuestro poeta modernista, en un afin por renovar los
valores artisticos, constituye una obra inusitada con una preocupacién en el lenguaje poético y en
la calidad dramatica.

2 Para nuestro andlisis, tomaremos la pieza dramatica Desolacion de Enrique Lépez Albudjar apare-
cida en el quinto volumen de la Antologia General del Teatro Peruano. Segin el editor, el texto se
rige al original. El drama termina con la referencia del lugar y la fecha en que concluyé: “Lima,
8 de octubre de 1908”. Este dato nos permite aseverar que Desolacidn se forjé en la plenitud del
modernismo peruano, y que el autor siguié corrigiendo la prosa de los didlogos hasta conseguir
una calidad estilistica adecuada. Ademds, podriamos afiadir que el contexto literario en 1917 era
favorable para la pieza teatral, pues la predileccion del pablico por el ambiente provincial se iba
incrementando.
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lejano, en una ciudad tropical azotada por la peste, “el espiritu fino y fuerte” del escri-
tor ha colocado el “vago misterio”, la “tragedia lacerante” y la “honda tristeza” (204).

Para Valdelomar, la obra de “rara belleza emocionante” no es vulgar por la
“sencillez armoniosa” y, pese a las referencias simbolistas, la clasifica de “esencial-
mente criolla” debido a la cercania con el “cuadro de costumbres” enfocado en la
vida de provincia (204). Esta breve interpretacién de El Conde de Lemos refleja
los pardmetros criticos de la época y evidencia la insercién de la tematica provincial
en la tradicién teatral. Lamentablemente, la critica no ha profundizado sobre esta
incursion de Enriquez Lépez Albujar en el campo teatral.

El andlisis de Desolacion que realizaremos pretende evidenciar el consciente
proceder estilistico en el manejo técnico del teatro desde el espacio semiolégico® y
la presencia del ritmo en los didlogos en prosa.*

Para iniciar nuestro anilisis, es preciso detallar la fibula dramatica: la peste
yace en un pueblo de provincia. Manuel y Luis se encuentran consternados por la
muerte de Julia, la hija de su amigo Juan. Ramirez, el médico, esperando que cie-
rren el atadd, traslada a otro recinto a los demis hijos del desdichado. Por su parte,
el Inspector de Higiene intenta convencer a los curiosos a llevar el féretro al cemen-
terio. Ademds, dofia Rosario, la madre de Juan, quien no sabe de la muerte de su
nieta, pretende ingresar a la casa, pero Manuel la retiene. Al término, mientras las
personas llevan en hombros un atatid, Juan, totalmente consternado, se despide del
téretro y retorna a su hogar.

3.1 Una tendencia experimental del espacio escenogrifico

La categoria del espacio dramatico evidencia la especificidad donde se desarrolla el
hecho teatral (las situaciones de la fabula y las posibilidades escénicas de los actan-
tes) (Bobes Naves, p. 388). Las referencias textuales que tomaremos del “espacio

3 Maria del Carmen Bobes Naves en Semiologia de la obra dramdtica (1997) ha desarrollado las cate-
gorias teatrales. Segiin Bobes Naves, el “Texto Dramitico” es un producto histérico, cultural, ar-
tistico literario dispuesto a ser representado (84) y desentrafia la alternancia simultdnea de signos,
tanto a nivel lingtiistico del texto escrito como los signos no verbales del texto espectacular, que
dan sentido a la pieza teatral. Este enfoque nos permite interpretar el sentido polivalente del texto
literario dramatico con categorias como la fibula, los personajes, el tiempo y el espacio (p. 286).

4 Los lineamientos de Isabel Paraiso de Leal en T¢oria del ritmo de la prosa (1976) nos permiten
verificar el ritmo de la prosa basado en la sintesis de la forma de la expresién y en la forma del
contenido mediante tres categorias del ritmo dependiendo la tendencia ritmica, a saber: 1) el rit-
mo lingiistico, concerniente a la reiteracién de las unidades lingiiisticas estructuradas en lineas
melédicas de entonacién; 2) el ritmo tonal, generado por la reiteracion de tensiones y distensiones
orgdnicas de uno o varios esquemas melédicos ascendentes y descendentes (el tonema ascendente
anuncia una idea y mantiene la tensién, mientras que el tonema descendente satisface la espera
para concluir la oracién); y 3) el ritmo de pensamiento, constituido en la reiteracién de elementos
semdnticos como la repeticion de frases, palabras o esquemas sinticticos, y el paralelismo, moti-
vado por representaciones psiquicas reiterativas .
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patente”, visualizado en el escenario, y el “espacio latente”, mencionado por las
alusiones de los personajes, establecen el conocimiento de la dimensién escénica.

La pieza teatral, compuesta por ocho escenas, se desarrolla en un mismo espa-
cio escenografico. Al inicio de la obra, desde el plano de lo “patente” visualizamos
el decorado del escenario:

Calle. Al fondo, una casa con la puerta principal abierta, dejando ver un patio. En éste
ataid, un brasero y algo que simula un caddver envuelto en una sdbana. Gente que
se mueve silenciosamente. Un individuo de rodillas preparando sus herramientas para
soldar el ataiid. Al costado de la puerta, ventanas. La de la derecha del actor, abierta.

Estamos ante una concepcién bésica del teatro: el lugar de actuacién se encuen-
tra en el centro y de modo perpendicular al eje visual del publico conocido como
“Ambito en T” (Bobes Naves, p. 392); sin embargo, este dmbito escénico adquiere
una tendencia experimental al colocar dos espacios escenogrificos: la calle, con un

orizonte aparentemente desértico, sin mencién de una naturaleza circundante;
h t t te desértico, d tural dante;
la casa, al fondo, dejando a la vista “ventanas”, una “puerta principal” abierta que
. « e « @ » « » « 7z
permite ver un “patio” donde se encuentran un “ataid”, un “brasero”, un “cadédver
envuelto en una sdbana”, “gente” movilizdndose y un “individuo” que se dispone a
soldar el féretro.

La escasa descripcién de la calle y del hogar revela el interés del autor por in-
crementar la especulacién. Sin la necesidad de establecer una imagen aflictiva por
medio de la palabra, los elementos de lo ligubre en la disposicién minima de la es-

/4 « 7 » « 7 z » .
cenogratia, como el “ataid” y el “caddver envuelto en sdbanas”, producen un sentido
integral de misterio que agobia al piblico y a los personajes.

La flexibilidad del ambiente escenogrifico rompe con la concentracién de un
plano horizontal hacia dos planos escénicos. Esta preferencia constata la simpa-
tia por determinar una representacion realista, pues la interaccién de dos niveles
espaciales, en el escenario de “medio cajon”, diversifica la atencién del espectador
para alcanzar una imagen similar a la vida de provincia: mientras los personajes
se expresan en la calle, la diversidad de acotaciones y referencias en los didlogos
sugieren diversos sucesos en las imaginarias habitaciones que compone el espacio
interior de la casa.

Desde una mirada “latente”, existe una dindmica de los espacios escenograficos.
Las menciones de entrada por los laterales del camino, y las salidas e ingresos al
hogar, conllevan a comprender el vinculo entre ambos espacios. Las acotaciones su-
gieren que la mayoria de los curiosos aparecen y salen por la calle (“Manuel, vecinos,
Luis llegando por la izquierda”, “Aparece por la derecha la madre de Juan”); el médico,
el Inspector de Higiene y la Enfermera entran, salen y reingresan a la casa (“Ra-
mirez, el Inspector y la Enfermera entran”); el grupo de nifios con la hija mayor de
Juan (“Toman por la izquierda al llegar a la puerta”, “Avanza el grupo por la izquierda
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y desaparece”) y los cargadores del ataud son los que salen del ambiente hogarefio;
mientras que Juan, en un acto de despedida al cadédver, antes del teldn, es el unico
que sale y regresa a la casa.

Los ingresos y las salidas configuran un escenario dividido, el cual provoca
un efecto visual de contraste. Ampardndonos en las referencias “latentes” de los
dialogos, el lugar mds seguro constituye la calle, ya que el domicilio de Juan se ha
convertido “en hospital”. Pese a que el médico y el inspector ingresan, los curiosos
y vecinos perciben el cuadro atroz desde lejos sin atreverse a ingresar por temor a
ser contagiados (‘¢Quién nos garantiza que no nos va a pasar nada?”); incluso la en-
fermera, temerosa por la infeccién, huye despavorida, olviddndose el compromiso
de asistir a los pacientes (“yo no sigo mds en esta casa”, “/Tengo miedo!... ;Miedo,
doctor!”). Solo a dofia Rosario, sin importarle la epidemia con tal de acompafiar a
su hijo, le impiden el ingreso.

Es posible determinar que el espacio abierto alude a una relacién semiética
con la vida, mientras que el interior de la casa sugiere la presencia de la muerte.
La oposicién “dentro/fuera” de la casa concibe una radical intensificacién de diver-
sos sentidos: para Juan, “dentro” significa estar con la familia, asimilar la pena, y
“fuera” es solo la despedida; para los “curiosos”, “fuera” es estar a salvo de la peste,
pero “dentro” los expone a la enfermedad. Ademads, la presencia o la ausencia de la
peste serd determinante en el comportamiento de los personajes: aquellos que estin
afuera no desean entrar y se ven aliviados por no estar contagiados, pero los que se
encuentran dentro, o bien estin consternados o bien huyen despavoridos.

Evidenciamos otros “espacios latentes” contiguos. Se sefiala el lugar extenso
que constituyen la presencia de viviendas (“no quiere volver ni por los alrededores
de la manzana”), la instalacién reciente de un nuevo centro de salud (“condtzcales
al pabellén del hospital nuevo”) y el camposanto donde colocarn cerca al ataid
(“Detrés del cementerio, ¢no, sefior?”). Estas breves alusiones a los lugares externos
nos dan los rasgos caracteristicos del espacio provincial en que se desarrollan las
situaciones.

Desde este enfoque, Lépez Albujar es consciente del uso de la tendencia rea-
lista del espacio con la finalidad de presentar los movimientos, los didlogos de los
personajes de una manera verosimil, pero, al mismo tiempo, pretende inscribir un
tono de misterio mediante sugerencias de situaciones tristes donde solo se visua-
lizan movimientos retardados o alaridos. Las referencias “Adentro el cuadro debe
ser atroz” o “Las consideraciones que sugiere este cuadro!”, aluden una imagen
terrible por lo que los personajes toman cierta distancia. Este alejamiento del lugar
propicia una perspectiva en profundidad con la intencién de intensificar la tension
del especticulo, crear un ambiente desolador y, a la vez, fomentar la incertidumbre

del publico.
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3.2 La fijacién del tiempo dramatico

El diseno temporal de Desolacion se edifica a partir de dos elementos textuales ar-
quitecténicos: el tiempo estructural de la historia (el contexto de los personajes) y la
linealidad del tiempo discursivo en base a las expresiones de la representacién de la

fabula.

Verificamos los sucesos previos a las situaciones del drama mediante las si-
guientes referencias: Luis manifiesta que hace diez dias se celebré los quince afios
de Julia, hija de Juan, y que al dia siguiente la nifia cay6 enferma de la peste. Luego,
Luis asegura que en “menos de seis dias” la casa se convirtié en un hospital; esta
calamidad le recuerda que en la ciudad han ocurrido otros “cinco casos” similares.
Por otra parte, Ramirez, el médico, comenta que hace “tres noches” no ha concilia-
do suefio, y Manuel anuncia que el dia de ayer murié un hijo de Juan y que no hace
una hora fallecié Julia.

Respecto ala “duracién” de las situaciones, se establece una temporalidad lineal
de las escenas en un momento objetivo de la vida de los personajes. Las secuencias
se registran en un lapso temporal del atardecer, si seguimos el dato de la Hija Ma-
yor que prefiere esperar la llegada de la noche para salir. Esta referencia podemos
reforzarla cuando Luis menciona que “Todavia el sol mortifica”.

Hemos evidenciado la presencia de dos espacios en un escenario, pero, durante
la representacién, los personajes de la calle dialogan mientras que los de la casa se
mantienen en silencio o emiten algin quejido o alarido. Este efecto trae consigo la
realizacién de un tiempo simultdneo de representatividad: a medida que los perso-
najes enuncian los didlogos y cuentan los sucesos del interior de la casa, también se
pueden visualizar movimientos o escuchar sonidos de los que se encuentran dentro.
Un ejemplo es la conversacién entre Manuel, Luis y Ramirez hasta que “Se oyen
quejidos adentro™ al escuchar ese sonido, Manuel se pregunta si ;Han oido?”. Si bien
este recurso de simultaneidad no crea problemas de percepcion, si enlaza un vinculo
con los personajes: cualquier lamento modifica la compostura de los personajes.

Los simultineos sucesos determinan el tiempo de la historia conformado des-
de hace una semana y centrado en un lapso temporal de un dia. La referencia de
cinco casos a consecuencia de la peste y la muerte de la hija de Juan presagia la
perenne presencia de la peste que puede seguir azotando a la familia y a los pobla-
dores de la ciudad. El marco temporal, entonces, presenta un orden acumulativo
que acrecienta la tensién hacia el desenlace trigico de la muerte. Por ello, la obra
termina con la aparicién de todos los personajes contemplando la marcha finebre
saliendo de la casa. El tema trdgico de la peste evidencia poéticamente la angustia
ante el acontecimiento desconocido con la intencién de también desconcertar al
publico frente a una situacién real de la fatalidad del hombre al enfrentarse a la

fatalidad.
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Lépez Albudjar nos presenta un espacio imaginario en un tiempo regido por el
estilo realista. Se procura que el marco temporal sea una reproduccién del marco
cronolégico real, por lo que la obra presenta una zona limitada de un continuo vital
que coincide con la extension limitada del discurso.

3.3 Los personajes dramaticos

La lista de “Personajes” brinda datos mediante los nombres propios y comunes.
Mientras las actitudes de Luis, Manuel, Ramirez, dofia Rosario y Lucas se irin
perfilando conforme se desenvuelven en los didlogos; la Hija Mayor, la Nifia 22,
la Nifia 33, el Inspector de Higiene, el Hombre 1°, el Hombre 2°, la Mujer 12 y la
Mujer 22, 1a Enfermera y los Cargadores, proporcionan una informacién denotativa
de parentesco, de profesién o de referencia al pueblo con las referencias textuales y
los rasgos funcionales.

Dentro del conjunto de personajes, no se colocan otros nombres propios a dife-
rencia de los nombres comunes que aparecen en las acotaciones como Juan, los “veci-
» « . » «, » « z . « .
nos” o “curiosos”, 1a “Gente” dentro de la casa, “Tomas”, pariente de Juan, y las “mujeres
del pueblo”. Esta omision, alude a que Lépez Albtdjar no los considera como personajes

propiamente dichos porque no se comunican o entablan diilogo con los demas.

Para comprender el dinamismo del pueblo imaginario de provincia trataremos
de separar el grupo de personajes que intervienen mediante el didlogo, de los que
se mantienen en silencio, pero participan en la representacién mediante las acota-
ciones. De esta manera, podremos entender el sentido de los personajes motivados
por sus caracteristicas personales y las relaciones con los otros en una realidad de-
vastada por la peste.

a. Tendencia realista en los personajes

Los personajes presentados con sus respectivos nombres, conforme a la tendencia
realista, se confrontan ante la terrible situacién de la peste, la cual convierte el lugar
en un espacio hostil y desolador. Veamos, de manera sucinta, el comportamiento
y las expresiones de las figuras teatrales durante el incremento y la disminucién de
la tension.

La aparicién de Luis y Manuel en la primera escena constituye el primer im-
pacto emocional: el didlogo incide en la presencia de la peste en el pueblo (L: “Creo
que son ya cinco los casos”) y alude a las situaciones que podrian estar desarrollin-
dose en la casa (L: “Adentro el cuadro debe ser atroz”).

Ambos personajes exhiben la angustia de los pobladores y el desasosiego que
padece Juan. Especulan que el desdichado podria considerar que vive una ironia,
pues ve a la servidumbre con vida y contempla a sus hijos muertos. Segtin Luis, los
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pobres no pensarian de la misma manera (“El egoismo es mal consejero”), ya que no
sentirian felicidad con cualquier muerte. Menciona que la gente pobre, sin temor
al contagio, se encuentra con ellos, demostrando la solidaridad ante al dolor ajeno.

En la segunda escena, aparece el doctor Ramirez “con botas y un estuche de
cirujano”, felicitando a Manuel y a Luis por la muestra de solidaridad. Las expre-
siones del médico contienen una postura profesional: aunque no ha dormido en tres
dias, su compromiso es asistir a los pacientes.

La desprendida labor de Ramirez, quien revela ciertos acontecimientos en la
casa (“una grita, otra rie, la de mds alld forcejea y ruge como si le metieran un hierro
en las entrafias”), se ve contrastada con la ausencia del médico titular, lo que genera
la indignacién de Manuel (M: “Es uno de los empecinados en no creer en la peste,
y, sin embargo, no quiere volver ni por los alrededores de la manzana.”). Al término
de la escena, una voz lastimera convoca al Inspector de Higiene quien ingresa con
Ramirez a la casa.

La tercera escena establece el segundo impacto de tensién con la primera salida
de un grupo desde el interior de la casa. Los enunciados de cada personaje agudizan
la congoja del escenario. La conmocién se asienta en las hijas de Juan: la Nifia 22y
la Nifia 32, que “Rompe a llorar”, claman por su madre; mientras que la Hija Mayor
consulta qué es lo que pasard con su madre y sus demds hermanas que atin yacen
dentro. Al término, por érdenes de Ramirez, las tres son conducidas por Tomds
(pariente de la familia) al nuevo hospital.

En la siguiente escena, el Inspector de Higiene realiza una peticién a “dos hom-
bres”, que se encuentran acompafiados por sus esposas, para sacar el cadaver por
cuatro soles. E1 Hombre 1°y el Hombre 2° desisten en cargar en hombros el féretro
por temor al contagio, incluso las mujeres les prohiben realizar dicho acto, pues sus
hijos quedarian desamparados. En esta negativa, las expresiones de los pobladores
evidencian las marcas discursivas del espacio imaginario regional: “si te da el conta-
gio y te mueres, naides les va a dar pa comer a tus hijos”, “{No ves que es el ispetor!”,
“Como es usted dotor...”.

El Inspector no comprende la falta de caridad y el pdnico que perturba a los
pueblerinos. Si bien no los obliga a sacar el féretro, la célera por no conseguir una
inmediata ayuda del pueblo o de las cuadrillas municipales de desinfeccién, lo con-
lleva a expresarse con agravios: “{No seas bruto!”, “jCallese usted, sefiora!”, “;Se
calla usted, insolente?”, “jVaya usted a convencer a esta gente!”.

La quinta escena instaura el tercer impacto de tension: la salida intempestiva de
la Enfermera desde el interior de la casa. Las nerviosas expresiones se conjugan con
un estado de dnimo alterado por las circunstancias, al punto de solicitar retirarse al
médico y al Inspector. En esta escena, las acotaciones amplian el comportamiento
de la asustada Enfermera tras recibir un escupitajo de un paciente en la mejilla:
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» o«

“suplicando e intentando arrodillarse”, “con castarieo de dientes”, “Siento algo que me
quema aqui... aqui”, “jAy, yo me siento malal... Tengo... mucho... mucho... frio...”,
«_A | . 2 1 1”

iAy! jQué crueles son!

El Inspector y Ramirez intentan persuadir a la Enfermera. Para ellos no hay
motivo para sentir pavor y la exhortan a permanecer en la casa por la investidura
médica. Ante la supuesta crueldad de las autoridades de salud, Ramirez sefiala la
potestad del Inspector, el cual dispone que la Enfermera no salga sin su permiso.

En la sexta escena, aparece la madre de Juan, dofia Rosario, preguntando a
Manuel y a Luis el estado de su hijo y su nieta. Ambos personajes deciden eludir la
respuesta: Manuel, “Mirando hacia adentro con inquietud” y Luis, “también inquieto”,
aminoran la complicada situacién y le sugieren que no entre a la casa para no inco-
modari a las personas. Decidida a ingresar, dofia Rosario senala que “Nunca puede
estar demds la asistencia de una madre”, y “con voz suplicante” menciona “;Pobre hijo
mio!... §Qué has hecho para merecer tanta desgracia!”. Posiblemente, esta referen-
cia de un suceso desconocido se vincule con el trigico presente de Juan.

En la séptima escena se establece la cuarta conmocién tensiva: aparecen de la
casa tres hombres cargando el atatd, mientras Juan se arrodilla bendiciéndolo. Esta
representacién produce un cambio de actitud en los curiosos: quienes se mantenian
cerca y no quisieron ayudar, ahora deciden intervenir al ver tan desgarrador cuadro.
Asi, a pesar de que el Inspector anuncia que serd recompensada cualquier alma
caritativa, Lucas (ya no como Hombre 1°, sino con nombre propio, consolidando
asi su participacién humanitaria) decide sin titubear asistir al conjunto funebre sin
recibir nada a cambio.

En la dltima escena, dofia Rosario le increpa a Manuel por no haberle dicho la
verdad y al pretender hablar con su hijo, Manuel le cierra el paso. Por otro lado, uno
de los Cargadores le pregunta al Inspector si llevara el ataid detrds del cementerio.
Este lo reafirma e indica que deben colocarlo “Bien hondo y bastante cal encima”.
Dofa Rosario, al escuchar tal informacién, repite “;Bien hondo, bien hondo!”. Al
final, Juan se despide del féretro y, sin ver a su madre, retorna a casa.

La construccién de los personajes no es minuciosa. Lo principal son los didlo-
gos independientes de la accién, las alusiones sobre los sucesos de la historia y los
sobresaltos frente a la peste. De esta manera, la presencia de choques de tensién
oscilatorios refleja el propésito del autor por conmover al lector y hacerlo participe
de los desoladores momentos.

b. Un personaje alejado de la tendencia realista

Los demis personajes, como los “vecinos” o “curiosos” que “se agolpan a la puerta”, la
“Gente que se mueve silenciosamente” dentro de la casa; “Tomas”, “uno de los parientes
de Juan, que ha estado entre los curiosos desde el principio del drama’”, las “mugeres del
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ueblo”, incluso Juan, prescinden de la comunicacién sin abandonar las dimensiones
p
de su comportamiento. Cada funcionalidad participa en la imagen dramdtica del
P p P g
pueblo devastado por la peste.

Enfoquémonos en la construccién de Juan. De los individuos que se mencionan
o no se encuentran en la lista principal, este personaje contribuye categéricamente
a la realizacién de la pieza teatral. Es probable que al no colocarlo en la relacién de
“Personajes”, el autor haya pretendido también dejar a la expectativa al lector ante
un individuo que va a situarse progresivamente en el centro de discusién. Veamos
mediante el didlogo y las acotaciones, la edificacion de este misterioso personaje.

Durante el avance del drama, cada sujeto aporta diversos indicios sobre Juan:
“Juan no se da cuenta de nada. Acabo de verle cruzar el patio, indeciso, como idiota”,
“Qué ironia mds feroz para el padre que la de ver salvados a dos de su servidumbre
mientras a sus hijos se los va llevando la muerte”, “/Lo que pensard Juan!”, “No teme
a la peste y estd ya vacunado”, ‘sQué se le puede decir a un hombre en la situacién
de Juan?”, ;Y él c6mo estd? ;Lo han visto?”, “{Pobre hijo miol... jQué has hecho para
merecer tanta desgracial... {Tan bueno, tan noble!”, “El pobre parece loco. (Te fijaste?
iCémo mira! No conoce a nadie”, jJuan, Juan!... ;:Qué, no me oyes?”

Las distintas referencias sobre Juan nos permiten determinar lo siguiente: due-
fio de una hacienda, sufre la pérdida de dos hijos producto de la peste, con la posi-
bilidad de que pueda también fallecer sus cuatro hijas y su esposa. Esta desdicha lo
ha dejado consternado y prefiere mantenerse en casa. Al salir el atadd, al término
de la obra, y hacerse presente en la calle, Juan aparece totalmente abstraido y ajeno
a los llamados o las miradas.

Si bien los didlogos construyen la figura de Juan, con datos discretos y disconti-
nuos, sobre lo que podria pensar o hacer en el interior de la casa, asi como las refe-
rencias directas al verlo en la calle, estas indicaciones son limitadas, no acceden con
certeza al pensamiento o la tristeza de Juan. En otros términos, los personajes enun-
cian solo conjeturas al encontrarse imposibilitados en determinar la psique de Juan.

Veamos ahora al personaje desde el enfoque de las acotaciones que podriamos
denominarlas “intersticiales”, ya que explican el tipo de personaje elaborado por el
autor (Bobes Naves 176). En la segunda escena, se describe lo siguiente: ‘Juan aparece
en traje descuidado, sin cuello y con gorra, en actitud de un hombre entontecido. Mira a
todas partes como buscando algo y desaparece”. La acotacién facilita la construccién ima-
ginaria de un ser sin 4nimos de vivir, totalmente abatido, aturdido y desorientado.

En la escena séptima encontramos lo siguiente: ‘“Aparece el ataiid cargado por tres
hombres y Juan. Una vez en la acera el grupo, Juan se arrodilla, se descubre y bendice el
ataiid con dolorosa uncion. Todo esto en el mayor recogimiento”. Esta acotacién explica
la idea del especticulo en el espacio escénico: se personaliza a un individuo abatido
y cabizbajo en el preciso instante de la reverencia religiosa al féretro.
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La ultima acotacién corresponde al cierre del drama. Antes del telén, encontra-
mos la construccién de un texto productor de sentido: “Juan, que no se ha enterado de
la presencia de su madre, al perderse el féretro, le hace un adids con la diestra y se entra’.
A pesar de la escasa informacién, la acotacién adquiere sentido: la concentracién
en el ataid contribuye a reforzar la actitud de despedida. E1 movimiento resulta
irrelevante (“se entra”), pero cobra interés la actitud de Juan (“/e hace un adids con la
diestra”) que expresa la sombria separacion y la resignacién del trégico final.

Ni las manifestaciones externas ni por un proceso de introspeccién compren-
demos a Juan, quien se convierte en el principal sujeto de accién funcional en la
representacién. En ningtin momento balbucea o emite palabra alguna, solo se nos
muestra, mds que la apariencia fisica, los semblantes animicos que varian desde el
aturdimiento hacia la resignacién.

Por tanto, las acotaciones generan sensaciones y movimientos incipientes. Lopez
Albdjar abandona el didlogo para presentar un final desolador con un acto de adids
sin la necesidad de palabras. La presentacién de un personaje desamparado produce
en el pablico desconcierto, pues se aleja de los modelos vigentes del teatro tradicio-
nal y se acerca a una visién de la realidad més compleja propio del simbolismo.®

3.4 Analisis del ritmo en la prosa del didlogo teatral

Segun Isabel Paraiso de Leal (1976), cada tipo de prosa contiene determinadas ca-
racteristicas ritmicas dependiendo de la forma de expresién y de contenido (p. 286).
Los dilogos en el teatro evidencian tedricamente un manejo de la narrativa, pero
ritmicamente pueden revelarse rasgos de la “prosa poética”; en otras palabras, la
intencién literaria nos coloca frente a una “prosa dialogada artistica” segtn la clasi-
ficacién de Isabel Paraiso. Para el analisis hemos seleccionado dos segmentos de dos
escenas con el fin de evidenciar la labor artistica de Lépez Albdjar en Desolacion.

a. Escena primera

El primer segmento del didlogo teatral lo hemos extraido de la primera escena que
nos impresioné por la finura prosistica, sin identificar a priori un disefio ritmico.
Evaluemos mediante el ritmo lingtiistico (grupo acentual y f6nico), el ritmo tonal y
el ritmo de pensamiento la labor artistica de nuestro escritor en el drama:

5 La presencia del simbolismo brinda un estatuto de trascendencia al mundo representado. Oliva
y Torres (1990) sefialan lo siguiente: “Entre las caracteristicas mds importantes del simbolismo
podemos sefialar la bisqueda de la Idea por el Hombre, por medio de la intuicién y la meditacién.
No se tomard como modelo, como ha hecho el arte realista [...], 1a cosa en su objetividad externa.
Hay que penetrar més en lo profundo. Hay que buscar en la mente, en el espiritu, a través de la
cultura, de la mitologia y de la historia, las ideas y las imdgenes capaces de expresar al hombre
en su totalidad” (290). En ese sentido, Lépez Albujar profundiza el espiritu del personaje en su
lejania y en una realidad totalmente adversa.
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G.A. G.F.

LUIS: Adentro — el cuadro — debe ser atroz. N 1
MANUEL: Juan — no — se da cuenta — de nada. Ny 1
Acabo — de verle — cruzar — el patio, ™~
indeciso, ™~
como idiota... N
LUIS: No es — para menos. N
Ver — su casa — convertida — en hospital — en menos de seis dias.
MANUEL: Y con la perspectiva — aterradora - de que la peste — arrase — con toda la familia. N
LUIS: Creo — que son —ya cinco — los casos. N
MANUEL: Cinco. N
LUIS: ;Tan subita — mente! N
MANUEL: Tan traidoramente, ™~
cuando todo — le sonrefa — al pobre — Juan.

17

e e

iAyer no mds — sin saber — lo que era — llorar — a un hijo — muerto! N
Y hoy — tendrd — que llorar —a dos.

_= o= = N

Parece que la muerte — ha llegado — a esta casa — furiosa — de desquite. N

LUIS: Ha — comenzado — por la mds - lozana: ™~

R A Ul LA P NR DMUULUONDNR R BB W

la de los quince. N 2

Pausa -
3 MANUEL: ;Las consideraciones — que sugiere — estecuadro!®N 1

Desde un enfoque del ritmo lingiistico, hemos descompuesto en grupos foni-
cos y acentuales el texto elegido. Los grupos fonicos evidencian un fortisimo cres-
cendo/decrescendo: 1-17-1. La masa oracional que yace en el centro, se compone
por secciones sintdcticas menores en la que se sefiala de manera punzante y directa
la funesta situacién de Juan. Rodeando dicha masa significativa, se inicia y termina
con alusiones al desconocimiento de lo que sucede en el interior de la casa, a saber:
“Adentro el cuadro debe ser atroz” y “Las consideraciones que sugiere este cuadro!”.

Los grupos acentuales reflejan una repeticién ritmica de crescendo/decrescendo
con un cardcter dialogado cortante y que se dirige hacia la cumbre cuantitativa casi
al término de la masa enunciativa central:

3./4.41.1./2.5./5./4./1./2./1.4.5.4.5./4.1./3

Veamos la reparticién de los grupos acentuales:

6 Isabel Paraiso (1976) coloca un principio de flexibilidad en los grupos de acento: sefiala que
“algunas prosas imponen la anulacién o disminucién de ciertos acentos principales, que pasan
a ser secundarios, mientras otros secundarios cobran relieve de principales” (48). En tal virtud,
encontramos una desacentuacion ritmica producida por la cercania acentual en “ser” (“debe ser
atroz”), “no” (“No es para menos), “toda” (“con toda la familia”), “todo” (“cuando todo le son-
reia”) “mente” (“Tan traidoramente”) y “era” (“lo que era llorar”); mientras que hay una acen-
tuacion por la importancia semantica del texto en “no” (“Juan no se da cuenta”), “mente” (“Tan

subitamente™) y “pobre” (“al pobre Juan”).
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unimembres: 5 bimembre: 2 ]
trimembres: 2 ]» impares: 11 tetramembres: 6 | pares: 8
pentamembres: 4

Hay una presencia mayor de grupos acentuales impares por sobre los grupos
pares. Este dato nos permite establecer que el texto posee un caricter bésico de
sinceridad introspectiva y tono subjetivo, enlazado con el detalle de lo objetivo.

Los unimembres evidencian el trazo ligero del estilo directo y enfitico, frag-
mentado por las comas o los dos puntos; mientras los trimembres, por su parte,
recogen la solemne conmocién (“Adentro — el cuadro — debe ser atroz”, ““{Las con-
sideraciones — que sugiere — este cuadro!”). En los grupos de cinco, se evidencian
con claridad una prosa grandilocuente que concuerda con las circunstancias o las
reflexiones de los personajes en plena atmésfera sombria (“Ver — su casa — conver-
tida — en hospital — en menos de seis dias”, “Y con la perspectiva — aterradora — de
que la peste — arrase — con toda la familia”, “jAyer no mds — sin saber — lo que era
— llorar — a un hijo — muerto!”, “Parece que la muerte — ha llegado — a esta casa —
furiosa — de desquite”).

Por otra parte, los bimembres son los grupos de la brevedad y de las resolucio-
nes (“No es — para menos”, “/Tan subita — mente!”), mientras los grupos largos de
cuatro miembros recogen valores estilisticos y son usados para las comprobaciones
resignadas y las descripciones melancélicas (“Juan — no — se da cuenta — de nada’,
« e M« . »
‘Acabo — de verle — cruzar — el patio”, “Creo — que son — ya cinco — los casos”,
“cuando todo — le sonreia — al pobre — Juan”, “Y hoy — tendra — que llorar — a dos”,
“Ha — comenzado — por la més — lozana”).

Desde la mirada del ritmo tonal, debemos exponer los resultados del ana-
lisis de los tonemas en el fragmento citado:

o

cadencias: 12 ] anticadencias:
semicadencias: 4 15 semianticadencias: 0
suspensién: 0

Los resultados confirman la presencia de una prosa dialogada. El texto se con-
figura con un tono directo y solemne por el predominio categérico de los tonemas
descendientes sin la presencia de tonemas graves.

Con respecto al ritmo de pensamiento, el texto revela la importancia de la
prosa con el propdsito de ofrecer un tono sentimental e individualista. La linea-
ridad en Desolacion se fortalece, pese a una ruptura temporal en la narracién. Las
referencias de los personajes sobre el ambiente triste se concentran en una mirada
continua desde lo exterior. Sin embargo, encontramos ciertos elementos repetitivos
que aumentan la expresion sonora del mensaje que se acerca a la prosa poética 'y a
la retérica:
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a) Creo que son ya cinco los casos / Cinco // {Tan sibitamente! / Tuan traidoramente,
[andfora paralelistica y paralelismo sinonimico]’

&) jAyer no mis sin saber lo que era llorar a u7 hijo muerto! /'Y Aoy tendrd que
llorar a dos [paralelismo antitético: en este segmento tiende a presenciarse la an-
tilinearidad].

En esta labor del ritmo en los didlogos teatrales, evidenciamos una supremacia
de formas narrativas breves propias de una prosa dialogada artistica, pero que, en
varias ocasiones, albergan rasgos de la prosa poética. No es casual que al inicio y
al término de la pieza teatral encontremos ritmos de pensamiento regidos por la
linearidad, por aniforas paralelisticas (sinonimicas) que impresionan al lector:

ESCENA PRIMERA ESCENA ULTIMA
LUIS: No hari una hora. INSPECTOR: Bien hondo
MANUEL: Va una . y bastante cal encima.

ROSARIOQ: ;Bien hondo, bien hondo!...

El ritmo de tono registra una melodia repetitiva con altos indices de tonemas des-
cendentes, dado la particularidad melancélica y reflexiva. Los ritmos lingtiisticos, por
su parte, predominan los grupos impares, sobre todo los unimembres, lo cual inducen
una lectura pormenorizada semejante al tempo introspectivo en las situaciones con-
movedoras. La presencia de grupos largos no es muy frecuente, pero que esporadica-
mente emergen por el tempo elocutivo que exigen momentos de circunstancialidad y
cargada de significacién estilistica. Por tanto, el texto teatral desde el enfoque ritmico
nos permite entrever una emocion refrenada, con atisbos de reflexiones y detalles
objetivos, que determina la resignacion de una realidad trigica y desoladora.

Conclusiones

El espiritu del artista modernista busca distanciarse de los enfoques del romanticis-
mo, el costumbrismo y el realismo naturalista. Frente a un piblico acostumbrado
a las puestas en escenas tradicionales, la conciencia estética influenciada por lo
europeo renueva la subjetividad, las expresiones del lenguaje, pues toda expresiéon
de arte debe poseer un valor artistico. La busqueda de técnicas y los procedimientos
literarios les permiten romper levemente con las técnicas conservadoras.

En la obra de Lépez Albujar, superviven rasgos del realismo naturalismo, pero
se descubre en el tema y la tensién dramdtica una sensibilidad modernista determi-
nada por el simbolismo. Este rasgo nos permite determinar una predisposicién por
renovar tanto a nivel temdtico como en la capacidad del lenguaje musical.

7 Es preciso colocar también otros paralelismos sinonimicos que refuerzan el ritmo en la prosa dialo-
gada artistica en la primera escena: Seguramente tenia ya incubado el mal /Seguramente // Ironias de
la vida, / Ironias feroces // ;Para qué viven los que sirven / ;Para qué viven los hijos de los pobres?
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Esta labor artistica, no obstante, no fue improvisada ni posee una carencia de
significado o de organizacién. El resultado de las metodologias nos conduce a de-
terminar el conocimiento, la exigencia y la intencién de contribuir en la estructura
teatral, pues los elementos formales y expresivos estin esmeradamente elaborados
para una posible representacion en el escenario.

El arte dramdtico en el texto literario y el texto dramdtico evidencian una sin-
tesis de tendencias tradicionales y modernas, lo que otorga que en este periodo
cultural posea un perfil diferente. El 4nimo por modernizar el discurso dramatico
se ajust6 a las normas imperantes de la época, sea para el gusto del publico o para
conseguir la puesta en escena.

En Desolacion se asimilan los rasgos del realismo naturalismo, la tensién y sensi-
bilidad del simbolista, variante del modernismo. El tono ligubre y la constante dis-
posicién del misterio alcanzan su mayor logro en toda la representacion. Asimismo, la
prosa dialogada demuestra indices de una melodia reflexiva y melédica que, en breves
instancias, contienen una emocién refrenada con breves rasgos de prosa poética.

La presencia del modernismo en el teatro peruano, por tanto, reconfigura, renue-
va y disefia sus propias caracteristicas por medio del contenido y el ritmo. Examinar
esta pieza dramadtica producida en el periodo del modernismo peruano nos permite
comprender la formacién del teatro peruano en los primeros afios del siglo XX.
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Resumen

Analiza la obra De cajon Caitro Soto. El duende de la miisica afroperuana (1995), un
libro dedicado al artista Carlos Soto de la Colina (1934-2004). Indaga su historia
de vida, la tradicién oral, los géneros musicales afroperuanos. Reflexiona sobre la
cancién afroperuana y su contenido.
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Abstract

Analyze the work De cajon Caitro Soto. El duende de la miisica afroperuana (1995),
a book dedicated to the artist Carlos Soto de la Colina (1934-2004). It explores
its history of life, oral tradition, the musical genres Afro-Peruvian. Reflect on the
song Peruvian and its content.
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Testimonio y cultura Afroperuana

De cajon Caitro Soto. El duende de la miisica afroperuana (1995), es un libro que viene
acompafiado de un CD conmemorativo, como un homenaje de la Telefénica del
Pert al connotado artista Carlos Soto de la Colina (1934-2004). En buena cuenta
se enlaza felizmente la literatura y la musica. El texto contiene no sélo el testimo-
nio de Caitro Soto, sino que aparecen varios trabajos de otros autores (como Luis
Miguel Glave, José Durand y Nicomedes Santa Cruz), a manera de rescate y para
complementar el volumen.

Pero, sin duda, el foco de interés es lo concerniente al texto de Caitro Soto, en
el que se distingue dos secciones. La primera ha sido denominada “Yo recuerdo”, y
abarca varias paginas en las cuales el conocido musico relata algunos pasajes de su
vida. En cambio, la segunda seccién se llama “Una historia de cada cancién”. Como
se indica, se presenta las canciones al mismo tiempo que Caitro Soto explica el
origen de estas o narra alguna anécdota alrededor de ellas. Ambas secciones estin
acompafiadas de muchisimas fotos, tanto del musico como de la costa sur del pais

(sobre todo, de Chincha y Cafiete).

Ahora bien, mi articulo busca una primera aproximacion a estas dos secciones.
Por un lado, pretendo llevar a cabo una lectura interpretativa del testimonio de
Caitro Soto, en el que se combinan sabiamente la historia de vida, la musica negra
y la tradicién oral afroperuana. Y, por otro lado, se trata de analizar los géneros
musicales y literarios afroperuanos a los que se alude en este libro.

Me importa reflexionar sobre la cancién afroperuana y su contenido. Esta no es
una tarea facil, ya que se trata de un tema fronterizo entre la literatura, la antropo-
logia y la musicologia, muy poco explorado en nuestro medio. Al igual que Robert
Hodge (1999), entiendo la cancién como una forma de expresion oral de compleja
naturaleza, cuyo andlisis debiera explicar qué clase de contenidos transmite y de
qué manera lo hace.
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Asi, ¢qué temas expresa el sujeto afroperuano en sus canciones y cudl es su
significado? ;Cémo se plantea el pasado de esclavitud y la didspora en la cancién y
en el testimonio? ;Cémo se construye la identidad cultural y la representacién del
sujeto afroperuano en el discurso de Caitro Soto? Estas son algunas de las interro-
gantes que son de mi interés, que espero responder en el presente trabajo de caricter
ecléctico y plural.

Carlos Soto de 1a Colina: un acopio de recuerdos

Como ya se adelantd, la seccién “Yo recuerdo” estd referida a la historia de vida de

y »

Caitro Soto. Estd conformada por diez subdivisiones, cada una lleva un titulo que

p ) q

resume de alguna manera el contenido de este, a saber: “En San Luis de Cafiete”

“La Navidad y la danza de los negritos™ “Hincado ante el Sefior de los Milagros™
y 5 ;

“Entre lonas, costales y volantes”; “Nadie quiere negro con pena”; “Zapateando”;

y q g P P
“Con ‘Pancho Fierro’ al Municipal”; “Cajoneadores y cajoneros”; “Chabuca Gran-
M » « »
da, mi madre”; y “De tal palo...

Ahora bien, atendiendo a la lectura rigurosa de cada subdivision, se puede ob-
servar que algunos hechos estin localizados en San Luis de Cafiete y remiten al
pasado, a la etapa de nifiez y la vida campesina; mientras que otros acontecimientos
suceden en Lima y el extranjero, con mds precisién coinciden con la etapa juvenil
y la etapa adulta, en la que Caitro Soto se desempeifia en varios oficios hasta con-
sagrarse como musico cajonero al lado de Chabuca Granda, y luego se centra en la
etapa de la vejez en la que finalmente organiza su propio grupo.

Como toda historia de vida esta no se presenta de manera lineal, estd sujeta al vaivén
de los recuerdos y la intervencién de la memoria. Esta selecciona o busca en la mente
hechos o episodios, unos mids trascendentales, vividos y, o traumdticos que otros. Como
explica Hermann Parret (2008), el recuerdo deja una traza o, mejor dicho, una especie de
huella o escritura en el individuo. Este adquiere sentido y una valoracién; es compartido
por medio del lenguaje.

En este caso, se trata del testimonio de Caitro Soto, aunque no muy extenso,
eso si, enriquecido por la historia de San Luis de Caifiete, la mencién de festividades
(como la Navidad, la danza de negritos, el carnaval), la religiosidad (la procesién
del Sefior de los Milagros), las danzas y formas musicales (el panalivio,' el huanchi-

1 Esun canto de lamento de los esclavos para expresar sus penas por la esclavitud. El més difun-
dido es “La Molina” del cantor y guitarrista Francisco Ballesteros Nole (1888-1984) y Samuel
Mirquez (1892- ), cuya letra dice: “A la Molina no voy ma / poque chan / azote sin cesa”. Fue
recogido por Nicomedes Santa Cruz en su disco Socabon. Sobre el panalivio, revisar N. Santa
Cruz (1964b), Acosta Ojeda (2009a) y Tompkins (2011).
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hualito,? la zamacueca®, el festejo, etc.), las manifestaciones culturales (el zapateo,
el toque de cajon), las formas poéticas (la décima), el lenguaje (los afronegrismos y
los vocablos populares), las costumbres y las creencias locales, etc.

Es de mi opinién, una lectura atenta del testimonio de Caitro Soto da como
resultado la recurrencia de tres temas especificos, a saber: 1) la historia personal y
familiar mezclada con la historia local de San Luis de Caifiete, en especial el corres-
pondiente al periodo de la hacienda y la vida rural; 2) la presencia de los elementos
culturales y musicales que reafirman una identidad, y que se remiten al pasado de
esclavitud; y 3) los episodios de la carrera artistica del informante en Lima y el ex-
tranjero. Me voy a detener en cada uno de ellos con mas detalle.

En primer lugar, Caitro Soto recuerda varios hechos que suceden en San Luis
de Caiiete y sus alrededores, entre 1934 y 1948, que coinciden con la etapa de nifiez
y la vida rural. Son afos dificiles cuando ocurre la muerte del padre, la desercién
escolar, el ingreso a la vida laboral y la pobreza. Esto se puede apreciar en la si-
guiente cita:

Creci en un hogar humilde con mis siete hermanos, José Luis, Ronaldo, Orlando,
Enrique, Elia, Gilda y Rori [...] De nifios éramos felices. Si bien éramos pobres y
no tenfamos padre, todos los hermanos éramos muy unidos. Trabajabamos en las
vacaciones de colegio sembrando arroz, abonando las plantas, pafiando algodén,
desgranando [...] Yo me pegaba mucho a mi madre porque mi padre habfa muerto
cuando tenfa siete afios. A mi me gustaba el trabajo y 1a acompafiaba al campo para
ayudarla. Ibamos a las haciendas Montalbin, Arana y Casablanca. (p. 41).

A pesar de lo anterior, el informante idealiza el pasado, lo rememora con cierto
sentimiento positivo, es decir este es un periodo de su vida que ademis se valora por
la unién familiar, la alegria de la musica negra y la satisfaccién del trabajo remune-
rado. Es de este modo que:

Cuando trabajaba en las haciendas sembrdbamos el arroz cantando, porque tenia-
mos la idea que el tiempo asi se pasaba mds rapido. Entrabamos a las siete y media
de la mafiana y termindbamos hacia las cuatro o cinco, cuando pasaba el avién del
correo. Ese era el reloj, con eso nos guidbamos. Para ir a la hacienda nos transpor-
tabamos en burro, o bien a pie o a veces en un camién que contrataban para llevar

2 Esuna cancién en cuartetas para la Yunza o festividad agraria en Chincha, en época de carnaval.
Adn tiene vigencia. Algunas canciones han sido recopiladas por Chalena Visquez, los Hermanos
Ballumbrosio, Octavio Santa Cruz y Susana Baca, entre otros.

3 Fue una danza que tuvo mucha acogida en Peru (se bailaba en la Pampa de Amancaes), Bolivia,
Argentina y Chile en el siglo XIX. Es anterior y da paso a la Marinera. Segun Victoria Santa
Cruz (1974: p. 55), es una danza recreada que se bailé por vez primera en la Plaza de Acho en
1968, y que era parte del repertorio del grupo Teatro y danzas negros del Perd. Se tomé como
modelo el vestuario que aparece en las acuarelas de Pancho Fierro. La versién musical aparece en
su disco Ritmos y aires afroperuanos. Hoy en dia existen algunas zamacuecas creadas especialmen-
te para el espectdculo, pero no es una practica popular. Ha sido motivo de estudio por parte de
Romero (1939), Acosta Ojeda (2009d) y Tompkins (2011).
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el abono. Pero esto se daba muy rara vez pues, generalmente, ibamos caminando y
tarddbamos una hora, una hora y media, segtn la hacienda. (p. 42).

Efectivamente, como explica Parret (2008), en todo ejercicio de la memoria se
da una busqueda y una afeccién. Es decir, cuando el enunciador busca y selecciona
recuerdos en su mente, al mismo tiempo provoca en él sentimientos y afecciones.
La imagen del pasado es valorada. Su presencia establece una relacién que moda-
liza tanto lo sensible (afecta los sentidos) como lo afectivo (despierta sentimientos
positivos o negativos).

Asimismo, es interesante observar el contraste entre el campo y la ciudad. La
experiencia personal de Caitro Soto es que “la vida es linda en la chacra” (p. 42) o,
mejor aun, “en el campo, en el fondo, el que se muere de hambre es porque quiere:
todo es cuestion de ingenidrselas” (p. 42). Mds adelante, veremos que la ciudad es
sinénimo de migracién forzada, nostalgia familiar y trabajo arduo. Lo que establece
obviamente dos espacios, uno del cual se parte (Cafiete) y otro al cual se llega (Lima),
que bien se resume en el alld y el aqui. Como sostiene Antonio Cornejo Polar (1996),
el discurso del migrante es descentrado ya que se construye alrededor de varios ejes.
Entiéndase bien, el desplazamiento migratorio duplica el territorio del sujeto.

En segundo lugar, el testimonio que nos alcanza Caitro Soto evidencia una
diversidad de manifestaciones musicales y danzantes, asi como la riqueza de los
diferentes elementos de la cultura afroperuana, mis concretamente la de San Luis
de Caiiete. Caitro Soto revela que desde temprana edad estuvo relacionado con
la musica y el baile. En 1941, “A los siete, ocho afios ya tocaba la sonaja de chapa
chancada y hacia zapateo” (p. 44) y, en el afio de 1946, a “los doce afios, era inte-
grante de la banda de la localidad: Yo tocaba bombo, redoblante y platillos” (p. 45).

Es importante observar el valor que logra la tradicién culinaria y musical de la
familia, asi como la herencia cultural adquirida por el informante desde la nifiez.
Como Caitro Soto explica, “cuando mi mamd regresaba del campo cosia hasta
tarde. Los dias de fiesta preparaba anticuchos y picarones. Ella y mi abuela tenian
muy buena mano para cocinar. Hacian dulces y manjares” (pp. 41-42). Pero todavia
es mas aleccionador cuando él se refiere a la musica negra:

Una de ellas era “Congorito™ que, creo es palabra africana, del Congo. Festejo era
lo que mis se bailaba y los lamentos “La Molina” y “El Payandé”® [...] En mi casa,

4 Su autor es el pianista Filomeno Ormefio quien la compuso a partir de un fragmento. Existe una
version del festejo “Congorico”, recopilada por Manuel Quintana Flores “El Canario Negro”
(1880-1959) y cantada por Alicia Maguifia, que fue grabada en 1969.

5 “El Payand¢”, llamada también habanera, evoca la esclavitud. Tiene dos autores, el colombiano
Vicente Holguin (letra) y Luis Eugenio Albertini (musica). Aparece en el Cancionero popular de
1892. Una versién de “El Payandé” fue recogida previamente por Eduardo Montes y César Augusto
Manrique en sus grabaciones de 1911. Fue cantada por Eloisa Angulo y grabada en disco Odeén
por Ima Siumac. El Grupo Perd Negro grabé también una versién, la voz es de Lucila Campos.
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mi madre Benedicta y su hermana cantaban, bailaban. A veces se reunian donde
algun familiar [...] toda esa gente era folclorista [...] alli se hacfan especticulos de
todo tipo pero con nimeros de musica negra; mds habia de variesés y se escuchaba
vals, polca, mazurca [...] Mi madre, mi gorda linda, era una mujer alegre. A mi me
viene la musica por ella y por mi tia, la mamé de mi hermano Ronaldo Campos.

Ellos nos ensefiaban. (p. 45).

No cabe duda de que es impresionante el conocimiento que evidencia Caitro Soto
sobre los géneros musicales y literarios afroperuanos. En su testimonio se alude, por
ejemplo, al panalivio, el festejo, la danza de negritos, el huanchichualito, el alcatraz,
el lando, el aguanieve,® los pregones,’ la décima, etc. Su bagaje cultural y artistico es
amplio. Interesa destacar que todo ello contribuye a la reafirmacién de la identidad
cultural del informante, asi como su relacién con un pasado histérico heredado.

Como dice el propio Caitro Soto: “A veces [los negros] se acordaban de sus an-
cestros y se sentian tristes y deprimidos. Ya no eran esclavos pero se acordaban de
sus padres. Hay algunas cosas que desconozco, pero esto me lo contaba mi abuela
materna cuya madre fue esclava” (p. 49). En el siguiente apartado volveremos a esta
temdtica. Basta con lo dicho hasta aqui.

Vale la pena observar lo siguiente. Cuando aludo a la identidad cultural lo
hago en el mismo sentido que Stuart Hall (2010, p. 351). Es decir, considero que
la identidad cultural es también “un asunto de ‘llegar a ser’ asi como de ‘ser’”; estd
en constante transformacién. Al mismo tiempo se encuentra sujeta en el juego con-
tinuo de la cultura, la historia y el poder. De esta manera, importa la forma en
que el sujeto estd posicionado y en su interior cémo se posiciona, por medio de las
narrativas del pasado.

Por otro lado, falta contemplar dos tépicos mis: el cajon® y el zapateo. Como es
sabido, Caitro Soto poseifa un dominio virtuoso sobre el toque de cajén y el baile
del zapateo. En cuanto al primero, él considera que el cajén como instrumento es

6 Es un baile de zapateo para solista o en contrapunto, mayormente entre danzantes masculinos,
muy difundido en la provincia de Chancay. Es acompafiado de guitarra. Se diferencia del zapateo
por la técnica empleada, en el que se baila sobre la punta de los pies y se realiza figuras como el
escobillado, por eso es considerado como un juego de habilidad. Nicomedes Santa Cruz grabé
una versién de la melodia, interpretada por Vicente Visquez, en su disco Cumanana en 1975. Mis
informacién en Durand Allison (1999) y Tompkins (2011).

7 Es un canto usado para la venta de productos. La pianista y compositora criolla Rosa Mercedes
Ayarza transcribié, presenté y publicé un conjunto de canciones, entre ellas pregones, en la dé-
cada de los cuarenta. Es sabido que Ayarza recopilé y grabé muchas de estas canciones de los
hermanos Elias y Augusto Azcuez Villanueva, sin recibir ellos ningin reconocimiento. Con el
paso de los afios, Victoria Santa Cruz, junto con su hermano Nicomedes, interpreté6 numerosos
pregones en sus presentaciones. Estos han sido recogidos en su disco Ritmos y aires afroperuanos.
En 2006, con el auspicio de Edelnor y Endesa, se publicé el libro Lima y sus pregones, que viene
acompafiado con un CD y un DVD.

8 Sobre el estudio del cajon, revisar Rafael Santa Cruz (2006), Denegri (2009), Tompkins (2011),
Rocca (2012) y Vallejos (2012).
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de origen peruano y su antecedente inmediato es el tambor africano, el cual era
también un medio de comunicacién. En el caso del Pert, “el amo le quita el tam-
bor, ahi nace el cajén” (p. 54). Lo que demostraria la sapiencia del afrodescendiente
para reemplazar y construir creativamente este singular instrumento, y superar el
despojo cultural y musical del cual fue objeto alguna vez.

Interesa agregar que Caitro Soto distingue entre el cajoneador y el cajonero. El
primero seria aquel que golpea fuerte sin “respetar al cantante y a los musicos acom-
pafiantes” (p. 54); en cambio, el segundo toca armoniosamente el instrumento e in-
venta nuevos golpes. Es obvio que la maestria del cajén estd destinada a unos pocos,
a ellos se les denomina con razén cajoneros, que bien seria sinénimo de “creador”.

En cuanto al zapateo, en especial en la Danza de negritos de Chincha, est defi-
nido por Chalena Vasquez (1982, p. 78) como un “instrumento de percusién, dada
la importancia que tiene dentro del fenémeno sonoro”, cuyos pasos basicos o “pa-
sadas” se combinan siguiendo el compds de un violin. Segin cuenta Caitro Soto,
se puede distinguir hasta tres tipos: 1) el zapateo de chacra, descalzo, con pie plano
y sobre la tierra, que solia hacerse en las haciendas; 2) el zapateo con zapato en la
iglesia para la Navidad y la danza de los negritos, acompafado por el violin macho;
y 3) el zapateo para el especticulo, realizado en el teatro, en el que se prefiere la
“punta y el taco, con redobles que no usan todo el pie” (p. 50).

En cualquier caso, el zapateo es sobre todo una competencia y por tanto ad-
quiere mayor sentido en el contrapunto entre bailarines. Como bien explica Caitro
Soto: “Siempre hay un rival y uno tiene que superar [...] En su turno el zapateador
es libre y siempre zapatea en contrapunto. Cada uno hace su figura, uno por uno, y
siempre tiene que hacerla mejor que el anterior. El zapateo tiene sus amarres. Como
comienza, asi tiene que terminar” (p. 50).

Me parece necesario puntualizar que el informante recuerda ademds dos dé-
cimas populares: “Apuesto hasta mi pellejo a la pata de mi tio” y “Anoche jugué
y perdi, lo mismo serd mafiana”. Respecto a la primera, Soto apenas menciona el
primer verso; pero, se sabe que una versién completa ha sido recopilada: 1) en Eras-
mo. Yanacon del valle de Chancay (1974), en el que la glosa va como sigue: “Apuesto
hasta mi pellejo / a las patas de mi tio, / zapateador mds completo / desde Boza a
Chancayllo” (p. 50); de este modo, la intertextualidad entre el testimonio de Cai-

9 Esta décima ha sido grabada en varias ocasiones: 1) En un didlogo negroide a cargo de dos reci-
tadores de La Cuadrilla Morena de Juan Criado, en el LP Feszejo; por lo menos se alude a dos
estrofas con ciertas alteraciones. 2) Como parte de un zapateo criollo en Con Victoria y Gente
Morena; es recitada parcialmente, solo la primera y ultima estrofa, por Nicomedes Santa Cruz
e intervienen los hermanos Abelardo y Oswaldo Visquez, quienes modifican el verso por “des-
de Lima a Chancayllo”. 3) En la cancién “El negro Pepidn”, interpretada por Arturo “Zambo”
Cavero (1940-2009), como parte intermedia, en la que se conserva la glosa y la primera estrofa,
modificada ligeramente en dos versos.
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tro Soto y el de Erasmo Mufioz (1895-1966) es de mis evidente.’® 2) en los libros
Décimas (1960) y Décimas y poemas. Antologia (1971a) de Nicomedes Santa Cruz
(1925-1992); la primera versién aparece en un espafiol estindar, mientras que en la
segunda edicién de Décimas (1966) y posteriores publicaciones se intenta reproducir
una variante lingtistica cultural, el habla del negro costefio.

En cuanto a la segunda décima, Caitro Soto apenas cita la glosa, que es como
sigue: “Anoche juegue y perdi, / lo mismo serd mafiana; / para jugar y perder, /
machete, estate en tu vaina” (p. 50). He de anotar que Nicomedes Santa Cruz, en
su libro La décima en el Peri (1982), incluye una décima completa con esta glosa,
recitada por Carlos Visquez Aparicio (1891-1954). Interesa detenerse en esta otra
version, a saber: “Anoche jugué y perdi, / y esta mafiana a las siete, / para jugar y
perder, / {Tate en tu vaina, machetel...” (p. 231). Esto es, partiendo de una glosa
anénima, Visquez Aparicio da origen a una nueva version.

Como se sabe, la copla y la décima son expresiones poéticas itinerantes, es decir
poseen una gran tradicién y difusién tanto en la peninsula Ibérica como en Lati-
noamérica. No ha de ser extrafio que una misma glosa haya dado pie a la creacién
poética de una, dos o mas décimas. O que se trate de una glosa con diversas versio-
nes, que es lo que al parecer sucede en este caso en particular.

Asi Visquez procedente de Chancay y Soto de Caiiete, coinciden en la capital.
Esto dio paso al intercambio y el enriquecimiento cultural de ambos. Ademis,
comparativamente la glosa en andlisis, dos de cuatro versos se mantienen inaltera-
dos, el primero y el tercero; mientras que el segundo posee ligeras diferencias y el
cuarto verso se ha cambiado el orden sintéctico.

En tercer lugar, el testimonio de Caitro Soto adquiere un tono distinto cuando
se trata de la ciudad. Los hechos relatados se sitdan después de 1948. Es la etapa
en el que “la vida era bien dura” (p. 47). Huérfano de padre, abandona la escuela y
se incorpora a la vida laboral a los catorce afios. Asi realiza oficios diversos: contra-
bandista de carne, chofer de émnibus, obrero de construccién civil, estibador en el
puerto, aprendiz de boxeador, mecénico y vendedor de autos, taxista, etc.

Asimismo, es una etapa también de aprendizaje y perfeccionamiento: actua;
canta festejos, pregones, aguanieves; zapatea; toca la tumba, la guitarra y el cajon.
Participa de la bohemia criolla en Barrios Altos y en el “Callején del Buque” en La
Victoria. Entre los dieciocho y veintidés afios se dedica con mds ahinco a su carrera

. . . . « . » o«
profesional como artista, y progresivamente participa en “Pancho Fierro”, “Gente
» «

Morena”, “Los Hermanos Soto”, “Perti Negro”, e incluso logra con los afios el pres-
tigio internacional al lado de Chabuca Granda.

10 Esta décima ya ha sido motivo del andlisis semidtico en un anterior trabajo. Ver Carazas (2011).
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Memoria y musica negra en el testimonio de Caitro Soto

Antes de continuar me voy a detener en el tema de la memoria. La sociéloga Eliza-
beth Jelin (2002, p. 18) ha planteado que existen cuatro ejes que es necesario consi-
derar en el estudio de la memoria. El primero corresponde al sujeto que recuerda y
olvida; el segundo estd dado por el contenido del recuerdo y el olvido; el tercero esta
relacionado con el tiempo y el modo en que se recuerda; y, por tltimo, el cuarto tie-
ne que ver con el caricter expresivo o performativo. Esto nos lleva a reflexionar que
el testimonio puede ser considerado como una “construccién de memorias” (p. 96).
Entiéndase bien, abarca a su vez una multiplicidad de voces y también silencios.

Volviendo al testimonio de Caitro Soto, considero que él como representante
de una colectividad expresa la riqueza del lenguaje popular de la costa y, sobre
todo, es el depositario de la herencia cultural y musical del afroperuano. Estos dos
aspectos son de suma importancia para entender el valor que adquiere este texto en
particular. En los siguientes parrafos voy a dedicarme a desarrollar ambos tépicos.

El primer aspecto que llama la atencién en el testimonio de Caitro Soto es la
presencia de lo que él llama repetidamente “la musica negra”. En realidad, el infor-
mante alude a danzas y géneros musicales y literarios diversos. Ya antes he nom-
brado algunos, pero recién voy a referirme a ellos detenidamente en este apartado.

Pero sa qué nos referimos cuando decimos formas y géneros musicales y litera-
rios afroperuanos con exactitud? Para responder esta pregunta serd indispensable
tomar en cuenta que la literatura afroperuana se caracteriza por ser heterogénea,
sincrética y transcultural. Se manifiesta en dos sistemas: el escrito y el oral. El se-
gundo sistema corresponde al de la tradicién oral y musical y esta caracterizado por
lo festivo, lo irénico, lo popular y lo ritmico. Este corpus estaria conformado por los
pregones, la cumanana,'! la décima, la safia,'® los cantos de cuna, etc.

Considerando el repertorio musical de Caitro Soto presente en su testimonio, se
observa que en total son doce canciones, a saber: seis son de autoria o adaptaciones
del autor (“A saca’ camote con el pie” (landé), “Yo tengo dos papis” (festejo), “Cu-
rrufiao” (festejo), “Canto a Caifiete” (festejo), “Toro mata” (landé con fuga) y “Que-
ma ti” (alcatraz)); una es una adaptacién (“Negrito de Angola” (lamento)); otra

11 Es un género literario musical. Consta de cuartetas octosilabas en las que riman el segundo verso
con el cuarto, quedan libres el primero y el tercero. Es difundido en Lambayeque, Piura y Tum-
bes. Uno de sus exponentes de mayor prestigio es Fernando Barranzuela de Yapatera-Piura, entre
otros. La cumanana ha sido estudiada por Nicomedes Santa Cruz (1972a), Luis Rocca (1985 y
2010) y Carlos Espinoza Leén (2007).

12 Segtn Mejia Baca (1938c), fue un canto profano-religioso. Coincide en el nombre con el pue-
blo del norte, en Lambayeque, donde se sigue difundiendo. Es interpretada por solista y coro,
acompafiada tradicionalmente por el checo o calabazo. Consta de tres partes: la glosa, el dulce y
la fuga. Una versién popular fue recogida por Nicomedes Santa Cruz en su disco Cumanana. E1
tema de la safia ha sido ampliamente estudiado por Luis Rocca (1985 y 2010).
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es una recopilacién (“Una negra y un negro” (festejo)); tres corresponden a otros

. . ’ « . » . « 7z
compositores e intérpretes (“Pobre negrito” de Lucila Campos, “Zamba malaté
(land6) de Nicomedes Santa Cruz, “Krye y Gloria” (triste' con fuga de tondero™)
de Chabuca Granda); y una es un vals popular (“La andarita”).’s

Para el profesor Robert Hodge (1999), la cancién es un sistema de signos que re-
presenta un género especifico, que mds que individual pertenece a toda una cultura.
Puede que su significado sea individual pero los c6digos que transmiten son sociales.
Es por esta razén que en este apartado voy a revisar el repertorio de Caitro Soto, en
especial las canciones que se inscriben en los géneros festejo, alcatraz y lando.

Para empezar, el festejo es uno de los géneros musicales y dancisticos mds re-
presentativo de la cultura afroperuana. Habria que considerar tanto el baile como
la cancién, cuya temdtica suele remitir a la esclavitud o al asunto erético-festivo.
Segin Tompkins (2011, p. 123), en una comunicacién personal, Augusto Ascuez
(1892-1985) sefiala que la pareja realizaba movimientos de cintura para abajo du-
rante el baile. Existe mucha controversia y opiniones contrarias sobre su origen.
Por ejemplo, Nicomedes Santa Cruz (1964c) opina que la coreografia original del
festejo se desconoce y que este nacié en Lima hacia el siglo XVII.

En realidad, su repopularizacién en el siglo XX, se debe a Porfirio Visquez
(1902-1971) quien combiné pasos del Son de los diablos y la resbalosa, y le dio forma
a la coreografia hacia 1949. Con el paso de los afios se recuperaron algunos festejos
como “Taita guaranguito”, “Congorico”, “Que se quema el sango”, etc. El investiga-
dor William Tompkins (2011, p. 123-124) apunta que “el texto no sigue una forma
poética pre-establecida. El esquema de las rimas y la estructura son variables. Tam-
bién se encuentra con frecuencia el verso libre [...] un festejo completo suele tener
uno o mds estribillos y algtn tipo de coro que suele tomar la forma de una fuga”.

13 Segun Mejia Baca (1938b), el triste es un producto hibrido, un canto amoroso y melancélico de
la costa norte. Nicomedes Santa Cruz (1972b) considera al triste como un género folklérico emi-
nentemente lirico-musical, cantado por hombres o mujeres. Posteriormente, gracias a la radio y
la grabacién comercial, en Lima, se ha acostumbrado a grabar el tondero precedido de un triste.

14 Es un baile de pareja del norte del pais. Segtin Mejia Baca (1938a), es una forma de manifestacién
popular que desborda sensualismo y picardia. Nicomedes Santa Cruz propuso sin demostrarlo
que se originaba en la safia y que a su vez del lundu angolefio. Tompkins (2011) explica que se
trata de forma musical ternaria y consiste en la glosa o tonalidad menor, el dulce o canto en el
relativo mayor y la fuga que cierra para regresar al menor original. Varios autores, entre ellos
Chalena Visquez (1996), coinciden en que es una expresién afromestiza. Para mds informacién,
revisar el libro de Quillama (1990).

15 “El canto a Luis Pardo” (La Andarita), segin Nicomedes Santa Cruz (1982), es un poema com-
puesto en décimas, que aparecié en el semanario La Integridad, fundado y dirigido por Abelardo
Gamarra, en 1909. Mis tarde, Juan Arredondo compuso la musica en tiempo de vals y desde
entonces se cantan las estrofas I, V, IX y X1, preferentemente. Ha reaparecido la version completa
en el libro Celajes, florestas y secretos. Una historia del vals popular limerio (2009), de José Antonio
Lloréns y Rodrigo Chocano. La version de Caitro Soto, pese a conservar las cuatro estrofas del
vals, se canta con algunas alteraciones.
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En el caso de Caitro Soto se observa la inclusién de cuatro festejos, uno de ellos
recopilado. Para este anilisis, he elegido “Yo tengo dos papis”. Este es un texto muy
breve, cuenta apenas con tres estrofas que se van repitiendo. El informante explica
que se trata de la historia de “una negra tramposa que tenia a su marido y tenia a
su amante” (p. 75). Al llegar el esposo se calentaba la comida en el fogén mientras
que el otro, el referido amante, se escondia en una canasta de cafia tejida. Uno de
los hijos repetia con razén un estribillo entre irénico y picaro. Los hechos estin
situados, de acuerdo con la anécdota, en Cafiete. Como se aprecia a continuacion:

Yo tengo dos papas, (bis)
uno que ‘td en la canasta
y otro que ‘td en el fogén  (bis)

Cuchuchu, cara de perro, (bis)
los frejoles que ‘tdn guardando

desde ayer

borico los va a comer (bis)
Y dijo

pan con singuche,

lo mismo ‘t4 bueno... (bis)

(p. 74)

Es curioso pero este relato, que es musicalizado, pertenece, en realidad, a la tra-
dicién oral afrocosteiia. Asi encontramos una versién mds elaborada y con un final
distinto en el “Angel de la pichona”, que aparece en Cuatro cuentos erdticos de Acari
(2004), de Gregorio Martinez (1942- ). El propio escritor, nacido en Coyungo muy
préximo a Nazca, revela que las historias que contiene el libro fueron relatadas por
familiares de Acari, localidad ubicada mis al sur, en la provincia de Arequipa.

Por un lado, el alcatraz'® es también una danza erdtica-festiva que pertenece al
género festejo. Como explica Chalena Visquez (1996), “el hombre y la mujer llevan
en la parte posterior de la cintura un pedazo de papel o algo parecido; el hombre
con una vela encendida intenta prender el ‘cucurucho’ mientras la mujer baila, mo-
viendo las caderas”. Por tanto, tiene mucho de juego y erotismo. Segun Caitro Soto,
se trataria de “un baile de origen sexual” (p. 83).

La versién que alcanza el informante, “Quema td”, se remite al pasado de es-
clavitud y a un presente en el que este “ritmo” ha traspasado las barreras sociales y
raciales, hoy es bailado por “blancos y negros” (p. 82). Lo cual es bastante aleccio-
nador, ya que el baile de “los negros esclavos” ha sido asimilado por otras etnias. El

16 Manuel Acosta Ojeda (2009¢) sostiene que el nombre alude peyorativamente al movimiento de
las caderas de la negra, lo que recuerda al ave marina. Existen dos canciones muy populares en
nuestro medio, la de Caitro Soto y “Préndeme la vela” (1960) de Abelardo Visquez (1929-2000).
El alcatraz ha sido estudiado por Pinilla (1980), Tompkins (2011) y Velarde (2013).
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pasado queda representado como el tiempo de la distincién de jerarquias sociales y
el trabajo forzado; en cambio, el presente queda signado ilusoriamente por la unién,
a través de la musica, ya que esta puede ser transgresora y democratizadora. Esto se
puede apreciar en el siguiente texto:

Cuando los negros esclavos
se ponfan a bailar

este ritmo muy sabroso

que se llama el alcatraz

Quema td, que no quemaris,
quema el alcatraz

Qué dulzura en la cintura
tiene la negra Pilar,

qué lisura en la cadera

p2’ bailar el alcatraz

Quema td, que no quemaris,
quema el alcatraz

Este ritmo bien sabroso
que todos bailamos ya

lo bailan blancos y negros
al compis del alcatraz

Quema td, que no quemards,
quema el alcatraz

(p- 82)

Por otro lado, el land6"” es un género bastante controversial, dado que los
investigadores tienen opiniones diversas sobre su origen, etimologia del vocablo e
influencias posibles. Por ejemplo, Nicomedes Santa Cruz (1967) insiste en que es de
herencia africana, pues su procedencia se derivaria de cierta danza llamada lundu.
Lo cierto es que el primer landé que llega a ser popular en el siglo XX, “Zamba
malaté”,"® es grabado por N. Santa Cruz y su grupo Cumanana en 1964.

Para el etnomusicélogo Tompkins (2011: 146), quien compara varios landés,
afirma que “la cancién empieza con un preludio instrumental, y un interludio ins-
trumental puede dividir algunas secciones. La forma melédica generalmente con-

17 Segun Heidi Carolyn Feldman (2009), existen dos landés historicos: a) el de la familia Santa
Cruz, y b) el de Perd Negro, tomado de Tompkins. La innovacién es posterior y estd a cargo de
Chabuca Granda; el arreglo musical de la guitarra es de Félix Casaverde (1947-2011) y del cajén
de Caitro Soto.

18 Segtin Octavio Santa Cruz (1996), la versién conservada gracias a la tradicién familiar es recons-
truida y cantada por el propio Nicomedes; la coreografia es de Victoria Santa Cruz (1922-2014)
y el acompafiamiento de guitarra es de Vicente Visquez Diaz (1923-).
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siste en dos o tres secciones organizadas en una forma estréfica general [....] El texto
no se adhiere a ninguna forma poética en particular y las repeticiones del mismo
siguen las de la melodia”. Efectivamente, si atendemos a la letra, esta consta de un
verso repetitivo: “sama malatd, land6, sama malat6”, por lo menos en las versiones
recogidas de Tompkins, la mds antigua cantada por Augusto Ascuez en 1975.

Una de las canciones populares de landé es “Toro mata”, cuyas versiones han
sido recopiladas en Cafiete y en Chincha, principalmente. He ahi la contribucién
del mismo Caitro Soto quien hizo los arreglos y la canté, para luego ser populari-
zada por el grupo Pert Negro. Veamos a continuacién su version:

Toro mata y... toro mata,
toro mata, rumbambero,
ay, toro mata

La color no le permite
hace el quite a Pititi,
ay, toro mata, toro, torito

Toro viejo se murid,
mafiana comemos caine,
ay, toro mata

Toro mata y... toro mata,
toro mata, rumbambero,
ay, toro mata

Ay, Lapondé, pondé, pondé
ay, Lapondé, ¢, é

Este negro no es de aqui,
caracra, cra, cra, cra;
este negro es de Acari
caracra, cra, cra, cra

Hay que matar a este negro
{quién trajo este negro aqui?
caracra, cra, cra, cra

Ay, Lapondé, pondé, pondé
ay, lapondé, €, é

(p- 80)

Para J. C. Cooper (2002), el toro se relaciona con el principio masculino de la
naturaleza; es una criatura solar y representa la fuerza renaciente de la primavera.

19 Habria que agregar que el propio Augusto Ascuez, opina que el landé no existié como género; era
apenas unos versos de un festejo. Ver Pimentel (1982b).
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Por tanto, es un simbolo de la virilidad y la fecundidad. Su bramido se identifica
con el trueno, la lluvia y la fertilidad. Como es sabido, el toro es un animal que ha
ingresado en el imaginario de la Humanidad y ha sido adorado como una divini-
dad tanto en Oriente (p. e.: Apis en el Antiguo Egipto) como en Occidente (v.g.: el
Minotauro en Creta) desde tiempos remotos.

Ahora bien, la presencia del toro en el mundo andino ha sido investigada desde
las ciencias sociales, el folklore y la critica de arte.?” En cuanto a la imagen del toro
en el contexto afroperuano, esta ha influenciado la literatura (como sucede con la
obra de Manuel A. Segura, Ricardo Palma, Abelardo Gamarra, Gregorio Marti-
nez y Lucia Chardn-Illescas) y la pintura (principalmente, Francisco Fierro quien
ha sabido retratar la presencia del negro en la corrida de toros en el s. XIX); sin
embargo, aiin no se han producido estudios criticos mas serios.?!

Respecto al “Toro-mata”, Fernando Romero (1988: 263-264) sugiere que esta
danza-cancién “sea una supervivencia tradicional afronegra” relacionada con “ma-
nifestaciones religiosas o folcléricas que proceden tanto de la regién noroccidental
como de la sudoccidental del Africa”. En cambio, Tompkins (2011) recopilé cinco
versiones populares modernas del toro-mata® y le dedica un capitulo completo de
su tesis, pero considera que falta mas informacién sobre el toro-mata tradicional
original que se remonta al s. XIX.

Por otra parte, en el testimonio en anilisis, Caitro Soto hace un comentario
extenso respecto a esta relevante cancién. Como antes, su origen estd basado en la
tradicion oral familiar: “El “Toro mata’ viene de lo que me contaba mi abuela, mi
bisabuela. La cancién la armé y la hice yo con cosas que me narraban mis ancestros”
(p. 81). Esta misma afirmacion se repite varios afios atrds cuando Tompkins (2011:
283) recoge de los hermanos Carlos y Orlando Soto una versién musical muy simi-
lar del Toro mata en la década del setenta.

Observando con detenimiento el contenido de la cancién y el comentario per-
sonal del informante, propongo que la cancién tiene hasta tres ejes temadticos. El
primero estd dado por la corrida de toros y la presencia de un torero de tez negra,
a quien “la color no le permite hacer el quite” (p. 80), es decir, no lograba concluir

20 Ver Tomoeda (2013), entre otros.

21 Vale la penar recordar al destacado torero Angel Valdez (1838-1911). Ver Gregorio Martinez
(1982).

22 Las versiones del Toro-Mata corresponden a: 1) Manuel Quintana; 2) Carlos y Orlando Soto
(Chancay); 3) Augusto Ascuez; 4) Bernardita Rivadeneira Rivera (San Vicente de Cafiete); y 5)
Francisco Farfin Gallardo-Jests Cartagena y Victor Pefia Castillo (El Guayabo-Chincha). Es
decir, estas fueron recopiladas, principalmente, en los departamentos de Lima e Ica en la década
del setenta.
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su faena y era desvalorado frente a otros. Este fragmento nos remite a un pasado de
discriminacién y de tradicién taurina.?

El segundo tema, en que aparece “Toro viejo se muri6, mafiana comemos cai-
ne” (p. 80), alude a la situacién de extrema pobreza del negro, para quien estaba
negada la carne de vacuno por su elevado costo, pero gracias a la corrida tiene la
oportunidad casi celebratoria de darse un festin. Histéricamente, desde la Colonia,
las partes de la res que los espaiioles, y después los criollos, descartaban eran comes-
tibles para otros, lo que implementé una cocina afroperuana creativa y deliciosa.**

El tercer tema estd en relacién con lo relatado por el informante sobre “un negro
que se habia venido de Acari [...] El no se habia enterado de la libertad. Se habia
escondido entre las cafias comiendo fruta y lo que encontraba para alimentarse,
y fue para el valle de Canete. Y hambriento fue a Lapondé, y por la marca de su
cuerpo se dieron cuenta que no era de alli” (p. 81). Esta historia puede que se remita
al siglo XIX, cuando todavia se marcaba el cuerpo del esclavo con la carimba (o
instrumento de hierro caliente). Curiosamente ha sido conservada de generacién
en generacion, hasta llegar a la familia Soto; de ahi su apreciable valor histérico
y cultural. El pasado traumaitico queda registrado por la memoria oral para luego
mantenerse asombrosamente vigente a través del canto y la musica.

Asimismo, Caitro Soto consigna en su repertorio la cancién “A saca’ camote
con el pie” en ritmo de land6.” No hay duda de que se emparenta con el festejo
mds antiguo que se conoce en el pais, del cual se conserva el verso “Molino, molero,
molino solo ‘standando”. Este fue recopilado por José Durand de Bartola Sancho
Divila (1883-1977), sobrina de la ex esclava Juana Irujo de quien la aprendi6.

Ya hemos visto que el informante tiene como referente siempre la tradicién
familiar. La versién modernizada de Caitro Soto* es como sigue:

A sacd’ camote con el pie,
a sacd’ camote con el pie

Maria del Carmen taba’ buena,
de repente hocico ya quemd;

23 Al parecer Caitro Soto altera la versién original y le agrega el nombre de Eusebio “Pititi” Sirio
(1951-2001), ex cajonero y bailarin de Pert Negro. Ver Andrade (1997).

24 Se puede mencionar, a grosso modo, platos como el cau cau o mondongo, la chanfainita, los
anticuchos, etc. Ver Rosario Olivas Weston (1996), (1998) y (1999).

25 Segin Tompkins (2011), esta fue descubierta, en la zona de Chincha y Caiiete, por Ronaldo
Campos de la Colina (1927-2001), cajoneador, bailarin y ex director de Perd Negro.

26 Bartola Sancho Dévila fue una reconocida bailarina en las fiestas criollas de las Pampas de
Amancaes. Gané el concurso de baile de 1927, 1934 y 1939, por lo que es recordada como la
“Reina de la Marinera”. Ver Ascuez (1983).

27 Comparativamente, la versién cantada de Lucila Campos (1938- ) viene acompaiiada por un coro
de voces e instrumentos como la guitarra, el cajén, la tumba, el bongé y la quijada.
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molino, molino, molinar
molino sélo ta’ andando

A sacd’ camote con el pie,
a sacd’ camote con el pie

Anda uté, negro Fraicico, que alld ‘ta capitulero;
luego que empuiia la plata

y el papelito afrojd’

ird uté’ derechito

a otra parroquia a votd’

Quebranta boriquita
boriquita quebranta

Que remonio de borica,
que no quiere camind’

A sacd’ camote con el pie
)
A sacd’ camote con el pie

(p- 70)

Esta cancién estd compuesta por una suma de hechos que ocurren a diferentes
personajes, a manera de un collage. El referente aludido es la vida en el campo y el
tiempo no es otro que el de la hacienda. Como explica Caitro Soto, “antes se molia
a pulso la cafia en el trapiche” (p. 71) y un buen dia el molino se moderniza con
un motor, por eso la cancién expresa ademds la sorpresa del interlocutor porque el
« ] [ »

molino solo ‘td andando” (p. 70).

La estrofa central mds bien expresa la circunstancia de las elecciones en el que
Fraicico®® se le dificulta su votacién y debe movilizarse a otro lugar. El estribillo
recuerda que en otro tiempo se trabajaba descalzo la tierra y, por tanto, al prepa-
rarse el camote en la fogata se retiraba caliente con ayuda del pie. Al menos es lo
que explica con detalle Caitro Soto, y lo mismo refirié el muasico Orlando “Lalo”
Izquierdo (1950- ) en una conversacién personal.

El segundo aspecto que llama la atencién en el testimonio de Caitro Soto es que
algunas de sus canciones intentan reproducir el habla del afroperuano como, por
ejemplo: “Pobre negrito” (p. 61), “Zamba malaté” (p. 64), “A saca’ camote con el
pie” (p. 70), “Yo tengo dos papas” (p. 74), “Currufiao” (p. 76), “Canto a Caete” (p.

78) y “Toro mata” (p. 80). Es decir, de doce canciones del repertorio musical, siete

28 Este es el nombre comin que alude al negro como personaje en la literatura, como puede apre-
ciarse en los cuentos de Nicomedes Santa Cruz, Antonio Giélvez Ronceros, Cronwell Jara y
Gregorio Martinez. En la tradicién oral y musical afroperuana es conocida la llamada de fuga:
“Fraicico, bota frifré / que son comé veranique” o, mejor dicho, “Francisco, bota los frejoles que
vamos a comer venado”.
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presentan un registro que se vale del alfabeto ortogréfico para representar los proce-
sos fonéticos del habla de los pobladores de la etnia afroperuana. Asimismo, esto se
percibe en algunos fragmentos de canciones que aparecen en el presente testimonio.

Maria del Carmen Cuba (1999, p. 25) explica que “la escritura fonética (a di-
ferencia de la escritura normativa) puede reflejar de manera mis fiel el habla de los
pobladores”. Cabe agregar que, segtn la lingtista, no hay caracteristicas exclusivas
de la etnia negra, pues estas se encuentran amalgamadas con otros rasgos del habla
popular en general y del habla popular de la costa, asi como rasgos de poblaciones
indigenas en el aspecto fonético o 1éxico. Ya con anterioridad, Fernando Romero
(1987) ha demostrado, con anterioridad, que el negro que llegé al Pert pasé por un
proceso de transculturacién linguistica, estuvo bajo la influencia de lenguas como
el castellano, el quechua, entre otras.

En el andlisis de estas canciones de Caitro Soto, es posible observar algunos
fenémenos fonéticos, los que voy a reunir bdsicamente en tres grupos. En primer
lugar, fenémenos del habla popular, en general, por ejemplo: a) gue ‘#d en la canasta
(p. 74) ‘estd’, molino solo ‘ta andando (p. 70) ‘estaba’, lo mismo ‘ta bueno (p. 74) ‘estd’;
que ‘tan guardando (p. 74) ‘estan’; b) pa’ bailar el alcatraz (p. 82) ‘para bailar’, po’ co-
chino (p. 76) ‘por cochino’; lampa pa’ trabaja (p. 78) ‘para trabajar’, una negra pa’ vivir
(p. 55) ‘para vivir’.

En segundo lugar, fenémenos del habla popular de la costa que comparte la
etnia negra, como por ejemplo: a) elisién de /s/ al final de la silaba o de palabra,
como: te comite a mi currufiao (p. 76) ‘comiste’, lo ha visto uté (p. 76) ‘usted’; b) elision
de /r/ de la silaba o de palabra, tal como: los negritos salen pronto a zapated (p. 78)
‘zapatear’, agarran lampa pa trabajd (p. 78) ‘trabajar’, a sacd camote (p. 70) ‘a sacar), a

votd (p. 70) ‘votar’; ¢) uso de /r/ por /1/, como: y el papelito afrojd (70) ‘aflojar’.

En tercer lugar, fenémenos fonéticos exclusivos del habla de los negros y del
grupo étnico cafietano, a saber: a) uso de /r/ por /rr/, como en: guebranta boriquita
(p. 70) ‘borriquita’, a otra paroquia (p. 70) ‘parroquia’; b) elisién de /d/ en la Gltima
silaba, delante de vocal y elisién sildbica, como: gue pronto se lo ha llevao (p. 76) ‘lle-
vado), ird uté derechito (p. 70) ‘usted’; ¢) reforzamiento de vocal acentuada, tal como:
marfiana comemos caine (p. 80) ‘carne’, fu dedo goido (p. 76) ‘gordo’; d) uso de /r/ por
/d/ y viceversa, como: que remonio (p. 70) ‘demonio’ .

Me ha parecido necesario detenerme en este tema poco conocido en nuestro
contexto. Salvo el encomiable estudio de Fernando Romero (1987), que explica
la transculturacién lingtistica del negro africano en el continente americano y el
lenguaje que desarrollé en la costa peruana, asi como los trabajos de Maria del
Carmen Cuba (1996) y (1999), sobre el habla del negro de la costa sur en Chincha;
los estudios etnolingiisticos en el Perd no han demostrado mayor interés en este
campo de investigacién recientemente. Por lo tanto, hay un vacio que bien merece
ser atendido en un futuro inmediato.
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Para terminar, la cancién y la musica afroperuanas han sido compuestas recu-
rriendo a la tradicién oral y popular de las diferentes comunidades, en un esfuerzo
por recopilar, recuperar y mantener viva la memoria del pasado, tan doloroso como
la esclavitud y la didspora africana durante la Colonia o tan dificil en la hacienda
algodonera o cafiavelera en tiempos republicanos, asi como la realidad de extrema
pobreza y discriminacién en época mds contemporinea.

El profesor Hodge (1999, p. 163-164), afirma que la cancién como “una forma
multisemidtica, en la que la letra, la musica y la interpretacién tienen su propio
significado potencial, con la posibilidad de transmitir contenidos ideolégicos que
normalmente tiene mayor importancia que el significado verbal aparente”. Consi-
dero que la cancién afroperuana es tanto la expresiéon de una cultura como de una
ideologia, una manera de pensar y percibir el mundo, y habria que agregar, que esta
propicia la reafirmacién de una identidad.

El filésofo y socidlogo Zygmunt Bauman (2010, p. 40) ha dicho que “la iden-
tidad se nos revela sélo como algo que hay que construir desde cero o elegir de
ofertas de alternativas y luego luchar por ellas para protegerlas después con una lu-
cha atin mds encarnizada”. Creo que el testimonio afroperuano contribuye enorme
y significativamente en la reafirmacién de la identidad cultural, ya no solo de un
individuo sino la de una colectividad. Ese es el aporte y el valor que revela la lectura
del testimonio personal de Caitro Soto y, mds, al oir sus canciones. Y si se trata de
una lucha, en términos de Bauman, opino que su voz, testimonio y musica se opone
a aquellos que pretenden desvalorar lo afroperuano.
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Resumen

Estudia la produccién intelectual previa de Salazar Bondy, sus articulos publicados
entre los afios 1950-1964 donde fue gestando los temas que mds tarde se convir-
tieron en una de las criticas mas duras al tradicionalismo limedista del siglo XX
con el ensayo Lima la horrible (1964), donde realiza un escrupuloso anilisis de las
costumbres, la literatura, la pintura y otras expresiones artisticas y sociales lime-
fias que considera parte de este tradicionalismo y, en consecuencia, proyectan una
imagen conservadora y pasadista sobre la ciudad y la sociedad. El estudio permite
conocer cudles fueron las ideas y presupuestos sobre los que partié para escribir su
conocido ensayo.

Palabras clave: Sebastidn Salazar Bondy, Tradicién, Tradicionalismo, Critica,
Lima, Ideologia, Lima la horrible

Abstract

He studies the previous intellectual production of Salazar Bondy, his articles publi-
shed between the years 1950-1964 where he was gestating the topics that later be-
came one of the hardest criticisms of the Limeiista traditionalism of the twentieth
century with the essay Lima the horrible (1964), where he performs a scrupulous
analysis of the customs, literature, painting and other artistic and social Lima that
he considers part of this traditionalism and, consequently, they project a conserva-
tive and pasadista image about the city and society. The study allows us to know
what were the ideas and budgets on which he left to write his well-known essay.

Keywords: Sebastidn Salazar Bondy, Tradition, Traditionalism, Critique, Lima,
Ideology, Lima la horrible



Sebastian Salazar Bondy:
alabanza v critica
del tradicionalismo limeno

Introducciéon

Hacia la década de 1950, la coyuntura politica y econémica mundial —marcada por
la Guerra de Corea y la reconstruccién de Europa— colaboré significativamente
con el crecimiento de las exportaciones, la inversién extranjera y el mejoramiento
de la salud y educacién publica del Pert (Contreras y Cueto 2004, pp. 297-299).
Fue durante el gobierno del general Manuel Odria (1948-1956) que se en Lima
construyeron los edificios del Mercado Central, el Ministerio de Educacién y el
Hospital del Empleado Edgardo Rebagliati, ademds de otras grandes obras para la
industrializacién de las regiones. La vida cotidiana de la capital también se vio muy
favorecida, ya que se construyeron nuevas avenidas, crecié el nimero de vehiculos,
se mejoré el transporte publico y en las casas ya no solo habia radios sino también
televisores que permitian a las familias limefias estar en contacto directo con no-
ticias, imdgenes e ideas de otras ciudades de la ciudad y del mundo. Aunque la
vida en el campo atn conservaba las dindmicas de la economia latifundista, la vida
urbana se caracterizard por su rdpida modernizacién y su continuo contacto con la
cultura de masas del mundo contemporineo.

En este contexto social y cultural se encuentra situada la obra literaria y perio-
distica mds importante de Sebastian Salazar Bondy (1924-1965). Interesado por la
poesia, la dramaturgia, la critica literaria y la critica de arte desde muy joven, su
obra demuestra un vivo interés por explorar los diferentes elementos que componen
la compleja realidad social, cultural y artistica de la sociedad limefia, asi como por
cuestionar todo tipo de orden o prejuicio que impidiera consolidar una sociedad
mds democritica y solidaria. No es extrafio descubrir que sea ¢l uno de los primeros
escritores de su tiempo en constatar que en la capital peruana ain prevalecian las
diferencias de clases y ciertos grupos sociales gozaban de muchos privilegios frente
a la gran mayoria. Por mds que se estuvieran construyendo grandes edificios y se
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modernizara el transporte, los servicios sociales y hasta la educacidn, la capital pe-
ruana ain mantenia una estructura social conservadora y profundamente desigual.
Las riquezas se encontraban bajo el poder de la oligarquia limefia (Cotler 1978), las
tierras de cultivo pertenecian a los pocos miembros de la Sociedad Nacional Agra-
ria y muchas minas estaban en manos de empresas extranjeras. La ansiada reforma
agraria, prometida por sucesivos gobiernos, nunca llegaria a hacerse realidad, y las
diferencias socioeconémicas entre las familias adineradas y la clase media se redu-
jeron muy poco.

Otro elemento que refleja la estructura conservadora de la época es la vigencia
del tradicionalismo limeiista. Bajo la retérica ya implantada de aquella «Lima que
se va», algunos de los escritores de la generacién del Centenario seguian insistien-
do en la representacién antafiona de la ciudad y la mirada nostalgica del pasado.
En 1953 se realizé un ciclo de conferencias titulado «Lima irreparable», donde
Luis Alayza y Paz Soldan, José Gilvez y Raul Porras Barrenechea recordaron la
historia colonial y lamentaron los recientes cambios ocurridos en la capital. La
charla de Porras, titulada «El rio, el puente y la alameda» (que aparece en una
edicién de la Pegueria antologia de Lima publicada en el afio 1965) tiene interesan-
tes reflexiones sobre la identidad cultural limefia y propone una mirada amplia y
diversa sobre la tradicién cultural de la capital. Sin embargo, no dejan de haber
momentos en los que su prosa vuelve a remitirse al mito pasatista limefio. El rio
Rimac es el «obrero silencioso en la fecundacién de la tierra y creador oculto de la
fuerza motriz» (1965, p. 365) y la huerta de Pizarro (ya desaparecida en el momen-
to en que escribe) es «un recuerdo sugestivo» que los limefios deben intentar no
olvidar (Porras 1965, p. 378). Y como es de esperarse, Porras no deja de ocultar su
desagrado con la arquitectura moderna, pues dice que no se ajusta al «espiritu» de
la ciudad. El edificio de vidrio de estilo norteamericano, por ejemplo, esta reiiido
con el concepto de la vida familiar, de ese horus clausum colonial resguardado por
celosias y ventanas. Es tiempo de volver a la vivienda «[...] clara, amplia, silencio-
sa, con el olor y el aire de nuestro propio paisaje y de nuestras necesidades morales

[...]» (Porras 1965: 396).

Como se sabe, Salazar Bondy fue el autor de una de las criticas mds duras al
tradicionalismo limenista del siglo XX. En su ensayo Lima la horrible (1964), rea-
liza un escrupuloso anilisis de las costumbres, la literatura, la pintura y otras ex-
presiones artisticas y sociales limefias que considera parte de este tradicionalismo
y, en consecuencia, proyectan una imagen conservadora y pasatista sobre la ciudad
y la sociedad. Sin embargo, nuestro interés no se encuentra en este libro sino en
aquellos articulos publicados en los afios anteriores —especificamente, entre los
afios de 1950 y 1964—, donde el escritor empezé a escribir sobre estos temas por
primera vez. Por medio de este recorrido sera posible conocer un poco mds cudles
tueron las ideas y presupuestos sobre los que Salazar partié para escribir su cono-
cido ensayo.
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Tradicién y tradicionalismo

Para poder conocer la naturaleza del tradicionalismo limefio al que aqui hemos
hecho referencia antes es necesario determinar qué semejanzas y qué diferencias
existen entre los conceptos de «tradicién» y «tradicionalismo». Segun Karen San-
ders, la tradicién es el conjunto de conocimientos, referentes culturales y practicas
que tienen como funcién articular el pasado con el presente de una comunidad o
grupo social:

Las tradiciones representan la ordenacién de la materia bruta del pasado: se re-
cuerdan algunas cosas y otras se olvidan a propdésito, pero todo estd estructurado
de tal manera que el pasado viene a tener significado para que —también— el
futuro pueda tener sentido. (Sanders 1997, pp. 83-84)

La identidad de un pais o una clase social es producto de la manera en que
un pasado es narrado, sea para la misma comunidad como para los que no per-
tenecen a esta comunidad y desean saber cémo es ella. Este pasado estd funda-
mentado en personas, libros, relatos orales, instituciones, ceremonias y diversos
tipos de acontecimientos que se revelan, ocultan, mantienen o suprimen segin
el modo narrativo en que se cuentan (Sanders 1997, p. 84). Asi, la tradicién es la
base fundamental sobre la que una sociedad vive y preserva su cultura para las
generaciones futuras. Si ella no se practica y transmite, cae en el olvido y desa-
parece porque ya no servird para integrar y definir a la comunidad. La tradicién,
por tanto, debe ser dindmica y activa, pues se encarga de comunicar y afianzar
en el presente y luego en el futuro los conocimientos y pricticas que distinguen y
definen a una cultura.

Por su parte, el tradicionalismo también se interesa por preservar los cono-
cimientos y las costumbres del pasado para que sean recordados por los hombres
y mujeres del presente y las generaciones venideras. Pero a diferencia de la tradi-
cién, es intolerante a la transformacién de las formas que sirven para recordar el
pasado. El tradicionalismo se obstina en hacer una rigida seleccién de lo que se
debe o no se debe recuperar en el presente, esforzandose lo mds posible para que
estas formas que recuerdan el pasado se mantengan iguales el periodo de tiempo
mads largo posible. No es extrafio, por tanto, que se resista a los cambios y a la
critica. Asi, mientras que la tradicién tiende a tener una mirada abierta, dialéctica
e integradora sobre la realidad y sobre si misma (o sea, sobre el modo en que se
recuerda el pasado para el presente y el futuro), el tradicionalismo mads bien tiene
una mirada cerrada y discriminante, pues lo que hace es jerarquizar ciertas formas
de tradicién sobre otras, visibilizando algunas e invisibilizando otras. Su interés
estd en determinar cudles son los saberes oficiales y cudles no y, a la larga, en crear
situaciones de dominio en el campo de la realidad y en el campo de la representa-
ci6én de la realidad.
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Admiracién por la Coloniay redescubrimiento del Peru

Casi siempre se ha dicho que Salazar Bondy fue un acérrimo enemigo de la Colonia
(Veldzquez 2002), pero esta idea puede cambiar si nos acercamos a los textos que
empez6 a publicar a comienzos de los afios cincuenta. Esto lo descubrimos si nos
acercamos a dos poemas publicados en el diario La Prensa 'y que, precisamente, tie-
nen mucha afinidad con el tema colonial. Uno de ellos se titula «Desde el balcén»
y el otro, «Plaza de Armas», incluye versos como estos:

Rostro del pueblo que calla y espera
Bajo la sombra de la crujiente catedral
Donde Pizarro puso su caddver

Como la ardiente piedra de la fundacion.

Plaza de Armas, nifiez dorada y distante,
amor primero y tGltimas miradas a la dicha (1950).

En la primera estrofa podemos observar que la Catedral y la figura del con-
quistador Francisco Pizarro se evocan como los ilustres simbolos de la tradicién
colonial y son vinculados al momento de la fundacién de la ciudad de Lima. En la
segunda, los dos versos recuerdan la Plaza de Armas desde los ojos de la infancia
del propio poeta.

El entusiasmo por el tema colonial no solo serd poético. Dos afios después, en
1952, Salazar gana el Premio Nacional de dramaturgia con Rodi/, una obra que
recuerda la heroica defensa que realizé el mariscal espafiol José Ramén Rodil de 1a
Fortaleza de Real Felipe en el Callao, inspirada a su vez en una pieza de teatro de
mismo nombre escrita por Ricardo Palma en el afio 1851 (Salazar 1952). En el mes
de enero del afio 1953, por el aniversario de la capital, Salazar publica un articulo
en el que se recuerda la llegada de los espafioles al valle del Rimac y el acto de fun-
dacién de la ciudad. La breve narracién describe a Francisco Pizarro divisando el
paisaje que muy pronto albergard a la ciudad:

El hombre miraba desde una altura la tierra apenas verdecida, y distinguia a lo
lejos el mar abrazado por las dos salientes de la bahia [...]. La ciudad ya estaba alli,
en las imagenes que el vencedor animaba sobre la soledad de la pequefia campifa.
(1953a)

Para Salazar, el momento de la fundacién tiene mucha importancia porque re-
fleja la voluntad de los hombres —en este caso, los conquistadores espafioles— por
dar inicio a una nueva civilizacién.

El tépico colonial se encuentra también en los articulos que escribird so-
bre las Tradiciones Peruanas de Ricardo Palma. En el afio 1953, por los ciento
veinte afios del nacimiento, Salazar afirma que la ciudad de Lima se encuen-
tra en deuda con la memoria de Palma porque no se preocupa por incentivar
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el interés en su vida ni en su obra. De hecho, apenas existe una pequefia calle
que recuerda su nombre: «Falta el monumento que perennice su obra y mues-
tre nuestra gratitud para con su celo de literatura y su labor de bibliotecario»
(1953e). Salazar también hace algunas afirmaciones sobre la obra literaria
del escritor. Segun él, las Tradiciones fueron «la realizacién de aquel museo
del pasado nacional» en el que se funda «una mitologia exclusiva del Pert»
(1953b). En otro articulo publicado en el afio 1958, Salazar no solo vuelve
a recordar a Palma —pues ahora es el 125 aniversario de su nacimiento—
sino a defenderlo de aquellos que lo acusan de ser un escritor «provincial» y
carente de «la grandeza del gran poeta» (1958a). Por el contrario, no se debe
olvidar —como ya lo dijera Porras— que Palma fue el segundo fundador de
la ciudad, pues fue el que permitié a los limefios conocer y profundizar en
su mds honda realidad. Asi como Paris no se puede imaginar sin Balzac y
Rio de Janeiro sin Machado de Assis, las letras peruanas carecerian de una
marca decisiva si no es que no se contara con las 7radiciones. Por mis que el
rostro perricholesco de la ciudad moleste a algunos, «[...] es imposible ver a
nuestra capital sin ese perfil cortesano que le dio Palma, y calles, plazas, mo-
numentos, que ahora recorremos evocando las leyendas que €l revivié o cred,
perderdn su encanto» (1958a).

Salazar aprecia especialmente la habilidad de Palma para revelar la vida coti-
diana del virreinato, pues permite al lector ingresar a ese trasfondo humano que
suele estar vedado a los investigadores de la historia: “Afortunadamente no fue
historiador. Si lo hubiera sido, nos habria dejado solamente un buen texto de con-
sulta”. La habilidad del escritor se encuentra en haber tomado los documentos y
testimonios del pasado como puntos de partida de una fantasia que logra develar
“las verdades ocultas, las que no aparecen en los viejos papeles que maneja el histo-
riador” (1958a). Gracias a que tomo el camino de la literatura y no el de la historia,
sus Tradiciones logran revelar la «nocién viva» del pasado. Poco mas adelante, afa-
de: «¢Qué importa si algo —poco o bastante— de lo que conté no fue cierto, si fue,
como reza el proverbio italiano, “ben trovato”?» (1958a) A Salazar no le preocupa
que la historia se recree con exactitud si es que la ficcién colabora con la eficacia
artistica de los relatos.

La afinidad de Salazar con los temas y la literatura inspirada en la Colonia pro-
viene en principio del prestigio que tenia el tradicionalismo en su tiempo. Nacido
en el aflo 1924 y criado en una familia de clase media limena, el escritor es hijo de
esa época en que la literatura mds celebrada era aquella vinculada con el prestigio-
so pasado de la capital —a sus once afios, Lima celebraba con mucha pompa sus
400 afios de fundacién— o aquella que intentaba explorar un poco mis el mundo
criollo, como lo empezaron a hacer escritores como José Diez Canseco y Manuel
Beingolea. No obstante, la mirada de Salazar hacia la Colonia no siempre sera
igual. Poco a poco y a partir de una serie de experiencias personales, nuevas lecturas
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y afinidades politicas, el escritor empezard a descubrir y finalmente a cuestionar el
cardcter ideoldgico de todo aquello que estuviera relacionado con ella.

Una experiencia que sirvié mucho para ampliar su perspectiva sobre la litera-
tura y el teatro y redescubrir la relacién afectiva e intelectual con su propio pais fue
la temporada que vivié en la ciudad de Buenos Aires entre 1947 y 1951. Ademis
de conocer el circulo literario bonaerense, entrar en contacto con el teatro de van-
guardia y colaborar en revistas tan importantes del momento como Su7, fue en esta
ciudad donde, segtin confesién propia, Salazar descubrié el «Pert real» y no el Pera
“de los himnos, de los simbolos” (2003, p. 41). Gracias al acceso a informacién
estadistica que tuvo la oportunidad de conocer, el escritor descubrié que el pais de
donde provenia era uno de los mds hambrientos, semicolonizados y de mortalidad
infantil mds alta en América: en pocas palabras, «uno de los paises mas tristes del
universo» (2003: 41). Salazar recordard en mds de una ocasién este momento de su
vida, pues le permitié ver su propio pais, su pais natal, desde una perspectiva nueva
y realista:

A través de la nostalgia del pais natal y de los mios, por un conducto sentimental,
fui hallando, en el extranjero, la verdad. Un dia, del cual no recuerdo la fecha pero
si la luz y el sonido, me di con una deslumbrada certeza. Mis lecturas de los dias
anteriores a esa jornada de descubrimiento no habian sido literarias. No lefa, devo-
raba textos de cifras, datos estadisticos, de cuadros sindpticos aparentemente 4ri-
dos. A través de dichos guarismos secos, irrebatibles por su sequedad, encontré los
hechos patéticos que me revelaron mis deberes de escritor, de intelectual. (1960a)

Como puede observarse, esta nueva informaciéon que recibe le hace descubrir
un pais que estaba oculto a sus ojos mientras vivia en él. El cambio de lugar y la
distancia tienen un efecto tanto en el dmbito intelectual como en el dmbito emo-
cional del joven escritor.

A su regreso a Lima, Salazar retomara la vida literaria y dard inicio a una inten-
sa vida periodistica y cultural. En diferentes diarios y revistas limefios —y muchas
veces usando diferentes pseudénimos para no acaparar tanto protagonismo a 0jos
de sus lectores—, el escritor utilizar sus columnas como una tribuna para tocar te-
mas que siempre estaban relacionados con la literatura, el teatro, las artes pldsticas,
la musica y la arquitectura. Para Salazar es necesario despertar en el ciudadano la
inquietud critica, pues la cultura no solo consiste en acumular conocimientos o vi-
sitar exposiciones de arte sino también en motivar el debate de las ideas y propiciar
la reflexién sobre el modo en que cada creador —escritor, pintor o arquitecto— se
relaciona con su tema. Asi, su preocupacién no estd solo en informar sobre las obras
teatrales del momento, las nuevas revistas literarias o la ultima exposicién de un
artista extranjero sino en reflexionar sobre cémo actividades como estas sirven para
intercambiar ideas con el publico, debatir sobre las corrientes literarias del momen-
to o pensar en las maneras en que se puede ofrecer un mayor acceso a la cultura
(Susti 2014a, p. 17). Para €, la visién critica de un periodista debe ser mas amplia y
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no limitarse a aquel tema en el que es especialista y es por ello que en sus columnas
también encontramos comentarios sobre el urbanismo, los parques de la ciudad, la
nueva musica popular andina que se canta en los coliseos, las politicas culturales del
Estado o hasta el maltrato a la comunidad de amueshas en la selva.

Lalectura de la obra critica de José Carlos Mariategui

Otro momento importante en la historia del pensamiento de Salazar es el
que corresponde a la lectura que hace de los ensayos de José Carlos Maridte-
gui a mediados de los afios cincuenta.! El escritor admira el modo en que el
Amauta se enfrentd tanto al tradicionalismo limefiista de su tiempo (Salazar
1954) como a la critica literaria, que no ejercia su labor como era debido
porque siempre era indulgente con las obras que comentaba (Calle 2016). Con
su rechazo, Maridtegui no solamente buscaba una literatura que asuma el
problema nacional de una manera mds realista sino un cambio necesario en

el orden social vigente (Maridtegui [1928] 1977).

Actitud parecida se puede encontrar en los ensayos de Sebastidn Salazar Bondy
a partir de este momento. Al igual que su mentor, el escritor también resaltara
tanto la necesidad de terminar con esa literatura de evasion y juegos estéticos (la
«mal llamada tradicién») y hacer frente a ese tipo de critica que siempre se muestra
condescendiente. Tal como lo sefiala en una columna titulada “Los criticos del
critico”, Salazar desconfia de esas alianzas e «influencias extrafias» que establece la
critica y que impiden un juicio honesto e imparcial. En vez de servir para sefialar
lo bueno sobre lo malo o lo pésimo, la critica ha terminado por consentir cualquier
tipo de expresion, convirtiendo las columnas de los diarios en «una suerte de de-
coracién amable y cortesana» (1954c¢). En realidad, la funcién del critico es sobre
todo orientadora y pedagégica, pues debe ofrecer a los lectores los instrumentos
necesarios para que aprecien el objeto artistico y ensefiar dénde radica la falla y el
acierto de la obra.

Pero ademads de promover una critica comprometida y libre de consensos, Sala-
zar también se encuentra en la bisqueda —como también hiciera Maridtegui— de
una literatura realista méds comprometida con el presente “que conmueve e inquieta”
(1954a). En una columna dedicada a las caracteristicas del arte contemporineo,
Salazar sostiene que el escritor y el artista «son testigos obligados a deponer sin
disimulos sus acusadoras verificaciones» cuando se trata de hacer arte o literatura
(1955b). La tarea de todo creador consiste en revelar las injusticias y la discrimina-
cién que se cometen dia a dia contra la sociedad, no en ocultarlas o ser indiferente a
ellas. Sin embargo, esta obligacién no es una negacién de la vida del propio escritor

1 Un interesante aporte a la lectura de Maridtegui realizada por Salazar Bondy se encuentra en la
conferencia ofrecida por Ricardo Portocarrero en el Cologuio Sebastidn Salazar Bondy: Todo esto es
mi pais, organizado en el afio 2015 por la Universidad de Lima (VV.AA. 2017).
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sino una afirmacion vital. Tal como lo dice en una conferencia suya titulada «EIl
deber del escritor en un pais subdesarrollado», Salazar concluye que el propésito
del realismo literario se funda en una «alegria futura, el bienestar colectivo, la di-
cha de poseer en comun lo que se crea en comin» (1960a). La literatura no solo es
vista como un medio para revelar los problemas actuales, sobre los que el escritor
debe prestar constante atencidn, sino también para buscar una sociedad mejor, una
utopia.

Es precisamente en esta conferencia, presentada en un congreso de escritores en
Chile, donde Salazar vuelve a citar el ensayo “El proceso de la literatura™

Suscribo, por ello, pese a que no participo, de su fundamento, marxista, una frase
de José Carlos Maridtegui, con la cual concluyo estas palabras que son, a la postre,
la confesién de una experiencia personal: «IMi voluntad es afirmativa, mi tempe-
ramento es de constructor y nada me es mds antiético que el bohemio puramente
iconoclasta y disolvente, pero mi misién ante el pasado (y ante el presente) parece
ser la de votar en contra» (1960a).

Para Salazar, el compromiso con la realidad corresponde a la visién de una
sociedad futura, ya que obedece a una voluntad afirmativa y constructiva. Este
compromiso, ademds, no obedece a una actitud superficial ni a ciertas ideas pasa-
jeras, como tampoco a un deseo destructivo y negativo sino mds bien creador. Es
significativa la pequefa variacién en paréntesis que se agrega hacia el final de la
cita.” En vez de decir que el “voto en contra” solamente se dirige hacia el pasado,
como hace Maridtegui, Salazar sugiere que este voto también debe estar dirigido
“ante el presente”. Asi, su apuesta no solo responde ante la tradicién heredada sino
ante la realidad actual que le motiva a actuar.

La preferencia de Salazar por el realismo también se encuentra en su opinién
sobre la historia de la pintura en el Pert. Segun Salazar, es importante que el pintor
pueda transmitir un mensaje que pueda ser entendido por el espectador (1954b),
pero esto no es lo que ocurre con el arte colonial, que es la expresién de una re-
presién: en vez de representar la contingencia de la vida cotidiana, la pintura de la
Colonia fue siempre un arte «publicitario» que sirvié para difundir los valores de
una nueva cultura y una nueva religion (1955¢). En ella se representan a los corte-
sanos, los santos, los encajes dureos y las figuras celestiales, pero nunca la realidad
histérica el pais. Esta lejania entre el Pert y la realidad se mantendra atin en el siglo
XIX. Ignacio Merino vivié durante una temporada en el pais, pero eligié dedicarse
a representar «la exterioridad falsamente universal y a la moda» (Salazar 1955¢),
mientras que Francisco Lazo realizé un timido acercamiento hacia el Peru, pero
casi toda su obra siguié los preceptos artisticos europeos. Sucederd lo mismo con

2 Laoracién original es: «Contra lo que baratamente pueda sospecharse, mi voluntad es afirmativa,
mi temperamento es de constructor y nada me es mds antiético que el bohemio puramente icono-
clasta y disolvente; pero mi misién ante el pasado, parece ser la de votar en contra» (Maridtegui
1977 [1928], p. 229).
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los pintores peruanos romdnticos, cuyas obras remedaron cada detalle de la versién
de los cuadros que copiaban (Salazar 1955d). Solo algunos pintores como Pancho
Fierro superan «una primera capa de la represién y llevan a cabo asi el primordial
acercamiento a nuestra verdad» (Salazar 1955c). Otro esfuerzo lo llevé a cabo el
Indigenismo, pues abrié «la compuerta de la censura» y permitié el ingreso del
hombre, la tierra, la naturaleza y la vida de los peruanos como elementos dignos
de ser incluidos en una pintura sin rubor ni desdén (Salazar 1955¢). Sin embargo,
estos ejemplos son muy escasos. La mayoria de las veces los artistas olvidan que su
compromiso tiene al final un cardcter moral:

[...] no hay arte sin funcién ética, entendida esta como compromiso para una so-
ciedad y un tiempo, y de que, asimismo, es fundamental en el artista completo un
anhelo vital de comunicarse con los demds por medio de sus creaciones. (Salazar

Bondy 1955¢)

Al involucrarse con la sociedad, el arte cobra una dimensi6n ética, pues se rela-
ciona con los demds. Si no se alcanzara esta relacién, su propésito y anhelo vital se
echarian a perder y perderia su capacidad para oponerse a los elementos anquilosa-
dos y establecidos de la sociedad.

Otro campo que no puede olvidarse en esta relacién entre Salazar y el realismo
se encuentra en el teatro y la literatura que escribié. Luego de publicar una poesia
hermética y expresionista y algunas comedias y juguetes que se inspiraban en el
teatro del absurdo, Salazar escribe piezas como No hay isla feliz (1954) y Algo que
quiere morir (1956), que se inspiran en la vida de personajes que padecen los brus-
cos cambios econémicos y sociales del pais en esos afios. Este realismo también se
revela en libros de cuentos como Naufragos y sobrevivientes (1954e)* y Pobre gente de
Paris (1958g), que describen y profundizan en los nuevos espacios y problemiticas
urbanas.

No obstante, tal vez el aspecto mds importante en este regreso a las ideas de
Mariitegui se encuentra en el lugar que poco a poco le empieza a dar al significado
de la tradicién en sus columnas. Desde sus reflexiones sobre la ciudad, sobre la li-
teratura y sobre las politicas de las autoridades relacionadas con la ciudad, Salazar
estard cada vez mas interesado por las diferentes maneras de relacionarse con el
pasado, asi como por el trasfondo ideolégico que hay detrés del tradicionalismo.

Tradicién y tradicionalismo en la ciudad

Uno de los temas que mds le preocupan a Salazar Bondy es el peligro en que se en-
cuentran los diferentes edificios, casonas y otros monumentos del Centro de Lima,

3 En el cuento «Volver al pasado», incluido en este libro, una mujer descubre que el hogar de su
infancia se ha convertido en un prostibulo; en el cuento «Pijaros», el lector asiste al mondlogo
interior de una prostituta.
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deteriorados por el descuido de sus propietarios y la indiferencia de las autoridades.
Sin embargo, el escritor sabe que la amenaza que pende sobre estos inmuebles no se
debe solamente al abandono en que se encuentran sino también la fiebre progresis-
ta, que no tiene reparos en derrumbar las casas viejas o cuadras enteras para luego
levantar modernos edificios o construir largas avenidas. Asi, lo que se debe buscar
en la ciudad es el equilibrio entre lo antiguo y lo nuevo, entre la herencia cultural y
las novedades que nos trae la historia: «la misién de una generacién no es, por mds
revolucionaria que sea, cortar con todo lo que precede, sino encontrar el lazo sutil
y profundo que la vincula con lo que ha sido y con lo que serd» (1956a). En vez de
adoptar una actitud iconoclasta ante el pasado, lo que se necesita hacer es intentar
preservar el antiguo esplendor de la ciudad:

Sin ser pasatista o futurista, se puede conciliar —como se concilia en otras partes
del orbe— el afin de mejorar la vida presente con el deber de mantener dignamen-
te aquello que habla de cosas a las que los siglos dan el toque ilustre que llamamos
tradicién. A un pais se le conoce y aprecia no solo por las obras que revelan su celo
por alcanzar un alto grado de civilizacién para el pueblo, sino también por la ma-
nera cémo se hace hijo de s{ mismo en la devocién por el patrimonio que conforma
su personalidad eterna. (1956a)

La conciliacién entre el pasado y el futuro —y no la imposicién de una visién
sobre otra— permitira salvaguardar los bienes heredados de la historia. La preser-
vacién de la tradicién es la manera en que un pueblo se hace “hijo de si mismo” y
poco a poco forma su “personalidad eterna”.

Una opinién parecida a esta se encuentra en el articulo “Balcones apolillados y
tradicién”, en el que Salazar sostiene que no tiene propésito defender los inmuebles
vetustos cuando estos solo envejecen y no sirven para entablar un contacto con el
pasado. Por tanto, lo que se debe hacer es “seleccionar qué detalles o qué conjuntos
de la ciudad son una leccién de armonia, de cultura, de conformidad entre el hom-

) )
bre y el medio” porque estos son los elementos que permiten “definir nuestro ser”,
por mds tormentoso y contradictorio que sea este (1958f). Asi, lo que se busca es
encontrar un equilibrio entre la tradicién y el presente: “La etimologia de la pala-
bra tradicién alude a esa especie de posta que llevan a cabo unas generaciones con
respecto a las otras, a las que preceden” (1958f). Tal como sucede en las ciudades de
Europa, los limefios deben tener una tradicién viva, no un pasado muerto.
) )

Sin embargo, el debate sobre la tradicién no solo toca a los pasatistas o a los
tuturistas sino también a quienes desean recuperar el pasado por medio de la imi-
tacién. Un tema que preocupard mucho a Salazar es la difusién del “neocolonial”,
el estilo arquitecténico que pretende parecerse a las antiguas casonas de la Colonia
pero que termina por no ser mas que un afiadido postizo:

Todo lo que pretende ser “neo-colonial” (horrible palabra que mistura la novedad
con el pasatismo falsificado) es tan atentado como todo lo que es culto rastacuero
ala modernidad a ultranza. (Salazar 1958g)
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Para el escritor, el neocolonial es tan inapropiado como ese afin por construir
edificios exageradamente modernos en la ciudad porque ambas opciones terminan
por ser falsos. Es un estilo que se viste de pasado pero que en el fondo no permite la
comunicacién con el pasado, como si lo haria una construccién antigua debidamen-
te preservada. Este es el caso de los portales de Escribanos y Botoneros, construidos
en los aflos cuarenta, o del Banco Internacional, que se encuentra frente a la Iglesia
de La Merced. A este cuadro del Centro de Lima se suman las frigidas lineas del
supermercado Monterrey, que colaboran con esa extrafia mezcla de estilos que con-
vierten la ciudad en una «icida ensalada».

Estos tltimos articulos demuestran que Salazar no piensa en la tradicién como
un elemento extrafio y perteneciente al pasado sino como un factor que contribuye
al devenir histérico del presente. La condicién abierta permite integrar a la tradi-
cién los cambios que se producen en el tiempo y transmitir y fortalecer un sentido
de identidad en quienes viven hoy y vivirin en el mafiana. No ocurre asi con el
tradicionalismo, que se acerca al pasado de una manera artificial.

Sin embargo, el tradicionalismo no se encuentra solamente en la arquitectura
sino en el propio poder. En una serie de articulos que aparecen publicados en un
lapso de pocas semanas, Salazar denuncia el modo en que la Municipalidad expulsa
a los ambulantes de la ciudad con la ayuda de la policia con el pretexto de mantener
y cuidar la imagen y el ornato de la ciudad pero, en realidad, con el fin de conservar
la imagen idilica la ciudad colonial. Asi, las autoridades utilizan sistemas parecidos
a aquellos funcionarios zaristas que ocultaban a su monarca la realidad colocando
tachadas de cartén para que no observe la suciedad de la ciudad o a aquellos paises
donde se encierra a los mendigos en la circel o el asilo para que los turistas no se
lleven una mala idea de la situacién (1960b). En estas dos situaciones —la de la
cancién criolla y la de los ambulantes en el centro de la ciudad— se descubre que
el modo de preservar la tradicién es equivocado y hasta nocivo. Por imponer una
imagen ya no solo se crean efemérides ficticias, sino que hasta se justifica la des-

igualdad.

Esta alianza entre el poder y el tradicionalismo no solo se expresard mediante el
uso de la fuerza sino a través de la misma literatura. En un articulo titulado “Lima
y lo limefio”, en el que se comenta la aparicién de una coleccién de literatura limena
publicada por el Concejo Provincial de Lima, Salazar se pregunta si las obras que
se incluirdn en ella solo estarin dedicadas a la tapada, los balcones y las costum-
bres capitalinas o también contard con la de aquellos autores que no recurrieron a
los lugares comunes para hablar de la ciudad. Desde hace mucho tiempo —sefala
el escritor— los escritores y los viajeros extranjeros han ensalzado o denigrado la
ciudad, terminando por crear una literatura exterior y superficial que solo se ocupa
por sefialar las “particularidades de los hébitos sociales e individuales de los pobla-
dores de nuestra capital, generalmente con una gracia festiva que la hace singular”
(1959a). No obstante, este tipo de literatura limita las muchas otras maneras de
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entender y conocer la ciudad. En vez de hacer una antologia solamente con escri-
tores satiricos y costumbristas, Salazar sugiere incluir a poetas como José Maria
Eguren, cuyos versos escapan a la regla del tipismo limedista:

¢No hay bastantes poemas de este artista que, aunque no nombren calles, lugares,
costumbres, etc., son mds cabalmente limefios que muchas coplas o crénicas con
picarones y marineras? [...] sacaso no se han dado escritores como Xavier Abril,
Martin Adédn, Emilio Westphalen, Javier Sologuren, Julio Ramén Ribeyro, En-
rique Congrains [...] en los que bulle algo que puede ser llamado limefiidad o
limefiismo no pintoresco? (1959a)

Con estos nombres, Salazar propone una tradicién nueva para una ciudad que
solo se ha interesado por visibilizar una parte de la cultura y la historia de Lima. En
vez de lo “limefio”, que implica todo aquello relativo a la Colonia y el criollismo,
Salazar propone la “limefiidad”, con lo que se podria conocer la ciudad a partir de
nuevas formas. A partir de los escritores que menciona, podemos deducir que se
refiere a esa ciudad representada en los versos de los poetas simbolistas y vanguar-
distas y al realismo literario de los afios cincuenta.

No obstante, estas imédgenes no solo fortalecen la ideologia colonialista, sino que
también colaboran con hacer olvidar la importancia histérica de la capital peruana.
En el articulo “Lima y su destino”, el escritor sefiala que este pasado decorado con
salones, danzas y duelos amorosos ha hecho que se dejen de recordar aquellos mo-
mentos importantes de la historia de Lima que tanto influenciaron el destino de la
nacién (Salazar Bondy 1961a). La memoria de la capital ha sido sintetizada en la
imagen de la Perricholi y otros personajes similares, sin tomar en cuenta a aquellos
gobernantes que tuvieron que enfrentar a los enemigos y a aquellas personalidades
cuyas palabras decisivas influenciaron en el destino nacional. Por otro lado, Salazar
también deja entrever que este pasado inventado termina por ocultar los hechos del
presente, pues no describe el proceso de la migracién. En vez de mostrar la realidad
de la capital —un lugar donde las culturas criolla y andina se enfrentan— se pre-
fiere poner la mirada en una ficcién.

Con todo, Salazar siempre cree que es posible recuperar el ideal social que se le
ha encomendado a la capital:

Una ciudad es siempre una utopia, un proyecto de dicha comun, de coexistencia
humana y paz social. Lima no escapa a esa norma y no podremos estar conformes,
aunque la embellezcan edificios gigantescos y pulule en ella una muchedumbre ya
innumerable, si todos los dias sus hombres —por lo menos sus hombres conscien-
tes— no luchan porque el arquetipo que estd en el origen de la agrupacion civil se
cumpla en cierta medida. (Salazar Bondy 1961a)

Segun el escritor, la capital no debe dejar de buscar ese ideal social —la uto-
pia— que toda ciudad tiene de por si. Mis alld de lo sugestivo que puede parecer
el pasado con su imaginario colonial o el futuro con sus prometedores edificios, se
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tiene que alcanzar ese proyecto de unién y comunidad que merece toda sociedad
humana. También hay que destacar que la busqueda de esta utopia es el resultado de
una disconformidad con la ciudad. Tal como lo hiciera Maridtegui contra el tradi-
cionalismo literario, Salazar lo hace lo propio contra el tradicionalismo en la ciudad.

A pesar de que no haya muchos articulos en los que se le mencione, se puede
decir que el concepto de utopia se encuentra casi siempre presente en el pensa-
miento de Salazar. Sus comentarios sobre los espacios publicos, el urbanismo, las
relaciones sociales o el poder politico siempre apuntan a buscar una comunidad mas
democritica y mejor conformada.* No obstante, cabe destacar que esta aspiracién
no solo se origina en un ideal moral sino también cultural. Tal como dice en un
articulo titulado “La ciudad que semeja al pais”, el escritor subraya que el limefio
contemporédneo debe aceptar que el mambo de Machaguay, el canto de Ima Stimac,
la literatura de José Maria Arguedas o el folclor campesino que se presenta en las
carpas son ya parte de la ciudad. Asi, Lima debe ser consciente del complejo proce-
so que se estd produciendo dentro de ella:

[Al]si como [el provinciano] recibe el impacto de la metrépoli, asi como cambia sus
maneras y sus caracteristicas, adopta, en cambio, otras cosmopolitas o citadinas,
entrega, por medio de una sélida permuta, ciertos elementos propios y los incorpo-
ra a la personalidad de la urbe, la cual en seguida los adquiere y particulariza. En
su ultima visita a nuestra capital, el famoso antropdlogo Paul Rivet afirmaba que
veia con agrado y satisfaccién que Lima se estuviera convirtiendo en una poblacién
india. Y esto es cierto. La provincia ha traido aqui esta peruanisima contribucién
racial y ella se ha tornado limefia (Salazar Bondy 1956¢)

Salazar observa la ciudad como un escenario en el que se estd produciendo un
fenémeno social y cultural profundo. Literalmente, la ciudad ahora si estd pare-
ciéndose al pais porque estd conformada por una “poblacién india” que contribuye
con sus propias tradiciones y conocimientos. Ademds, no es solo el perfil del limefio
el que sufre cambios sino el del propio migrante, quien poco a poco las costumbres
y particularidades de la ciudad.

Para Salazar, la tradicién es el mejor medio por el cual el ciudadano limefio
puede preservar su pasado, involucrarse con la historia de su ciudad y fortalecer su
identidad cultural. De nada sirve conservar un edificio antiguo si serd abandonado
y terminard por deteriorarse, como tampoco servird de mucho disefiar edificios que
imiten las antiguas casonas virreinales porque no son las huellas verdaderas de la
historia. Lo que se necesita es mantener «una especie de secuencia histérica que
hace del presente una prolongacién del ayer, una unidad del tiempo en el espacio,
del tiempo en el hombre» (Salazar 1958¢). Sin embargo, Salazar también descubre
la necesidad de diferenciar la tradicién del tradicionalismo. En consonancia con la

4 Susti sostiene que la utopia de la que habla Salazar aspira a un “ideal-ciudad”, en el sentido de
buscar un ideal de ciudad universal con el que se identifican todos los individuos (Susti 2016, p. 5).
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critica de Maridtegui, el escritor encuentra que el afin de las autoridades por pre-
servar la imagen colonial y criolla de la capital —sea por restringir el ingreso de los
ambulantes migrantes al centro o por la publicacién de una antologia literaria que
recuerda la Lima de antafio— limita significativamente la relacién de los limefios
con el pasado. En vez de conocer la profundidad histérica de la capital, como si lo
permite la tradicién, este tradicionalismo presenta una imagen festiva y superficial
del pasado, reduciendo la cultura de la capital a unos cuantos tépicos y ciertos per-
sonajes pintorescos. Finalmente, se puede decir que Salazar plantea la busqueda
una utopia que permita la superacién de la desigualdad social y la integracién de la
diversidad cultural de la ciudad.

Del pensamiento critico ala accién politica

Otro factor importante en la evolucién del pensamiento critico de Salazar se en-
cuentra en su acercamiento a la politica. En el afio 1955, Salazar se adhirié al Mo-
vimiento Social Progresista, partido politico recientemente fundado por Alberto
Ruiz Eldredge, Efrain Ruiz Caro y su hermano, el filésofo Augusto Salazar Bondy,
convirtiéndose muy pronto en un activo participante y ademds en un frecuente co-
laborador de Libertad, el 6rgano de esta nueva agrupacién. Tanto en este semanario
como en los distintos diarios en los que escribié durante esta etapa, Salazar expone
su opinién sobre las tensiones sociales, la politica del momento y las decisiones de
las autoridades ante los problemas del pais y la ciudad.

Una de las ideas que aparece con frecuencia en sus articulos es su desconfian-
za ante las ideologias. Para Salazar, la clase politica manipula a la ciudadania con
ideologias que sirven para crear corrientes de opinién a favor o en contra de aquello
que les conviene. Cuando lo creen propicio, empiezan a difundir la idea de que «sin
estafio no hay pais» o que «sin azdcar no hay posibilidad de riqueza», pero solamente
para que las compaiias extranjeras puedan aprovechar los recursos nacionales y de-
jar de lado a las empresas del pais (Salazar Bondy 1960c). Estas ideologias también
sirven incluso para censurar las propias ideas, dice el escritor. Bajo la figura del
nacionalismo, los politicos reprimen todas aquellas «ideas fordneas» que proponen
cambios en las formas de pensar, olviddndose de que muchas de las ideas que hoy se
consideran valiosas provinieron de otros paises y otras épocas. Simén Bolivar y José
de San Martin se inspiraron en el liberalismo norteamericano de Benjamin Franklin
y Tomis Jefferson, mientras que los pacifistas del siglo XX tomaron las ideas de
Gandhi y Henry Thoreau. Para Salazar, la sociedad contempordnea debe aspirar a la
universalidad y no a las ideologias locales que solo buscan despertar el dnimo de los
chauvinistas para beneficiar sus propios intereses (Salazar Bondy (1962c).

El rechazo de Salazar a las ideologias estd estrechamente relacionado con el
escepticismo que surgié en torno a ellas luego de los extremos a los que llegé el
fascismo y el estalinismo durante la Segunda Guerra Mundial. En gran parte del
pensamiento occidental de mediados del siglo XX, la ideologia empezé a ser vista
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como un tipo de pensamiento «deformado» o «distorsionado» que se instituia bajo
la presién de emociones como el odio, el deseo, la ansiedad o el temor para socavar
las instituciones establecidas o como un elemento doctrinario y totalitario que aspi-
raba a la dominacién universal. Libros como E/ fin de la ideologia (1960), de Daniel
Bell, o E/ opio de los intelectuales (1957), de Raymond Aron, describen la ideologia
como un pensamiento que prioriza ciertos aspectos de la realidad, pero oculta o
deforma otros. Salazar también se muestra temeroso de que las ideologias se hagan
dueiias de la vida politica de los paises, y es por eso que postula una sociedad en la
que prevalezca el derecho de la libertad (y, con ello, la libertad de eleccién y opi-
nién) y no la adhesién radical a uno u otro pensamiento:

Para el verdadero demdcrata, para el demdcrata humanista, que piensa en una li-
bertad que no conduce al abuso, liberalismo y marxismo son siempre imperfectos.
Ni que el estado se convierta en un policia que solo reprime los escindalos y las
rifias, ni que el estado se torne en una maquinaria que todo lo absorbe y tritura,
son los extremos que quien ama de veras la democracia y cree en su fuerza rechaza
con igual energia. Un demécrata humanista pone en primer término al hombre
—ni dngel ni demonio— y lo defiende de ser reducido a nada por las oligarquias
egoistas o por el estatismo egoista. (Salazar Bondy 1959¢)

Bajo el modelo de una «democracia humanista», Salazar propone una comu-
nidad en que el hombre se encuentre delante de las ideas y no las ideas delante del
hombre, ya que los sistemas de pensamiento nunca carecen de defectos y suelen
perder de vista valores verdaderamente democraticos como el de la libertad.

Las inconsistencias internas de las ideologias también se revelan ficilmente
en el comportamiento de los partidos politicos peruanos. La intencién de Accién
Popular por nacionalizar el petréleo y enfrentarse a los Estados Unidos es solo un
gesto, pues en el fondo nadie se atreverd a agravar al «amo yanqui»; el Apra tam-
poco convence cuando esléganes como «educacién gratuita», «vivienda popular»
o «reforma agraria», pues ahora se ha convertido en un partido liberal y «libreem-
presista» (1962b). Para Salazar, la dnica ideologia imperante en el pais es el libe-
ralismo, pues casi todos los grupos politicos terminan por favorecer el crecimiento
desmedido del capital y olvidarse del bienestar social. Los liberales no se interesan
por mejorar la vivienda o la salud publica sino establecer una cultura del presentis-
mo que ignora la pobreza y la miseria (1960b). Su escasa preocupacién por la pla-
nificacién refleja, ademads, su rechazo a cualquier tipo de intervencién de un estado
regulador (1959b) que se preocupe por el crecimiento econémico del pais: «Que la
carne suba de precio, que la gasolina aumente en un cien por ciento, que el pan se
reduzca de tamafio, que la vida encarezca y los salarios queden congelados, etc.,
no es otra cosa que la matanza libre» (1959d). Este principio del «libre comercio»
también se ha extendido a la educacién y a la politica cultural del pais, ya que la
ensenanza de calidad se ha reservado solamente a las castas y la oferta cultural se ha
reducido al consumo del radioteatro, la prensa amarilla, el libro rosa, la televisién u
otros ejemplos de la cultura de masas que contribuyen a oscurecer la mente y matar
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la imaginacién. El liberalismo es un tipo de pensamiento que alienta la conducta
cada vez mas egoista de los hombres (1962b).

La realidad politica puede parecer muy complicada y con muchos problemas
ain por resolver, pero para Salazar es una ocasién para reconocer los errores co-
metidos y buscar una posible solucién. En vez de caer en el pesimismo, se debe
intentar buscar una salida ante las dificultades que se presentan dia a dia, pues no
hay que olvidar “que el tiempo prometido es infinito” y que en el cuerpo mismo de
la colectividad “siempre se elaboran las defensas vitales que lo renovardn cuando la
hora sea dada” (Salazar Bondy 1958c). Palabras como estas recuerdan esos articulos
dedicados a la ciudad en los que también expresa su confianza por alcanzar esa
sociedad ideal. No obstante, no tardara el momento en que el propio Salazar dejara
de lado expresiones como estas y empezard a revelarse en él un tono menos espe-
ranzador. Al parecer, ya no bastara con hacer recomendaciones y proclamar la ne-
cesidad de una mirada positiva sobre el futuro. Lo mismo ocurrird con su opinién
sobre las ideologias, pues poco a poco dejard de apostar por esa democracia libre
de extremismos y de cierto equilibrio ideolégico (esa democracia del “demécrata
humanista”) y optard por un abierto apoyo al socialismo.

Este cambio de perspectiva tiene estrecha relacién con algunas experiencias
de esos afios. En 1959, Salazar renuncia al diario La Prensa cuando le prohiben
publicar una serie de articulos en los que iba a exponer el pensamiento econémico
y social de Louis-Joseph Lebret. Este padre catélico era el ejemplo sobre cémo se
podia combatir la pobreza, enfrentar el liberalismo imperante en el pais y el conti-
nente y, sobre todo, mantener el ideal de una sociedad integrada y compasiva con
el mds débil. Otro acontecimiento importante serd su visita a la isla de Cuba en el
aflo 1962, lo que lo acerca a los circulos de intelectuales y escritores de la izquierda
latinoamericana y le permite conocer un pais socialista. Frutos de este viaje son el
libelo Cuba, nuestra revolucion, donde expone los beneficios del socialismo (1962a),
y el articulo «Andes and Sierra Maestra» [«Los Andes y la Sierra Maestra»]*,” en
el que expresa su deseo de que en el Perd surja un frente revolucionario que, como
en Cuba, pueda renovar las instituciones gubernamentales, acabar con la reparti-
cién desigual de la tierra y combatir la pobreza (1962a). Para el escritor, todas las
condiciones sociales del pais indican la necesidad de un cambio, pero también le
preocupan las abismales diferencias econémicas entre sus ciudadanos y la lejania
que existe entre la masa popular y el poder politico. Esta situacién, para la que
también colabora la policia con sus medidas represivas, no permite que en el pais
se forme una clara conciencia popular ni se consolide una voluntad de poder que
pueda consolidar el cambio.®

5 Articulo publicado en la revista marxista norteamericana Monthly Review.

6 El articulo de Salazar ejemplifica esta situacién con el enfrentamiento entre la comunidad pas-
quena de Yerts-Yacdn y una compafiia minera, que se disputan el uso de las tierras. Como es de
esperarse, el gobierno ha acusado a los campesinos de realizar ataques armados y la empresa tiene
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Los articulos sobre politica —y sobre todo aquellos que publica en el semanario
Libertad— cada vez evidenciarin un apoyo mds abierto al socialismo:

Solo la izquierda —y en ella principalmente, el socialprogresismo— enuncia ob-
jetivos basicos que emanan de la doctrina, que no se explican sino por la doctrina,
que constituyen la Unica realizacién de la doctrina. Esta estricta correlacién entre
lo que se piensa y lo que se dice se llama, ademds, revolucién. (Salazar Bondy

1962b)

Ante la falta de credibilidad de los partidos de derecha y el Apra, que ma-
nipulan la opinién piblica y no cumplen lo que prometen, solo la izquierda sera
quien cumplird su palabra. Empresarios, latifundistas y burécratas de alto nivel
consideran que los partidos politicos representan el «orden» y el «bien», pero en
realidad son los que primero colaboran con las clases mds poderosas. Son estas
agrupaciones, apoyadas por los liberales, quienes difunden ideas como «el cholo
huele mal», «el obrero es bruto» o «quieren los izquierdistas el caos», ademds de
difundir los privilegios de raza, de linaje, de ventaja econémica o de dominio po-
litico. Segun Salazar, el problema de la gran difusién que tienen estos mensajes es
que al final terminan por convertirse en ideas fijas o, incluso, en derechos (Salazar

Bondy 1961b).

La necesidad por participar del debate politico responde a una conviccién ideo-
légica muy clara pero también se origina en un factor generacional. Como todos
aquellos escritores que vivieron su juventud durante los afios cuarenta, Salazar fue
testigo del rdpido fin del gobierno de José Luis Bustamante y Rivero (1945-1948)
a manos del general Manuel Odria, que actué como el caudillo de la oligarquia.
Asi, no es extrafio que el retorno a la democracia en el afio 1956 haya significado la
oportunidad para poder abrazar nuevamente aquellos los ideales que habia defen-
dido cuando joven:

Generacién angustiada la nuestra, su suefio ha sido vario y complejo, y a cada
g ) y plejo, y
paso, en la sordidez de la dictadura y en el trance trémolo de la constitucionalidad,
hemos padecido adecemos, la prueba de querer vivir de acuerdo a nuestros
P » Y P »1ap q
principios, contra las circunstancias externas que amenazan nuestras convicciones
y las instituciones que las encarnan. (Salazar Bondy 1958d)

a la justicia de su parte. Sin embargo, también es verdad que la dificultad para llegar a una pronta
solucién se debe a la falta de organizacién de los pobladores y la falta de estrategia y liderazgo
de los partidos de izquierda, que no permiten la formacién de una conciencia politica sélida.
Hacia el final de su argumentacién, Salazar advierte que este problema también encuentra en un
espectro mds amplio, ya que también hay muy poco en comun entre el estudiante inconformista
que se ha formado en las universidades de las grandes ciudades y la protesta de los campesinos. Si
bien ambos tienen objetivos parecidos, los separa el idioma y el pasado, ya que la historia gloriosa
del primero cuenta la historia de opresién del otro. «El concepto de integracién entre los dos
grupos —indio y blanco— tiene que concebirse como una busqueda dindmica del segundo por el
primero, y no de forma inversa». (Salazar Bondy 1962a)
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Ante la frigil estabilidad politica del pais, Salazar considera que la obligacién
de su generacion es la de luchar por el mantenimiento del estado de derecho. Es un
imperativo “vivir de acuerdo a nuestros principios”, pues es solo de esta manera en
que se podran superar los peligros del poder mal manejado.

En el afio 1962, Salazar postula como candidato a una diputacién por el depar-
tamento de Lima y hace campafia por el Movimiento Social Progresista en las pla-
zas Huancayo, Iquitos, Piura e Ica, aunque ni ¢l ni ningtn otro miembro del par-
tido alcanzaran el porcentaje suficiente como para ocupar un escafio. No obstante,
estas actividades no detendran su pasién literaria y periodistica. En 1963 empieza a
trabajar como subdirector editorial de la recién fundada revista Oiga y luego forma
parte del comité editorial de la revista Proceso —en una clara referencia a José Car-
los Mariategui— junto con Abelardo Oquendo, Mario Vargas Llosa, José Miguel
Oviedo y Luis Loayza. Con el propésito de revalorar la critica literaria peruana,
estos jovenes escritores buscardn recuperar el papel del intelectual en la sociedad
peruana: «Nos corresponde reflejar nuestra propia busqueda de certidumbre, nues-
tro inconformismo ante la realidad peruana, nuestra actitud de examen frente al
pasado», dice el editorial del primer nimero publicado en el verano de 1964.

El interés de Salazar por la politica responde a su preocupacién por mejorar no
solo la dindmica social y cultural de la ciudad y el pais sino también el modo en que
el poder politico se organizaba y respondia a las necesidades mds urgentes. En vez
de ser solo un observador, el escritor pasa a convertirse —aunque sin éxito— en un
actor mds de la escena politica de su tiempo. En este trdnsito, su tarea serd la de
acusar la falsedad de las “ideologias” —aquellos mensajes creados a propésito para
engafar— y revelar las inconsistencias de aquellos partidos politicos que no cum-
plen con lo que prometen. Ante ello, su propia opcién politica consiste en militar
en una agrupacion politica que —al menos en teoria, pues nunca lleg6 al poder—
si pretende mantener la coherencia entre lo que dice y lo que realiza. También es
importante destacar las criticas de Salazar al capitalismo, pues sus comentarios
no solo van dirigidos a las propias leyes del libre mercado. Para ¢€l, el peligro se
encuentra en que la mala calidad de los productos pronto alcanzard la educacién y
luego la cultura. Ante un poder que solo le interesa la ganancia, la ensefianza solo
se reservard para aquellos que pueden pagarla y la cultura se convertird en un mero
producto de consumo.

Alas puertas de Lima la horrible

Los articulos periodisticos publicados entre el retorno de Argentina al Peru en el
afo de 1951 y la publicacién de Lima la horrible en 1964 permiten conocer las dife-
rentes facetas de Salazar en torno al tradicionalismo limefio. Los viajes, las lecturas
de Maridtegui y las experiencias relacionadas con la politica, llevaron al autor a
plasmar una visién critica amplia y abierta sobre la tradicién cultural de una ciudad,
y estos textos son la primera evidencia.
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Este largo periodo de reflexién critica se puede resumir en tres facetas clara-
mente reconocibles. La primera es aquella en la que Salazar se encuentra estrecha-
mente familiarizado con el discurso tradicionalista limefio de su tiempo. Muchos
de sus articulos —e incluso sus poemas— muestran la cercania y el conocimiento
que tiene de la historia, los personajes y los lugares relacionados con la Colonia, lo
que revela lo importante que era para él la memoria del pasado. Sin llegar a ser un
limefiista que busca volver al pasado —su tendencia se aproxima mds a la literatu-
ra criollista de Diez Canseco y Beingolea—, su preocupacién estd enfocada en el
modo en que el ciudadano contempordneo puede preservar y mantener el contacto
con la historia. A todo esto, se suma también su aficién por las Tradiciones Peruanas
y por la figura de Ricardo Palma. Aquellos articulos publicados en 1953 y 1958
en los que reclama la necesidad de recordar el legado literario del escritor, son una
manera de reconocer la capacidad de la literatura para poder recuperar y actualizar
el pasado en el presente. Asi, la obra de Palma se convierte en un factor impres-
cindible para los limenos que quieran conocer y revivir los tiempos de la Colonia.

Una segunda faceta se produce cuando Salazar incorpora la lectura que realiza
de José Carlos Maridtegui a su propio comentario critico. Asi como el Amauta voté
en contra de la critica de su tiempo, al escritor también le parecerd necesario en-
frentar la permisividad de los criticos literarios de su generacién, acostumbrados a
ser indulgentes con los escritores y muy sensible ante las observaciones aquellos que
si atrevian a decir qué es lo que les gustaba o les parecia malo. Es importante que
la critica pueda hacer un juicio objetivo y libre y no ceder ante aquellas influencias
que doblegan su propdésito principal.

Este acercamiento a la reflexién de Maridtegui también se revelard en otros
aspectos. Uno de ellos es su interés por formar una literatura que se encuentre
comprometida con los problemas sociales de su tiempo. Para la creacién de una
literatura nacional —como también se postula en los 7 ensayos—, el escritor debe
escribir desde su propio presente histérico y no temas que, como los de la Colonia,
hablan de contextos tan lejanos a los de la Lima contemporanea. El otro es su afin
por mantener una relacién viva y creativa con el pasado histérico de la ciudad. En
vez de defender el pasado a ultranza y mantener intactas las casonas y los edificios
de la Colonia, Salazar considera que estos lugares formar parte de la dindmica de
la capital porque si no se echardn a perder por completo y finalmente a olvidar. Al
igual que Maridtegui, el escritor piensa que para poder conservar la historia hay
que integrarla al presente —tal como se hace en muchos paises de Europa— pues
es asi como se preserva la verdadera tradicién. Lo que se debe evitar, por tanto,
no solo es el conservadurismo pasatista sino también esa pretensién por rescatar el
pasado por medio de su imitacién. El estilo “neocolonial” —que copia los estilos
arquitecténicos de la Colonia— es en el fondo una forma falsa de relacionarse con
la historia porque solo remedo y no permite establecer una auténtica relacién con
el pasado.
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Salazar también descubrird que esta mirada pasatista y tradicionalista sobre el
pasado no solo se encuentra en la arquitectura sino en el mismo discurso oficial.
Los circulos intelectuales y las instituciones publicas —como la Municipalidad de
Lima, por ejemplo— insisten en restringir la imagen de Lima a todo lo colonial y
lo criollo, limitando las otras interpretaciones que hay sobre la ciudad (por ejem-
plo, como la propuesta por poetas como José Maria Eguren y Martin Addn). Otra
consecuencia directa de la difusién de esta imagen tradicionalista se encuentra en
que ella colabora con ocultar la realidad presente. En vez de reducir la capital a los
cuentos de la Colonia, las autoridades —y con ellas los intelectuales y los artistas—
deberian fijar su atencién en procesos como el de la migracién o los cambios cul-
turales que esta estd produciendo en la capital. Solo mediante una imagen abierta,
libre e inclusiva de la capital se podrd alcanzar la utopia social de la que habla en el
articulo “Lima y su destino”.

La tercera faceta en el pensamiento de Salazar es el que comienza con su par-
ticipacién en el debate politico de su tiempo. Atraido por la propuesta del Movi-
miento Social Progresista, su primera postura serd la de sefialar a todos aquellos
grupos politicos difunden ideas —“ideologias”, dice Salazar— por propia conve-
niencia o para poder alcanzar sus fines, engafiando a la opinién publica y aplazando
los verdaderos problemas de la sociedad. Con el tiempo, sin embargo, su posicién
serd cada vez mds radical y el blanco de sus criticas serd la economia liberal. Para
Salazar, una sociedad capitalista que no tenga supervisién del estado terminard por
crear un pais que crecerd segun los intereses de los mds poderosos y debilitando a
los mas marginados. A su parecer, su generacién debe comprometerse con la reali-
dad del momento y transmitir su inconformismo ante la politica de su tiempo.

El recuento que aqui se ha hecho permite conocer el interés que Salazar tuvo
por el tema de la Colonia desde los primeros afios en que empezé a ejercer el pe-
riodismo y el modo en que poco a poco se fue alejando y haciéndose mis critico de
ella. Sin embargo, este cambio no implicé un rechazo de los temas relacionados con
esta parte de la historia peruana —tan presentes todavia en su época— sino una
critica al modo en que estos eran presentados. En pocas palabras, su critica estuvo
dirigida al tradicionalismo limeiista que reducia la tradicién cultural peruana a lo
limefio y dejaba de lado las otras tradiciones culturales del pais, la nueva situacién
social de la capital peruana (especialmente, la presencia de los migrantes) y las
diferentes interpretaciones sobre la ciudad que podian provenir de las artes (en la
literatura, la obra de Martin Adan y José Maria Eguren, por ejemplo). A diferencia
de esta mirada pasatista y conservadora que él identifica en la literatura tradicio-
nalista, en la arquitectura neocolonial y en las decisiones politicas de instituciones
como la Municipalidad de Lima, su propuesta consiste en alentar una interpreta-
cién realista, critica y comprometida con la realidad social. Salazar retoma el “voto
en contra’ alguna vez esgrimido por José Carlos Maridtegui contra la tradicién
colonial para adecuarlo a su tiempo, el Pert de mediados de los afios cincuenta, y
volver a decir que es necesario tener una perspectiva mds abierta sobre la tradicién.
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En este sentido, es importante recalcar que esta critica al tradicionalismo limefista
no significa un desprecio por la tradicion colonial. El es el primero en insistir en
que se deben preservar los monumentos histéricos (siempre y cuando no signifique
abandonarlos y condenarlos a la destruccién) y dentro de estos monumentos se en-
cuentran las casonas, edificios y otros simbolos coloniales. Por otro lado, su critica
a la ciudad también es muy diferente a su admiracién por la literatura de Ricardo
Palma, cuya representacion de la Colonia admira.

Los afios en que Salazar se acerca al debate ideoldgico y a la vida politica pare-
cen alejarlo de los temas que habia tocado durante la mayor parte de la década de
los cincuenta. En realidad, todavia el escritor no encuentra la estrecha relacién que
existe entre la ideologia burguesa y el tradicionalismo, como ocurrird en Lima la
horrible (1964). Sin embargo, estos articulos son ya una muestra sobre cémo descu-
bre que gran parte de los problemas contemporineos se deben a esa poca relaciéon
que existe entre el discurso y la realidad, tal como acusa en los partidos politicos
de su tiempo.
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de cada resumen, palabras claves en las respectivas lenguas); no deberin
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