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Introducción

En el número 16 de Tesis. Revista de Investigación de la Unidad de Posgrado, se 
publica 10 trabajos de investigación correspondientes e a diversos campos del 
conocimiento como filosofía, literatura y arte. Además, este número cuenta con 
colaboraciones de investigadoras extranjeras, estableciendo un diálogo entre di-
ferentes comunidades científicas vinculadas a las humanidades.

En el campo de la literatura tenemos el trabajo de Alejandro Mutino Gui-
llén, quien analiza la función fundamental que tienen los elementos metafó-
ricos en la construcción del discurso erótico en la poesía de Carlos Germán 
Belli, donde utiliza la neorretórica y la lingüística cognitiva para entender la 
relación entre pensamiento-lenguaje. La investigadora argentina Irene López 
sostiene que el pensamiento crítico en América Latina cuenta con un desarrollo 
durante el siglo XX que ha legado importantes categorías para el estudio y la 
comprensión de los fenómenos culturales, donde destaca los aportes teóricos 
aún vigentes de Antonio Cornejo Polar. Luis Villanueva Victorio, analiza las 
tres tendencias de los estudiosos al tratar del personaje histórico Juan Santos 
Atahualpa: la versión franciscana, la versión académica y la versión oral. Su tra-
bajo tiene como objetivo precisar la figura del héroe y valorar su importancia en 
la historia del Perú. Florencio Luque Rafael, en su trabajo, el objetivo principal 
es explicar el discurso humanista del “poema VIII” del libro España, aparta de 
mí este cáliz, de César Vallejo. Él afirma que dicho humanismo es un sincretis-
mo entre dos discursos aparentemente contradictorios por su naturaleza, pero 
complementarios en sus praxis: de la tradición cristiana, el amor al prójimo; y, 
de la modernidad marxista, el amor al pueblo; para su estudio utiliza la retórica 
y la argumentación.

Rocío Ibarlucía, argentina, estudia las revistas Ombligo y Vital, dirigidas por 
Vicente Huidobro entre 1934 y 1935. Analiza las polémicas entabladas entre 
Huidobro y otros intelectuales chilenos; para esto apela a nociones provenien-
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tes de la teoría de la argumentación propuesta por Perelman (1989). Reconoce 
la ridiculización de la argumentación política mediante comentarios irónicos 
que refuerzan la denuncia a las doctrinas de derecha. Edwin Camasca aborda 
los fundamentos de la ecocrítica y su vínculo con el estudio de la literatura. 
Así explica los principios, propuestas y objetivos de la ecocrítica, así como su 
contribución en la formación de una conciencia crítica acerca de los problemas 
relacionados con el medio ambiente.

En el campo de la filosofía, tenemos la investigación de Miguel Sánchez 
Paredes, quien explica que la normalidad filosófica objetivada por Romero en 
1940 convierte a la filosofía en Latinoamérica en una función ordinaria de la 
cultura: la filosofía se convierte en una actividad común y profesional en la 
cultura. En este mismo campo se ubica el artículo de Daniel Alejandro Castro 
Figueroa, quien asume que la cognición humana solo crea creencias a partir de 
nuestra capacidad para producir lenguaje. Así, el artículo sugiere que la cogni-
ción implica un espectro de creencias que también abarca a aquellas que no son 
lingüísticas ni conscientes, además de que las emociones son creencias en tanto 
programas proposicionales de supervivencia. Utiliza teorías de la filosofía de la 
mente, el psicoanálisis contemporáneo, la psicología budista y la neurociencia.

En arte, Magaly Patricia Labán Salguero plantea una revisión de las di-
versas denominaciones americanas de los “retablos”, la pertinencia de términos 
como: retablo religioso, retablo portátil, capilla-retablo, demanda, caja de ima-
ginero, nicho, tríptico, cajón sanmarkos y missa. Luego analiza los anteceden-
tes históricos y formales de las cajas de imaginero del siglo XIX. 

El poeta Jorge Eduardo Eielson también es abordado, en esta oportunidad 
en su faceta de productor de obras de arte, así en el artículo de María Milagros 
Rodríguez Canales, analiza la existencia de la estructura espacial en su obra, 
para ello presenta un sistema que incluye la concepción del tiempo integrada 
al espacio, demuestra que esta idea se encuentra en la obra plástica de Eielson 
mediante la intervención en materiales textiles, para su explicación se apoya en 
la producción reflexiva el autor.

Con este número se muestra la profundidad con la que se viene estudiando 
los diversos campos de las humanidades.



estudios
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El discurso metafórico en la poesía erótica de 
Carlos Germán Belli

Alejandro Giancarlo Mautino Guillén 
amautinog@unmsm.edu.pe

Resumen
En este artículo analizamos la función fundamental que tienen los elementos 
metafóricos en la construcción del discurso erótico en la poesía de Carlos Ger-
mán Belli. Desde nuestra perspectiva, las metáforas y los discursos deglutientes 
y vigilantes en su poética construyen una singular reflexión sobre la cotidia-
nidad del acto erótico a través del cuerpo. Para tal propósito nos apoyamos en 
la neorretórica y la lingüística cognitiva para entender la relación entre pensa-
miento-lenguaje vinculados al discurso poético erótico en algunos poemas del 
autor de Sextinas y otros poemas (1970).
Palabras claves: Discurso, erotismo, sistema metafórico, discurso deglutien-
te, discurso vigilante.
Abstract	
In this article we analyze the fundamental function that metaphorical elements 
have in the construction of erotic discourse in the poetry of Carlos Germán 
Belli. From our perspective, the metaphors and the swallowing and vigilant 
discourses in his poetry construct a singular reflection on the daily routine of 
the erotic act through the body. For this purpose we rely on neorethoric and 
cognitive linguistics to understand the relationship between thought-language 
linked to erotic poetic discourse in some poems by the author of Sextinas y otros 
poemas (1970).

Keywords: Speech, eroticism, metaphorical system, swallowing speech, vigi-
lant speech..



El discurso metafórico en la poesía erótica 
de Carlos Germán Belli

Introducción
La obra poética de Carlos Germán Belli es vasta. Jorge Cornejo Polar (1994) la 
ha dividido en cinco etapas. La primera, de búsqueda, corresponde al trabajo 
formal, a la asimilación de la vanguardia de la primera mitad del siglo XX y a la 
apertura de la huella clásica en su poesía. A este periodo obedecen textos como 
Poemas (1958) y Dentro y fuera (1960). La segunda etapa es la del desarrollo del 
lenguaje belliano y la absorción creativa del legado de las formas hispánicas del 
Siglo de Oro bajo la perspectiva del universo tecnológico en la modernidad. A 
este periodo comprenden ¡Oh hada cibernética! (1961), El pie sobre el cuello (1964) 
y Por el monte abajo (1966). La tercera etapa es la del abandono del modelo his-
pánico y de la sustitución por los modelos itálicos provenzales como la sextina 
y la canción petrarquista. Abarcan a este periodo textos como Sextinas y otros 
poemas (1970), En alabanza al bolo alimenticio (1979) y Canciones y otros poemas 
(1982). La cuarta etapa es el proceso de formalización de la poética belliana, en 
donde el amor es un tópico de reflexión sobre la plenitud de los amantes. A este 
periodo corresponden Más que señora humana (1986) y El buen mudar (1987). 
Finalmente, la quinta etapa es una poética abierta de la esperanza en el futuro 
del mundo. A este periodo pertenecen En el restante tiempo terrenal (1988) y 
¡Salve, Spes! (2000).

Sobre la propuesta de esta división, la estudiosa italiana Martha L. Can-
field (2012) ha agregado una sexta etapa denominada “la celebración de la vida, 
como un don maravilloso que si bien está destinado a tener un fin (…) está tam-
bién destinado a renacer constantemente” (p. 5). A este periodo conciernen En 
las hospitalarias estrofas (2002), La miscelánea íntima (2003) y El alternado paso 
de los hados (2006) y un conjunto de poemas publicados en su poesía completa: 
Los versos juntos (2008).

Estas seis etapas muestran los tópicos por los que transita la pluma de Belli 
y al mismo tiempo rastrean los elementos técnicos y lingüísticos que ha em-
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pleado a lo largo de los años en su poesía. Sin embargo, el estilo belliano se ha 
mantenido muy a su fuerza: una misteriosa mezcla de tradición y modernidad 
irrecusable.

Desde nuestra lectura crítica observaremos cómo se construye el discurso 
erótico en la poesía de Carlos Germán Belli (2008) a partir del análisis de la 
estructura del sistema metafórico que opera en el discurso erótico de su poé-
tica. El discurso metafórico en la poesía de Belli se estructura en función de 
las metáforas orientacionales, ontológicas y estructurales. De esta manera nos 
referiremos la simbolización del cuerpo, la representación de la figura femenina 
y la visión cognitiva del poeta sobre el eros a partir de las metáforas. Asimismo, 
observamos que predominan dos tipos de discursos eróticos en la poesía de Be-
lli: el discurso deglutiente y el discurso vigilante. En estos últimos nos interesa 
detenernos en el lenguaje del cuerpo, en donde la alusión a los elementos corpo-
rales y su representación está en relación del funcionamiento del cuerpo como 
un signo de su sexualidad, de su digestión, de su circulación y de su respiración 
en torno a su naturaleza vital y trascendente como “ser”, que se materializan 
en un grupo extenso de poemas que resemantizan lo corpóreo en función de 
alguna actividad humana.

A) Hipótesis y marco metodológico
La hipótesis principal que planteamos es que el discurso metafórico es parte 
fundamental de la poética erótica de Carlos Germán Belli. Este ha posibilitado 
una representación figurativa a partir de la simbolización del cuerpo. De tal 
manera que, dentro de la operatividad del discurso erótico, podemos señalar 
tres unidades: un pensamiento metafórico vinculado al erotismo, la correlativi-
dad entre el acto de comer en relación con el acto coital y una visión del cuerpo 
sometido a un sistema de vigilancia a través del deseo pleno.

En este artículo se desarrollará un estudio crítico valorativo sobre la poesía 
de Carlos Germán Belli, específicamente sobre aquella que aborda a la temática 
erótica. Para tal fin utilizaremos métodos como el análisis, la síntesis, el método 
inductivo, deductivo y descriptivo. Empero, nuestra perspectiva analítica prio-
rizará lo interdisciplinario, pues el discurso literario conjuga con otros campos 
como la neorretórica y la lingüística cognitiva.

En lo fundamental nos basamos en las contribuciones de la retórica general 
textual, especialmente de Stefano Arduini (2000), quien plantea que la figura 
retórica debe entenderse como un universal antropológico de la expresión y no 
como un desvío respecto de la norma. Asimismo, nos interesan los aportes de la 
neorretórica que no atiendan únicamente a algunas unidades del discurso retó-
rico como la elocutio, sino que recuperen una dimensión totalizante de esta. Este 
discurso retórico intenta, de este modo, siguiendo a Arduini, ser un producto 
lingüístico de la actividad comunicativa del locutor.
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Asimismo, utilizamos los aportes de la Lingüística cognitiva, precisamente 
para dar cuenta de los procesos cognitivos involucrados en la construcción del 
pensamiento metafórico. En este sentido nos valemos de los aportes de George 
Lakoff y Mark Johnson (2009), quienes subrayan que la representación figura-
tiva no es patrimonio exclusivo de la literatura, sino que esta más bien parte de 
la realidad, dentro de un ámbito particularmente comunicativo. De esta mane-
ra podríamos decir que la metáfora es de naturaleza cognitiva y no meramente 
un recurso de la imaginación poética.

Partamos, en primer orden, del concepto de “discurso” de Jacques Fontani-
lle (2006), quien enfatiza que este:

permite captar no solamente los productos fijados o convencionales de 
la actividad semiótica (los signos, por ejemplo) sino también, y, sobre 
todo, los actos semióticos mismos. Pues el discurso es una enuncia-
ción acto, y este acto, en principio, es ante todo un acto de presencia: 
la instancia de discurso no es un autómata que ejerce una capacidad 
de lenguaje, sino una presencia humana, un cuerpo sensible que se 
expresa. (p. 71)

De esta manera podríamos subrayar que el discurso es un conjunto donde 
la significación no es gratuita ni casual, ni se da solo por la adición o unión de 
sus elementos enunciantes, sino que este persigue un complejo proceso donde 
las formas significantes comparten nexos. Es así que el discurso es el “área de 
los procesos de comunicación superiores al enunciado o frase” (Marchese & 
Forradellas, 1994, p. 103).

En la obra de Belli el discurso se torna erótico, pues revela no solo el cono-
cimiento del cuerpo (referencialidad) sino un complejo proceso cognitivo (sim-
bolización) que va más allá del amor y el erotismo como una siempre manifes-
tación del instinto sexual.

Como observaremos, el universo figurativo que se desprende de la poética 
belliana coloca en un plano medular la figura femenina, tal como advertiremos. 
Sin embargo, esta figura es sometida a un conjunto de sematizaciones que van 
desde el proceso de metaforización, alegorización, analogización, comparación, 
simbolización, etc., donde el cuerpo femenino se convierte en un espacio de 
disputa y tensión, y en donde diversas dinámicas sígnicas operan sobre él.

Verbigracia, Pierre Bordieu (1998) entiende que:

la mujer ha sido pensada a través de analogías entre el cuerpo femenino 
y la tierra labrada (por el arado masculino) o entre el vientre femenino y 
el horno, ya sea aprehendida a través de la analogía, típicamente letrada 
si no literaria, entre el cuerpo de la mujer y la tablilla sobre la que se 
escribe. (p. 15)
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Como subrayamos líneas arriba, el cuerpo femenino es representado como 
un complejo espacio de significaciones que están en tensión. En la poesía de 
Belli, como propondremos a continuación, se ha procurado representar un pen-
samiento metafórico ligado a la erotización del cuerpo, la correlatividad entre el 
acto de comer y el deseo sexual y; también, dilucidar cómo es que el cuerpo es 
sometido a un sistema de vigilancia y de deseo a través de la voz poética.

B. El discurso erótico metafórico
George Lakoff y Mark Johnson (2009) parten de la idea de que la metáfora es 
de naturaleza cognitiva y no un recurso de la imaginación poética:

La metáfora […] impregna la vida cotidiana, no solamente el lenguaje, 
sino también el pensamiento y la acción. Nuestro sistema conceptual 
ordinario, en términos del cual pensamos y actuamos, es fundamental-
mente de naturaleza metafórica. (p. 39) 

Desde esta perspectiva, la metáfora es parte importante de nuestra forma 
cotidiana de percibir el mundo. Esta rige y organiza nuestra conducta, la forma 
de conceptualizar nuestra enunciación y nuestras relaciones con las personas en 
nuestros ámbitos cotidianos, íntimos y sociales.

De este modo, también la metáfora es importante en la poética erótica de 
Belli. Esta se desenvuelve y se representa en las relaciones más tanáticas y mís-
ticas hasta cuestiones más cotidianas y banales. Es así que la representación de 
estos signos, de la corporización de lo erótico, advierten del mecanismo de fun-
cionamiento de la visión del mundo y del desarrollo de la inventio que el artista 
ha representado en el objeto poético, poniendo sobre este un lenguaje de mayor 
o menor extensión conceptual.

B. 1. Las metáforas orientacionales, ontológicas y estructurales en la 
poesía erótica de Belli
Lakoff y Johnson (2009) distinguen tres tipos de metáforas: las orientacionales, 
las ontológicas y las estructurales. A continuación, veremos algunos tipos de 
metáforas que expone la poética erótica de Belli.

El primer tipo de metáforas son las orientacionales, pues organizan un sis-
tema global de conceptos con relación a otros y tienen que ver con la orientación 
espacial: arriba-abajo, dentro-fuera, delante-detrás, profundo-superficial, cen-
tral-periférico, etc. Al decir de los teóricos estas orientaciones espaciales surgen 
del hecho de que tenemos un cuerpo de tipo determinado y que actúa como 
funciona en nuestro medio físico (Lakoff & Johnson, 2009, p 39).

En la poesía de Belli, estos tipos de metáforas refieren la relación dentro 
y fuera, como el reconocimiento interior frente al exterior del cuerpo, del acto 
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sexual frente a la contemplación erótica, de la vida social frente a la vida ínti-
ma, etc. El mismo autor, asimismo, publica un libro de temática variable que 
titula Dentro & fuera (1960). En este hay un epígrafe de José Ortega y Gasset 
que refiere la necesidad (también curiosidad) de analizar y describir el funcio-
namiento particular del cuerpo desde dentro para observar el paisaje interior 
de aquel. Sin duda, este tipo de metáforas orientacionales se dejan notar en 
poemas como “Algún día el amor” (¡Oh Hada Cibernética!, 1962), donde se leen 
estos versos “no dentro de los ojos, sino fuera, / invisible, más perenne, / si de 
fuego no, de aire” (p. 52); en el texto “A la noche” (Sextinas y otros poemas, 1970), 
se leen “Abridme vuestras piernas / y pecho y boca y brazos para siempre, / que 
aburrido ya estoy / de las ninfas del alba y del crepúsculo, / y reposar las sienes 
quiero al fin / sobre la Cruz del Sur / de vuestro pubis aún desconocido, / para 
fortalecerme / con el secreto ardor de los milenios” (p. 150); en el poema “Del 
lecho botánico al lecho humano” (El buen mudar, 1987), se leen los siguientes 
versos “Esta noche dispone el hortelano / que en el lecho botánico se enlacen 
/ de arriba abajo escrupulosamente / como una sola planta que florece / por la 
ley de la inercia día a día” (p. 309); en el texto, “El presagio” (Bajo el sol de la 
media noche rojo, 1990), se leen “!Arriba, pastor, las manos!, / Y entrégueme a la 
pacífica / por el resto de los siglos / y los siglos. Así sea” (p. 398); en el poema, 
“¿Cuándo, señora mía…?” (Bajo el sol de la media noche rojo, 1990), donde se 
lee “¿Cuándo, señora mía, dormiremos / por primera vez entre cielo y suelo, / 
como aves en el seno de su nido, / dos peces en el vasto mar, / olmo y liana en 
el bosque pegadísimos / hasta coronar una sola planta?” (p. 393) y en el poema 
“No salir jamás” (Bajo el sol de la media noche rojo, 1990), se pueden advertir estos 
versos “¿Cuándo, cuándo de nuevo volveré / en qué minuto, día, año o centuria, 
/ al sacro rinconcillo de mi dueña, / paraje oculto para mí guardado, / y a mer-
ced de su excelsa carne allí / yacer adentro y no salir jamás?” (p. 418).

El segundo tipo de metáforas son las ontológicas, que refieren a que nuestras 
experiencias físicas con objetos físicos (nuestro propio cuerpo) proporcionan la 
base para una variedad extraordinariamente amplia de metáforas ontológicas. 
De esta forma se puede considerar acontecimientos, actividades, emociones, 
ideas, etc., como entidades y sustancias (Lakoff & Johnson, 2009, p. 63). Ver-
bigracia, la expresión “la mente es una máquina”, puede resultar ilustrativa para 
explicar el funcionamiento de la metáfora ontológica. En la poesía erótica de 
Belli, este poema puede ayudarnos a observar el funcionamiento de esta me-
táfora:

No salir jamás

¿Cuándo, cuándo de nuevo volveré
en qué minuto, día, año o centuria,
al sacro rinconcillo de mi dueña,
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paraje oculto para mí guardado,
y a merced de su excelsa carne allí
yacer adentro y no salir jamás?
A aquel lugar yo quiero retornar,
hasta el punto central eternamente,
introducido en el secreto valle,
y en ella cuerpo y alma así cuajado.
No quiero nada más sino volver
adonde fugazmente ayer estuve,
cruzar el umbral con seguro paso
y ahora para siempre allí quedarme,
no como dueño de un terrenal sitio,
mas por entero rey del universo.

			  (Belli, 2008, p. 418)

El poema desarrolla un pensamiento metafórico ontológico de la siguiente 
manera. El cuerpo aludido como carne es un objeto recipiente del deseo del 
locutor; asimismo, la parte sexual (representada como rinconcillo, la excelsa 
carne, el secreto valle) es también una sustancia recipiente del sexo del locutor 
personaje en el poema. De esta manera, la erotización del órgano sexual no 
agota la sexualidad, sino que crea una atmósfera de ritualización del acto coital, 
pues los adjetivos “sacro rinconcillo”, “paraje oculto”, “excelsa carne”, “secreto 
valle”, “rey del universo”, refieren la trascendencia que conlleva el goce del cuer-
po más allá del hedonismo.

El tercer tipo de metáforas son las estructurales, estas nos permiten mucho 
más que orientar conceptos, referirnos a ellos, cuantificarlos, etc. Más preci-
samente, posibilitan utilizar un concepto muy estructurado y claramente de-
lineado para estructurar otro. Las metáforas estructurales se fundamentan en 
correlaciones sistemáticas dentro de nuestra experiencia (Lakoff & Johnson, 
2009, p. 101).

Un buen ejemplo es el poema “Por qué me han mudado” (¡Oh Hada Ciber-
nética!, 1962), donde se lee:

¿Por qué me han mudado
del claustro materno
al claustro terreno,
en vez de desovarme
en agua o aire o fuego?
			  (Belli, 2008, p. 49)
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Efectivamente, en el poema, un concepto estructura a otro. Es así que el 
concepto de “claustro materno” sirve para referirse al de “claustro terreno”; sin 
embargo, es en el segundo concepto donde “claustro”, de origen latino y refe-
rido a un espacio cerrado, imposibilita y anula la libertad, mientras que en el 
primero (en el materno) era el espacio de refugio y seguridad, pues representa 
un vínculo más humano. Por ello el cuestionamiento del locutor en el poema 
sobre lo “terreno”, vinculado al ámbito social y deshumanizante. Sin embargo, 
aparece otro concepto estructural que refiere a otro concepto: la forma del na-
cimiento humano frente al de las otras especies. En el caso humano, ese mudar 
o ese nacimiento se produce de la madre a la sociedad, de ahí el tono interroga-
tivo no para preguntar, sino para expresar un sentimiento de inconformidad y 
desconcierto; en el caso de las otras especies, se manifiesta en los últimos versos 
donde refiere al desove, lo particular de esta referencia es que el locutor advierte 
que aquella relación es más natural, pues conecta al ser con las energías arque-
típicas: agua, fuego, aire y tierra.

B.2. El discurso erótico deglutiente
Los procesos del pensamiento humano son de naturaleza metafóricos. De esta 
manera, el sistema conceptual desempeña un papel fundamental en la defini-
ción de nuestras realidades más cotidianas como más complejas. Aunque el uso 
de este no es de naturaleza muchas veces consciente, pues “pensamos y actua-
mos más o menos automáticamente de acuerdo con ciertas pautas” en situacio-
nes de la vida diaria (Lakoff & Johnson, 2009, p. 40).

Los teóricos de Metáforas de la vida cotidiana, constantemente emplean la 
expresión “en nuestra cultura”, precisamente al anotar diversos ejemplos de 
expresiones metafóricas de una cultura en particular, lo cual evidencia que es 
el planteamiento desde una perspectiva cultural. Esta idea, sin duda, se rela-
ciona con lo que Stefano Arduini (2000) ha denominado a la figura retórica 
(entre ellas al tropo de la metáfora) como “un universal antropológico de la 
expresión” (p. 155) 

Para Alarcón Fernández (2002) “la metáfora, en consecuencia, no se res-
tringe al lenguaje, como se pensó durante mucho tiempo” (p. 8), sino que más 
bien refiere complejos procesos de pensamiento humano que son en gran parte 
metafóricos y se manifiestan por medio del lenguaje.

La perspectiva lingüístico-cognitiva ha ayudado a observar precisamente 
a la metáfora más allá de la literatura como artificio, más allá de la expresivi-
dad, sino como una forma de categorizar, representar y sistematizar nuestra 
percepción de la realidad. De tal manera que, ejemplos como: “sus consejos me 
iluminaron”, “me salté la página”, “ponte las pilas”, “su mirada la devoró”; no 
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son meras expresiones, sino que estas obedecen a nuestro sistema conceptual, el 
cual está construida en la experiencia con la realidad sensible. De esta manera: 

encontramos expresiones pertenecientes al dominio de la COMIDA, 
tales como: “tener apetito”, “saciar el hambre”, “comida apetitosa”, en el 
dominio del SEXO, de acuerdo con la metáfora EL ACTO SEXUAL 
ES COMER. (Alarcón Fernández, 2002, p. 9)

Es así que el deseo, lo apetecible de la comida y el placer provocado son los 
componentes que se trasladan al dominio meta del SEXO.

Veamos cómo se representa esta relación entre el “acto de comer” y el “acto 
sexual” en la poesía erótica de Carlos Germán Belli, pues esta no solo se reduce 
a la expresión, sino que exhibe una representación metafórica compleja.

Hay varios poemas que refieren este pensamiento metafórico. Por ejemplo, 
en el poema “Cuando el amor es como la gula voraz” (El alternado paso de los 
hados, 2006) se leen en estos versos: “Adán sublunar a más no poder / besa como 
chupándose los dedos / bajo la ley de la voracidad, / y su alma se aproxima muy 
resulta / al gran hambre y ardoroso amor, / naciendo en ella una identidad nue-
va / cuando el ansioso humano / asume toda la avidez del vientre, / y entonces 
por el gusto se aceleran / los latidos del corazón puntuales” (p. 595); en otro 
texto, “Sextina de Kid y Lulú” (Sextinas y otros poemas, 1970), se lee: “Kid el 
Liliputiense ya no sobras / comerá por primera vez en siglos, / cuando aplaque 
su cavernario hambre / con el condimentado dorso en guiso/ de su Lulú la Belle 
hasta la muerte, / que idolatrara aun antes de la vida” (p. 153); en otro poema 
“Res, res mía” (En alabanza del bolo alimenticio, 1979), se lee: “si te quiero / por 
quintales / en el bolo / de alimentos (…) no comprendes / que yo vivo / cuán 
pendiente / de tus trozos” (p. 237); en otro texto, “La albóndigas” (En alabanza 
del bolo alimenticio, 1979), se lee: “Esas, esas de Filis mil albóndigas, / de cuán 
sabrosa carne tipo «A», / & ralladuras de terrestre pan, / entremezclado con 
especia & huevos; / de ese pues picadillo únicamente / una pizca de la A carnal 
quisiera” (p. 229); o en este otro poema “¡Abajo las lonjas!” (¡Oh Hada ciberné-
tica!, 1962), se lee:

¡Abajo las lonjas!

¡Oh Hada Cibernética!,
cuándo de un soplo asolarás las lonjas,
que cautivo me tienen,
y me libres al fin
para que yo entonces pueda
dedicarme a buscar una mujer
dulce como el azúcar,
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suave como la seda,
y comérmela en pedacitos,
y gritar después:
“¡abajo la lonja de azúcar,
abajo la lonja de la seda!”
				   (Belli, 2008, p. 60)

Evidentemente el poema manifiesta el pensamiento metafórico referido al 
ámbito erótico. Observemos cómo funcionan los componentes en este texto. 
Por un lado, aparece el locutor del poema quien, a partir de una apelación 
(apóstrofe), busca en su interlocutor (el hada cibernética) los favores y la magia 
divina para desprenderse de las ataduras (lonjas) que no le permiten gozar ple-
namente del favor de la amada (una mujer). La representación que establece el 
locutor personaje para caracterizar a la mujer “dulce como el azúcar” y “suave 
como la seda”, comprenden al símil o comparación (perteneciente al campo 
figurativo de la metáfora). En ambos casos se ponen en funcionamiento dos 
elementos sensoriales como el gusto (agradable, referido al carácter) y el tacto 
(joven, referido a la suavidad de la piel). De esta manera, estos dos versos se 
relacionan con el siguiente, donde se lee “y comérmela en pedacitos”, donde ob-
servamos el verso referido al dominio de la COMIDA (comer), en el dominio 
del SEXO, de acuerdo con la metáfora EL ACTO SEXUAL ES COMER. 
Asimismo, también aparece un tono coloquial en este verso, pero este celebra la 
posesión del cuerpo (“pedacitos”) que llega al éxtasis en el verso “y gritar des-
pués”. Los dos últimos versos refieren a desprenderse de las lonjas (lo que cubre 
el carácter, desnudarse, desvestir el alma), que es metáfora ENTREGARSE 
ES DESVESTIRSE. Porque como señala Pierre Guiraud (1986) sobre el cuer-
po: “El campo semántico de esas analogías corporales ocupa un lugar impor-
tante en el ámbito de nuestros conocimientos del lenguaje que las expresa y las 
estructura” (p. 49).

Por ello, esta representación es muy usual en la poética erótica de Belli, y 
está ligada al acto de comer. A veces el cuerpo erotizado se presenta como una 
lonja, como una albóndiga, como un filete, como una tortilla, como res, o sim-
plemente como cuerpo. Pero sobre este opera un deseo frenético, casi insaciable 
que es la fuerza generadora del impulso vital, ligado al tiempo mitológico y al 
descubrimiento de la sexualidad humana, he ahí por ello la referencia a Adán 
y Eva en muchos poemas.

Asimismo, el amor se instala en el ámbito de la cotidianidad que es la ritua-
lidad íntima de los cuerpos (el alimento exterior ingresa y nutre al ser interior, 
como metáfora de la trascendencia), pues comer supone un encuentro cotidiano 
entre el deglutiente y lo anhelado, lo deseado, lo apetecido, lo erotizado; lo 
mismo que el amante frente al cuerpo de la amada. Es así que desde la visión 
de Belli, el cuerpo, representado metafóricamente, es un espacio simbólico de 
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encuentros y desencuentros, no es el cuerpo femenino un mero objeto sexuali-
zado, sino el lugar de la creación por excelencia en el sentido más amplio, donde 
el ser retorna para nacer nuevamente de este.

B.3. El discurso erótico vigilante
Hemos señalado en la sección anterior que el cuerpo es el espacio donde se 

producen las más complejas simbolizaciones. Lenguaje y cuerpo denotan por 
ello múltiples signos que expelen información importante.

Es así que el cuerpo denota signos estructurales y organizados que adquie-
ren sentido cuando estos, precisamente, se relacionan con otros; entonces, es 
cuando imaginamos nuestro mundo a partir del cuerpo (Guiraud, 1986).

Michael Foucault (2003), en su libro Vigilar y castigar, ha señalado que:

el cuerpo está también directamente inmerso en un campo político; 
las relaciones de poder operan sobre él como una presa inmediata; lo 
cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos 
trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos. (pp. 
32-33)

De esta manera, el cuerpo es un espacio simbólico en disputa, pues sobre 
él operan múltiples discursos y fuerzas que buscan signos que este arroje. En la 
poética de Belli este cuerpo se haya erotizado, ya sea como una lonja, como una 
albóndiga, como un filete, como una tortilla, como res, o simplemente como 
cuerpo. De este modo, el cuerpo femenino (también como sexo), está siempre 
vigilado a través del locutor personaje y a través de la representación erótica del 
lenguaje que opera sobre aquel.

Por ejemplo, en el poema “Villanela” (Canciones y otros poemas, 1982), se lee: 

Villanela

Llevarte quiero dentro de mi piel,
si bien en lontananza aún te acecho,
para rescatar la perdida miel.

Contemplándote como un perro fiel,
en el día te sigo trecho a trecho,
que haberte quiero dentro de mi piel.

No más el sabor de la cruda hiel,
y en paz quedar conmigo y ya rehecho,
rescatando así la perdida miel.
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Ni viva aurora, ni oro, ni clavel,
y en cambio por primera vez el hecho
de llevarte yo dentro de mi piel.

Verte de lejos no es asunto cruel,
sino el raro camino que me he hecho,
para rescatar la perdida miel.

El ojo mío nunca te es infiel,
aun estando distante de tu pecho,
que haberte quiero dentro de mi piel,
y así rescatar la perdida miel.
				   (Belli, 2008, p. 265)

El poema “Villanela” de Belli posee 19 versos, distribuidos en seis estrofas. 
Las cinco estrofas conformadas por 3 versos cada una (5 tercetos) y la sexta 
estrofa conformada por 4 versos (1 cuarteto). Obedece a la estructura de “la 
villanella” (forma poética muy utilizada en el Renacimiento), que tiene la par-
ticularidad de repetir el primer y último verso de la primera estrofa en las de-
más estrofas de manera alternada; salvo en la última estrofa del poema, donde 
aparecen estos dos versos como últimos versos al final de esta. En el poema 
de Belli, por ejemplo, aparece no solo la estructura formal de la villanela, sino 
también se circunscribe a la representación de la figura femenina del “campo”, 
a la mujer de la villa a la que le debe el nombre la forma poética, donde el vate 
peruano coloca un tono particular en esta a partir de la erotización.

En el poema de Belli el locutor personaje se dirige hacia un alocutario no re-
presentado, pero que se puede deducir a partir del paratexto del título (villane-
la) y las referencias espaciales que en la voz del locutor se representan (se refiere 
al ámbito campestre). Desde la perspectiva del locutor personaje se vislumbra el 
padecimiento de amor (pasional) no correspondido; por ello, se representa un 
discurso de vigilancia donde este opera a partir de conceptos como “acechar” 
(en el 2 verso), “seguir” (en el 5 verso), “verte de lejos” (en el 13 verso) y “el ojo 
mío nunca te es infiel” (en el 16 verso). Como podemos advertir, este conjunto 
de palabras tiene semas comunes que pueden resumirse en “vigilar”, donde sin 
duda el verso número 16 es significativo (“El ojo mío nunca te es infiel”), pues 
la visión del locutor en el poema funciona como un panóptico, donde se acecha, 
se sigue los pasos, se ve desde lejos y hay cierta fijación por el cuerpo deseado.

Los elementos metafóricos que completan esta idea están en el par meta-
fórico de versos que se repiten alternadamente. Por un lado, “Llevarte quiero 
dentro de mi piel”, que evidentemente refiere al acto de unión corporal, ser un 
solo cuerpo, y donde encontramos una metáfora orientacional (de relación de 
fuera-adentro), pues se anhela que el objeto de deseo se incorpore al suyo y su-
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pla así el deseo irrefrenable del locutor personaje. Por otro lado, “para rescatar la 
perdida miel”, refiere la resemantización del concepto de “miel” ligado ahora al 
concepto de la experiencia del goce sexual, por ello la referencia a un concepto 
como miel que puede ser percibido sensorialmente por el gusto, y este llevar al 
placer por medio de la experiencia. Sin duda hay un padecimiento del locutor 
personaje que solo puede ser remediado con la posesión del cuerpo deseado: 
“No más el sabor de la cruda hiel, / y en paz quedar conmigo y ya rehecho, / 
rescatando así la perdida miel”, y ante la lejanía, la distancia que hay entre los 
interlocutores, opera por ello el discurso de la vigilancia sobre el cuerpo.

Como podemos observar, en el poema de Belli, no hay una visión punitiva 
del cuerpo. Por el contrario, existe un deseo frenético muy ligado al voyerismo 
(palabra de origen francesa que deriva del verbo voir (ver) en relación con el 
sufijo de agente -eur, y significa «el que ve») del locutor personaje, pues adopta 
muchas veces el comportamiento del Sátiro (personaje mitológico que habita el 
bosque y que posee un exacerbado deseo sexual). 

Conclusión
En muchos poemas eróticos del vate peruano el discurso se torna figurativo, 
pues devela no solo la comprensión del cuerpo (referencialidad) sino su pro-
ceso cognitivo (simbolización) que va más allá del amor y del erotismo como 
la expresión de una pulsión sexual. El universo figurativo que se observa en la 
poética belliana coloca en un plano medular la figura femenina; sin embargo, 
esta figura es sometida a un conjunto de operaciones como la metaforización, 
la alegorización, la analogización, la comparación, la simbolización, etc., donde 
el cuerpo femenino entonces se convierte en un espacio de disputa, tensión, 
posesión y donde diversas dinámicas sígnicas operan sobre él.
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Resumen 
El pensamiento crítico en América Latina cuenta con un desarrollo sostenido en 
el siglo XX que ha legado perspectivas, categorías y aproximaciones metodológi-
cas de fundamental relevancia para el estudio y la comprensión de los fenómenos 
culturales, entre ellos los literarios, artísticos y musicales. En ese trayecto los 
aportes de Antonio Cornejo Polar, con las nociones de “heterogeneidad”, “totali-
dad contradictoria” y “sujeto migrante” continúan siendo de las más productivas y 
potentes para dar cuenta de las producciones culturales y sus problemáticas.

La crítica y el pensamiento teórico no quedan al margen de esas modalidades 
complejas y tensivas de producción que Cornejo Polar señalara como peculiar de 
la producción cultural en América Latina. Este trabajo se propone considerar 
la operatividad y vigencia de ese derrotero crítico destacando la potencialidad 
y productividad del pensamiento a través de fronteras, ya sean estas culturales, 
disciplinares o categoriales. En tal sentido, los préstamos, los desplazamientos y 
migraciones conceptuales muestran su fecundidad en la constitución de un cuer-
po teórico y crítico que, desde un pensamiento situado, colabore en el estudio de 
complejos procesos de producción en nuestros contextos.
Palabras clave: pensamiento crítico, heterogeneidad, fronteras, migrancias, pro-
ducciones culturales.
Abstract
Critical thinking in Latin America had a sustained development over the 20th 
century which has left methodological perspectives, categories and approaches 
of fundamental importance for the study and understanding of cultural pheno-
mena, such as literary, artistic and musical expressions. In that path, Antonio 
Cornejo Polar's contributions, with the notions of “heterogeneity”, “contradictory 
totality”, and “migrant subject” are still one of the most productive and powerful 
inputs to account for cultural productions and its questions. 

Critical and theoretical thinking do not stay out of these complex and tense 
modes of production that Cornejo Polar pointed out as peculiar to the cultural 
production in Latin America. This work seeks to consider the effectiveness and 
applicability of this critical course emphasizing the potential and productivity of 
thought across frontiers, either cultural, discipline and category-related. On that 
note, conceptual borrowings, displacements and migrations show its fruitfulness 
in the theoretical and critical framework which, from a situated thought, contri-
butes to the study of complex production processes in our contexts.
Keywords: critical thinking, heterogeneity, frontiers, migrations, cultural pro-
ductions.
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1. Recorridos posibles: pensamiento situado y transdisciplina
El pensamiento crítico en América Latina cuenta con un desarrollo sosteni-
do durante el siglo XX que ha legado perspectivas teóricas y aproximaciones 
metodológicas de fundamental relevancia para el estudio y la comprensión de 
los fenómenos culturales, entre ellos los literarios, artísticos y musicales.1 Las 
peticiones por la conformación de un pensamiento situado y las diversas con-
creciones en pos de ese objetivo, han trazado itinerarios diversos que implica-
ron, no pocas veces, un diálogo contrastivo entre propuestas elaboradas desde 
distintos enfoques.

Avanzado el primer cuarto de este siglo XXI, y continuando una tenden-
cia iniciada en la última década del siglo pasado, contamos con importantes 
estudios de reconstrucción y sistematización de los derroteros del pensamiento 
crítico en América Latina. Desde la década de los años 90, en un contexto 
neoliberal y de circulación global del conocimiento, se viene planteando la ne-
cesidad de una distinción y afianzamiento de aquellos trayectos propios para 
contrastarlos y discutirlos en función del auge de los estudios culturales, los es-
tudios poscoloniales y las perspectivas teóricas aportadas desde el pensamiento 
posmoderno y el posestructuralismo. En el escenario de ese panorama comple-
jo, se entiende que la crítica cultural en América Latina debe asumir “su propia 
genealogía para pensar las diversas, múltiples y heteróclitas formas de expresión 
de sus culturas, reunidas en un nuevo y complejo relato que hable desde sí para 
el mundo”, tal como lo expresara Zulma Palermo (2008, p. 243), junto a otros 
importantes críticos.2

Más cercano en el tiempo, la tarea de revisión y sistematización de la pro-
ducción poética y ensayística de Gamaliel Churata, llevó a Mauro Mamani 
Macedo (2015) a distinguir en dicha propuesta un fructífero espacio de cons-
trucción crítica y teórica desde los Andes. A partir de los entrecruzamientos 
que ese espacio habilita, propone una serie de categorías sumamente potentes 
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para comprender las culturas y las literaturas desde un posicionamiento locali-
zado en las culturas andinas.

Ese trazado de genealogías propias de producción de conocimiento no solo 
permite un mapeo de los caminos transitados sino que también opera como 
basamento para la construcción de un locus de enunciación. Por ello, no se trata 
de la búsqueda de un origen, un mito de autenticidad y pureza, o la legitima-
ción de “dignos ancestros”, sino fundamentalmente de la necesidad de articu-
lar propuestas categoriales y recorridos alternativos emergentes de problemas e 
intereses gestados en América Latina que pongan en consideración la relación 
poder/saber, en tanto la producción discursiva —crítico-teórica en este caso— 
se vincula con mecanismos históricos y dispositivos que hacen posible, regulan, 
distribuyen y legitiman o no, determinados saberes.3

La idea matriz inaugurada por José Martí al concebir un macro espacio en 
términos de “Nuestra América” se ha proyectado e inscrito en las distintas di-
recciones que ha tomado la consecución de la construcción de un conocimiento 
localizado —en, desde y para— en el que pueden destacarse algunos puntos 
de convergencia. Entre ellos, la vocación inter/transdisciplinar como alterna-
tiva para dar cuenta de fenómenos y realidades complejas y conflictivas, como 
así también el interés por analizar las literaturas y culturas en relación con el 
funcionamiento del poder y la construcción de hegemonía. La experiencia de 
la colonialidad ha marcado otro de los intereses centrales de ese camino crítico: 
la indagación de los procesos de construcción de identidades y subjetividades, 
signados por el establecimiento de la diferencia colonial y la racialización. Pro-
blematizaciones a las que se suman, en las últimas décadas, la consideración de 
fenómenos migratorios que obligan a repensar múltiples dimensiones y catego-
rías para dar cuenta de las movilidades, desplazamientos, migrancias y fronte-
ras, articuladas a nuevas y diversas formas en que se manifiestan las violencias, 
las memorias, los afectos, y su inscripción en los textos culturales.

Los aportes de Antonio Cornejo Polar tienen un lugar central en todo ese 
trayecto, en tanto las nociones de “heterogeneidad”, “totalidad contradictoria” 
y “sujeto migrante” no solo continúan siendo de las más productivas y potentes 
para dar cuenta de las producciones culturales y sus especificidades en con-
textos signados por la experiencia de la colonialidad, sino que también han 
marcado la agenda de problemáticas cada vez más acuciantes. Cornejo polar ha 
legado, asimismo, tal vez las más lúcidas reflexiones para la problematización 
del objeto de estudio, su ampliación de acuerdo a modalidades discursivas y es-
téticas otras, y la generación de alternativas teóricas para abordar aquellas mo-
dalidades discursivas culturales que escapan y van más allá de las clasificaciones 
de la literatura canónica, cuestionando tanto los supuestos y criterios sobre los 
cuales se construyeron los cánones y las literaturas nacionales, como también 
las herramientas metodológicas para su estudio. A través de esa apertura del 
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objeto, socavó las barreras erigidas en la distinción jerarquizada de lo letrado 
y lo oral, lo culto y lo popular, abriendo la posibilidad de pensar otras produc-
ciones, además de las literarias, atravesadas por similares problemas. De modo 
tal que se hace posible operar diálogos y préstamos, evaluando la potencialidad 
de ese cuerpo teórico para pensar no solo fenómenos literarios sino también 
los musicales o literario-musicales como las canciones, entre otras formas de 
expresión cultural.

Interesa destacar al menos dos cuestiones que emergen a la hora de revisar 
algunos de los itinerarios críticos teóricos en y desde América Latina: por 
un lado, que se trata de recorridos marcados por la necesidad, la búsqueda y 
la dificultosa consecución en pos del desarrollo de un “pensamiento propio”, 
trazando una genealogía de producción de conocimiento localizado y situado. 
Por otro, y simultáneamente, que se trata de caminos que inducen a transitar 
entre fronteras disciplinares, que “indisciplinan”, perforan y tornan lábiles 
los límites en la construcción del conocimiento, trazando una genealogía de 
concreción inter y transdisciplinar, tanto en la construcción de objetos y la 
formulación de problemas como también a través de préstamos y apropiacio-
nes conceptuales.

2. El poder de las metáforas 
No pocas veces la producción crítica apeló a una serie de imágenes y metáfo-
ras-conceptos en torno a mixturas, migrancias, fronteras, canibalismo, antro-
pofagia para explicar fenómenos culturales, identitarios, sociales. A través de 
ellas América se concibió e imaginó a sí misma, ya sea asumiendo las imágenes 
impuestas desde la exterioridad: la monstruosidad, la barbarie, el “buen salva-
je”, o bien revirtiéndolas y generando otras matrices de sentido, como ocurre 
con la idea de “antropofagia”.

La eficacia y el poder de las metáforas en el terreno conceptual han sido 
señaladas por distintos estudiosos (Dabove y Jáuregui, 2003; Bueno Chávez, 
2004; Moraña, 2004; Barei, 2013 y 2014). Desde la semiótica de la cultura, 
Silvia Barei, investigadora radicada en Córdoba, Argentina, viene desarrollan-
do un programa de estudios que denomina “retórica de la cultura”; cuyo pilar 
radica en considerar la metáfora, figura privilegiada de la retórica en su sentido 
clásico de translatio, como construcción cognitiva e ideológica, forma central 
del reconocimiento e invención del mundo, que diseña zonas de transferencias 
y opera desplazamientos de sentido en el campo cultural (2013, p. 129).

Por su parte, Jáuregui y Dabove desarrollan un campo de reflexión trans-
disciplinaria para el análisis de los espacios y prácticas de significación de lo 
social, que denominan “crítica tropológica” considerando la doble dimensión de 
la metáfora cultural como herramienta crítica y como materia de las narrativas 
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de identidad (2003, p. 7). Siguiendo a Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, con-
sideran la sinonimia, la metonimia y la metáfora como formas “constitutivas de 
las relaciones sociales (…) parte del espacio fundamental en el cual lo social es 
constituido” (2003, p. 8-9). Desde esa perspectiva realizan un recorrido ana-
lítico por los tropos desde los que tomaron forma una serie de identidades en 
América Latina, señalando su condición múltiple y heterogénea como así tam-
bién su función de índices para desentrañar las complejidades de lo cultural.

De tal modo, esas metáforas balizan recorridos y permiten comprender los 
diversos modos en que desde distintos proyectos intelectuales se concibieron, 
representaron y explicaron las dinámicas culturales de mezclas, conflictos e 
intercambios. Cabe destacar que el salto de la dimensión de lo cultural e iden-
titario a la dimensión de categoría teórica deja algunos vacíos y genera ciertos 
problemas que Cornejo Polar se encargó de señalar. En ese sentido, la utiliza-
ción de algunas metáforas en la crítica cultural latinoamericana como catego-
rías explicativas del orden cultural llevó a que, en un conocido y muy difundido 
artículo, Antonio Cornejo Polar advirtiera acerca de sus “peligros” y señalara 
ciertos inconvenientes operados en los préstamos y desplazamientos en sus usos 
teóricos (1997, p. 341). Se refería, específicamente, a los sentidos convocados 
en las metáforas de orden biológico que operaban en el terreno cultural como 
las de mestizaje e hibridez cuestionando sus implicancias ideológicas. En par-
ticular, el crítico peruano apuntaba a los peligros de la homogeneización, la 
celebración acrítica de lo diverso y fragmentario y la invisibilización del con-
flicto vía la síntesis armonizadora latente en las ideas de mestizaje, hibridación, 
transculturación y sincretismo. Esos señalamientos, sin embargo, no anulan la 
pertinencia de las distintas revisiones críticas que destacaron cómo, a través de 
estas ideas, se han explicado distintas dinámicas culturales y sociales dada la 
capacidad hermenéutica de las mismas.

Queda planteada, de esta manera, la necesidad de poner en relación las ca-
tegorías, metáforas e imágenes desde las cuales se pensó la producción cultural 
en situaciones de heterogeneidad e interacciones culturales y la potencialidad 
de sus desplazamientos; destacando particularmente aquellas que evidencian el 
conflicto, la herida, las agencias, la movilidad, los conflictos y enfatizando su 
anclaje ideológico. De tal modo, puede conformarse un campo nocional que, a 
modo de red, permita pensar contextos, producciones, productos, circulaciones 
y recepciones en la diversidad, la desigualdad y la migrancia.

Consideramos que, en modo similar a los procesos de creación en el terre-
no cultural, el pensamiento crítico-teórico procede a partir de fagocitaciones 
y antropofagias varias que le dan forma. Se trata, por lo tanto, de dinámicas y 
procedimientos de desplazamientos y tránsitos presentes en múltiples dimen-
siones: cultural, social, literaria, crítica y teórica.
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3. Fronteras, antropofagias y mixturas. La usina cultural
Como sostiene Raúl Bueno (2004, p. 20), la categoría de heterogeneidad es uno 
de los recursos conceptuales más poderosos con los cuales América Latina se 
ha interpretado a sí misma. Se encuentra en la base, y a la vez es resultado, de 
múltiples fenómenos culturales. La condición heterogénea implica tensiones y 
conflictos no resueltos, aún vigentes, que se corresponden con una desigualdad 
estructural —“heterogeneidad básica”, marcada por relaciones de dominación 
y dependencia derivadas de un desarrollo desigual de sus espacios sociales (p. 
21)—, producto de un funcionamiento colonial del poder, que genera diferen-
ciaciones, subordinaciones, subalternizaciones y jerarquías en todos los órdenes 
de la cultura, de los saberes y de la vida, reproducidos a través de instituciones, 
prácticas y categorías de conocimiento. 

Las heterogeneidades no pueden pensarse fuera del marco de lo que Aníbal 
Quijano denominó “colonialidad del poder”, dispositivo establecido sobre la 
idea de raza (2000, p. 238) que produce y reproduce la diferencia colonial fun-
dada en la clasificación de grupos de gentes o poblaciones para identificarlos 
por sus faltas o excesos, construyendo jerarquías desde la instauración de una 
diferencia y una inferioridad con respecto a quien clasifica (Mignolo, 2003, 
p. 39). Este dispositivo de funcionamiento del poder actúa simultáneamente 
junto a una colonialidad del ser y del saber. La categoría de heterogeneidad, 
al inscribirse en dinámicas de poder, y contemplar su articulación en una to-
talidad contradictoria y conflictiva, revela una estructura desigual y colonial, 
a diferencia de otras categorías, como multiculturalismo,4 que neutraliza esas 
tensiones, o de aquellas otras propuestas en las cuales emerge una exaltación y 
una celebración acrítica de la fragmentariedad y la diferencia.

En contextos heterogéneos y de colonialidad, las dinámicas de producción 
cultural involucran una serie de mecanismos varios de apropiación, traduc-
ción e interacción entre tradiciones y estilos múltiples, que implican a su vez 
procesos de aceptación, transformación, sujeción o subversión de los cánones 
establecidos —literarios, musicales, artísticos y epistémicos en general—, en 
diálogo, yuxtaposición y/o confrontación con las tradiciones propias. Conside-
rar estas cuestiones en la producción cultural, y concretamente en la musical, 
resulta imprescindible puesto que las tradiciones, cánones y reglas actuantes 
son múltiples: la impronta de las tradiciones locales en prácticas, instrumen-
tos, formas musicales, rasgos armónicos, melódicos o isotopías poéticas en 
la canción, junto a aquellos lenguajes, tradiciones y valores que, por su pro-
cedencia de un lugar central, poseen legitimidad incuestionada y actúan a la 
manera de una “globalización” musical,5 como ha sido el caso de la música de 
tradición europea occidental —a la cual se la designa como “clásica”— o como 
es actualmente el rock y el jazz.
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Como señalamos en otra oportunidad (2009) la naturalización de esos cá-
nones origina un movimiento paradojal, entre la necesidad de asimilación de 
las normas como modo de lograr aceptación y reconocimiento dentro del cam-
po artístico y, simultáneamente —como es el caso de numerosas propuestas es-
téticas— como impulso en la búsqueda de recreación, diferencia y originalidad. 
Tensiones de este tipo se manifestaron en los llamados “nacionalismos” musi-
cales latinoamericanos, propuestas estéticas que ponen de manifiesto diversos 
modos de interacción entre ritmos, instrumentos y melodías de las músicas 
locales y de la tradición centro europea, como se presenta en las obras de Heitor 
Villa Lobos, Alberto Ginastera, Carlos Chávez, Amadeo Roldán o Silvestre 
Revueltas, entre otros. En ellas puede visualizarse la dinámica de interacción 
cultural que Ángel Rama denominara en términos de transculturación, como 
proyecto que guía esa búsqueda de una expresión artística diferencial y propia.

Otro proceso que acontece simultáneamente, es aquel en el que se van ges-
tando desde fines del XIX y principios del XX, variados estilos musicales como 
resultado de mezclas y procesos transculturadores, tal es el caso del tango en 
Argentina o del blues y del jazz en EEUU. Pasada la primera mitad del siglo 
XX, el lenguaje de referencia dominante ya no será tanto el clásico europeo sino 
el jazz, diálogo de los que surgen estilos tales como la bossa nova en Brasil o el 
latin jazz en el Caribe.6 Entre las distintas propuestas surgidas en ese contexto, 
resulta paradigmática la que en los años 70 realiza el músico argentino de jazz 
Leandro “Gato” Barbieri, quien en el LP Latinoamérica (1974) combina ritmos 
de distintas regiones latinoamericanas a través de cada uno de los temas. Las 
estrategias de apropiación y mezcla de los diferentes ritmos, instrumentos y 
estilos de la música latinoamericana permiten crear una construcción “otra”, 
una “representación” de América desde su heterogeneidad, articulada a su vez 
a una totalidad continental, acorde a un contexto de producción signado por el 
auge del latinoamericanismo como movimiento intelectual y por el apogeo del 
“boom” de la literatura latinoamericana.

Como puede observarse, en los procesos creativos, culturales, artísticos 
las mixturas e intercambios, han sido una constante. Este sintético panorama 
muestra que los desplazamientos operados a través de apropiaciones, reinter-
pretaciones, localizaciones y antropofagias han sido habituales y continuos a 
lo largo del siglo XX, en estilos tan variados como el jazz, el rock, la música 
académica, y el folklore moderno (Kaliman, 2003).7 

En numerosas propuestas musicales contemporáneas, los tráficos, negocia-
ciones, migraciones estilísticas y labilidad de fronteras genéricas son innega-
bles, configurando simbólicamente espacios fronterizos que dan cuenta de un 
constante movimiento de pensar/ producir/ escuchar/sentir desde espacios in-
tersticiales construidos, desde la fagocitación y la mezcla. Las últimas décadas 
han visto la emergencia de propuestas estéticas (López, 2018) en las cuales las 
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mixturas, tramas y diálogos se efectúan entre una amplia gama de tradiciones 
y estilos: fenómenos como los del rock, el metal, hip hop, rap en lenguas ori-
ginarias que, a la vez que localizan los estilos de circulación global y masiva, 
enlazan, entretejen e inscriben memorias, historias, subjetividades, sentipensa-
res otros; reorientando los sentidos que derivan de esas músicas y enunciando 
diversas reivindicaciones por formas de pensamiento y de estar en el mundo. 
Es el caso de numerosas producciones que se vienen desarrollando en toda 
Latinoamérica, como las de Xipe Totec (death metal en nahualt)8, Sak Tzevul 
(rock en maya)9, Puel Kona (rock mapuche)10 o el trap en quechua realizado 
por Renata Flores11, enunciado desde una posición feminista. Se trata de la 
emergencia de propuestas estéticas que, desde su adscripción a las culturas ori-
ginarias a las cuales pertenecen sus artistas, interpelan las identidades fijas y las 
homogeneizaciones mediante un constante tránsito entre lo propio y lo ajeno, lo 
global y lo local; donde se despliegan procedimientos y estrategias que emergen 
como respuestas creativas y localizadas ante los requerimientos que devienen 
de una localización fronteriza —entre lenguas, culturas, tradiciones, entre lo 
contemporáneo y lo tradicional, entre lo masivo y lo popular, entre estilos de 
circulación global y tradiciones locales—. Las mismas suponen un modo de rei-
vindicación de las culturas propias, de sus lenguas maternas, y de la afirmación 
de otros modos de ser, habitar y expresar, a través de la construcción de lugares 
de enunciación desde los cuales se efectúan singulares formas de apropiación 
de los elementos, ritmos, instrumentos y estilos de circulación global para decir 
otras cosas, para autodenominarse. Esto conlleva asimismo un fenómeno de 
migraciones en sentido múltiple que interfieren la unidireccionalidad de las 
circulaciones. Desde ese lugar conformado por múltiples y diversos estilos y 
adscripciones, las culturas, las lenguas, sus simbologías, sus mitologías, colores 
y sonidos circulan por las redes globales y las estéticas contemporáneas.

Todas estas modalidades de producción en el terreno artístico musical abren 
diversos interrogantes y plantean desafíos interpretativos: por qué se dan esos 
desplazamientos, interacciones y mixturas, cómo se materializan y qué senti-
dos adquieren según cada caso. Asimismo es inevitable preguntarnos qué nos 
dicen estas dinámicas y conflictos acerca de los procesos de construcción de 
identidades, sobre las diversas formas en que la música ofrece nuevos modos de 
pensarnos, imaginarnos y posicionarnos.

 4. La usina crítico-teórica. Desafíos y apuestas 
Ante tales interrogantes y desafíos, el pensamiento crítico y teórico ha pro-
porcionado nociones válidas para comprender las dinámicas antes menciona-
das: desde las pioneras “transculturación” (Ortiz, 1963; Rama, 1982), “diglo-
sia” (1996), pasando por “hibridación” (García Canclini, 1990) y “creolización” 
(Glissant, 2017), hasta “frontera” (Mignolo, 2003; Palermo, 2008 y 2014)12 y 
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“linde” (Eduardo Grüner, 2005, p. 258)13. Asimismo, teóricos como Walter 
Mignolo y Zulma Palermo propusieron estrategias metodológicas, señalando la 
necesidad de ejercitar una hermenéutica pluritópica (Palermo, 2017, p. 20). Es 
por ello posible considerar las dinámicas y tensiones manifiestas en las diversas 
producciones musicales mencionadas anteriormente, cuya emergencia deviene 
de una coexistencia de códigos, lenguajes y estilos de prestigio social y artístico 
desigual que impulsa a músicos e intérpretes a transitar por los bordes de esos 
universos musicales, en los términos conceptuales provenientes de los estudios 
antropológicos y sociolingüísticos propuestos por Martín Lienhard a través de 
la categoría de diglosia (1996, p. 72).

En el terreno de las reflexiones en torno a las músicas latinoamericanas 
durante el siglo XX puede reconstruirse una genealogía que va habilitando ca-
minos críticos que apuestan a cuestiones claves: la validación en simetría de las 
distintas y diversas manifestaciones; el reconocimiento de la diferencia aunque 
sin subordinarla; el señalamiento de las jerarquías que operan en la música —lo 
culto/lo popular; lo artístico y lo funcional— y la apuesta por la posibilidad 
de la inversión de esos polos; la desnaturalización y el cuestionamiento de los 
cánones; la proposición de modos de conocimiento apropiados al objeto. En ese 
trayecto emergen nítidamente las voces de intelectuales como el escritor Alejo 
Carpentier, el antropólogo Fernando Ortiz y el musicólogo uruguayo Coriún 
Aharonian (López, 2009).

 Las investigaciones realizadas por Fernando Ortiz en torno a las prácticas 
culturales afrocubanas, y especialmente en torno a la música y el baile le permi-
tieron no solo abonar al conocimiento de músicas otras, con prácticas, valores, 
formas y manifestaciones distintas a las de la tradición europea occidental, sino 
sobre todo, desmontar los presupuestos de la supuesta universalidad europea, 
validando las prácticas afrocubanas como arte y cuestionando la aclamada au-
tonomía del campo artístico ostentada por la música occidental. Reivindicó, en 
tal sentido, el valor estético de las músicas, danzas, formas de teatro y poesía 
afrocubanas, cuestionando la concepción generalizada en su contexto, que las 
calificaba como “primitivas” y “rústicas”, cuando no “salvajes”. Por el contrario, 
reconoció la diferencia sin subordinarla ni estigmatizarla, considerando estas 
expresiones como “originalísimas y complejas combinaciones estéticas de rui-
dos, tonos, timbres, ritmos, melodías, armonías, cantos y danzas, con valores 
universales o universalizables.” (1993, p. 21).

El reconocimiento de la heterogeneidad y la necesidad de desarrollar modos 
de conocimiento apropiados, con conceptos y metodologías propias, constitu-
yen algunas de las peticiones que hacia los años 70 formulara Alejo Carpen-
tier. En efecto, Carpentier entendió que el desconocimiento de la diversidad 
musical en América Latina se traducía, asimismo, en una ineficiencia en los 
modos de abordar su estudio. Al respecto, señalaba que en América Latina se 
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debían aceptar las diferentes manifestaciones musicales evitando clasificaciones 
y catalogaciones, en tanto estas eran producto de “injertos y transplantes que 
resultan insólitos para quien pretenda aplicar determinados métodos al análisis 
de un arte regido por un constante rejuego de confrontaciones entre lo propio y 
lo ajeno, lo autóctono y lo importado.” (Carpentier, 1977, p. 8).

Además de la petición por el reconocimiento de lo diverso, la validación 
en simetría y el desarrollo de modos específicos para su estudio, es importante 
destacar las estrategias que Fernando Ortiz, Alejo Carpentier y Coriún Aha-
ronian, adoptan como formas de invertir el flujo de la colonialidad. El primero 
de ellos, invierte el par primitivo/moderno: mediante la ironía, señala cómo 
el vanguardismo de las músicas de vanguardias —de las primeras décadas del 
siglo XX— y su puesta en valor de la dimensión rítmica no constituye un rasgo 
de originalidad ni es específico del desarrollo musical de Occidente, sino que, 
por el contrario, trae “a la modernidad musical cosas que ahora se inventan por 
los euroccidentales a pesar de ser de vetustez inmemorial en otro continente” 
(Ortiz, 1965, p. 319-320). Claramente, se refería a la importancia fundamental 
de la dimensión rítmica en las músicas de tradición africana.

Entre esas estrategias de inversión de la colonialidad tienen un lugar privi-
legiado las categorías que metaforizan la deglución, antropofagia, canibalismo, 
fagocitación, en tanto suponen una respuesta no sumisa por parte del coloni-
zado y un rol activo en el proceso cultural. Relacionado a ello se encuentra la 
apropiación que realiza Roberto Fernández Retamar en Calibán como modo de 
asumir lo que llama “nuestro símbolo”, que no se cifra en la figura del intelec-
tual mediador y colaborador solícito, sino en el monstruoso e incivilizado due-
ño de las tierras. En el contexto de los años 70, esta apropiación se erige como 
estrategia de inversión del flujo de la dominación que supone una respuesta 
pensada como contrahegemonía y un posible camino hacia la autonomía.

También en esa línea se inscriben las metáforas bélicas formuladas por el 
musicólogo uruguayo Coriún Aharonian, problematizando las tensiones que 
implican la formación en arte en América Latina; proceso que denomina como 
parte del “robo de las armas al enemigo”: la apropiación del lenguaje, el siste-
ma, los códigos y las formas heredadas de la tradición europea occidental, cuya 
finalidad no consiste en imitar o reproducir tal sistema sin fricciones, sino que 
emerge como medio “para romper el cerco de la dependencia, del patrón y del 
sometido”, conjugando el dominio de los lenguajes cultos y populares para “ge-
nerar el contraproducto, la contracultura” (1992, p. 61).

“Robo”, “armas”, “enemigo”, “dependencia”, “sometido”, “contracultura”: 
universo semántico que da cuenta de un lugar de enunciación que opta por la 
antropofagia como estrategia del colonizado, como respuesta ante las situacio-
nes de dominación y consecución de autonomía, ya que “...el deber de todos 
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nosotros es robar todo lo que podamos a la metrópoli y fagocitarlo (…) Masti-
carlo, digerirlo, defecarlo, y después se verá.” (1992, p. 62).

Estas imágenes del robo, el asalto, la selección, deglución y expulsión for-
man parte así de un proceso constante y continuo que no concluye con la 
asimilación sino que involucra creación, transformación e inversión del polo 
de la dominación. La “impureza”, la “mezcla”, lo disímil, pasa de ser visto 
como imperfección y carencia a su valoración como fortaleza en un accionar 
ritual. Con la deglución, con la antropofagia, se adquiere el poder, la fuerza 
del “enemigo”.14

En ese transitar entre estilos, ritmos y lenguajes, se van configurando lo-
calizaciones fronterizas. Situaciones intersticiales y paradojales que se mueven 
entre la asimilación y la adopción de una concepción de arte, la valoración de la 
tradición europea en el desarrollo del “oficio” y la profesionalización del músico, 
a la par de la acuciante necesidad de visibilidad y enunciación de subjetividades, 
formas, melodías y valores otros.

No solo es que determinadas producciones musicales —como las que men-
cionamos a modo indicativo, pero no solo ellas— van conformando espacios 
simbólicos de frontera, a través de apropiaciones y mixturas varias; sino que 
tanto las instancias de producción como las de recepción se constituyen como 
locus fronterizo. Vividas como “angustia” —en la perspectiva de Carpentier— 
o como fortaleza y revancha —en la línea de razonamiento de Coriún Aharo-
nian—, no dejan de ser, sin duda, síntomas de las dislocaciones engendradas 
por la diferencia colonial; tensiones generadas por mirarse en espejos que de-
vuelven imágenes distorsionadas, fragmentadas y que apuntan a la “carencia”. 
Heterogeneidades en correspondencia con la colonialidad —del poder, del sa-
ber y del ser—, que emergen en distintas dimensiones y se manifiestan simultá-
neamente en la instancia de producción, en el discurso, y en la recepción, con su 
posibilidad de generar distintas apropiaciones, interpretaciones y circulaciones.

5. Aperturas, pendientes y continuidades 
Este parcial e inconcluso recorrido intentó mapear constelaciones y redes 
de sentido en la configuración de genealogías del pensamiento crítico desde 
“Nuestra América” para comprender las dinámicas y tensiones en juego tanto 
en las producciones culturales como en la crítica que las lee e interpreta; en 
tanto el pensamiento teórico no queda al margen de esas modalidades com-
plejas y tensivas de producción que Cornejo Polar señalara como peculiar de la 
producción cultural en América Latina. Realizamos de tal modo un trayecto 
en dos instancias que deben pensarse en simultáneo: lo que denominamos la 
usina cultural, donde nos detuvimos especialmente en los procesos de creati-
vidad con sus dinámicas de mezclas, diálogos y migraciones entre estilos; y la 
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usina crítico-teórica, en tanto aportes intelectuales para intentar comprender 
dichos procesos, en cuya empresa también opera la lógica de intercambios y 
migraciones de problemas y conceptos, conformando un recorrido a través de 
(des)bordes disciplinarios.

Así, interesó destacar una genealogía de búsqueda y construcción de pensa-
mientos localizados y, en su seno, la potencialidad de aquellas nociones y me-
táforas que apuntan a lo heterogéneo, lo diverso, la deglución, la antropofagia, 
el conflicto, las lógicas de préstamos, desplazamientos e intercambios. En ese 
marco, las reflexiones en torno a la música también han configurado una genea-
logía propia en diálogo con las distintas búsquedas realizadas desde la crítica 
cultural y literaria. De allí la necesidad de ponerlas en diálogo y de transitar las 
fronteras disciplinares para focalizar en problemáticas comunes.

Por ello resultó prioritario considerar la operatividad y vigencia de aquellos 
derroteros críticos —destacando entre ellos las propuestas de Antonio Cornejo 
Polar, Coriún Aharonian, Alejo Carpentier, Fernando Ortiz, entre muchos 
otros posibles— para demostrar la potencialidad y productividad del pensa-
miento a través de fronteras, observando orientaciones similares entre las pro-
puestas para el estudio literario y musical.

En tal sentido, los préstamos, los desplazamientos y migraciones concep-
tuales, muestran su fecundidad en la constitución de un cuerpo teórico y crítico 
que, desde un pensamiento situado, colabora en el estudio de complejos pro-
cesos de producción en nuestros contextos, permite la construcción de nuevos 
objetos de estudio y la formulación de problemas transversales.

Queda señalar, sin embargo, que esta es aún una agenda abierta e incon-
clusa. Mientras en el plano teórico y en la dimensión de la experiencia, de las 
vivencias y de las prácticas culturales, los tránsitos, las migraciones y desplaza-
mientos son constantes y continuos; en el ámbito institucional y académico, en 
cambio, el conocimiento sigue compartimentado en disciplinas y en áreas que 
privilegian el espacio territorial y simbólico de los Estados Nación, efectuando 
recortes que dificultan abordar los diálogos entre culturas, regiones y tradicio-
nes que trazan cartografías muy diferentes a las prediseñadas por ese espacio 
delimitado. Como señala Zulma Palermo:

[Resulta difícil] separar el orden del deseo de construir epistemologías 
y aparatos explicativos emergentes de y adecuados para las culturas lo-
cales en estudio, de sus condiciones de posibilidad y de las característi-
cas de los aparatos institucionales que regulan las prácticas académicas 
de los docentes-investigadores del sudcontinente. Las transformaciones 
en el orden epistemológico se vienen generando desde hace ya algunas 
décadas, pero en el orden institucional la resistencia a estas propuestas 
es de tal magnitud que anula toda esa trama de búsquedas y hallazgos 
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en beneficio de la mímesis de los desarrollos que se realizan en las aca-
demias consideradas de “avanzada”. (2008, p. 235).

Se trata, en definitiva, de un cambio epistemológico que oficia de resistencia 
contra los purismos y cercos conceptuales, que operan al modo de “racismos” de 
orden teórico y “camisas de fuerza” que no son más que obstrucciones ideológi-
cas heredadas de la constitución moderna de las disciplinas humanas y sociales; 
cuestiones contra las cuales se manifestó en su momento —con prudencia, fina 
ironía y sabiduría— Antonio Cornejo Polar. 

Notas
1 Una primera versión de este trabajo fue presentado en el III Congreso Internacional de 

Teorías crítica e historias literarias latinoamericanas Antonio Cornejo Polar “Migracio-
nes, fronteras y desplazamientos en las literaturas latinoamericanas”, realizado en agosto de 
2019 en Lima, Perú. El mismo se realiza como investigadora asistente de CONICET en el 
marco de proyectos CIUNSa (2334 y 2521) y PEI CONICET, y retoma desarrollos previos 
en torno a problemáticas referidas a la construcción del canon latinoamericano (2006), a las 
producciones musicales en contextos de colonialidad cultural (2009 y 2018) y a las conside-
raciones sobre la construcción de la canción como objeto de estudio (2013).

2 Entre ellos, y solo a modo referencial, baste mencionar El poder de la palabra de Guillermo 
Mariaca Iturri premiado por Casa de las Américas en 1992 y publicado en 1993; Escribir 
en Hispanoamérica. Ensayos sobre teoría y crítica literarias (1991) y Antonio Cornejo Polar y 
los avatares de la cultura latinoamericana (2004) de Raúl Bueno Chávez; Historias locales/ 
diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo publicado por 
Walter Mignolo (primero en inglés en 2000 y posteriormente en 2003 en español); Crítica 
impura. Estudios de literatura y cultura latinoamericanos (2004) de Mabel Moraña; numerosos 
artículos de Zulma Palermo (“Semiótica del vacío y de la espera” de 1999, “Una historia 
con variaciones, los mismos rostros ¿distintas máscaras?” de 2003, “Revisando fragmentos 
del «archivo» conceptual latinoamericano a fines del siglo XX” en 2008, entre muchos 
otros más) y en Desde la otra orilla. Pensamiento crítico y políticas culturales en América Latina 
(2005); El fin de las pequeñas historias. De los estudios culturales al retorno (imposible) de lo trá-
gico publicado en 2002 por Eduardo Grüner, en diálogo con las formulaciones teóricas más 
relevantes del siglo XX. 

3 Santiago Castro Gómez, siguiendo la perspectiva de M. Foucault, señala que la genealogía 
constituye una analítica del poder, “un método que permite trazar la historia del modo en 
que tanto el saber como la verdad se encuentran ligados a mecanismos históricos de poder” 
(2012, p. 189) y que, por ello mismo “constituye además una herramienta metodológica 
para el análisis de las prácticas discursivas y no discursivas a partir de las cuales se produce 
y circula socialmente la verdad en un momento histórico específico.” (ibid.).

4 Consideramos que la diferencia entre heterogeneidad y multiculturalismo es, sobre todo, 
ideológica. Solo teniendo en cuenta las dinámicas de poder que tensionan y articulan 
las diferencias y desigualdades en cada contexto específico, es factible evitar la celebra-
ción de la diferencia y el fragmento en sí mismos.

5 Como sostiene con ironía Eduardo Grüner, para los latinoamericanos la globalización co-
menzó hace más de 500 años (2005, p. 255).

6 Las categorías utilizadas en música son las de fusión y world music.
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7 La noción de folklore moderno ha sido propuesta por Ricardo Kaliman por oposición a la 
del folklore propiamente dicho o folklore “originario” y la de “proyección” folklórica; el 
fenómeno descrito bajo la denominación de folklore moderno refiere a circuitos que no eran 
ya los de las salas de concierto o los “salones de selecta presencia, sino que se presentaban 
en centros de diversión popular y, posteriormente, en los medios masivos de comunicación” 
(2003, p. 29).

8 Grupo de death metal formado en 1997. Cuenta con cinco producciones discográficas has-
ta el momento: Eztlacuani (2011); In Moyocoyani (2012); Miquian (2015); Prehispanic Beg 
(2017); Axomimitl (2017).

9 Grupo de rock en lengua originaria formado en Chiapas en 1996. Cuenta con cinco pro-
ducciones: K'evujel ta Jtek' lum (“canto en mi pueblo”, 2001); Muk'ta Sotz (“gran murciéla-
go”, 2006); Xch'ulel Balamil (“espíritu de la tierra”, 2009) en coproducción con el National 
Museum of Mexican Art; Selva Soñadora (2012, poemas rockfónicos) y Homenaje (2019).

10 Banda mapuche de Neuquén, Argentina, que combina rock, cumbia, hip hop y ska con 
elementos tradicionales de la música mapuche. Se formó en 2007 y cuenta con dos produc-
ciones discográficas: Puel Kona (2013) y Kintu Newen (2017). 

11 Joven artista oriunda de Ayacucho. Su videoclip “Tijeras” puede verse en: www.youtube.
com/watch?v=VQUrV_v7OK8.

12 De acuerdo a Zulma Palermo, se entiende “frontera” como espacios de “confluencias, zonas 
de contacto y de interacción y diálogo” que permiten circulaciones en una “mutua fertiliza-
ción creativa” (2014, p. 13), desde las cuales se construyen lugares de enunciación liminares 
y entramados diversos. De este modo, el pensamiento fronterizo propone “pensar crítica-
mente la diferencia colonial para generar condiciones adecuadas que propugnen la emer-
gencia de relaciones dialógicas en las que la intervención del sujeto colonizado se encuentre 
en paridad y simetría con el discurso hegemonizante” (2014, p. 14).

13 Señala Eduardo Grüner que la noción de “linde” resulta de una traducción de la noción de 
"in-between" de Hommi Bhabha pero, a diferencia de ella, no se concibe como "tierra de na-
die" o como "multiculturalismo" o "hibridación" sino como el momento de la lucha, como un 
“territorio sometido a la dimensión del conflicto y de las relaciones de fuerza” (2005, p. 258).

14 En otro contexto, pero también en el terreno de la música, específicamente de la canción 
de folklore en Argentina, el compositor salteño Gustavo “Cuchi” Leguizamón (Salta, 1917-
2000) consideraba el dodecafonismo como “una receta que hay que aprendérsela para ro-
barle todo lo que uno pueda y hacer otra cosa.” (qtd. en Botelli, 2007, p. 122). Leguizamón 
es reconocido como uno de los compositores más importantes en el folklore argentino, en 
especial por sus canciones junto a los poetas Manuel J. Castilla, Armando Tejada Gómez, 
Miguel Ángel Pérez, César Perdiguero y Antonio Nella Castro.
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Resumen
Este artículo analiza las tres tendencias de los estudiosos al tratar del personaje 
histórico Juan Santos Atahualpa: la versión franciscana, la versión académica 
(histórica, etnológica, periodística, etc.) y la versión oral (recogida por Enrique 
Casanto). Asimismo, distinguimos las características de cada vertiente y 
hacemos una evaluación crítica. El objetivo del estudio es precisar la figura del 
héroe y valorar su importancia en la historia del Perú. 

Palabras clave: tendencia, evaluación, héroe, historia. 

Abstract
This article analyzes the three tendencies of scholars when dealing with the 
historical character Juan Santos Atahualpa: the Franciscan version, the academic 
version (historical, ethnological, journalistic) and the oral version (collected by 
Enrique Casanto). Likewise, we distinguish the characteristics of each slope 
and make a critical evaluation. The objective of the study is to specify the figure 
of the hero and assess its importance in the history of Peru.

Key words: rend, evaluation, hero, story.



Las múltiples caras 
de Juan Santos Atahualpa

Introducción
La descripción física y psíquica de Juan Santos Atahualpa se la debemos básica-
mente a los rumores, generalmente de segunda mano, recogidas en las misivas 
de los franciscanos. El mismo Rebelde luego de unos años escribió algunas 
cartas en la que exponía su programa político y su doctrina religiosa, dirigidos 
al virrey Manso de Velasco y al provisor; mas tal vez en el trayecto se perdieron 
o fueron destruidas. Se sabe también por la versión franciscana que dos jesuitas 
se entrevistaron con el inca en 1745, pero no dejaron nada escrito; asimismo los 
padres fray Francisco Otazuo, fray Salvador Pando y al hermano prior Fran-
cisco Suarez lo buscaron en Quimirí y se quedaron varios días en compañía del 
Rebelde, mas sus impresiones son demasiado escuetas, de modo que todo lo que 
sabemos de Juan Santos Atahualpa es indirecto y conjetural.

Este carácter casi inasible de Juan Santos Atahualpa no ha sido razón para 
evitar ser objeto de polémicas. Se puede decir que ha habido tres tendencias en 
la historia del Perú. La primera es una concepción negativa de raíz franciscana 
(José Amich, José de la Riva Agüero, Fernando Rodríguez Tena, P. Bernan-
dino Izaguirre, P. Dionisio Ortiz, etc). La segunda concepción es académica, 
algunas veces elogiosa, nacida de los postulados indigenistas, pues redime la 
figura del rebelde como un héroe invencible y patriota (Francisco Loayza) y 
otras veces, despectiva (Vargas Ugarte). Entre estos dos extremos, en mayor o 
menor medida, en el mejor caso, en una postura conciliadora u objetiva, vacilan 
algunos estudiosos desde enfoques históricos (Daniel Valcárcel, Flores Galin-
do, Juan José Vega, etc.), perspectivas antropológicas o etnológicas (Stefano 
Varese, Fernando Torres López, Alonso Zarzar) y periodísticas (Mario Castro 
Arenas). Una tercera y última tendencia es la apoyada en la oralidad, básica-
mente proveniente de la etnia de los asháninkas, quienes no reconocen a Juan 
Santos Atahualpa como un foráneo de los andes, sino un líder amazónico con 
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una vasta genealogía sostenida por la tradición oral. (Pablo Macera y Enrique 
Casanto).

A continuación desarrollaremos la primera tendencia, que podríamos de-
nominar la visión franciscana acerca del indio rebelde. Seguiremos el orden 
cronológico.

1. La visión franciscana 
Esta postura nace en el contexto de las misiones franciscanas iniciadas casi 
desde el periodo de la conquista y se caracteriza por su carácter eminentemente 
letrado. Las misiones necesitaban de un espacio que facilitara la penetración en 
el área selvática y por ello se creó el Convento de Santa Rosa de Ocopa, situada 
en el valle de Jauja, cuya posesión oficial ocurrió en 1725, convertida luego en 
Colegio de Propaganda Fide en el año de 1758. Esta institución tuvo su pri-
mer cronista o escritor del Colegio en el padre José Amich (nacido tal vez en 
1711). Su manuscrito redactado en el año 1771, es decir, casi 30 años después de 
iniciada la rebelión y publicado en París el año 1854 es el primer texto que re-
cuenta los episodios de la rebelión de Juan Santos Atahualpa. En su compendio 
José Amich narra en los capítulos XXVI, XXVII, XVIII y XIX la irrupción 
del rebelde en el contexto de la evangelización. 

La investigación del padre Amich empieza con un solemne lamento por las 
pérdidas de las conversiones de Tarma, el Pajonal y Sonomoro. Desde una pers-
pectiva evangelizadora y cristiana concibe la rebelión como un castigo divino. 
El contexto dibujado antes de la rebelión es seráfico, o sea, las conversiones de 
Tarma y Jauja en el año de 1742 disfrutaban de una condición florida e inme-
jorable. Fueron los indios ingratos, quienes por su hipocresía permitieron la 
incursión, proselitismo y posterior entronización del Rebelde. Afirma también 
que Juan Santos Atahualpa viajó a España como sirviente de un jesuita. Volvió 
al Perú “más ladino de lo que conviniera” (Amich, 1988, p. 167). Asesinó a 
un hombre en Huamanga y huyó a la selva para evadir la justicia. Por el mes 
de mayo se encontró con el curaca Mateo Santabangori en Quisopango y allí 
se proclamó inca. Para su descripción física y psicológica José Amich utilizó 
el primer testimonio español sobre el Rebelde que encontró en el archivo del 
Convento de Santa Rosa de Ocopa. Nos referimos a la experiencia del padre 
fray Santiago Vázquez de Caicedo, conversor del pueblo de San Tadeo, quien 
buscó al Caudillo el 2 de junio de 1742. A las cinco de la tarde ingresó en 
Simaqui, llamado también Quisopango. Fue recibido por un grupo de indios 
formados en media luna. Al poco rato apareció el Rebelde protegido por los 
indios, que le quitaron el bastón al padre. Asombró al fraile su fluido español. 
Juan Santos Atahualpa entonces manifestó su intención de componer su reino 
inca, con ayuda de su pariente inglés, que venía por el mar. Añadió a su escueto 
programa político revolucionario el establecimiento de un clero indio.
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Los hechos posteriores narrados por Amich han servido como base históri-
ca para los futuros estudiosos. En su narración la postura franciscana es clara: 
Juan Santos Atahualpa es tildado explícita y constantemente como “embustero, 
pretenso inca, fingido inca, intruso inca”, entre otras descalificaciones y sus se-
guidores son tildados de “bárbaros e infieles”. José Amich configura asimismo 
la catadura moral del Rebelde con otros documentos franciscanos. Nos refe-
rimos a la misiva escrita por fray Manuel del Santo y fray Domingo García 
desde Pichana al Comisario de misiones fray José Gil Muñoz fechada el día 2 
de junio de 1742. En esta carta —publicada por Francisco Loayza en 1942— se 
afirma que el Caudillo procede del Cuzco, donde ha dejado hermanos. Su edad 
es poco más de 30 años y su ánimo es recuperar la corona que le arrebataron 
Pizarro y los españoles. 	

El mérito de José Amich es ver la rebelión como parte de una historia más 
extensa: la historia de las misiones. Reúne la información dispersa de los sa-
cerdotes y las inserta en una continuidad espacio-temporal. Les confiere una 
significación cristiana: el movimiento de Juan Santos Atahualpa constituyó un 
castigo divino que se expresó en una interrupción en el proceso de evangeli-
zación porque Dios permitió que un delincuente y un asesino engañara a una 
fingida grey que prefirió la barbarie a la civilización. Su balance es negativo: por 
culpa de la rebelión las misiones se perdieron.

Otro ilustre representante de la visión franciscana es el intelectual limeño 
José de la Riva Agüero y Osma (1885-1944). En Paisajes peruanos (1955) redac-
tado en 1912 el autor califica la rebelión de Juan Santos Atahualpa como “ensa-
yo algo bufo de restauración indígena, que fue como el preludio de la rebelión 
de Condorcanqui”, (Riva Agüero, 2010, p. 175). Repite la versión franciscana 
acerca de que Juan Santos Atahualpa fue un indio cuzqueño y prófugo de la 
justicia por asesinato. No obstante, le concede una precursoría a regañadientes 
en el proceso de la independencia del Perú anticipándose a Túpac Amaru II. El 
mismo autor en su libro Los franciscanos en el Perú y las misiones de Ocopa elogia el 
Convento de Ocopa como una entidad que cumple una misión evangelizadora 
y civilizadora. En efecto, para Riva Agüero, Juan Santos Atahualpa destruye 
y saquea pueblos, no los libera. La evangelización no solo es una empresa de 
salvación de las almas infieles, sino es un proceso civilizatorio. La rebelión es 
un retroceso, una interrupción en el progreso. 

Por otra parte, el R. P. Dionisio Ortiz en su Reseña histórica de la Monta-
ña del Pangoa, Gran Pajonal y Satipo (1960) continúa la postura franciscana y 
repite en buena cuenta la versión de José Amich: Juan Santos Atahualpa es un 
destructor del estado “floreciente” de las misiones. Afirma también la condi-
ción de sirviente de jesuitas, asesino y perseguido por la justicia. En su narra-
ción destacan los calificativos negativos. La rebelión es denominada “trastor-
no” (Dionisio, 1960, p. 51), el rebelde es llamado “presumido, intruso, fingido, 
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pretendido, de torcidas intenciones” (Dionisio, 1960, p. 52-64) y sus seguidores 
son “chunchos” o “bárbaros” de un carácter “inconstante y voluble” (Dionisio, 
1960, p. 55). Añade que Juan Santos Atahualpa aprovechó dos circunstancias 
que favorecieron la rebelión: la tensión debido a la guerra intermitente entre 
España e Inglaterra (1727-1729 reiniciada luego en 1761-1763) y el terremoto 
de Lima (1746). 

2. La versión académica
La primera versión histórica es la del militar, político e historiador Manuel 
de Mendiburu, autor de un vasto diccionario histórico biográfico (1874-1890). 
Bajo la entrada de Apu-Inca-Huayna Cápac el autor desarrolla la biografía de 
Juan Santos Atahualpa. Lo denomina indígena, sin dar pie al mestizaje. Llama 
a los seguidores del Rebelde como “salvajes” o “crecidas turbas de bárbaros” 
(Mendiburu, 1960, p. 338-340). Sin embargo, su examen es sin duda mucho 
más objetivo que la versión franciscana. Por ejemplo, ya no explica los triunfos 
de Juan Santos Atahualpa, como hace José Amich como un castigo divino, sino 
que encuentra fallas técnicas, estratégicas y logísticas en el ejército español. Así, 
aclara que la derrota sufrida por la guarnición española en Quimirí padeció 
de hambre por no prever que los víveres se corrompen con más facilidad en el 
clima selvático, además de que su localización careció de inteligencia, pues se 
situó en la ribera del río, es decir, en un lugar vulnerable a las embarcaciones de 
los indígenas. Se percata de manera muy lúcida de que era imposible combatir 
y ganar en la selva, pues los guerreros de Juan Santos Atahualpa atacaban con 
sus flechas y huían. Asimismo, da y enfatiza datos interesantes, como que Juan 
Santos Atahualpa mandó a matar a Antonio Gatica, su maestre de campo, y a 
otros amigos cercanos por sospechas de traición (Mendiburu, 1960).

En 1942, aparece otra perspectiva histórica a cargo de Francisco Loayza. 
Nos referimos al libro Juan Santos, el invencible (Manuscritos del año de 1742 
al año de 1755). Es, en realidad, una recopilación documentaria extraída del 
Archivo General de Indias de Sevilla y de la Biblioteca Nacional de Lima. No 
pretende hacer una historia de Juan Santos Atahualpa, sino que sienta las bases 
de estudio para futuros historiadores. No obstante, el recopilador en sus notas 
explicativas tiende al elogio hiperbólico, a veces tendencioso o equívoco. Por 
ejemplo, afirma que Juan Santos Atahualpa desciende de uno de los dos hijos 
de Atahualpa: Diego y Francisco Atahualpa, cuyas probanzas se encuentran en 
el Archivo General de Indias de Sevilla (Sección, Patronato. Legajo 28, R. 56), 
no obstante, no demuestra ningún enlace consistente entre estas probanzas y 
la persona de Juan Santos Atahualpa. Otra información infundada es su inter-
pretación del porqué los indios del sur y del norte no se unieron a la causa de 
Juan Santos Atahualpa: la rivalidad sobreviviente entre los seguidores del inca 
Huáscar y el inca Atahualpa. Una explicación más plausible acerca de ese tema 
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la brinda el historiador americano de la Universidad de Wisconsin-Madison, 
Steve Sterne, quien asevera que tanto en Tarma como en Jauja había poderosas 
familias andinas (los Astocuri, los Apolalaya, los Limaylla), que eran aliadas de 
corregidores y funcionarios españoles. Incluso el gobernador don Benito Tron-
coso de Lira y Sotomayor estaba casado con una cacica, doña Teresa de Apoa-
laya. Los curacas andinos habían patrocinado las misiones en la ceja de selva y 
adquirido tierras. ¿Qué iban a ganar aliándose a un indio foráneo, arriesgándo-
se a perder su situación privilegiada? (Stern, 1990, p. 79-80).

En 1946 se publica el libro Rebeliones Indígenas de Daniel Valcárcel. Este 
texto es de índole histórico y desarrolla la rebelión de Juan Santos Atahualpa 
dentro de un movimiento más vasto, inmersa en una corriente de insurgencia 
nacional indígena. Un gran mérito de este autor es haber incluido la descrip-
ción de los campas, es decir, de los asháninkas, quienes conformaron, en gran 
medida, las huestes de Juan Santos Atahualpa. Así, traza sus características fí-
sicas, la vestimenta, sus comidas y bebidas, su genio o naturaleza. El historiador 
Valcárcel es un autor más objetivo e imparcial que Francisco Loayza. Afirma, 
con razón, que no existe ninguna prueba del entronque familiar de Juan Santos 
Atahualpa con el inca Atahualpa. Recoge el rumor de que el Líder había con-
tactado previamente con los ingleses y enfatiza la aparición del vicealmirante 
Jorge Anson por las costas del virreinato por los años del inicio de la rebelión. 
Asimismo, acepta la educación jesuita recibida por el Caudillo (por ello no se 
opuso a la evangelización de los indios en la selva y tuvo una clara preferencia 
por ellos). No obstante, no acepta el linaje inca de Juan Santos Atahualpa. Al 
explicar las razones de su éxito entre los indígenas selváticos dice que “su fingi-
da prosapia y su fuerte personalidad lo hizo imponerse fácilmente” (Valcárcel, 
1946, p. 52). Narra básicamente las vicisitudes de la rebelión, ya recogidas por 
José Amich, pero sin juicios de valor negativos o a favor. Recoge las variadas 
versiones de la muerte de Juan Santos Atahualpa, como había hecho Francisco 
Loayza, todas coincidentes en que la muerte del líder ocurrió en Metraro. 

El historiador y sacerdote jesuita Rubén Vargas Ugarte (1886-1975), en 
su Historia General del Perú, IV (1966) relativiza la rebelión de Juan Santos 
Atahualpa. Incluso cree que no merece esa denominación, porque su lucha se 
restringió a una zona poco habitada y conocida, en los márgenes de la civiliza-
ción y no conllevó mayores complicaciones. Ha ocurrido un “espejismo histó-
rico” (Vargas, 1966, p. 208). Además, descree que haya tenido una formación 
jesuita, pues su nombre y apellido no aparecen en la relación de alumnos del 
Colegio de Caciques del Cuzco. Su supuesto viaje a Europa es inverosímil, ya 
que los jesuitas no solían tener sirvientes y menos acostumbraban a llevarlos a 
otros países. Su fama de asesino de jesuitas en el Cuzco y prófugo de la justicia 
tampoco es probable: no existen registros en la historia de la orden y en las 
relaciones de esa época en que se asentara semejante caso. En otras palabras, 
la fama de indio educado por jesuitas, cosmopolita y asesino es meramente 
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conjetural, acaso falsa. Y que si su sublevación es más célebre y rodeada de 
misterio que otras sublevaciones anteriores, como la de Vélez de Córdova, por 
ejemplo, se debe a “escritores o excesivamente crédulos o parciales en demasía” 
(Vargas, 1966, p. 208).

La posición de Vargas Ugarte peca de extrema y de mezquina en algu-
nos puntos. Juan Santos Atahualpa es un antecedente de la rebelión de Túpac 
Amaru II, un “preludio” como reconoció el mismo Riva Agüero y su histo-
ria debe inscribirse dentro de un largo proceso de insurrecciones que afectó 
el siglo XVIII (Stern, 1990, p. 50-51). Su crítica de que su grito de libertad y 
autoproclamación como inca ocurrió en un lugar no ganado “para las comar-
cas de la civilización” (Vargas, 1966, p. 208) es una afirmación que contiene 
implícitamente un prejuicio, ya superado hace décadas, acerca de la existencia 
de culturas superiores y de culturas inferiores, de culturas civilizadas y de bár-
baras. Ignora también el historiador Vargas Ugarte que la zona en que ocurrió 
la rebelión fue en sus tiempos “una pieza clave en el circuito económico de los 
andes centrales” (Santos, 1992, p. 103). Asimismo, acota que la sublevación no 
tuvo mayores complicaciones, aunque todo parece indicar que el virrey Mar-
qués de Villagarcía fue destituido por su fracaso al enfrentar la primera fase de 
la rebelión (Vega, 1981, p. 358 y Orellana, 1974, p. 526).

Desde una perspectiva antropológica, etnográfica e histórica Stefano Vare-
se (1939) publica su libro La sal de los cerros. Resistencia y utopía en la Amazonía 
peruana (1968). Distingue dos tipos de acontecimientos durante este siglo: 1) 
Más o menos los primeros treinta años del siglo, que fueron una prolongación 
de la exploración geográfica y de los intentos de evangelización iniciados en el 
año de 1595 por el jesuita Font, continuados por los franciscanos (se descubre 
el Gran Pajonal en 1733 por el franciscano La Marca) y; 2) la reacción violenta 
de los indígenas respecto a la evangelización franciscana y la penetración de 
los colonos españoles al territorio de la Selva Central (Varese, 1968, p. 99). 
Ya dentro de estas primeras décadas había habido reacciones violentas contra 
los franciscanos, de parte de los piros y mochobos;, no obstante, también se 
habían fundado varias misiones, como las de Jesús María, San Tadeo de los 
Antis, Nijandaris, Metraro y Eneno, futuros escenarios donde se desarrollaría 
la rebelión.

Creo que podemos afirmar sin temor a equivocarnos que Varese es uno de 
los autores más completos y sistemáticos al historiar la rebelión de Juan Santos 
Atahualpa, junto con Arturo E. de la Torre. Tiene una visión integral y es pro-
clive a distinguir etapas en el flujo de los acontecimientos históricos, identificar 
las posturas ideológicas contrapuestas de los autores que han tratado el tema y, 
sobre todo, conoce a las etnias selváticas desde dentro gracias a la convivencia 
y no al mero academicismo. Por ejemplo, es uno de los primeros en señalar el 
denominado mesianismo de Juan Santos Atahualpa en virtud a su ideal de li-
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beración de base religiosa mediante un movimiento de unidad panindígena sin 
precedentes (que luego llevaría a extremos postizos Alonso Zarzar), superando 
de esa manera la mera óptica historicista. Asimismo, identifica las dos grandes 
posturas opuestas en torno al héroe: la versión franciscana y la historiografía 
oficial republicana y contemporánea, y la otra, la del indigenismo de los años 30 
del siglo XX (Varese, 1968, p. 103). Sin duda es más agudo que sus antecesores. 
Para dar una muestra intenta explicar porqué Juan Santos Atahualpa escoge a 
Simaqui como el mejor lugar para dar su grito de libertad: allí se concentraban 
muchas de las familias forzadas a vivir en las misiones por los franciscanos, 
además de su ubicación estratégica inexpugnable protegida por el río innave-
gable Shima y su lejanía de las misiones del Perené y Chanchamayo. También 
desenmascara con claridad acerca de las imputaciones de asesino de jesuitas 
reduciendo el argumento al siguiente: un testigo (José Bermúdez) declara que 
un tal indio (Basilio Huamán) le dijo que otro indio (Juan Cosco) le había 
dicho que Juan Santos Atahualpa es prófugo de la justicia, en otras palabras, 
una información indirecta. Duda, además, de su supuesta declaración pública y 
oratoria de rebeldía, que fue más bien tácita o una mutua comprensión solida-
ria y revanchista entre subordinados hastiados que una encendida declaración 
retórica y sociológica, porque en la Selva no había ni minas ni obrajes como en 
la sierra (Varese, 1966, p. 104-106). No obstante, Santos Granero afirma que 
las etnias selváticas no estaban exentas de la explotación y el control en diversos 
planos (moral, religioso y económico) que se aplicaban a los indios de la sierra 
(Santos, 1992).

En cuanto al curso de los acontecimientos históricos Varese discierne dos 
bloques: 1) los primeros diez años, es decir, desde 1742 hasta 1752, periodo 
caracterizado por las escaramuzas —es en realidad, el nombre adecuado a estos 
enfrentamientos, pues nunca hubo una batalla estricta, sino trampas, asedios y 
asechanzas en las trochas del bosque— entre las tropas realistas y los guerreros 
asháninkas y 2) inicia en 1752 con el retiro de Juan Santos Atahualpa y sus in-
dios de Andamarca hasta un tiempo indefinido. Es el periodo de los resultados, 
por el cual las etnias de la Selva Central disfrutaron de la independencia que 
el rebelde consiguió al alejar a los misioneros y a los colonos. Ahora bien, si 
podemos hacer una crítica al examen de la obra de Varese es la escasa impor-
tancia que da al elemento de la oralidad en la configuración de la historia de 
la rebelión. Solo al final del capítulo III, al exponer las diferentes versiones de 
su supervivencia y la muerte del líder, destaca que a los indios de la selva no les 
importa mucho la fecha de la desaparición física de su inca, pues para ellos no 
ha muerto: esperan su regreso y su espíritu sigue vivo en el recuerdo colectivo. 

El historiador Juan José Vega (1932-2003) en su Historia General del Ejército 
Peruano. Volumen I. Tomo III (1981) asevera que la rebelión de Juan Santos 
Atahualpa tuvo un trasfondo social: los campas o asháninkas sumados a otras 
etnias de menor número habían aceptado, al menos de una manera superficial, 
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el sometimiento a las misiones franciscanas y a la religión cristiana, pero la con-
ducta de los sacerdotes no era consecuente con los principios que predicaban y 
por eso, sumado al amor a una vida casi nómada y sin explotación, aceptaron de 
buena gana seguir a un indio foráneo. Critica al historiador Vargas Ugarte por 
negar la formación jesuita de Juan Santos Atahualpa, pues a él le parece indu-
dable y evidente. Acerca del viaje a Europa censura también que el historiador 
jesuita lo haya tildado de inverosímil, pues ni siquiera José de la Riva Agüero 
negó tal posibilidad. Juan José Vega tampoco vacila en afirmar que el rebelde 
viajó a Europa, tal vez por sus propios medios, tal vez subvencionado por revo-
lucionarios criollos. Destaca el proyecto unificador de Juan Santos Atahualpa, 
es decir, la unidad política de todos los naturales del Perú. De momento, había 
logrado lo impensable: la unidad de las naciones de la Selva Central (Vega, 
1981, p. 340). Así, no solo agrupó a los asháninkas con los amueshas, sino que 
también unió a los piros, etnia con una fama bien ganada de ferocidad; a los 
mochobos, nación con semejante fama de indómitos, a los simirinches y a los 
cunibos. Aspiró ganar a su movimiento a los andinos y a los mestizos. No se ol-
vidó tampoco del componente negro. Incluso, un ex esclavo de las reducciones 
fue su primer lugarteniente, el negro Antonio Gatica. Los cuadros de dirigen-
cia de su organización eran, generalmente, alumnos aplicados de las misiones. 
Después de relatar la historia de la rebelión, siguiendo la secuencia narrada por 
José Amich, señala que la muerte de Juan Santos Atahualpa no necesariamente 
ocurrió en 1756, año en que el brigadier Pablo Sáenz de Bustamante llega a 
Quimirí y no es atacado por las huestes del rebelde. Basándose en Cosme Bue-
no y Stefano Varese conjetura que para los años de 1770 Juan Santos Atahualpa 
vivía, pero ya no era el guerrero maduro de antaño, sino el patriarca anciano. 

Mario Castro Arenas publicó en 1973 La rebelión de Juan Santos. Es el pri-
mer libro que trata de manera exclusiva y no episódica sobre la historia del 
rebelde. No es solo un capítulo más como en los investigadores precedentes. Es 
un texto impactante y de divulgación, que utiliza de manera sintética la infor-
mación histórica y etnológica obtenida hasta su momento. Tuvo el mérito de 
poner otra vez al rebelde de la Selva Central en el ojo de la tormenta. Explica 
más que otros la probable conexión inglesa de la rebelión de Juan Santos Ata-
hualpa con la exposición de las ideas de Thomas Gage de ayudar a los indígenas 
americanos a liberarse del yugo español para el beneficio inglés con la mención 
del proyecto Occidental (Western Design). Enfatiza la predilección del rebelde 
por los jesuitas y parece inclinarse por su formación en La Compañía, siendo un 
indio aculturado y de un cristianismo especial. En este sentido acepta la tesis de 
Varese de que Juan Santos Atahualpa era un caudillo religioso-político. Añade 
en su colofón documentos históricos, como cartas del virrey Conde de Supe-
runda o una relación de la doctrina, errores y herejías de Juan Santos Atahualpa 
escrito en 1750 por un franciscano llamado Joseph de San Antonio, comisario 
de las misiones de infieles del Cerro de la Sal, Jauja, Huánuco y Cajamarquilla, 
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quien lo presenta como “el Inimicus homo del Evangelio” (Castro, 1973, p. 14). 
Sus conclusiones son interesantes, pues pide revaluar el significado histórico 
de la rebelión, subestimada generalmente por los historiadores. Reconoce los 
vacíos heurísticos acerca del personaje y reclama una mayor investigación en los 
registros de todos los colegios regentados por los jesuitas, como el Colegio Real 
de San Bernardo para aclarar su filiación con la Compañía. Asimismo, solicita 
la exploración de los archivos británicos del Foreigne Office para clarificar los 
nexos del caudillo con su aliado “el inglés, su pariente”. Advierte también que 
Juan Santos Atahualpa debe ser inserto dentro de los movimientos mesiánicos 
de América del Sur. 

Alonso Zarzar publica en 1989 su libro Mito, utopía y milenarismo en el 
pensamiento de Juan Santos Atahualpa. Su objetivo es investigar la ideología del 
líder. Esta ideología, que el autor concibe como la más compleja desde la Con-
quista, es la síntesis de tres elementos: el milenarismo cristiano, la utopía andi-
na y la mitología amazónica. El milenarismo cristiano del que habla se refiere 
a las ideas milenaristas de Joaquín de Fiore, llevadas al Perú por los francis-
canos; la utopía andina alude al mito de los ciclos conocidos como Pachacuti 
y de Inkarri, y, por último, la mitología amazónica de Pachakamáite entre los 
asháninkas y el dios Tsla de la nación de los piros. Anota certeramente que si 
bien el movimiento nunca fue vencido, tampoco tuvo éxito. Amplía la explica-
ción de la organización de las reducciones franciscanas, el espacio de la Selva 
Central como refugio para los andinos huidos de los obrajes y de las minas y 
añade a la causa de la insatisfacción de las etnias la casi ignorada exposición a 
las epidemias que produjo efectos devastadores en la población indígena (Zar-
zar, 1989, p. 30-31). Una novedad en su estudio es extender el examen de los 
amueshas y revalorizar su importancia en la rebelión: Juan Santos Atahualpa, 
autoproclamado Hijo del Sol, se asentó más tiempo entre ellos, porque tenían 
un panteón divino semejante a los incas; por ejemplo, ambos adoraban al sol, 
el dios Yompor era el dios Inti y el rebelde, su hijo. Para investigar la ideo-
logía de Juan Santos Atahualpa, Alonso Zarzar elabora una serie de perfiles 
ideológicos, que intentan captar una evolución en sus ideas, basado en las in-
formaciones indirectas de fuente franciscana que poseemos. El primer perfil 
es la concepción que tiene el propio rebelde de sí mismo: hacia el inicio de su 
proclama pública es solo un enviado de Dios y un cristiano humilde; hacia 1747 
sigue siendo un enviado de Dios, pero puesto en la tierra para reinar. Es un rey 
y los sacramentos están incompletos sin él. Hacia 1752 afirma ser hijo de Dios. 
Es el Dios de América capaz de hacer milagros. El segundo perfil es el rebelde 
como Inkarri. En 1742 afirma también ser hijo del inca que Pizarro degolló en 
el Cuzco, que deja 3 hermanos allí, que desea ser rey y coronarse en Lima. Lo 
acompaña un anciano, que dice es su ministro y que tiene 130 años. Hacia el 
año 1747 declara que Dios castigará la tierra con fuego y que Huayna Cápac lo 
nombró monarca de su reino. Los matrimonios que oficia son válidos y que no 
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hay necesidad de cura. En 1752 señala que la Virgen María está en España y 
que él es hijo de la virgen Sapa Coya. Mantiene 12 hombres armados con sa-
bles, como su vigilancia particular. El tercer perfil es producto del sincretismo 
de un cristianismo milenarista y apocalíptico, asociado de manera forzada a los 
pachacutis y las deidades amazónicas. Alonso Zarzar enlaza las tres edades del 
joaquinismo (Edad del Padre, Edad del Hijo y Edad del Espíritu Santo) con 
las alusiones que en sus discursos hace el rebelde, con el Sol, Huayna Cápac y 
con el Espíritu Santo. Todo parece más bien un esquema forzado y demasiado 
complejo para un líder indígena del siglo XVIII, que acaso solo quiso obtener 
poder. Es una gran extrapolación. Además, olvida que Juan Santos Atahualpa 
más tuvo de jesuita que de franciscano y que, por lo tanto, las doctrinas milena-
ristas de Joaquín de Fiore y sus eras aplicadas a la rebelión resultan impuestas o 
fingidas: el líder era claramente antifranciscano, si hemos de confiar en las mis-
mas informaciones franciscanas acerca de la rebelión. No podemos olvidar que 
el líder los expulsó de la Selva Central. ¿Cómo entonces iba a usar las categorías 
de un italiano de la Edad Media, que propuso una observancia extrema de la 
norma franciscana, es decir, la ideología de un enemigo, de un franciscano, tan 
lejano en el tiempo y en el espacio? En todo caso, sus especulaciones basadas en 
las informaciones franciscanas son solo eso: meras especulaciones que se basan 
en fuentes indirectas.

Desde la University of Wisconsin, el historiador Steve J. Sterne publica 
Resistencia, rebelión y consciencia campesina en los Andes (1990). Nos informa que 
a lo largo del siglo XVIII hubo más de cien insurrecciones. Destaca dos mo-
mentos en este siglo: el primero, que es la insurrección mesiánica de 1742 ini-
ciada por Juan Santos Atahualpa que infligieron derrotas al poder colonial y 
solo atinaron a combatir la rebelión mediante fortificaciones que impidieran 
que los combatientes cruzaran hacia la sierra. Y un segundo momento, desde 
1780 a 1782, protagonizado por Túpac Amaru II. Ambos proyectaron la figu-
ra de indios nobles desheredados que reclamaban sus derechos reales sobre el 
reino del Perú. Estas dos etapas constituyen lo que Stern denomina la Era de 
Insurrección Andina y constituyeron más que meras rebeliones porque abrie-
ron la posibilidad de desatar una insurrección generalizada que revertiera los 
privilegios coloniales y modificara la estructura del gobierno. Distingue dos 
tendencias en los estudiosos de la rebelión: 1) los que se centran en el signifi-
cado que el movimiento tuvo en las poblaciones de las tierras bajas y andinos 
que habitaban la Montaña Central (Castro) y 2) los que estudian el movimiento 
en el contexto del trabajo misionero de los franciscanos (Stern: 1990, p. 51-
53). Afirma que los estudios de la repercusión de la rebelión en los andinos 
tienen escasas evidencias en la historia tradicional de modo que un examen 
sólido se reduce en tomar a la rebelión como una insurrección de frontera, sin 
participación de la sierra y que este estado de las cosas debería extenderse con 
nuevos aportes. Una información interesante de Stern constituye el dato de que 
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Juan Santos Atahualpa, mediante un documento de 1752 provenientes de los 
archivos del corregidor local (es decir, durante la rebelión) confirma que habría 
purgado prisión en una isla próxima al Callao, conocida con el nombre de La 
Piedra durante el gobierno del virrey Castelfuerte, pero no por asesinar a un 
jesuita, sino por motivos políticos, o sea, cuando realizaba su tarea de azuzar a 
los curacas andinos a sumarse a su rebelión. Eso explicaría la enigmática frase 
atribuida a Juan Santos Atahualpa: “Mi casa se llama Piedra” (Stern, 1990, p. 
60). Steve Stern es un historiador sistemático y sintético, que tiene la virtud de 
ver las cosas de manera muy clara, apoyado siempre en estudios históricos. Por 
ejemplo, a grandes rasgos nos explica que la rebelión de Juan Santos Atahualpa 
fue un movimiento multiétnico y multirracial, compuesto en parte por des-
plazados serranos y disidentes negros, que habitaban la Selva Central, refugio 
tradicional de andinos desarraigados desde tiempos incaicos. Las autoridades 
intentaron sofocar la rebelión enviando varias expediciones militares, que fra-
casaron unas tras otras. Incluso envió a uno de los militares más prestigiosos 
de su momento, el general José de Llamas, que había tenido una actuación 
destacada en la defensa de la costas virreinales contra Inglaterra. Todas estas 
derrotas, acompañadas de un menosprecio hacia los “chunchos”, fue transfor-
mándose en una desmoralización constante, que redujo la estrategia realista a 
la mera contención defensiva mediante el establecimiento de fuertes o bastiones 
para impedir las comunicaciones selva-sierra, hasta el punto de que las zonas de 
Tarma y de Jauja se habían convertido casi en un reducto militar. (Stern: 1990, 
p. 61). Esta estrategia meramente “pasiva” es vista como una señal de derrota 
o conformismo en Stern. No obstante, el investigador Joseph Dager Alva al 
historiar la vida del virrey José Antonio Manso de Velasco en su texto Conde 
de Superunda (1995) cree que la estrategia meramente defensiva adoptada de 
una manera deliberada y no por impotencia por el virrey Conde de Superunda, 
producto de su amplia experiencia bélica, le dio el triunfo final sin luchar, pues 
hizo consciente al rebelde de su inferioridad bélica y lo desalentó de seguir ata-
cando más pueblos, como Andamarca (Dager, 1995, p. 54). 

El principal aporte de Stern es la investigación del impacto de la rebelión 
de Juan Santos Atahualpa en los Andes. ¿Gozó de apoyo en la Sierra Central? 
¿Cómo reaccionaron los andinos al saber de su rebelión? Stern encuentra va-
rias áreas de evidencias de que tuvo una buena acogida. Por ejemplo, durante 
la expedición de las fuerzas realistas de 1743 los arrieros indios de Huarochiri 
utilizados para el transporte de carga desertaron. Otra muestra de adhesión 
ocurrió en 1747 cuando veinte indios andinos, menos uno, abandonaron a un 
padre franciscano y a sus diez soldados españoles, luego de que estos hubie-
ran intentado adoctrinar inútilmente a los indios de Acón en el sur —la zona 
cocalera— para luego regresar con indios selváticos y asesinar a todos. El que 
no huyó fue quien contó la historia. Otra señal de aceptación del Inca fueron 
sus palabras al ocupar Quimirí en 1743 en las que declaraba explícitamente 
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que amaba a los andinos. Los indios de Chanchamayo al saber de la buena 
nueva hicieron fiesta durante la noche y cantaron tonadas en que proclamaban 
que tomarían chicha en los cráneos de los franciscanos. Ahora bien, la toma y 
fuga del pueblo andino de Andamarca señala un viraje en los planes del Inca: 
el enclave andino, que tal vez serviría como punto de entrada y difusión de la 
rebelión no pudo ser retenido al llegar las fuerzas realistas acantonadas en los 
valles de Jauja y Tarma. La historiografía franciscana se regodea en afirmar 
que Juan Santos Atahualpa al no encontrar apoyo de los andinos se desquitó 
incendiando el pueblo, en otras palabras, lo presentan como un líder vengativo 
y frustrado. Stern luego de una lectura atenta concluye que sí hubo adhesión 
de los indígenas (pues solo hubo dos disparos), entró pacíficamente al pueblo y 
recibió muestras de respeto como el nuevo Inca. Los incendios que provocó al 
replegarse por la llegada de tropas españolas se produjeron solo en lugares fijos 
y simbólicos, como la iglesia (Stern, 1990, p. 70). Asimismo, para enriquecer 
la poca información obtenida solo por las versiones franciscanas, Stern analiza 
los expedientes criminales de los agentes y supuestos espías al servicio del Inca 
después de la invasión al pueblo de Andamarca. Se trata de los tres arrieros 
desorientados, que rezagados en el camino se extraviaron y cometieron la im-
prudencia de preguntar por el Rebelde a las personas equivocadas, quienes los 
llevaron a la cárcel. Se trataba de Julián Auqui, Blas Ibarra y Casimiro Alberto. 
Antes de que los ahorcaran por traición y espionaje, como ejemplo para intimi-
dar a otros posibles seguidores ocultos entre la población, sin ser espías ni sol-
dados del Inca, solo simples arrieros que simpatizaban con la causa libertaria. 
Finalmente, se interroga acerca del porqué no se extendió la rebelión de Juan 
Santos Atahualpa en la sierra. Responde que la organización de una insurrec-
ción de grandes dimensiones se enfrentaba a dos grandes obstáculos: una red de 
espionaje efectiva (curas que violaban el secreto de confesión) y la aplicación de 
la estrategia política de “dividir para reinar” mediante el clientelaje, privilegios 
a los colaboracionistas, integración de las élites andinas, incorporación de fun-
cionarios indígenas, etc. Stern destaca que la región Tarma-Jauja los grupos de 
poder estaban conformados por familias indígenas y no indígenas aliadas por 
matrimonios (por ejemplo, el mismo gobernador don Benito Troncoso de Lira 
y Sotomayor estaba casado con doña Teresa Apoalaya, que era cacica). En otras 
palabras, la estructura estatal y las élites autóctonas se habían fusionado con 
una intensidad singular. De esa manera, la rebelión de Juan Santos Atahualpa 
atravesaba graves dificultades para contar con la adhesión de los indígenas de 
las clases dirigentes de las cercanías. Otro punto no menos importante fue la 
exoneración de la mita a las minas de Tarma. Tales son sus explicaciones acerca 
del porqué fracasó la rebelión.

Otro estudio importante que ayuda a explicar el éxito de Juan Santos Ata-
hualpa en un sector generalmente tenido como marginal en el Perú, como es 
la selva, es el artículo del historiador Fernando Santos Granero. En su estudio 
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Anticolonialismo, mesianismo y utopía en la sublevación de Juan Santos Atahualpa, 
siglo XVIII (1992) plantea la idea de que la selva central estuvo ligada a los 
Andes Centrales como una pieza clave en la economía y es solo con el triunfo 
de Juan Santos Atahualpa que empiezan los mitos del aislamiento selvático 
(Santos, 1992, p. 103-106). Propone Santos Granero que los neófitos selváticos 
estaban siendo incorporados a la economía virreinal en tres modalidades: 1) co-
lonización y explotación de los recursos de la región por parte de los españoles, 
mestizos e indígenas serranos; 2) trabajo de los neófitos en las tierras y los talle-
res textiles de las misiones y 3) imposición de la obligación del servicio perso-
nal, obrajes y repartos (Santos, 1992, p. 106). La colonización se produjo poco 
después de 1709 cuando numerosas familias españolas de Tarma y Huánuco 
y familias andinas vecinas establecieron en la selva central haciendas de coca, 
tabaco y caña de azúcar para producir aguardiente (hacienda Chanchamayo, la 
hacienda de los Condes de las Lagunas, etc.) Las misiones, según los inventa-
rios, mencionan la existencia de cañaverales y trapiches. Tal vez se dedicaban 
a la exportación de sus productos a las minas próximas a Cerro de Pasco y exi-
gían a los neófitos trabajar en sus campos. Las mujeres asimismo laboraban en 
los textiles de las misiones. No hay seguridad, no obstante, al parecer también 
eran sometidos a una mita en forma de servicio personal. En otras palabras, 
la población indígena de la selva de las misiones no desconocía la explotación 
y el abuso de modo que la prédica revolucionaria anticolonial de Juan Santos 
Atahualpa fue muy bien recibida. Además, hay que sumar que el mensaje me-
siánico incaico tampoco era ajeno al mundo selvático. Santos Granero afirma 
que los Amuesha, Ashaninka, Machiguenga, Piro, Shipibo, Conibo y Cashibo 
conocían la figura del Inca como un personaje divino o semidivino, con pode-
res extraordinarios y un papel civilizador. Nos parece que la importancia de 
este estudio también radica en ocuparse en la cosmovisión de las otras etnias 
que siguieron a Juan Santos Atahualpa. Por ejemplo, al presentarse el Rebelde 
como hijo del sol tal vez impactó a los asháninkas y a los amueshas, pues el sol 
ocupa un lugar central en el panteón de estas culturas. Igual para los cunibos, 
que llaman al sol Bari inka. Para los amueshas, Juan Santos Atahualpa era el 
enviado de Yompor Ror, la divinidad del sol y se le conoce hasta ahora como 
Yompor Santo, hijo del sol. Juan Santos Atahualpa, al parecer actuaba como un 
cornesha o sacerdote amuesha, pero con una diferencia sustancial: él era un lí-
der político-religioso. Muchos de los corneshas se dedicaban a la forja de hierro 
y fueron las herrerías las que perduraron después de la rebelión de Juan Santos 
Atahualpa hasta su destrucción en el siglo XIX.

El historiador Alberto Flores Galindo en su Buscando un inca (1998) inserta 
la rebelión dentro del contexto de las utopías andinas o mejor dicho como una de 
sus muchas versiones. Al argumento de que la figura de Juan Santos Atahualpa 
es elusiva destaca que a la escasez de referencias se contrapone una rebelión que 
duró más o menos una década y que sorteó el asedio de cinco expediciones pu-
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nitivas del virrey (Flores Galindo, 1998, p. 103). Es decir, para ser un personaje 
fantasmal su presencia tuvo repercusiones concretas prolongadas. Destaca la 
importancia que concede a los estudios acerca de la procedencia de los seguido-
res del Rebelde. Poco después del ataque a Andamarca en 1752 se capturaron a 
3 hombres —dos indios y un mestizo— que buscaban a Juan Santos Atahualpa 
para integrarse a sus filas. Ellos proporcionaron información interesante du-
rante los interrogatorios. Dijeron que había por lo menos un español, que era 
limeño y desempeñaba el cargo de escribiente; un mestizo cuzqueño, que había 
sido mayordomo de la Convención, en Cuzco; otro mestizo de Concepción y 
600 indígenas flecheros con trajes típicos, tanto de los Andes como de la Selva 
Central. Destaca también la tendencia a la tripartición de sus ideas: tres grupos 
raciales (indios, españoles y negros), tres reinos (Angola, España y los Andes), 
tres edades (la última la del Espíritu Santo). Desde luego que esta tripartición 
es forzada, por ejemplo, en el asunto de los reinos parece olvidar que Juan San-
tos Atahualpa también mencionó otro reino (el inglés), cuyo rey lo ayudaría por 
mar. Se olvida asimismo del mestizaje en los grupos raciales. Advierte la evolu-
ción en el pensamiento de Juan Santos Atahualpa y ensaya una explicación de 
los cambios. Así, distingue que en los comienzos de la rebelión el Inca parece 
aceptar el cristianismo, pero a medida que pasan los años parece rechazar solo 
a los franciscanos y cuando se percata de que los andinos y criollos no se aúnan 
al movimiento el rebelde parece alejarse de la religión católica y adoptar una 
postura nativista. Otro punto que el historiador intenta responder es el porqué 
el fuego de la rebelión solo encendió en el Gran Pajonal y no se extendió a todo 
el Perú. Flores Galindo responde que el mensaje de Juan Santos Atahualpa solo 
podía atraer a indios desarraigados, huidos de los obrajes y minas, también a 
los indios de la selva, pero no a los andinos próximos al Cerro la Sal y a los que 
vivía en la entrada del valle del Mantaro, porque eran regiones ancestrales de 
los huancas, o sea, de los enemigos tradicionales de los incas. El nombre del 
inca Atahualpa no concitaba ninguna adhesión. El éxito del Caudillo radicó en 
el rechazo al mundo occidental representado por los misioneros franciscanos 
que se empeñaban en implantar un modo de vida que los indios aborrecían: 
el sedentarismo y la práctica de una agricultura sostenida y permanente. Los 
indígenas de la selva estaban habituados a cambiar de lugar una vez agotados 
los recursos naturales. Los franciscanos representaban la muerte de sus dioses 
tradicionales, pero sobre todo los misioneros traían las epidemias que asolaron 
a las naciones amazónicas. Ahora bien, ese éxito también contribuyó al fracaso 
del movimiento que se adscribió exclusivamente a la zona selvática. ¿Para qué 
iban a viajar a Lima, un lugar extraño y lejano, enfrentados a un ejército profe-
sional con armas de pólvora, si ya habían conseguido su objetivo en el bosque: 
alejar a los misioneros y eliminar las reducciones?

Por último, el historiador Arturo E. de la Torre en su obra Juan Santos Ata-
hualpa (2004) dedica un texto íntegro a la rebelión y a la peculiar figura del hé-
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roe, tal como en los años 70 había hecho Mario Castro Arenas con una diferen-
cia fundamental: De la Torre tiene una visión histórica más amplia, profunda 
y sistemática y además posee la virtud de la síntesis. Primero, contextualiza el 
escenario del imperio español en el orden mundial: una potencia venida a me-
nos con el Tratado de Utrech (1713) y el ascenso de los Borbones en la corona 
ibérica en reemplazo de los Habsburgo, cuyas reformas tuvieron como objetivo 
modernizar la administración y reforzar el poder estatal (Torre, 2004, p. 13). 
La modernización de las instituciones trajo como consecuencia la eficiencia del 
fisco y, por ende, su voracidad. No tardó en desatarse un amplio descontento 
en la población en general. En el virreinato del Perú, los indios sufrían intensa-
mente los trabajos compulsivos de la mita y el obraje; pero sobre todo, padecían 
de los repartos y los impuestos de los corregidores. Estos abusos ocasionaron 
diversos levantamientos indígenas a lo largo de todo el siglo XVIII. En este 
proceso se enmarca la rebelión de Juan Santos Atahualpa. El historiador enfa-
tiza la escasa fiabilidad de las fuentes, no obstante, saca en claro dos conclusio-
nes: 1) Juan Santos Atahualpa era un foráneo en el mundo amazónico y 2) su 
formación intelectual era superior al promedio (Torre, 2004, p. 21). Acota con 
perspicacia que las versiones franciscanas enfatizan la preferencia del Rebelde 
por los jesuitas y que esto podría ser una manera sutil de desacreditarlos y que 
su liderazgo alcanzó la esfera de lo reverencial, en virtud de su ascetismo, su 
habilidad estratégica, su extraordinaria confianza en sí mismo (Torre, 2004, p. 
26- 29). Luego, enfatiza que los estudios históricos han sido más “andinistas” 
que selvícolas. La Selva ha sido un espacio marginal desde el incanato. El inca 
Túpac Yupanqui fracasó en la empresa de anexar a los “antis”, como los andinos 
llamaban a las personas oriundas de la selva. Los conquistadores europeos tam-
bién fracasaron como colonos en la vasta región amazónica. Los franciscanos 
hicieron entradas misioneras desde 1635, no obstante, la fundación de misiones 
y de iglesias, el saldo fue negativo por la constancia de los indígenas en asesinar 
sacerdotes. Pocos años antes de la llegada del siglo XVIII, el padre Comisario 
General, fray Gabriel Arregui ordenó poner fin a las misiones (Torre, 2004, p. 
40). Con la fundación del templo de Ocopa en 1725 las entradas en la selva se 
reanudaron. La evangelización, no obstante, continuó generando el rechazo de 
las poblaciones oriundas. Así, en Catalipango se rebeló y asesinó padres fran-
ciscanos el cacique Ignacio Torote en 1737, quien huyó hacia las profundidades 
del bosque. En la captura de los cómplices de Torote intervinieron los que se-
rían los futuros capitanes de Rebelde: el curaca conibo Siabar, el curaca Mateo 
de Assia y el ex esclavo negro Antonio Gatica, quien capturó a 36 sospechosos, 
mas no se apresó a Ignacio Torote, y luego este se unió a la rebelión de Juan 
Santos Atahualpa (Torre, 2004, p. 45). Apunta entre las causas del rechazo a 
los franciscanos, básicamente, al exceso de doctrinas y sermones más la intro-
ducción de enfermedades y epidemias occidentales. 
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La línea de los acontecimientos es la misma que han descrito las versiones 
franciscanas y los historiadores anteriores. Desacredita la supuesta colaboración 
del imperio inglés en la rebelión, porque los imperios europeos fueron muy 
conscientes de que apoyar una revolución de un enemigo podía afectarlos a lar-
go plazo por ser un ejemplo negativo para sus propios intereses. Especificando 
más arguye que el paso del vicealmirante Anson por el Estrecho de Magalla-
nes, fondeando con cinco naves en la isla de Juan Fernández en el año de 1741 
obedecía a las acciones de una contienda marítima llamada “guerra de las orejas 
de Jenkisn”. Las flotas de Vernon irían por el Caribe y las de Anson por la costa 
occidental para atacar Panamá, pero el fracaso de Vernon obligó a Anson a 
retroceder y dar la vuelta al mundo. Tales flotillas no podían atacar con éxito 
puertos importantes; por lo tanto, la alianza entre Juan Santos Atahualpa y los 
ingleses fue muy improbable. No obstante, tampoco le parece una mentira por 
la repercusión que podía haber tenido entre las autoridades españolas. En todo 
caso, él estuvo convencido de ello, sin que se pueda determinar el origen de su 
afirmación (Torre, 2004). Subraya asimismo el carácter nativista de la rebelión. 
Una de esas posibles causas podría ser una toma consciencia de la alteridad de 
los selváticos frente a los extranjeros. Finalmente, el autor realiza una valora-
ción de la rebelión. La revuelta estaba condenada al fracaso: en la irrupción a 
Andamarca con la ausencia de la adhesión de la población andina el propio 
Juan Santos Atahualpa se percató de sus limitadas perspectivas de triunfo y 
el movimiento murió solo. A partir de allí se retiró. El gobierno del virrey no 
interpretó jamás la rebelión como una amenaza seria y por eso se limitó a es-
trategias meramente defensivas. La importancia de Juan Santos Atahualpa se 
funda en su doctrina y en su rica cosmovisión sincrética (Torre, 2004, p. 93-95).

La postura de Arturo E. de la Torre es una de las más equilibradas y juicio-
sas: evita los apasionamientos y las descalificaciones prejuiciosas. Con conoci-
mientos históricos muy solventes analiza las vicisitudes de la rebelión y refuta 
las ideas milenaristas de Joaquín de Fiore que Zarzar atribuye a su ideología. 
El milenarismo que usa Juan Santos no es necesariamente joaquinista, ni el de 
la tradición judeo-cristiano, sino un milenarismo nacido en un marco socio-re-
ligioso que convive con una fuerte desestructuración cultural. Desde luego, sus 
interpretaciones son posibles. Recordemos que el carácter elusivo del Líder nos 
abre la puerta solo a meras conjeturas y a la controversia entre esas conjeturas.

3. La oralidad
La versión franciscana ha servido de base para toda la elaboración de hipótesis 
históricas y mesiánicas acerca de la rebelión. La tradición oral de los aconteci-
mientos recogida por los investigadores, básicamente, se centró en las diferentes 
versiones de la muerte de Juan Santos Atahualpa o en su anticipación sobre los 
eclipses. La inclusión del estudio de las etnias selváticas de Valcárcel y de Va-
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rese no incluyó sus versiones de la rebelión. En cambio, con el estudio de Pablo 
Macera y Enrique Casanto se recoge por primera vez en un texto bilingüe la 
versión de la rebelión de parte de los asháninkas. Pablo Macera se encargó del 
aspecto histórico y Casanto, como descendiente asháninka, fue el que recogió 
las tradiciones orales y de su traducción. Nos referimos al texto El poder libre 
asháninca. Juan Santos Atahualpa y su hijo Josecito (2009), cuyo objetivo es dar a 
conocer las tradiciones asháninkas acerca de sus luchas por su libertad. Según 
Pablo Macera, el movimiento de Juan Santos Atahualpa se inscribe en un con-
texto de rebeliones indígenas amazónicas, es decir, es parte de una tradición de 
sediciones conocidas, iniciadas tempranamente desde 1637 con la rebelión del 
curaca Zampati en Quimirí y continuada cada cierto número de años. La sexta 
rebelión en la Selva Central es la de Juan Santos Atahualpa, en simultánea con 
los que serían luego sus capitanes: Siabar (1742, curaca de Quisopango) y Perote 
(1742, curaca conibo). Estas constantes rebeliones permiten constatar que las 
reducciones estaban lejos de gozar de un estado “florido” o próspero, tal como 
afirmaban las versiones franciscanas, sino que evidenciaban un malestar latente 
y un rechazo al modo de vida impuesto por las misiones. Observa Pablo Mace-
ra que las etnias selváticas opusieron mayor resistencia a la evangelización que 
los andinos y que las misiones franciscanas tuvieron menor arraigo y éxito que 
las misiones jesuitas, no obstante, hay una ausencia de un cuadro comparativo 
entre estas dos órdenes religiosas. En la obra se destaca las nuevas fuentes de 
información que utilizó Enrique Casanto: 1. Las memorias familiares diversas. 
2. Las entrevistas. 3. Festividades. La memoria familiar en esta sociedad ágrafa 
desarrolló un lenguaje simbólico mediante figuraciones, que utilizaban dibujos 
faciales, vinculado a agrupaciones familiares. Estos dibujos aluden a fenómenos 
de la naturaleza (huracanes, temblores), animales y árboles, aunque también in-
cluyen sentimientos. Las entrevistas fueron realizadas por Casanto durante las 
décadas de los 80 y 90 a los más ancianos de las comunidades (rango de 73 a 92 
años). (Macera y Casanto, 2009, p.12-13). La última fuente son las festividades 
consagradas a su calendario determinado por las estaciones y al recuerdo del 
Rebelde. La fiesta principal era la que se llevaba a cabo en honor a Juan Santos 
Atahualpa durante el mes de julio y en octubre, a Josecito. Se ejecutaba una 
danza central llamada Amasheetaantsi, en la cual participaba el mismo Juan 
Santos Atahualpa. Al desaparecer, su lugar lo ocupaban las autoridades de la 
comunidad y asimismo se aunaban los yaneshas, los piros, etc. Casanto precisa 
que antes de la década de los 60 la fiesta convocaba multitudes, no obstante, 
desde inicios del siglo XIX la fiesta tuvo graves dificultades para realizarse por 
las represiones adventistas, quienes han logrado someter religiosamente a la 
población.

La obra tiene varios aportes muy interesantes. Básicamente, la labor de Ca-
santo se divide en 4 partes: 1) la enumeración de guerreros mitológicos/histó-
ricos; 2) la genealogía heroica (Juan Santos Atahualpa y su hijo Josecito); 3) ac-
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ciones de guerra y de su prédica religiosa; y 4) la acción de Josecito, su gobierno 
y su prédica. La galería de guerreros es una de los capítulos más bellos del libro, 
pues atiende una realidad que desborda los parámetros de la lógica occidental 
y nos sumerge en la cosmovisión asháninka: la conversión de los guerreros en 
animales, árboles y fenómenos de la naturaleza mediante los rituales mágicos 
desencadenados por el consumo del tabaco para efectuar sus hazañas bélicas, 
que no diferencian entre la historia y la mitología. Sin embargo, tenemos re-
paros en aceptar varios puntos cruciales de la versión asháninka de la rebelión. 
En primer lugar, la genealogía presentada es demasiado remota (desde media-
dos del siglo XVIII hasta fines del siglo XX) para ser computada de manera 
fidedigna solo por un medio oral (Macera incluso observa esta inconsistencia). 
Esta es la base de la pirámide. En segundo lugar, la evolución de las acciones 
son diferentes de la versión franciscana —como debe ser en realidad— hasta 
el punto que los vacíos no son explicables. En efecto, si Juan Santos Atahualpa 
es asháninka, entonces, ¿cómo se explica que las fuentes franciscanas le hayan 
atribuido un origen andino y viajes transcontinentales? En la versión francis-
cana al menos cabe la explicación de una formación jesuita, que posibilitaría 
un viaje al África (al colegio de la compañía de Jesús que tenían en San Pablo 
de Loanda en Angola) y los conocimientos de astronomía, que demostró, se-
gún los mismos rumores orales, de predecir eclipses (Loayza: 1940, p. 67-68). 
Casanto afirma que el Rebelde tenía raíces andinas y asháninkas. Notó las 
injusticias que sufrían sus semejantes y viajó al Cuzco, al anexo de Compi-
roshari, donde convocó una reunión para detallar la insurrección. A partir de 
allí da una gira en busca de adhesiones. Seis grupos étnicos deciden seguirlo: 
Nomatsiguenga, Matsiguenga, Piro, Amahuaca, Yaminahuaca y Amarakaire. 
Sostiene que la primera batalla con los españoles fue en Tarma y hubo muertos 
en ambos bandos. Las fuerzas del Rebelde regresaron al Cuzco y otras se fue-
ron a Lima para conseguir nuevos contingentes. Juan Santos Atahualpa fue al 
Cuzco y allí reclutó fieros guerreros que lucharon contra los españoles e incluso 
los quemaron vivos. Ninguna de estas supuestas batallas recogidas por Casanto 
tiene un punto de coincidencia con los informes históricos, ni con las acciones 
o reacciones de los virreyes. El virrey Conde de Superunda dispuso de puestos 
de frontera de modo que los indígenas de la selva y los indígenas de la sierra no 
pudieran establecer contacto. Recordando al investigador Stern las regiones de 
Tarma y Jauja eran prácticamente fortines militares. Otro punto en conflicto 
con la versión franciscana es sobre la muerte de Juan Santos Atahualpa. En la 
versión asháninka fue asesinado como consecuencia de una batalla con los es-
pañoles. El Rebelde festejaba una victoria con chicha de maíz y en ese descuido 
fue atacado. Lograron replegarse, pero el Líder había sido herido de gravedad. 
Incluso se dio tiempo para dar un discurso político antes de su agonía. Les 
habló a todos en sus propios idiomas antes del fin (en esto sí concuerda con 
la versión franciscana en que Juan Santos Atahualpa hablaba varios idiomas). 
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Esta desaparición motivó a los realistas a perseguir a los rebeldes acéfalos. Las 
fuerzas del virrey entonces aplicaron una estrategia de conciliación, pero fueron 
derrotados con la magia de los guerreros tabaqueros en batallas mitológicas. 
El liderazgo recayó en la viuda Martina Márquez Zumaeta y luego en el hijo 
tullido de Juan Santos Atahualpa: Josecito, que después de luchar con los espa-
ñoles que lo perseguían fue un líder de paz hasta su muerte. Según Casanto, los 
asháninkas han dejado de adorar a sus dioses tradicionales por la prédica de los 
adventistas, pero no han podido desterrar el recuerdo de Josecito. No obstante, 
varias preguntas se pueden formular: ¿Por qué solo hemos sabido de Josecito 
con las recopilaciones de Casanto? ¿Por qué otros investigadores solo recogie-
ron las versiones diversas de la muerte de Juan Santos Atahualpa y no la versión 
general de su rebelión? ¿Por qué Varese no escuchó de la versión asháninka y no 
recogió estas novedades de hace siglos, puesto que él convivió con ellos? La res-
puesta requiere nuevos estudios de campo que el futuro deparará. En síntesis, 
el Juan Santos Atahualpa asháninka que nos presenta Casanto es tan fantasmal 
como el presentado por los franciscanos, incluso más porque al menos del últi-
mo existen documentos de las reacciones de los virreyes para sofocar la rebelión 
y, por lo tanto, tenemos una línea segura de los acontecimientos históricos. La 
versión oral de los asháninkas no nos ofrece corroboraciones; por el contrario, 
su historia se mezcla con la maravillosa mitología de sus guerreros.

Conclusiones
Hay tres tendencias en la historia del Perú acerca del estudio de la rebelión 
de Juan Santos Atahualpa. La primera es una vertiente negativa de raíz fran-
ciscana, letrada y de ideología religiosa (José Amich, José de la Riva Agüero, 
Fernando Rodríguez Tena, P. Bernandino Izaguirre, P. Dionisio Ortiz, etc). 
La segunda vertiente (que es la más fiable) es académica, desarrollada desde 
una perspectiva histórica algunas veces hiperbólica, que exalta la figura del 
rebelde como un héroe invencible (Francisco Loayza) y otras veces, despecti-
va (Vargas Ugarte). Entre estos dos extremos se desplazan otros historiadores 
(Daniel Valcárcel, Flores Galindo, Juan José Vega, etc.), antropólogos (Stefano 
Varese, Fernando Torres López, Alonso Zarzar) y periodistas (Mario Castro 
Arenas). Una tercera y última tendencia que podemos agregar es la apoyada en 
la oralidad (recogida por Enrique Casanto) que es una versión de la rebelión 
desde la perspectiva de los asháninkas. La visión global de las tres vertientes 
nos da una visión más amplia del rebelde como un personaje histórico antecesor 
de Túpac Amaru II, cuya rebelión no pudo extenderse más allá de las fronteras 
de la ceja de selva. Su calidad de precursor es la base de su importancia. Fue un 
líder nato que supo unir en un proyecto independentista múltiples etnias y pro-
pulsó una autonomía política y exigió un clero autóctono, propuestas audaces y 
progresistas para su época. De su ideología y su milenarismo sabemos tan poco, 
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que toda reflexión caería inevitablemente en el campo de las especulaciones, 
lamentablemente incomprobables.
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La poesía de Vallejo: Ramón Collar, 
el Hijo del Hombre

Florencio Luque Rafael
florencioluquerafael@gmail.com

Resumen
El objetivo principal de este artículo de investigación es explicar el discurso 
humanista del poema “VIII Aquí, Ramón Collar”, del libro España, aparta de 
mí este cáliz, de César Vallejo. El humanismo presente es un sincretismo entre 
dos discursos aparentemente contradictorios por su naturaleza, pero comple-
mentarios en sus praxis: de la tradición cristiana, el amor al prójimo; y de la 
modernidad marxista, el amor al pueblo. Las categorías de interpretación son la 
retórica y la argumentación. El trabajo concluye en que el amor al prójimo tiene 
su máxima expresión de humanismo cuando el creyente Ramón dio su vida 
por los demás, como Jesús lo hizo por nosotros; de la misma forma, el amor al 
pueblo alcanza la cima del humanismo cuando el combatiente Collar no duda 
en luchar en la Guerra Civil española defendiendo la causa republicana.
Palabras clave: Ramón Collar, Hijo del Hombre, labrador combatiente, 
humanismo, César Vallejo.
Abstract
The main objetive of this research article is to explain the humanist discourse 
of poem VIII “Here, Ramón Collar”, from the book Spain, separates from me 
this chalice, of César Vallejo. Said humanism is a syncretism between two dis-
courses, apparently contradictory by their nature, but complementary in their 
praxis: of the Christian tradition, the love to the neighbor, and, of Marxist 
modernity, love of the people. The categories of interpretation are rhetoric and 
argumentation. The work concludes that the love of neighbor has its highest 
expression of humanism when the Ramon believer gave his life for others, as 
Jesus did for us; in the same way, love for the people reaches the peak of huma-
nism when the combatant Collar does not hesitate to fight in the Spanish Civil 
War defending the republican cause.
Key words: Ramón Collar, Son of Man, labrador fighter, humanism, César 
Vallejo
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1. Introducción
Sobre el poema “VIII” Aquí, / Ramón Colar se planteará las siguientes hipóte-
sis. La primera: el humanismo de Vallejo es un sincretismo1 entre la tradición 
cristiana y el marxismo contemporáneo; la segunda, el precepto del amor al 
prójimo del horizonte cristiano y el amor a las clases desposeídas del horizonte 
marxista constituyen la base del humanismo vallejiano; y la tercera, son las re-
laciones dialógicas y la polifonía2 entre ambos componentes que configuran el 
discurso humanista en el texto de César Vallejo.

Para poder explicar dichas hipótesis se utilizará dos paradigmas de inter-
pretación: la retórica que nos permite reconocer un conjunto de metáboles que 
abordan no solo el dominio lingüístico, sino también el conocimiento del uni-
verso ideológico del texto; y la argumentación que se manifiesta en la persua-
sión y el convencimiento de los discursos planteados.

El presente estudio comprende cuatro partes: primera, la presentación del 
texto; segunda, la segmentación (a través de versos, estrofas, título y breve ex-
plicación); la tercera, el reconocimiento de las metáboles, prosigue la argumen-
tación de los segmentos; y la última, la intertextualidad3 entre el texto poético 
y la Biblia.

2.Análisis de “Aquí / Ramón Collar”
Título alternativo: RAMÓN COLLAR ES EL HIJO DEL HOMBRE

El propósito número uno consiste en analizar la condición del labrador Ra-
món Collar y su especial adhesión a la causa de los republicanos. El segundo es 
argumentar por qué le dicen a Ramón Collar el Hijo del Hombre y, asimismo, 
se está rezando por él y se pide la bendición del Señor.
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A. Texto4

Aquí, 
Ramón Collar, 
prosigue tu familia soga a soga,
se sucede,

5	 en tanto que visitas, tú, allá, a las siete espadas, en Madrid,
	en el frente de Madrid.
¡Ramón Collar, yuntero
y soldado hasta yerno de tu suegro,
marido, hijo limítrofe del viejo Hijo del Hombre!

10	 Ramón de pena, tú, Collar valiente,
paladín de Madrid y por cojones; Ramonete,
aquí,
los tuyos piensan mucho en tu peinado!
¡Ansiosos, ágiles de llorar, cuando la lágrima!

15 	 ¡Y cuando los tambores, andan; hablan 
	delante de tu buey; cuando la tierra!

	¡Ramón! ¡Collar! ¡A ti! Si eres herido,
	no seas malo en sucumbir; ¡refrénate!
Aquí,

20	 Tu cruel capacidad está en cajitas;
aquí,
	tu pantalón oscuro, andando el tiempo,
sabe ya andar solísimo, acabarse;
aquí,

25	 Ramón, tu suegro, el viejo,
	te pierde a cada encuentro con su hija!

¡Te diré que han comido aquí tu carne,
sin saberlo,
tu pecho, sin saberlo,

30	 tu pie;
pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo!
	¡Han rezado a Dios,
aquí;
se han sentado en tu cama, hablando a voces

35	 entre tu soledad y tus cositas;
no sé quién ha tomado tu arado, no sé quién
fue a ti, ni quién volvió de tu caballo!
¡Aquí, Ramón Collar, en fin, tu amigo!
¡Salud, hombre de Dios, mata y escribe!
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B. Segmentación

Segmento Estrofa Versos Título Explicación

1    1-2   1-16 Se siente nos-
talgia por la 
ausencia del fa-
miliar.

Ramón Collar es el Hijo del 
Hombre, el labrador que se va a 
pelear en el frente de batalla y deja 
un dolor inmenso en la familia.

2 3-4  17-31 A pesar del 
tiempo y la dis-
tancia vives en 
nosotros.

El Hijo del Hombre, Ramón Co-
llar, no va a cualquier conflicto 
bélico, va a una batalla cuyas cau-
sas son justas; en consecuencia, el 
inmenso dolor se acrecienta en la 
familia y amigos.

3 5-6 32-39 Si no regresas, 
nunca te olvida-
remos.

Ramón Collar, el Hombre de 
Dios, está peleando por los bue-
nos. ¡Cuídate y escríbenos! No-
sotros estamos rezando por ti y 
pedimos la bendición del Señor.

C. Campo retórico
El lenguaje literario se enriquece cuando el poeta o el escritor hace uso de 
un conjunto de recursoscomo las figuras literarias o retóricas; entre las que se 
cuentan la metáfora, la hipérbole, la rima (consonante o asonante), el ritmo 
(distribución razonada de los acentos al interior de los versos); también diversas 
técnicas que provienen de disciplinas como la psicología, el cine, etc. El sentido 
connotado, por su propia naturaleza, es subjetivo, figurado y permite alcanzar 
la belleza través de las palabras. Albaladejo (1991) sostiene: 

Decisivo para la constitución de la macroestructura del discurso retó-
rico y caracterizador de este en grandísima medida es el ornatus, cuali-
dad de la elocutio que consiste en el embellecimiento del texto retórico 
en su manifestación textual lineal mediante dispositivos expresivos in-
herentes a la propia estructura del lenguaje que son actualizados en esta 
operación con el fin de producir una construcción de nivel de elocutio 
que atraiga la atención por su elaboración artística, principalmente ba-
sada en la exornación lingüística. El hecho de que el ornatus también 
se dé en el texto literario es, como es sabido, motivo del acercamiento 
entre elocutio retórica y elocutio literario y es un elemento favorecedor 
de la caracterización de esta clase de textos artísticos por medio de esta 
cualidad elocutiva. (p. 128)



Florencio Luque Rafael

69

El ornatus del poema se da por el uso del polisíndeton, metábole que se 
caracteriza por el uso de la conjunción copulativa “y” en cuatro oportunidades 
en toda la segunda estrofa (del verso 7 al 16). El yo poético describe al labrador 
Ramón Collar como un soldado dispuesto a tomar el cielo por asalto. Se resalta 
su carácter y actitud singulares (etopeya) y su contextura recia y peinado ele-
gante (prosopografía). Es un comunero valeroso que, como todo miliciano, va a 
la guerra como voluntario y se distingue por sus hazañas. La elocutio es la ver-
balización de la estructura semántico-intensional del discurso con la finalidad 
de hacerla comprensible para el alocutario. En el poema se presenta como una 
sinécdoque (parte/todo) en los versos 22-23: “Tu pantalón oscuro, andando el 
tiempo, / sabe ya andar solísimo, acabarse;”. O sea, el yuntero Ramón Collar, a 
pesar que ha muerto en el campo de batalla, sigue viviendo en la comarca que lo 
vio nacer y en el corazón de sus seres queridos. Esta prosopopeya (otorgar vida a 
las cosas inertes) se justifica porque los milicianos nunca mueren, solo morirán 
para siempre si el pueblo no los recuerda. La elocutio se ratifica con la siguiente 
sinécdoque: “No sé quién ha tomado tu arado, no sé quién / fue a ti, ni quién 
volvió de tu caballo!” (versos 35-36). Son tres preguntas cargadas de nostalgia 
que plantea el locutor. Pese a la soledad del campo por la ausencia del comba-
tiente, Ramón Collar continúa arando la tierra, montando en su leal Babieca. 
La muerte es más dolorosa cuando caen los milicianos, quienes ofrendaron su 
vida en defensa de la madre republicana.

D. Argumentación	
•	 La nostalgia por la ausencia del familiar. Ramón Collar es el hijo del 

hombre, es el labrador que se va a pelear en el frente de batalla y deja un 
dolor inmenso en la familia y los amigos.

Ramón Collar es un esforzado labrador que daba de comer, sembraba y 
cosechaba para el pueblo. Los verbos están en pretérito imperfecto, ya que el 
campesino ya no vive en la comarca. Él se fue a luchar a otros lugares que 
necesitaban más ayuda. Sin embargo, dichos verbos también indican tiempo 
presente, porque la acción de sembrar y cosechar continúan y él sigue viviendo 
con nosotros. Escobar (1973) plantea: 

Lo permanente, lo que continúa, el territorio al cual pertenece Collar 
es el aquí, según se intuye con claridad desde aquellas series opuestas 
(…). Son varios los estratos significativos que condensa este sintagma; 
todos urgentes, afilados, penetrantes: vive por ser hombre de dios, por 
ser bueno, y por ser revivido y representante para la familia y los ami-
gos. (p. 317)

Su ausencia deja un gran vacío en la familia y el pueblo, porque no es 
cualquier persona, es el hijo más querido. Ramón Collar es el yuntero que 
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preparaba la tierra con sus rudas manos, abría el surco fraternal, echaba las 
tiernas semillas, cuidaba el fruto de las malas hierbas y esperaba paciente-
mente la fiesta de la cosecha. Hoy ya no está presente porque se fue al frente 
de batalla: “Ramón de pena, tú, Collar valiente, / paladín de Madrid” (versos 
10-11). Fuiste el Hijo del Hombre, aquel que luchó y murió por los hombres, 
eres el comunero fuerte y valeroso, voluntario en la guerra, que se distinguió 
por sus heroicas hazañas.

•	 A pesar del tiempo y la distancia vives en nosotros. El Hijo del Hombre, 
Ramón Collar, no va a cualquier conflicto bélico, va a una batalla cuyas 
causas son justas; en consecuencia, el inmenso dolor se acrecienta en 
los familiares y amigos.

¿Por qué el miliciano decide partir a la guerra? ¿Cómo se entiende sus ideas 
y la convicción resuelta?... estas interrogantes y otras más sobre el desarrollo de 
las ideas políticas tienen que ver con un hecho referencial fundamental como 
fue la guerra civil española. En cuanto a la ideología y su proceso, Williams 
(1997) plantea: 

a) un sistema de creencias características de un grupo o una clase par-
ticular. b) un sistema de creencias ilusorias —ideas falsas o falsa con-
ciencia— que puede ser contrastado con el conocimiento verdadero o 
científico. c) el proceso general de la producción de significados e ideas. 
(p. 71). 

Cuál es la actitud del yo poético, cómo se da su elección… Ante los con-
flictos sociales, los implicados enfrentaban una disyuntiva: participar direc-
tamente en uno y otro bando u optar por no comprometerse con ninguno de 
ellos. La tradición popular conserva dichos populares que cuestionan la se-
gunda opción: “quien calla otorga”, “el silencio es sinónimo de complicidad”… 
Este camino, tomado por una parte de la población, se comprende debido a 
la falta de madurez y conciencia, la cual solo ha traído atraso en un pueblo o 
país; en cambio, la toma clara de posición ha permitido el progreso y bienestar 
de los mismos. ¿Cuál fue la actitud tomada por Vallejo? Sin duda, escogió el 
camino de la acción directa, empuñando la pluma y escribiendo versos reflexi-
vos a favor de la tierna madre ibérica, azotada por el látigo fascista de Franco. 
Huamán (2014) señala: 

Finalmente, en medio de un mundo atónito y callado ante la agresión, 
contra un pueblo como el español, el poeta César Vallejo elevó su voz 
no solo para alertar del peligro, sino para cantar más allá de la muerte, 
la esperanza de un futuro diferente. La batalla de la que nos habla su 
libro España, aparta de mí este cáliz, no era solamente aquella que se 
libraba en una tierra ibérica, sino la de todos los días del hombre frente 
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a la injusticia y el poder. El poeta, y su España cayeron, pero en las 
páginas de sus libros, en los oídos de sus lectores y en los millones de 
jóvenes del mundo, las huestes de voluntarios por la vida siguen mar-
chando y cantando, seguros de su inevitable triunfo. (p. 83)

A pesar del tiempo transcurrido y la distancia lejana, Ramón Collar vive 
en el corazón de su pueblo. Cuando los colonos miren en las fértiles tierras 
el tesón de los bueyes, se acordarán del esforzado yuntero Collar; cuando los 
agricultores vean los agradables frutos, se acordarán de la alegría de Collar. El 
miliciano del campo sigue viviendo en la flora y fauna, es el eterno labrador de 
la tierra prometida en donde todos comerán el pan de cada día con el sudor de 
sus frentes.

•	 Si no regresas, nunca te olvidaremos. Ramón Collar, el Hombre de 
Dios, está peleando por los buenos: ¡cuídate y escríbenos!, nosotros 
estamos rezando por ti y pedimos la bendición del Señor.

En la historia de los artistas en general, y de los poetas en particular, han 
sido pocos los autores que han tenido la genialidad de haber incursionado en 
diversos géneros: poesía, novela, cuento, teatro, ensayo, periodismo, crítica li-
teraria, y también tocado una variedad de temas, que incluyen las filias y fobias 
del ser humano. Uno de ellos es César Vallejo, quien, además de lo señalado, 
supo armonizar dos discursos: el cristianismo y el marxismo a través del amor 
al prójimo y la solidaridad con los que más sufren respectivamente. González 
(2009) plantea:

Con especial énfasis hemos insistido en que Vallejo no es solo un gran 
poeta del dolor, la muerte, la angustia, la orfandad, el pesimismo, el fa-
talismo y otras experiencias negativas, tanáticas, sino, y sobre todo, un 
extraordinario cantor de la vida, el amor, la solidaridad, la esperanza y 
formidables experiencias positivas, eróticas, teñidas de vuelo profético 
y evangélico, apocalíptico y revolucionario. (p. 133)

Es interesante la última idea: el vuelo evangélico y revolucionario se cons-
tituye como una dualidad necesaria e indispensable en el personaje Ramón 
Collar. Esto debido a que en el campo de España y otras partes del mundo se 
ha difundido la historia de la vida, doctrina y milagros de Jesucristo (léase el 
Evangelio); pero también en ciertos momentos ha habido cambios profundos 
en las estructuras políticas y socioeconómicas de una nación (léase la revolución 
socialista). El miliciano Ramón Collar, el “hombre de Dios” (verso 39), se fue 
a pelear por los buenos y ya no pudo regresar —como Jesús, dio su vida—, mas 
nunca será olvidado, ya que los pueblos y las naciones siempre tienen sus héroes 
y santos, a quienes se les recuerda eternamente.
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E. Intertextualidad
Cuando el yo literario habla de Dios, lo hace para humanizar a los hombres 
porque hay algunos que atentan —aunque puede resultar paradójico— contra 
la mayoría de las personas a través de las guerras que organizan, las que expre-
san intereses económicos, políticos y sociales. En el verso 32: “¡Han rezado a 
Dios,” es una crítica a la hipocresía de esos sectores nacionalistas que se dicen 
cristianos, van a misa, se persignan, pero cometen atrocidades. Lo humano de 
Dios está en la práctica diaria de amor al prójimo, una solidaridad constante 
con los más pobres. Al respecto, el padre Gutiérrez (1993), uno de los represen-
tantes de la teología de la liberación,5 señala: 

Deseo precisar que al hablar de dimensión religiosa asumo que su 
núcleo central es la referencia de un modo u otro a Dios. Hay temas 
que podemos llamar cristianos, por lo menos en nuestro contexto 
cultural: caridad, esperanza palabras como fe, incluso fraternidad. 
(pp. 92-93)

Al interior de la Iglesia cristiana han existido (y actualmente existen) 
tendencias tanto conservadoras como progresistas. El clero español tomó 
partido por los sectores nacionalistas; en cambio, parte del pueblo creyente 
apoyó a los grupos republicanos. En el verso 9, el yo poético dice: “Hijo limí-
trofe del viejo Hijo del Hombre”. Aquí se refiere al miliciano Ramón Collar, 
quien se va para luchar por la patria mancillada, sacrificado hijo que lleva 
su inseparable cruz. En el texto bíblico, la expresión “Hijo del Hombre” se 
repite muchas veces.

El conocimiento de la naturaleza, la sociedad y el pensamiento es una he-
rramienta para poder lograr una mejor vida; y en el proceso de conseguirlo 
surgen problemas, inquietudes y preguntas que las diferentes filosofías enfren-
tan. Es natural en Vallejo su preocupación por el estudio del marxismo, pero 
también es comprensible su formación cristiana desde niño, como en la mayoría 
de personas. González (2009) señala al respecto: 

Vallejo asumió el marxismo como una vía para la liberación del hom-
bre, como senda de justicia y construcción de un Mundo Nuevo; no 
como la solución de todos los enigmas e inquietudes. Hasta el final de 
sus días prestó atención a la complejidad psíquica del hombre, al enig-
ma del Más Allá, en fin, a las cuestiones religiosas y metafísicas. En un 
apunte del 7 de noviembre de 1937 (en un carnet publicado al final de 
Contra el secreto profesional) Vallejo abordó la esperanza cristiana en 
otra vida. Y el 29 de marzo de 1938, enfermo ya de gravedad, dictó a 
modo de último mensaje, estas palabras a su esposa Georgette: “Cual-
quiera que sea la causa que tenga que defender ante Dios más allá de la 
muerte, tengo un defensor: Dios”. (p. 12)
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Esta última cita de Geeorgette, compañera y esposa de Vallejo, ha gene-
rado polémica en torno a su autenticidad. Suponiendo que Vallejo la hubiera 
dicho, sería pertinente aclarar, a la luz de su obra y vida, sus grandes temas 
y dejar así de lado algunos criterios intolerantes o dogmáticos que perjudican 
el entendimiento del vate santiaguino. Para Vallejo, Dios es amor al prójimo, 
sobre todo al más pobre, al “pobre pobre” (“Traspié entre dos estrellas”).Y 
¿quién es el más pobre?: el que no tiene trabajo, y si lo tiene, su sueldo es el 
mísero básico, que no le da acceso a una buena alimentación, educación, salud. 
Es decir, es el pueblo y las clases medias, que siempre han estado desposeídas 
en casi todos los países del mundo. Vallejo no solo habló por los que tienen 
menos, sino luchó indesmayablemente por ellos, por eso tiene la protección y 
bendición del Supremo Hacedor.

 Silva-Santisteban (2016) señala la importancia del texto bíblico en una 
serie de versos del poeta. En ellos se pone en primer plano la conciencia, es 
decir, el conocimiento del bien y del mal, que le permite a la persona enjuiciar 
moralmente la realidad y los actos, sobre todo, los propios:

Aunque Vallejo utiliza en su poema muchas imágenes como las ya ci-
tadas también usa otras como la de la triple negación de Pedro (XIV), 
la huida a Egipto (II), las referencias al Monte de los Olivos (II), la del 
Hijo del Hombre (VIII), la de los apóstoles (IV), la de la cruz (XV), 
etc.: pero el poeta trabaja más en el plano auditivo que en el visual al 
retomar frases bíblicas o de tipo religioso que se encuentran en todas las 
conciencias de formación cristiana. (p, 117-118)

El verso “huyendo a Egipto” del poema “II. Batallas” dialoga con la Bi-
blia (Mateo 2: 13-15). El hombre de Extremadura y Málaga, en general el 
miliciano, no huye a la “tierra prometida” (aunque muchos escapan, porque 
no quieren tener problemas); sino lucha por ella, no importándole la diáspora 
y la represión política del franquismo; en el verso “la del hijo del hombre”, del 
poema V “Aquí / Ramón Collar”, este es el digno yuntero, el Mesías (Mateo 
63: 64), el “hombre de Dios”, quien entrega su vida como una ofrenda que la 
historia escribirá eternamente; “la de la cruz” que “está madre y maestra, cruz 
y madera” se encuentra en el poema “XV. España, aparta de mí este cáliz”; en 
el texto bíblico (Hechos 10: 39), la madre llamada España está sangrando por 
todos sus poros, esta corajuda madre, que enseña a sus hijos a pelear, sigue 
sufriendo por sus retoños, crucificados como Jesús en el madero de Gólgota. 
Los milicianos, como Jesús, murieron heroicamente por nosotros; y ¿cuál fue 
su “pecado”?... el amor a la Humanidad.
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3. Conclusiones
•	 Ramón Collar es un miliciano, llamado el Hijo de Dios, que se va a pe-

lear y deja una profunda nostalgia. Él era un humilde labrador que se ganaba la 
vida sembrando, con sus rudas manos, las semillas fructíferas; y, como modesto 
campesino, se identificó con los republicanos y se opuso a los nacionalistas.

•	 El labrador Ramón Collar no va a cualquier batalla, participa en una 
guerra histórica; y su ausencia produce un inmenso dolor. Después de que las 
personas fallecen, muchas son olvidadas porque no dejaron nada bueno para 
la humanidad; en cambio, pocos serán recordadas, ya que dejaron su valioso 
aporte para el progreso de un pueblo o país. 

•	 La altísima convicción de Ramón Collar determinó su entrega al ideal; 
asimismo, el yo poético también planteaba que era un creyente muy sensible 
ante las injusticias que había en la sociedad. Por eso siempre se le recordará 
como héroe y santo.

•	 Los milicianos, como Ramón Collar, no dudaron en ningún momento 
dar sus vidas en defensa de la patria republicana, como Jesús que también dio 
su vida por salvar a la humanidad. Por eso Ramón Collar, conocido como “el 
Hijo del Hombre”, recibe la protección y bendición del Señor y su trascendencia 
sigue vigente en España y el mundo.

Notas
1 La categoría de sincretismo permite fusionar dos discursos opuestos como el cristianismo y el 

marxismo; pero equivalentes en sus praxis humanista y social. El DLE sobre el sincretismo 
dice: ”Sistema filosófico que trata de conciliar doctrinas diferentes” (2001, p. 1405). Este 
modelo de interpretación no anula cada postura, sino la enriquece, pero en un nivel supe-
rior, porque en todo texto coexisten diversas voces (polifonía).

2 No hay texto exclusivamente monofónico; muy por el contario los textos tienden a ser bá-
sicamente polifónicos. Precisamente, al respecto Bajtin precisa: “La pluralidad de voces y 
conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonía de voces autónomas, 
viene a ser, en efecto, la característica principal de las novelas de Dostoievski” (1986, p. 16). 
Algunos estudiosos proponen diversas categorías de análisis textual: transculturación (A. 
Rama), heterogeneidad (A. Cornejo Polar), hibridismo cultural (García Canclini), Pacha-
cuti (Mauro Mamani). 

3 Sobre la intertextualidad —otra herramienta teórica utilizada en la investigación— es una 
categoría nueva que ha sido desarrollada por Gerard Genette (1989), quien habla de cinco 
categorías de interpretación: intertextualidad, paratexto, metatextualidad, hipertextualidad 
y architexto. El autor de Palimpsestos dice: “Por mi parte la intertextualidad, de manera 
restrictiva, como una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente 
y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (p. 10). Estas categorías 
de análisis están presentes en todos los discursos textuales. Por ejemplo, La Eneida es hi-
pertexto cuyo hipotecto es La Odisea; de la misma forma, España, aparta de mí este cáliz es 
un hipertexto cuyo hipotexto es la Biblia.
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4 El poema no tiene título. En la parte superior, tres cruces en posición triangular y, a su de-
recha, a mano: VIII. Cf. Poemas completos (2011, p. 451).

5 La teología de la liberación es una corriente teológica cristiana integrada por varias vertientes 
católicas y protestantes, nacida en América Latina que se caracteriza por considerar que el 
Evangelio exige la opción preferencial por los pobres; además, recurre a las ciencias sociales 
en su interpretación y praxis. El sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez es uno de los repre-
sentantes más conocidos.
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Resumen
Las revistas Ombligo y Vital, dirigidas por Vicente Huidobro entre 1934 y 1935, 
presentan un repertorio de discursos en torno de la Revolución Rusa, el movi-
miento obrero en EE. UU. y las políticas conservadoras chilenas, gracias al cual 
es posible redefinir la figura del poeta, generalmente encasillada en la vertiente 
artística de las vanguardias latinoamericanas. El artículo analiza las polémicas 
entabladas entre Huidobro e intelectuales chilenos, para lo cual apelamos a 
nociones provenientes de la teoría de la argumentación propuesta por Perelman 
(1989). Observamos una ridiculización de la argumentación política median-
te comentarios irónicos que refuerzan la denuncia a las doctrinas de derecha. 
Estos órganos de difusión, entonces construyen una escritura sostenida en la 
ironía a fin de disputar un lugar privilegiado en el campo literario local, lo que 
obliga al propio Huidobro a revisar su proyecto creador y, en consecuencia, a 
restablecer los préstamos entre vanguardia artística y vanguardia política. 
Palabras clave: Huidobro, vanguardias latinoamericanas, revistas literarias, 
discurso polémico, ironía.
Abstract
The journals Ombligo and Vital led by Vicente Huidobro between 1934 and 
1935 present a repertoire of discourses of the Russian Revolution, the workers' 
movement in the US and Chilean conservative policies that lead to redefine its 
figure of poet, usually typecast in the artistic side of the Latin American van-
guards. This article evaluates the debates between Huidobro and other Chilean 
intellectuals, poets, literary critics and political leaders gathered in these publi-
cations. After analyzing the controversial speech from argumentation theory 
(Perelman, 1989), we observe a ridicule of rhetorical argumentation policy 
through ironic commentaries that never fail to denounce the doctrines of right. 
These organs of diffusion, then build a sustained write in the irony in order to 
contest a privileged place in the literary field, forcing the own Huidobro to re-
view his project and, consequently, to restore the loans between aesthetics and 
political vanguards.
Key words: Huidobro, latinamerican vanguards, literary journals, polemics, irony.



Vanguardia política y vanguardia artística en 
las revistas de Vicente Huidobro. El discurso 
polémico en Ombligo y Vital (1934, 1935)

Introducción
Durante la década del 30, a raíz de una serie de profundas transformaciones 
sociales y políticas, se producen fervorosas discusiones dentro del campo inte-
lectual chileno respecto del posicionamiento ideológico que debe tomarse fren-
te a la Revolución Rusa, los fascismos europeos, las huelgas en Norteamérica 
o las políticas de derecha en América del Sur. Del mismo modo, se pone en 
duda el proyecto literario acorde a nuestro continente en este contexto de con-
flictos sociales. Las revistas dirigidas por Vicente Huidobro entre 1934 y 1935 
intervienen en estos debates mediante una actitud combativa en contra de los 
conservadurismos políticos y artísticos. Los textos incluidos en Ombligo y Vital 
se oponen a la prensa funcional al gobierno chileno; en especial, a La Nación y 
La Opinión de Santiago de Chile, y a sus principales defensores, como Ricardo 
Boizard.2 Asimismo, desprecian a los dirigentes políticos anticomunistas, como 
Rafael Luis Gumucio y Arturo Olavarría, y exponen su aversión a los críticos 
literarios de la escuela tradicionalista, como Hernán Díaz Arrieta. Estas acusa-
ciones se efectúan a través de un discurso polémico, caracterizado por la apro-
piación de retóricas estereotipadas de la argumentación política y académica, 
que se resignifican al emplear juegos humorísticos para denunciar las doctrinas 
de derecha. Por otro lado, Vicente Huidobro se enfrenta a los poetas chilenos 
Tomás Lagos, Diego Muñoz y Luis Enrique Délano, aunque la polémica que 
más ha trascendido es sin dudas la mantenida con Pablo Neruda, a quien le 
dedica un número completo de Vital para imputarlo por supuestos plagios. La 
invectiva contra el autor de Residencia en la tierra se construye a través de una 
belicosidad discursiva construida mediante el empleo de un léxico querellante, 
al punto de proclamar el acta de defunción de su rival.

Por lo tanto, este trabajo propone examinar a través de un análisis tex-
tual-discursivo los debates poéticos y políticos —con sus correspondientes im-
bricaciones— entre Vicente Huidobro y otros intelectuales chilenos reunidos en 
las revistas Ombligo y Vital, tomando en consideración asimismo vínculos con 
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su obra poética precedente. De este modo, los primeros dos órganos de difusión 
construyen un discurso polémico sostenido en la ironía a fin de conseguir un 
lugar privilegiado en la estructura del campo literario local. Las acusaciones 
contra Huidobro lo obligan a redefinir su proyecto creador y, en consecuencia, 
a restablecer los préstamos entre vanguardia artística y vanguardia política.

Argumentación polémica: cruces entre retórica y política
Para el análisis de la polémica en las revistas de Huidobro, resultan pertinentes 
los estudios sobre la retórica y sus intersecciones con la política, dado que el 
director de estas publicaciones entabla disputas tanto estéticas como éticas. Ya 
desde su Política, Aristóteles define la retórica en términos del arte de la persua-
sión por medio del lenguaje, instrumento necesario para ejercer la ciudadanía. 
El filólogo español Antonio López Eire, en su trabajo sobre la obra del estagi-
rita, destaca el carácter indisociable entre la forma y la finalidad en un discurso 
persuasivo; por ello, para lograr los propósitos buscados, el estilo ha de ser claro, 
ordenado, cohesivo, sin vulgaridades ni ofuscamientos, simultáneamente sim-
ple y complejo (López Eire, 2000). A partir de estas premisas-características 
del discurso polémico, proponemos indagar las vinculaciones entre las formas 
de argumentar de estas revistas y los objetivos perseguidos. El discurso polé-
mico de Ombligo y Vital revela su desvío respecto de esas premisas aristotélicas 
sobre la forma, puesto que propone la exploración de tretas vanguardistas des-
tinadas a destruir la lógica lineal. Si bien la forma en estos textos no construye 
la organicidad sino la destrucción del orden, igualmente el estilo “ombliguista” 
y “vitalista” se adapta a una de sus finalidades: reivindicar y defender su arte 
vanguardista, caracterizado por desarticular el lenguaje y crear un universo no 
referencial, como promueven manifiestos y poemas creacionistas del propio 
Huidobro.

Revisitar estas teorizaciones sobre la retórica y la política colabora en la eva-
luación del discurso polémico de Huidobro, ya que en sus textos es relevante el 
efecto buscado en sus destinatarios y, en especial, en el campo literario chileno 
y de lengua española. De acuerdo con López Eire:

Todo acto de habla (y el discurso retórico lo es) implica una alocución 
a un destinatario, de manera que la Retórica es el arte de persuadir 
mediante un acto de habla dirigido a un destinatario del mensaje físi-
camente distinto del locutor, pero capaz él mismo de ser interlocutor, 
lo que significa que uno y otro comparten una misma “competencia 
comunicativa”. (2000, p. 99)

Por ende, examinaremos las inferencias pragmáticas propias de un acto de 
persuasión, en tanto las acusaciones elaboradas por estas revistas no son di-
rectas, sino que están plasmadas de enunciados irónicos y burlones. Al mismo 
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tiempo, en la cita anterior se menciona que los interlocutores deben tener la 
misma “competencia comunicativa”, es decir, la coincidencia de conocimientos 
lingüísticos y socioculturales adquiridos a través de los intercambios dentro de 
una comunidad política. Con respecto a ello, Huidobro tiende a exhibir sus 
competencias comunicativas con el fin de justificar su pertenencia autorizada al 
campo intelectual del que se busca excluirlo. Por medio de sus estrategias dis-
cursivas pone a funcionar sus conocimientos sobre los códigos implementados 
por sus colegas poetas a fin de corroborar su legitimidad. 

Desde la perspectiva de la “nueva retórica”, Charles Perelman, en Tratado de 
la argumentación, establece una diferenciación entre la retórica y la filosofía, al 
presentar, cada una, metas diferentes:

Persuadir y convencer son las dos finalidades de la argumentación que 
corresponden a la retórica y la filosofía. Persuasión connota la consecu-
ción de un resultado práctico, la adopción de una actitud determinada 
o su puesta en práctica en la acción. El convencimiento no trasciende la 
esfera mental. (1989, p. 16)

Como la argumentación retórica se vincula con la producción de una acción 
consecuente y no una reflexión abstracta, nos preguntamos por el objeto de las 
persuasiones de Vicente Huidobro, por la identidad de sus destinatarios y, so-
bre todo, por sus finalidades. En principio, sostenemos que intenta defender su 
poesía ante las acusaciones del círculo literario local para así trascender y parti-
cipar activamente en la construcción de una poesía revolucionaria en términos 
estéticos y éticos.

Ironía y denuncia en las polémicas de Ombligo y Vital
El inventario de temas propuestos por las revistas Ombligo/Vital, que abarcan 
desde la Revolución Rusa, el movimiento obrero en Estados Unidos hasta la 
política inmigratoria y otros proyectos de la nación chilena de los años 30, pone 
de manifiesto los cruces entre poesía vanguardista y denuncia política. Asimis-
mo, sus textos y paratextos exponen una actitud “activista”, rasgo propio de la 
vanguardia según Poggioli, en tanto evidencian una “oposición contra algo o 
contra alguien” (1964, p. 40). Los discursos contenidos en estas publicaciones, 
por ende, se constituyen a partir de enfrentamientos permanentes contra dis-
tintos enemigos. Cabe recuperar en esta instancia que el discurso político, por 
ser una lucha discursiva entre enunciadores (Verón, 1987), tiende a dialogar 
con distintos tipos de destinatarios: el positivo (prodestinatario), el negativo 
(contradestinatario) y el “tercer hombre” (paradestinatario).3 A partir de es-
tas categorías de Eliseo Verón, la investigadora argentina María Marta García 
Negroni (2016) propone complejizar el estudio del contradestinatario, al con-
siderar que se puede identificar en el campo discursivo de lo político “destina-
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tarios negativos” indirectos o encubiertos. A la luz del enfoque dialógico de la 
argumentación y de la polifonía enunciativa (Bajtín, 1982; Ducrot, 1984) —es 
decir aquellas teorías que consideran la superposición de discursos y puntos de 
vista en la constitución del sentido del enunciado— la autora sostiene que en 
muchas ocasiones los discursos políticos incorporan el discurso ajeno (opuesto 
al propio) de manera indirecta. Algunas formas de apropiarse de otros enun-
ciados son, en términos de García Negroni, las negaciones metadiscursivas, 
las afirmaciones enfáticas refutativas o las incorporaciones burlonas e irónicas. 
Los discursos de estas revistas incluyen y reformulan enunciados ajenos a fin de 
descalificarlos mediante la ironía, como veremos a continuación.

En la portada de Ombligo, se incluye el manifiesto de la revista, donde se 
enumeran definiciones de este grupo: “Ombligo reacciona contra lo genial, lo 
poético y lo grandioso por eso no se llama ‘Atenas’, ni ‘Minerva’, ni ‘Siglo XX’, 
ni ‘Selecta’” (Huidobro, 2012c, p. 21).4 Su enfrentamiento, entonces, se efectúa 
en contra del arte tradicional, clásico y burgués, por su carácter sublime y elitis-
ta, así como también desacredita otras estéticas contemporáneas autodenomi-
nadas “modernas”, según puede observarse en “Ombligo detesta el maquinismo 
futurista y las locomotoras que huelen a patas de Marinetti” (p. 21).5 Por un 
lado, aboga por un cambio estético y social al ir en busca de nuevas expresiones 
y órdenes políticos, por otro lado, destruye la tradición precedente a través de 
un gesto parricida, en especial por intentar romper con la lógica del pensamien-
to occidental: “Ombligo cree en la cuadratura del círculo” (p. 21).6 De allí, el 
uso reiterado de la paradoja, un procedimiento que es una provocación para la 
lógica, como puede notarse en la contradicción: “Ombligo no cree en lo ilógico. 
/ Ombligo no cree en lo lógico” (p. 21). El texto programático finaliza con la 
aseveración “Ombligo sólo cree en Ombligo. / Y por lo tanto en la revolución 
mundial” (p. 21), socavando la lógica causa-efecto. Los miembros de esta pu-
blicación periódica plantean pues su propio credo poético basado en la creación 
de un universo emancipado del mundo exterior, aunque eso no implica la falta 
de compromiso político. Por el contrario, su apuesta reside en divulgar una es-
critura novedosa y rebelde para producir cambios en el funcionamiento social a 
nivel nacional y más allá de las fronteras del país. En definitiva, el manifiesto de 
la revista Ombligo continúa la propuesta vanguardista del creacionismo sin dejar 
de imbricarla con una vanguardia política, al concebir literatura y revolución 
como conceptos interdependientes.

“¡Viva la libertad! ¡Viva la inteligencia!” es uno de los textos en prosa inclui-
dos en la revista Ombligo que evidencia desde el título el empleo de la ironía. 
Cabe aclarar que comprendemos este concepto desde la perspectiva de la teo-
ría de la argumentación (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1989), lo cual implica 
considerarlo no como un recurso, sino como una forma de argumentar, que 
utiliza un vasto número de procedimientos estilísticos, gráficos y discursivos. 
Desde la primera oración, “De orden de la autoridad, a partir de mañana, todo 
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ciudadano debe ser sordo, ciego y mudo” (p. 23), se introduce una notoria críti-
ca a las autoridades políticas llevada a cabo por medio de una antífrasis; esto es, 
mostrar una idea opuesta a la que se quiere afirmar. También el uso de los sig-
nos exclamativos en “¡Ay de aquel que vea, que oiga, o que hable!” (p. 23) ofrece 
una clave para interpretarlo con sentido irónico. Ese distanciamiento crítico se 
extrema aún más en el final de este apartado: “Todo el que se muera de hambre 
y de miseria será considerado un subversivo y su cadáver será quemado ante los 
verdaderos patriotas dignos de ver el hermoso espectáculo” (p. 23). La genera-
lización expuesta en el sustantivo “todo”, el grado de aseveración brindado por 
los verbos en futuro simple y las elecciones semánticas de la pobreza extrema 
señalan la representación irónica del discurso ajeno, del que se distancia de 
forma cada vez más ostensible al extremar sus afirmaciones hiperbólicamente.

Acto seguido, se inscriben dos secuencias exhortativas que tienen la misma 
estructura sintáctica:

Es obligatorio gritar ¡Viva Gamucio! ¡Viva Boizard! ¡Viva Olavarría! 
Los amigos del orden y de la inteligencia que lancen estos gritos, ten-
drán un día su estatua y una torta del mejor turrón.
Es prohibido gritar ¡Viva André Gide! ¡Viva Barbusse! ¡Viva Einstein! 
¡Viva Stalin! Los disolventes que lancen estos gritos serán convertidos 
en charqui. (23)

Tal paralelismo crea una nueva antífrasis al proponer dos ideas opuestas que 
desean afirmar exactamente lo contrario. Además, la tematización del verbo 
conjugado en tercera persona del singular en presente del indicativo introdu-
ce una definición, procedimiento propio del discurso argumentativo, aunque 
en este caso empleado para dar órdenes absurdas. Mientras que en la primera 
oración se enuncian figuras chilenas de la política y el periodismo asociadas al 
campo de la derecha ultraconservadora y anticomunista, los segundos se agru-
pan por su defensa del comunismo.7 En estas afirmaciones irrumpe un con-
traste con respecto al estilo reinante, puesto que incluye una alusión de orden 
alimentaria que resulta inesperada. Un acto solemne y oficial, como lo es erigir 
una estatua, sufre una degradación al hacerlo caer al mismo nivel que algo tan 
trivial como una torta de turrón. La argumentación construida a lo largo de 
este texto, por ende, dialoga con los discursos provenientes de la ideología de 
derecha, que por presentarse exagerados, resulta evidente su rechazo y desacre-
ditación.

La negación es otra técnica empleada para producir ironía, como se refuerza 
anafóricamente en el siguiente fragmento: “No vayan a creer ustedes que las 
huelgas de Estados Unidos son huelgas. No, señores, son romerías. / No crean 
ustedes que el socialismo se está edificando en Rusia. Lo que se edifica en Rusia 
es el capitalismo. Por eso los capitalistas aplauden y los obreros rabian” (p. 23). 
El uso del estilo indirecto libre resulta funcional para la argumentación política 
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de este texto, en tanto le permite recuperar y reformular las palabras ajenas des-
de un distanciamiento crítico e irónico. El uso insistente de la negación pone en 
evidencia la separación entre el enunciado del otro y el propio. Ducrot (2004) 
señala que la negación es una forma de dialogismo, utilizada en este caso para 
rechazar y ridiculizar de forma irónica el discurso citado: reduce de manera 
irreverente y desacralizadora las manifestaciones obreras estadounidense tras 
la crisis financiera del 29 a la condición de peregrinaciones religiosas, al igual 
que la situación sociopolítica de Rusia, que es redefinida por medio de una 
inversión de los lugares comunes sobre dicho territorio. Lejos de encubrir este 
posicionamiento, se pone en primer plano las estrategias discursivas realizadas 
por los sectores hegemónicos en los medios periodísticos y en los discursos de 
los representantes políticos, quienes buscan desmentir los hechos y acciones 
asociadas al socialismo ruso y las movilizaciones sindicales norteamericanas.

La crítica irónica se acrecienta hacia el final del texto cuando esa refutación 
crece por hiperbolización: “No crean ustedes que Rusia es la sexta parte de la 
tierra. Mentira de los canallas disolventes. Rusia es la sexta parte de una millo-
nésima de un cuadrante del meridiano lunar” (p. 23). Este fragmento exhibe la 
falsedad de los argumentos de esta clase dirigente que combate contra el comu-
nismo y las luchas de izquierda. Por tanto, la estrategia discursiva consiste en 
contrahacer el estilo del discurso de los “otros”. Si bien no se trata de citas direc-
tas, se ridiculizan las ideas fascistas al adulterar datos obvios como declarar que 
Rusia está en la luna. Finalmente, el carácter absurdo de sus razonamientos es 
enfatizado al desmentir obstinadamente las adquisiciones sociales de la Revo-
lución Rusa: “Sepan ustedes que en Rusia todo el mundo se muere de hambre. 
En Rusia no hay habitantes. Todos se murieron de miseria. No hay ni un solo 
habitante. Algunos enemigos del orden quieren hacernos creer lo contrario. 
Sabremos castigar a estos rotos sublevados” (p. 23). Otra vez, la reiteración de 
las negaciones y el uso de la generalización acentúan el carácter exagerado y, 
por tanto, evidencian la caricaturización de la ideología derechista.

En la publicación número 1 de la revista Vital se incluye un texto bre-
ve titulado “Inmigración”, que por medio de la ironía y la burla denuncia las 
políticas inmigratorias efectuadas en Chile y la región. La diferencia con el 
discurso anterior radica en que, en lugar de apropiarse del discurso conservador 
en primera persona, se produce un distanciamiento entre el pensamiento tota-
litario y el progresista al segregar entre los que están de un lado y los del otro. 
Sin embargo, ello no quiere decir que no se incluyan formulaciones propias 
de la discursividad conservadora. Mediante la pregunta retórica “¿Quiere ser 
Ud. el más gran [sic] gobernante de Chile?” (p. 27), banaliza una candidatura 
política al hacerla ingresar en un ámbito nuevo como es el comercial. La ironía 
cobra aún más relevancia en la aclaración parentética “(Hablando en sentido 
burgués)” (p. 27), donde se esclarece que se trata de un juicio asociado a las 
esferas acomodadas. La respuesta es traer inmigración, “mucha inmigración” 
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(p. 27), propuesta que debe defender a través de la anticipación a las posibles 
argumentaciones adversas: “Los que le arguyan que no se puede traer más gente 
a un país en que hay cesantía son unos tontos” (p. 27), recurriendo a sus expli-
caciones para contrarrestar dichas premisas simples y directas como un juicio 
de valor descalificativo.

Para profundizar sobre la validez del ingreso de inmigrantes, introduce 
como estrategia una cita de autoridad de Mussolini: “Si no me cree a mí, créale 
a uno de su lado, a Mussolini, que dice en un artículo publicado en Marzo de 
este año 1934 en ‘Popolo d’Italia’, las siguientes verdades indiscutibles” (p. 27). 
Primero, homologa la ideología de Mussolini con la del gobierno chileno al 
considerarlo “de su lado”. Luego, se apropia de lo dicho por el dictador italiano 
aunque, al situarlo en un territorio diferente, se distancia de él para producir 
un efecto cómico; en otras palabras, cita este texto con el objeto de deformar-
lo. Así, lo referido se invierte puesto que transforma una opinión en “verdad 
indiscutible”. Tras dicha cita de autoridad, se enuncia “Sin necesidad del se-
ñor Mussolini, esto lo sabe hoy toda persona con dos dedos de frente” (p. 27). 
Por tanto, el reciente alegato que ha servido como justificación de lo afirmado, 
ahora sufre una deflación, puesto que reduce las palabras del líder del fascismo 
italiano a la de una persona con mero sentido común, a través de una expresión 
coloquial e informal. Nuevamente, su argumentación política se constituye me-
diante una enunciación indirecta que rechaza los razonamientos de la derecha, 
distanciamiento identificable por hacer manifiesto el sinsentido de sus ideas 
y sus formas. La cita se torna objeto de crítica al exhibir que se trata de un 
discurso estereotipado y automatizado de la comunidad política conservadora. 
Por otro lado, es pertinente resaltar que la ironía empleada hasta el momento 
no es una mera técnica cómica, sino una profunda crítica a la forma de pensar 
y actuar de los fascismos europeos y las políticas chilenas. El texto tiene como 
finalidad política revisar las bases ideológicas de dichos gobiernos y proponer 
desde el arte su socavamiento y reformulación.

La segunda cita de autoridad refiere al “gran estadista argentino Alberdi”: 
“El gobernante sudamericano que no duplica la población de su país cada cinco 
años hasta llegar a su término medio lógico, debe ser considerado un inepto” 
(p. 27), ante lo que responde: “Chile será un país miserable y ridículo hasta que 
no tenga veinte millones de habitantes” (p. 27). En este caso, incluye una cita 
textual, pero en lugar de manifestar su enfrentamiento de forma directa, lo 
hace una vez más por medio de la crítica irónica —puesta en primer plano por 
la hipérbole de la decadencia y la imposibilidad de crecimiento económico—, 
así como vuelve a enfatizar la carencia de “orden y progreso” por medio de la 
negatividad: “Nada puede prosperar, ni la industria, ni la agricultura, ni las 
artes, ni la ciencia, en país despoblado” (p. 27). La premisa hiperbólica se inten-
sifica al ordenar que el gobierno tiene que llevar a cabo un plan para “traer un 
millón de emigrantes por año” (p. 27). Nuevamente se despliegan clichés, fra-
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ses cristalizadas, retóricas estereotipadas tomadas de los enunciados del campo 
intelectual conservador y las esferas dominantes, todos ellos incorporados de 
forma burlona.

Gracias al examen de ciertos textos incluidos en las revistas dirigidas por 
Vicente Huidobro en 1933, hemos observado una forma de argumentar que 
construye una crítica irónica al campo intelectual chileno, así como una burla 
despiadada contra los regímenes totalitarios. Se toman retóricas estereotipadas 
de la argumentación política y académica para resignificarlas desde el humor 
y la denuncia a las doctrinas conservadoras y fascistas tanto en Europa como 
en Latinoamérica. De este modo, se pone en evidencia una transmutación 
paulatina de su arte hacia uno más comprometido sin abandonar su estética 
vanguardista, signada por la provocación y la ruptura. Así, exhibe un nuevo 
posicionamiento poético que lo lleva a demarcar una renovada figura de autor 
comprometida que desobedece reglas para rivalizar contra la cultura hegemó-
nica y reformular los discursos instalados y obsoletos.

La polémica entre Neruda y Huidobro en Vital 1
La resonante y prolongada enemistad entre Pablo Neruda y Vicente Huidobro 
ha suscitado la producción de numerosos artículos periodísticos, cartas, confe-
rencias y comentarios de escritores chilenos —Pablo de Rokha, Volodia Teitel-
boim, Rosamel del Valle, Edgardo Anguita— y extranjeros —Tristan Tzara, 
Alejo Carpentier, César Vallejo, Juan Larrea, por nombrar algunos—, así como 
una vasta publicación de estudios académicos (de Costa, 1978; Molina, 1995; 
Morelli, 2007; Sanhueza, 2004; Zerán, 2011). Asimismo, la gran cantidad de 
textos polémicos escritos por los dos poetas y la duración de la disputa desde 
los años 30 hasta los 70, incluso después de la muerte de Huidobro ocurrida 
en 1948, ha dificultado el esclarecimiento de las causas de esta querella litera-
ria. Milena Rodríguez Gutiérrez define el enfrentamiento como “una polémica 
transatlántica, relevante para la poesía y para los poetas de lengua española” 
(2008, p. 187), por tratarse de dos escritores que han vivido en España y Fran-
cia y que, a su vez, han mantenido estrechos lazos intelectuales con reconocidas 
figuras de la literatura europea. De hecho, la conflagración ha perjudicado al 
autor de Altazor, en tanto ha sido una figura menos conocida en Europa y, en 
menor medida, en Latinoamérica. Por otro lado, según la autora, no es una 
simple polémica sino un “desencuentro estético, personal y político, que duró 
prácticamente toda la vida de ambos” (2008, p. 185).

Se trata de un desencuentro estético porque defienden dos universos poé-
ticos antagónicos e incompatibles: la poesía impura y el creacionismo. Por un 
lado, Neruda en el manifiesto “Sobre una poesía sin pureza” (1935) propone 
una lírica que, en oposición a la poesía pura de Juan Ramón Jiménez, no debe 
referir solamente a lo bello, lo sublime, lo sagrado, sino que debe “mancharse 
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del sudor del trabajo”. Sus textos, entonces, reúnen diferentes órdenes de la vida 
cotidiana a través de enumeraciones que yuxtaponen lo alto y lo bajo: “Así sea 
la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de la mano, 
penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena salpicada por las 
diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley” (Neruda, 1975, p. 
5). Los participios, por su parte, forjan su alejamiento del torremarfilismo mo-
dernista al evitar una posición de privilegio para, en cambio, involucrarse con 
el mundo material del trabajo obrero. La tarea del poeta, en esta perspectiva, 
se equipara a la labor de cualquier trabajador. En cambio, Vicente Huidobro 
formula una poesía apartada de la experiencia diaria, de la mímesis y la obser-
vación. En su manifiesto Non Serviam (1914), el poeta se proclama amo y no 
esclavo de la Madre Naturaleza, lo que pone de manifiesto que ya no se busca 
imitar el mundo sino crear una realidad alternativa. En consonancia, el poema-
rio El espejo de agua incluye una nueva definición en “Arte poética” (1916), cuyo 
verso final —“El poeta es un pequeño Dios” (Huidobro, 2012b, p. 21)— hace 
hincapié en la imaginación y la invención frente a la mímesis.8 Además, “Por 
qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! / Hacedla florecer en el poema” (2012b, p. 21) 
condensa su propuesta que consiste en homologar la fundación de un lenguaje 
con la fundación de un mundo a través del quiebre de la relación preestablecida 
y arbitraria entre la palabra y la cosa, entre el significado y el significante. Su 
obra magna, Altazor o el viaje en paracaídas (1931), lleva al extremo esos desajus-
tes lingüísticos al proponer una desarticulación (Ostrov, 2006) progresiva del 
lenguaje que culmina en el nivel del puro significante. Frente a la lógica realista, 
objetivista y descriptiva, la obra poética de Huidobro pone en tensión el vínculo 
con lo real por medio de la inclusión de imágenes creacionistas, la yuxtaposición 
de elementos irreconciliables, el montaje y un discurso de la fragmentación. La 
desarticulación del lenguaje se torna indisociable de la desintegración paulatina 
del sujeto, la razón y la poesía (de Costa, 1984; Rojas, 1999; Ostrov, 2006). En 
conclusión, la poesía impura y el creacionismo parten de dos miradas estéticas 
irreconciliables al proponer la primera una literatura de carácter vital ligada a la 
realidad material y la segunda, la autonomía del objeto artístico.

Tal divergencia artística se enlaza con un “desencuentro personal”, que se 
debe a una disputa por el reconocimiento nacional e internacional de su figura 
de poeta e intelectual. Según César Antonio Molina, Neruda está “obsesionado 
por ser el poeta nacional no sólo de su país, sino de todo un continente, como 
Whitman ya lo fuera del norte. Huidobro no menos preocupado por ser reco-
nocido como el más internacional, el más original y el primero en casi todo” 
(1993, p. 137). Por ello, el autor de Residencia en la tierra emplea una serie de es-
trategias discursivas y mediáticas, al igual que lo hace Huidobro, para divulgar 
la carencia de compromiso social atribuida a la poesía creacionista y también en 
la vida de su fundador:
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[H]ay literatos de siniestra cara, ladrones verdes, payasos de París (...) 
fabricando pequeños ‘plagios’, disfrazados de comunistas náufragos y 
fecales (...) mientras el mundo cae y nace, sólo el odio y la envidia crece 
en sus uñas, y se preocupan de denunciar, de mancillar, los hediondos, 
mientras Alberti lucha, González Tuñón lucha, Aragón lucha (Neru-
da, 1975, pp. 377-378).

Al mismo tiempo, Neruda abre por medio de esta acusación el “desencuen-
tro político”, dado que presenta a Huidobro como un desentendido de las luchas 
sociales y las denuncias de sus coetáneos. Ahora bien, como sostiene Molina, 
“ambos eran también militantes comunistas, lo que provocó la recriminación 
por parte de Tzara y otros escritores que veían en peligro la unidad de los in-
telectuales ante la defensa de la República Española” (1993, p. 137). Resulta 
pertinente aclarar que Huidobro ha sido militante del partido desde 1931 hasta 
1940 —a causa del pacto germano-soviético— mientras que Neruda comienza 
su militancia desde 1945 hasta su muerte, como aclara Rodríguez Gutiérrez.9 
Por otro lado, Jitrik en “Las dos tentaciones de la vanguardia” (1995) parte de 
dos anécdotas de los poetas chilenos para señalar que la vanguardia artística 
de Huidobro se caracteriza por ser un acto individualista, carente de dimen-
sión política, proveniente de una ideología del pequeño burgués, mientras que 
la vanguardia política de Neruda consiste en un acto colectivo, con sentido 
histórico, toques criollos y que cumple una función social. Así, contrapone un 
arte autorreferencial frente a un arte vital. Esta visión, tal como alerta el propio 
Jitrik, resulta esquemática dado que tales tendencias se imbrican en la práctica 
escritural y en las acciones dentro del campo cultural. El mismo Huidobro lu-
chó en la Guerra Civil Española, fue capitán del Ejército Francés de Liberación 
y entró en Berlín con las tropas aliadas (Rodríguez Gutiérrez, 2008, pp. 198-
199). Por ende, resulta necesario revisitar su escritura a fin de problematizar 
la figura de autor de Huidobro, habitualmente encasillado en la vanguardia 
artística y opuesta a la vanguardia política.

El punto de partida de esta famosa rivalidad no puede señalarse con pre-
cisión, aunque ciertos estudiosos, como René de Costa (1978), afirman que la 
publicación del texto “El affaire Neruda-Tagore” en la revista Pro (noviembre 
1934) produce un quiebre en la relación Neruda-Huidobro. Dicho texto, don-
de se acusa a Neruda de haber plagiado un poema de Tagore, no fue escrito 
por el fundador del creacionismo sino por Volodia Teitelboim, figura cercana a 
Huidobro, quien colabora en las dos revistas de nuestro corpus. Sin embargo, 
la denuncia es republicada en la portada del segundo número de Vital en enero 
de 1935 tal como aparece en Pro, con la transcripción de los dos poemas en 
cuestión: “Poema 30” de Tagore y “Poema 16” de Neruda. El artículo dialoga 
con la nota al pie de página de Vital —no por ello menos visible—: “Quieren 
pelea, ahora van a saber lo que es pelea” (p. 29), que introduce la querella desde 
un lenguaje vehemente y combativo. Desde esta frase, la disputa se define en la 
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revista huidobriana como una “pelea”, lo que implica el enfrentamiento de dos 
fuerzas opuestas que tiene como fin destruir al enemigo. La primera estrategia 
empleada para ganar la disputa consiste en una breve descripción sobre la copia 
realizada por Neruda. Se destaca, en principio, el impacto que ha tenido en el 
ámbito literario, que es denominado como “circulillos de Los Compinches” (p. 
30), sufijo que descalifica y disminuye el prestigio de los colegas poetas, quie-
nes manifiestan una “Gran indignación, furia (uterina)” (p. 30). La aclaración 
parentética desliza una nueva burla de tintes misóginos hacia tal circuito poé-
tico al caracterizar su cólera con una actitud ninfomaníaca. La semántica del 
galicismo affaire, palabra incluida en el título, introduce un juego de palabras 
al colocar esta rencilla literaria entre un conflicto escandaloso y una aventura 
amorosa. Luego, se detiene en el propósito de esa furia por medio de preguntas 
que buscan averiguar el destinatario de la indignación. Estos interrogantes no 
esperan ser respondidos, sino exhibir su opinión acerca de la mediocridad de 
los dos poemas: “¿Contra Tagore por haber escrito diez años antes un poema 
bastante tonto?” (p. 30, énfasis nuestro).

Inmediatamente después, la revista Vital hace hincapié en el cuestionamien-
to que Neruda y su círculo realizan contra Huidobro, quien no forma parte de 
las acusaciones del plagio Neruda-Tagore, según sus declaraciones. Ante tal in-
culpación, se conjeturan las posibles causas de la animadversión de Neruda hacia 
Huidobro, como “¿Acaso porque algún crítico ha dicho que Neruda no existiría 
sin Huidobro? Pero Huidobro no se enojaría si le dijeran que él no habría podido 
existir sin Rimbaud o sin Apollinaire” (p. 30). De este modo, se homologa en un 
mismo nivel a Huidobro con dos poetas franceses ya consagrados internacional-
mente al haber propuesto una experimentación radical en la poesía. Por ende, 
Neruda es colocado detrás de Huidobro o, mejor dicho, en un escalón más abajo, 
como si se tratara de su discípulo literario. A continuación, nuevas acusaciones 
son enumeradas por medio del paralelismo sintáctico, procedimiento que enfa-
tiza el carácter insistente y ridículo del discurso de los otros:

Huidobro tiene la culpa de que Neruda haya plagiado.
Huidobro tiene la culpa de que Tagore se dejara plagiar.
Huidobro tiene la culpa de que Neruda leyera a Tagore.
Huidobro tiene la culpa de que Volodia descubriera el plagio.
Ataquemos a Huidobro, calumniemos a Huidobro. (p. 30)

Por medio de la repetición léxica y sintáctica, se indica el distanciamiento 
irónico respecto de las voces ajenas, en especial, por la acumulación de razones 
insólitas y sinsentido. Finalmente, la sugerencia se hace explícita, explicando 
que “Los Compinches de Neruda empiezan su campaña subterránea de men-
tiras y de intrigas. Un día Huidobro se cansa y amanece de mal humor y se 
decide a hacer estallar el absceso de intrigantes, capitaneados por Tomás Lagos 



Rocío Ibarlucía

89

y Diego Muñoz” (p. 30). La última oración es seguida del “Primer comentario” 
firmado por Vicente Huidobro, donde se pregunta: “¿Es que mi presencia en 
el mundo es un obstáculo para la felicidad del señor Neruda y sus amigos? / 
Siento mucho no poderme suicidar por el momento” (p. 30). Otra vez, la ironía 
se entrevé en su discurso: no argumenta ni a favor ni en contra, no explica, no 
pide disculpas, no emplea la cortesía hacia sus colegas poetas, sino que continúa 
el juego de sus adversarios y dice lo que los otros están esperando escuchar.

Debajo del “Primer comentario”, se transcribe “Pablo Neruda, plagiario o 
gran poeta”, artículo publicado en el diario La Opinión y firmado por “Justicie-
ro”. Aquí el autor anónimo pone en evidencia que mientras le detectan plagios 
a Neruda, García Lorca reconoce a Huidobro como el mejor poeta americano 
después de Rubén Darío. Sin embargo, tal reconocimiento es desestimado: “La 
proclamación de García Lorca tendría valor si él lo tuviera, pero todos los poetas 
de primer plano que escriben en español niegan al andaluz una alta categoría, 
le consideran un poeta mediocre, un simple tonadillero. Así vistas las cosas, 
su opinión carece de importancia” (p. 30). La superioridad de la obra huido-
briana sobre la nerudiana es justificada por medio de un juicio que realiza un 
intelectual, lo que demuestra que es él quien puede adjudicar valor a la obra de 
arte y no la obra en sí misma. De igual modo, la descalificación que hacen los 
poetas españoles de la obra de Lorca, y reproducida en esta revista, evidencia 
los agentes y sistemas de agentes que operan en la construcción del campo 
intelectual. Las (des)acreditaciones elaboradas entre escritores determinan qué 
autor o qué obra se posiciona dentro de la legitimidad artística.10 Por medio de 
una estrategia similar, cita a uno de los “ jóvenes poetas de más valer”: “A mí no 
me interesa ser el primer poeta después de Darío, a mí me interesa ser el primer 
poeta después de Huidobro” (p. 31). Como el argumento de Lorca no tiene 
mérito, se inserta una opinión aparentemente legítima pero no se especifica 
quién es el que la proclama. Por tanto, el argumento pierde efectividad aunque 
puede observarse la estrategia de introducir citas de autoridad que reconozcan 
el prestigio del autor y su posición jerárquica frente al resto de los poetas na-
cionales y latinoamericanos. Huidobro, consciente de que ser escritor depende 
de la recepción del público y de los intelectuales “porque el reconocimiento de 
esta verdad está encerrado en un proyecto que es siempre proyecto de ser reco-
nocido” (Bourdieu, 2002, p. 19), construye a través de sus revistas una figura 
de autor más prestigiosa que Neruda por ser aclamado por otros intelectuales 
como un poeta fundador de una nueva generación artística.

La competencia por la legitimidad cultural: Huidobro contra Lagos, 
Muñoz y Neruda
“Reventando el absceso” —título que anticipa el tono hiperbólico, grotesco y 
desenfrenado del artículo—, firmado por Vicente Huidobro, emplea una desca-
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lificación insistente contra el poeta chileno Tomás Lagos (1903-1975), a quien 
agravia por haberle “lanzado calumnias y sus habituales porquerías” (p. 31). En 
lugar de debatir aspectos poéticos, desacredita al otro por medio de la carica-
tura y la animalización: “A los reptiles les duele el desprecio de los hombres y 
tratan de vengarse como pueden” (p. 32). Además de acusarlo de irracionalidad, 
introduce un insulto de manera directa al aseverar “Ya me habían dicho que es 
Ud. chismoso e intrigante como cortesana vieja. Desgraciado” (p. 32). No hay, 
pues, un afán por respetar ningún tipo de decoro. Tal retrato de Lagos empeora 
aún más en “Le considero a Ud. un perfecto idiota, un cretino absoluto y nadie 
más cobarde que Ud.” (p. 32), pues emplea una enumeración de insultos para, 
finalmente, anunciar por medio del superlativo el grado máximo de su inepti-
tud e inferioridad. La repetición de la estructura sintáctica que comienza por 
medio de “Es Ud.” seguido de un sintagma nominal que desacredita la figura 
de Lagos da cuenta de la acumulación de argumentos en contra del adversario, 
la sobrecarga de justificaciones que son, en realidad, una catarata de agravios 
que socavan la jerarquía literaria del otro. El director de esta revista hasta se 
posiciona en un nivel de superioridad al ofrecerle “dar una leccioncita” a él y a 
sus colegas: “Y si alguno de sus amigos quiere otra, dígales que les reservo su 
turno” (p. 32). Por otro lado, mientras el resto de los poetas se enfadan o, mejor 
dicho, se indignan con “furia uterina” por las acusaciones de plagio, Huidobro 
se toma la cuestión como si se tratara de un mero divertimento: “Estoy con 
ganas de divertirme un poco en estos días de Pascuas” (p. 32), restándole im-
portancia a la disputa y, por ende, a los argumentos de sus contrincantes.

Los procedimientos estéticos mencionados están al servicio de ridiculizar 
la figura de su adversario y enaltecer la propia. Al igual que hace con Lagos, 
Huidobro ataca a Diego Muñoz al caricaturizarlo como un “literatoide policia-
co autor de un librito” (p. 32), para inmediatamente después, destacar su propia 
producción literaria: “en el cual lo único pasable es el título ‘De repente’ título 
robado de un libro de poemas mío, publicado en París en 1925” (p. 32).11 Se be-
neficia de este debate sobre plagios para problematizar quién es el nuevo poeta 
chileno, que lejos está, según Huidobro, de ser Lagos: “Este señor se las quiere 
dar de escritor nuevo (…) y sólo ha sido capaz de ser un policía modelo” (p. 32). 
Se puede observar, una vez más, la rivalidad entre los escritores por alcanzar la 
legitimidad cultural. El escrito de Huidobro afirma: “Es necesario que todo el 
mundo sepa que en Chile existe un escritor que da la mano, que saluda, que es 
al mismo tiempo policía. Esto sólo puede pasar en Chile. Pobre Chile” (p. 32). 
Mediante esta cita se pone en juego la representación que la sociedad chilena 
hace del artista a la hora de valorar una obra literaria. Huidobro, para persuadir 
al público lector, debe enfrentar la interpretación social de la obra del adversario 
así como la propia. Además, estos dos textos no son una descalificación contra 
Lagos y Muñoz sino contra Pablo Neruda, puesto que en “El otro” culmina 
diciendo “Y este señor es un gran admirador de Neruda” (p. 32). Homologa a 
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estos tres poetas y los ubica en una misma posición ética y estética, de modo 
que cada descalificación hacia ellos también se expande en contra de Neruda.

“Precisemos” es el siguiente apartado que enumera una serie de argumentos 
mediante los cuales Huidobro se defiende ante las acusaciones de Neruda y los 
escritores adeptos. El título genera expectativas al proponer un texto que pro-
mete ser claro y conciso. En rigor, comienza de ese modo, por medio de núme-
ros que estructuran la información pero, en forma gradual, se irá disgregando 
su plan de escritura al incluir nuevos temas y acusaciones que se apartan de la 
argumentación principal. Nuevamente, se recurre a una escritura desenfrenada 
a fin de difamar la figura de Neruda mediante comparaciones como “esta vieja 
dulzona”, “la pobrecita” o “este triste personaje” (p. 33), y denigrar su obra poé-
tica, a la cual considera como “poesía de mama-abuela [sic] hecha especialmente 
para los Lagos, los Muñoz y algunas otras cocineras” (p. 32).

De este modo, construye dos genealogías de escritores chilenos: por un 
lado, una literatura liderada por Neruda, que es anticuada, vulgar, en tanto se 
desarrolla “en su ambiente de putillas chismosas” (p. 33), “ambiente de viejas 
intrigantes y de literatoides borrachos que ellos adoran y que ellos creen parte 
esencial de la vida artística” (p. 33); por otro lado, la impulsada por Huido-
bro, quien se considera a sí mismo un alentador de los jóvenes escritores —“Es 
falso que yo ignore a los jóvenes, nadie les alienta más y nada se interesa más 
sinceramente por ellos” (p. 33)— y un promotor de un arte al servicio de la 
transformación social, tal como afirma en el artículo 6: “Hoy día considero que 
no tengo otro deber que servir a lo único que puedo servir sin avergonzarme 
de mí: la revolución social” (p. 33). Por ende, el “yoísmo” propio de la estética 
precedente de Huidobro y que persiste en estas revistas –en frases como “Ig-
noro por qué razón el señor Neruda cada vez que puede trata de socavarme 
hipócritamente. Se diría que soy su dolor de cabeza. Y yo que me preocupo 
tan poco de él” (p. 33) —, por momentos se fisura al proclamar la necesidad 
de correrse hacia una figura de escritor cerca del “proletariado”, al “estudiar sus 
problemas, sus luchas, sus reivindicaciones y aprender humildemente a servir la 
gran causa de la revolución o sea de la justicia” (p. 33). En “Confieso todas mis 
taras burguesas, pero tengo la esperanza de irlas corrigiendo día a día”, concede 
la necesidad de distanciarse de su procedencia de clase y, así, aprender de las 
capas sociales oprimidas que lo obligan a reconstruir su propia imagen de autor 
y su propia escritura.

Frente a estas acusaciones de Huidobro, Pablo Neruda le responde en el 
extenso y violento poema “Aquí estoy”, difundido en 1935 de forma anónima 
y, luego, confirmada su autoría en una conferencia de 1936 llevada a cabo en 
la Universidad de Chile. Allí, alude a la revista Ombligo de Huidobro, donde 
afirma con vehemencia:
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Permitidme cagarme en vuestras cosas y en vuestras abuelas, / Y en las 
revistillas de jóvenes ombligos / En que derretís las últimas chispas que 
os salen del culo. (…) De nada vale vuestro nombre de pila traducido 
al francés, / Como convinche al juda cursi, / De nada venir de Talca 
dispuestos a ser genios, / Os mato / Os mato con espumas y sacrificios 
/ Os meo / Envidiosos, ladrones / HIJOS DEL HIJO DE LA SUE-
GRA DE LA PUTA. (1975 [1935], s/d)

A través de un discurso escatológico cargado de odio e injurias, se puede 
vislumbrar la concepción de literatura promovida por Neruda y su estrecha 
relación con la política. Según su lectura, la poesía de Huidobro padece eu-
ropeísmo al reproducir o trasplantar las estéticas y cosmovisiones francesas en 
lugar de observar e intervenir en la realidad circundante. Denuncia su falta de 
compromiso social cuando señala que mientras los poetas envían anónimos y 
fabrican plagios, “el mundo se surte de llantos a cada lado, / Y los trabajadores 
y los alcaldes crujen de sangre” (Neruda, 1936, s/d). Ante estas imputaciones de 
Neruda, que exponen la predilección de Huidobro por los juegos humorísticos 
y las rencillas literarias en desmedro de la denuncia política y la transformación, 
el director de la revista Vital, como vimos, debe aclarar su compromiso con la 
causa de los trabajadores y su voluntad por reconstruir su literatura, ahora más 
comprometida en lo referido a la revolución social.

Conclusiones
A lo largo del artículo hemos examinado que las revistas Ombligo y Vital en-
tablan polémicas contra los defensores de una prensa, una crítica literaria y 
una poesía “conservadoras”, arraigadas en concepciones políticas y artísticas 
“anticuadas”, según la caracterización de los miembros colaboradores de estas 
publicaciones periódicas. Para distanciarse de dicho posicionamiento ideoló-
gico y para denunciar el avance del fascismo o la decadencia de una literatura 
creada por “vírgenes dulzonas”, ridiculizan los discursos de la otredad a través 
de la ironía. Por ende, las reglas de la retórica clásica respecto de la forma y el 
tratamiento del rival son sustituidas por una variedad de juegos humorísticos, 
propios de las revistas vanguardistas, a fin de impulsar otra poesía, en especial, 
el creacionismo fundado por su director. No obstante, Vicente Huidobro decla-
ra la intención de horadar la representación social que la crítica, los poetas y el 
público lector han construido sobre su obra y su figura de autor, caracterizada 
por encasillarlo en una vanguardia artística, elitista, desatendida de las luchas 
sociales, por su proveniencia social aristocrática y por su credo estético inde-
pendiente del mundo exterior. El renombre del escritor, es decir, “la represen-
tación que la sociedad se hace del valor y de la verdad de la obra de un escritor o 
de un artista” (Bourdieu, 2002, p. 18), no es ignorado por Huidobro, por lo que 
decide reconstruir ese personaje que la sociedad y el campo intelectual hispa-
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noamericano le inviste a través de una redefinición de su proyecto creador, cada 
vez más cercano al proletariado y en pugna con las instituciones dominantes del 
arte y de la política.

Además de enfrentarse a la definición social de su obra, las estrategias des-
plegadas en Ombligo y Vital responden a una búsqueda de reconocimiento por 
sus alter ego, es decir, “el otro intelectual, contemporáneo o futuro, capaz de se-
guir, en su creación o comprensión de las obras, la misma vocación propiamente 
intelectual que define al intelectual autónomo, sin reconocer más legitimidad 
que la intelectual” (Bourdieu, 2002, p. 16). Las polémicas desarrolladas en es-
tas publicaciones, sobre todo la disputa entre Neruda y Huidobro, entre una 
poesía impura y una creacionista, ilustran la disputa por la legitimidad cultural. 
Frente a esta pugna por ocupar una posición privilegiada en el campo literario, 
Huidobro comienza a trastocar su concepción del arte y sus relaciones con la 
política, lo que lo llevará a poner en tensión sus propias formas de escribir. Es 
decir, a partir de las variaciones del discurso polémico y sus destinatarios, las 
formas y el objeto de sus críticas y denuncias, estas revistas presentan una conti-
nuidad respecto del creacionismo aunque, al mismo tiempo, se pueden observar 
atenuaciones o distanciamientos, en beneficio de una vertiente más comprome-
tida con los problemas de la actualidad política local y europea.

Notas
1 Profesora y Licenciada en Letras, becaria de investigación y estudiante de la Maestría en 

Letras Hispánicas en la Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina. Este artículo 
forma parte de una investigación iniciada en 2016 en el marco de una beca otorgada por el 
Consejo Interuniversitario Nacional, cuyo principal resultado lo constituye nuestra tesina 
de licenciatura, dirigida por el Dr. Francisco Aiello y recientemente defendida en la UN-
MdP. Actualmente estudia la dramaturgia del cubano José Triana desarrollada entre 1960-
1965, trabajo que se inserta en una beca de investigación de la UNMdP.

2 Si bien la obra de Vicente Huidobro ha merecido una vasta bibliografía, ciertas publicacio-
nes, a causa de su dispersión o carácter efímero, han sido obliteradas o apenas aludidas por 
los estudios académicos. Tal es el caso de las revistas Ombligo (1934), Vital (1934, 1935), 
Total (1936, 1938) y Actual (1944). Gracias a la reunión de estos materiales en un volumen 
de la editorial Ocholibros y la Fundación Vicente Huidobro, ha sido posible emprender el 
examen de este corpus en nuestra tesina de licenciatura. En dicho estudio, se analizan las 
cuatro publicaciones como espacios discursivos que integran no sólo la tendencia artística 
sino también la vertiente política de las vanguardias latinoamericanas y del autor chileno 
en especial.

3 Según Eliseo Verón, el prodestinatario sería aquel que comparte los valores con el enuncia-
dor, por lo que es incluido dentro del “nosotros”. En cambio, el contradestinatario es exclui-
do por tener creencias inversas, de modo que le corresponde lo relacionado con la función 
polémica del discurso. Por otro lado, considera al paradestinario a aquel que está “fuera del 
juego” y, por ende, es el que debe ser persuadido (Cfr. Verón, 1987).
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4 De aquí en adelante, las referencias bibliográficas de la obra Revistas Ombligo / Vital / Total 
/ Actual de la editorial OchoLibros y Fundación Vicente Huidobro serán consignadas sola-
mente con el número de página.

5 El rechazo a Marinetti y a su movimiento ya había sido expresado por Huidobro en el texto 
programático “El futurismo”: “Todo eso de cantar la temeridad, el valor, la audacia, el paso 
gimnástico, la bofetada, es demasiado viejo. Lea si no, el señor Marinetti, La Odisea y La 
Ilíada, La Eneida o cualquiera de las Odas de Píndaro a los triunfadores en los juegos olím-
picos y encontrará allí toda su gran novedad” (Huidobro, 1976, p. 699). El poeta chileno 
acusa a este ismo de repetir formas anticuadas y poco innovadoras a pesar de los temas vin-
culados con avances técnicos, por lo que la opone a su poesía creadora de imágenes inéditas, 
no subordinada al referente.

6 Esta alusión a “la cuadratura del círculo” nos obliga a trazar un diálogo intertextual con la 
imagen creacionista horizon carrȩ́  presente en su poemario homónimo de 1917 y resigni-
ficada en sus obras poéticas posteriores. Ya en el libro publicado en Francia y escrito en 
francés, quizá para alejarse del lenguaje que se habla y superar la lengua nacional —como 
afirma un verso de Altazor: “se debe escribir en una lengua que no sea materna” (Huidobro, 
2012a, p. 8) —, reúne poemas que contienen yuxtaposiciones de figuras distintas e incluso 
antinómicas, procedimiento heredado de la técnica cubista. “Horizonte cuadrado” sintetiza 
los principios básicos del creacionismo: “humanizar las cosas”, “lo vago se hace preciso”, “lo 
abstracto se hace concreto y lo concreto abstracto” y “lo que es demasiado poético como para 
ser creado se convierte en una creación si cambiamos su valor usual” (Huidobro, 2012b, 
p. 291), rasgos enumerados por Huidobro en su manifiesto “El creacionismo” (1925). La 
imagen creacionista, por ende, conjuga categorías opuestas creando imágenes variadas y 
distantes entre sí, “cuya unión, rebosante de plasticidad, sugiere inéditas y sorprendentes 
relaciones entre campos semánticos distintos” (Morelli, 2012, p. 18).

7 Por un lado, enumera a tres dirigentes políticos representantes del conservadurismo chileno: 
Rafael Luis Gumucio, militante del Partido Conservador y senador de la República para los 
años 30; Ricardo Boizard, escritor, periodista y político chileno del Partido Conservador 
(1920-1935) y más adelante de la Falange Nacional (1935-1957); y Arturo Olavarría, polí-
tico chileno, militante radical aunque hacia 1940 funda la Acción Política Anticomunista. 
En grupo antagónico, ubica a André Gidé, Henri Barbusse, Einstein y Stalin por su ads-
cripción política al comunismo o a otros partidos de izquierda.

8 Estas premisas del creacionismo se vinculan con la exaltación por parte de Huidobro de la 
hiperconciencia y la razón, en desmedro de la escritura automática del surrealismo. Como 
sostiene en “Manifiesto de manifiestos” (1925, París), durante la composición y el engranaje 
del poema el poeta debe tener un papel activo: “La poesía ha de ser creada por el poeta, con 
toda la fuerza de sus sentidos más despiertos que nunca” (2012b, p. 288). Repugna escribir 
como un médium, automáticamente, por ser demasiado “banal” y “fácil” en comparación 
con la poesía que surge de la hiperconciencia. Esto ya había sido proclamado en otras confe-
rencias (Buenos Aires, Madrid, Berlín, Estocolmo, París), donde se opone al sueño buscado 
por los surrealistas, asociado a un estado de “debilidad mental”. La diferencia radica en que 
la hiperconciencia, también denominada “delirio poético” (2012b, p. 289), sigue estando 
controlada por la razón, puesta en el mismo plano de la imaginación, y es una cualidad 
exclusiva de los poetas (Cfr. Barón, 1981).

9 Pablo Neruda y Vicente Huidobro ocupan posiciones enfrentadas dentro de la izquierda 
chilena. Mientras que el primero representa un “antifascismo guerrero”, Huidobro sirve 
activamente en un “comunismo más militante” (De Costa, 1978, p. 381) desde los años 
20. En efecto, esto provoca la bifurcación de los intelectuales chilenos en dos asociaciones: 
la Alianza de Intelectuales de Chile, liderada por Neruda, y el Sindicato Profesional de 
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Trabajadores Intelectuales de Chile, cuyos miembros más destacados son Huidobro y de 
Rokha. Tal pugna lleva también a la creación de dos delegaciones chilenas en colaboración 
con el bando republicano durante la Guerra Civil Española, a tal punto que la Association 
des Écrivains pour la Défense de la Culture escribe la misma carta a Neruda y Huidobro en 
1937 para pedirles que cesen la querella en pos de priorizar el compromiso con la causa 
republicana (véase De costa, 1978).

10 Pierre Bourdieu, en su estudio sobre el campo de poder y campo intelectual, sostiene que el 
valor de la obra de arte se obtiene del “conjunto de los juicios potenciales sobre la obra, que 
el conjunto de los miembros del universo intelectual podrá o podría formular al referirse, en 
todos los casos, a la representación social de la obra como integración de juicios singulares 
sobre la obra” (2002, p. 30). Por ende, el autor se define a través de las relaciones sociales que 
mantiene con el conjunto de agentes que constituyen el campo intelectual en un momento 
dado del tiempo: otros artistas, críticos, editores, comerciantes o periodistas, todos ellos 
mediadores entre el artista y el público.

11 Huidobro se refiere a la novela corta De repente del escritor y periodista chileno Diego 
Muñoz (1903-1990) compuesta durante los años 20 y publicada en 1933, que narra la vida 
de personajes de la bohemia y la marginalidad de Santiago (véase Muñoz, 1964).
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Resumen
El artículo aborda los fundamentos de la ecocrítica y su vínculo con el estudio 
de la literatura. El texto tiene por propósito explicar los principios, propuestas 
y objetivos de la ecocrítica, así como su contribución en la formación de una 
conciencia crítica acerca de los problemas relacionados con el medio ambiente. 
Desde la mirada de la ecocrítica, las obras literarias ilustran la existencia de gra-
ves problemas medioambientales, evidencian la acción del hombre en el proceso 
de la destrucción de la naturaleza, revelan la actitud utilitaria que caracteriza a 
la explotación de los recursos naturales y pone de relieve la falta de un verda-
dero compromiso del ser humano con su hábitat. Mediante una revisión de la 
literatura española e hispanoamericana, el artículo analiza las características de 
la relación hombre-naturaleza en el marco de la ecocrítica. En esa perspectiva, 
dicha relación resulta fundamental en la poesía de los pueblos nativos, tal como 
se expresa en la voz de los poetas mapuches.
Palabras clave: ecocrítica, ecoliteratura, literatura y medio ambiente, ética del 
escritor, poesía mapuche.
Abstract
The paper addresses the fundamentals of ecocriticism and its link to the study 
of literature. The purpose of the text is to explain the principles, porposals and 
objectives of ecocriticism,as well as its contribution to the formation of a crit-
ical awareness about environmental issues. From the perspective of ecocriti-
cism, literary Works illustrate the existence of serious environmental problems, 
demonstrate the action of man in the process of the destruction of nature, reveal 
the utilitarian attitude that characterizes the exploitation of natural resources 
and highlights the lack of a true commitment of the human being with his 
hábitat. Through a review of Spanish and Latin Americcan literature, the paper 
analyzes the characteristics of the man-nature relationship within the frame-
work of ecocriticism. In that perspective, this relationship is fundamental in the 
poetry of the native peoples, as expressed in the voice of the Mapuche poets.	
Key words: ecocriticism, ecoliterature, literature and environment, writer's eth-
ics, Mapuche poetry.



La literatura en la perspectiva 
de la ecocrítica

1. Un acercamiento a la ecocrítica
La crisis que vive actualmente el medio ambiente, con las graves implicancias 
que acarrea para la existencia del ser humano ha producido en los últimos años 
una seria preocupación por el estado en que se encuentra la naturaleza. Ello, a 
su vez, ha generado una mayor conciencia sobre los problemas medioambien-
tales, así como la urgencia de tomar medidas que limiten de alguna manera 
el impacto de la acción del hombre sobre la naturaleza y la biodiversidad. En 
ese contexto, la creación artística y la literatura no han estado al margen de los 
problemas y conflictos que afectan al medio ambiente, pues dada su especial 
sensibilidad para representar las acciones humanas y las implicancias que ellas 
conllevan, han logrado plasmar las contradicciones que enfrenta el mundo, así 
como suscitar una reflexión sobre la crisis que vive el planeta. En ese sentido, 
el estudio de las obras literarias también pone en evidencia las diferentes rela-
ciones y actitudes que el ser humano ha tenido con la naturaleza a través de la 
historia de la civilización humana.

Desde esta nueva perspectiva, la ecocrítica incide en poner de relieve las 
percepciones que los textos literarios brindan de estas relaciones o actitudes con 
el fin de hacer ver si el hombre ha vivido en armonía con su entorno natural de-
sarrollando una valoración de las plantas, los animales, los ríos, los lagos, etc.; o 
si, por el contrario, el ser humano ha actuado explotando los recursos naturales 
y creando una relación conflictiva con el medio ambiente. La ecocrítica llama 
la atención sobre la existencia de una valoración y respeto del hombre hacia el 
medio ambiente o acerca de su carencia en el tratamiento de la naturaleza que 
lo lleve a repensar sus acciones. En esa línea, abordar la literatura desde la eco-
crítica brinda una identificación con el medio ambiente, valora su importancia 
para el ser humano, sensibiliza sobre la conservación de los recursos naturales, 
incentiva una toma de conciencia sobre los daños a los ecosistemas y contribuye 
a mentalizar acerca de la aplicación de medidas que urge poner en práctica para 
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enfrentar la crisis medioambiental y proteger a la naturaleza en sus variadas 
formas.

Para hacer ver cómo ha cambiado el enfoque de la naturaleza, la ecocrítica 
se ha planteado visibilizar la forma cómo se realiza la representación de la na-
turaleza, analizar dicha representación, discutir y problematizar los valores y la 
ideología que se halla detrás de dicha representación. Por ello, la literatura ha 
empezado a ser revisitada y estudiada a partir de este giro que penetra en los 
problemas actuales derivados del tratamiento y explotación con que el hombre 
interactúa con la naturaleza. Este giro permite estudiar explicar y analizar los 
nuevos problemas que enfrenta la humanidad y le permite al hombre acercarse 
a ellos tratando de encontrar respuestas y nuevas formas de reflexión y de acción 
que lo lleven a resituarse ante la naturaleza. 

En ese horizonte, la reproducción de los conflictos a través de la literatu-
ra nos interpela sobre la tarea impostergable y urgente de atender la realidad 
actual y las múltiples amenazas que afectan al planeta, a la naturaleza y a la 
humanidad, todo lo cual es producto de la propia actuación, irresponsabilidad 
y soberbia del ser humano. Si bien la idea de que la literatura y los estudios 
sobre las obras literarias deben tener un valor útil, esta condición no anula la 
calidad estética de la creación literaria, ni el hecho de ser un arte de creación; 
por el contrario, opera en la necesidad de que los códigos estéticos apunten a 
cuestiones de mayor trascendencia y valor. 

2. Definición de ecocrítica
La ecocrítica es una nueva tendencia de crítica literaria que surge hacia los años 
90 del siglo pasado en el oeste norteamericano; estudia la literatura toman-
do en consideración de qué manera se representa la relación del ser humano 
con el medio ambiente en los textos literarios lo que revelan estos acerca de la 
conducta del hombre sobre la naturaleza. Sobre la necesidad del estudio de la 
ecocrítica, Cheryll Glotfelty sostiene:

La ecocrítica es el estudio de las relaciones entre la literatura y el medio 
ambiente, y plantea que, al igual que el género, la clase social, la raza o 
los procesos postcoloniales se han convertido en categorías de análisis 
literario, también ha de serlo el lugar. En este campo, forzosamente 
interdisciplinar, centenares de críticos trabajan hoy fieles a la premisa 
ecológica de que todo está interconectado, y confiados en la certeza de 
que es imposible (…) desvincular la calidad estética de una obra de su 
contexto socia-económico y político, pero también del ecológico. (Cit. 
de Flys et al., 2010, p. 16)

El objetivo primordial de la ecocrítica se centra en la relación del ser hu-
mano con la tierra, por lo que se propone acercar al ser humano hacia ella y 



La literatura en la perspectiva de la ecocrítica

100

enseñarle cómo mejorar su relación con el medio ambiente. En su evolución, 
la ecocrítica ha seguido un derrotero que la ha posicionado como un estudio 
que ha reflexionado sobre el vínculo del hombre con la naturaleza y ha replan-
teado el acercamiento del ser humano a ella. Centrada, en un principio, en “la 
búsqueda de imágenes de la naturaleza en la literatura canónica como los ar-
quetipos del Edén o Arcadia” o en “la ausencia significativa del mundo natural 
en una obra”, la ecocrítica se propuso luego “el intento de rescatar la tradición 
marginada de una literatura ecológica, escrita desde la perspectiva de la natura-
leza”; finalmente, se orienta a un plano de reflexión al llegar a “una fase teórica 
preocupada por las construcciones literarias del ser humano en su relación con 
el entorno natural” (Flys et al., 2010, p. 16).

A lo largo de la historia de la literatura, las relaciones entre las obras lite-
rarias y la ecología siempre han existido y han presentado diversas formas. Se 
puede observar que la representación del lugar dentro de las obras literarias es 
un tema frecuente en la literatura y que ha primado, igualmente, una repre-
sentación de los vínculos entre el paisaje y los seres humanos y no humanos en 
los textos literarios. Sin embargo, más allá de esta comprobación, “la ecocrítica 
procura fijarse en la materialidad física y científica del lugar, pasando de los abs-
tracto, pasivo o simbólico a lo tangible, todo ello con una clara concienciación 
ecológica” (Flys et al, 2010, p. 17). 

En los estudios ecocríticos se plantea que el modo cómo se desarrolla esta 
relación del hombre con el medio ambiente es determinante para la construc-
ción de una identidad local, geográfica, histórica o personal, y que dicha iden-
tidad explicaría las actitudes existentes hacia la naturaleza y cómo las personas 
perciben el medio ambiente. Igualmente, dicha identidad explicaría nuestras 
actitudes ante la crisis ecológica que vivimos el día de hoy.

3. Fundamentos filosóficos de la ecocrítica 
Los estudios teóricos sobre la ecocrítica han tomado como punto de partida las 
reflexiones provenientes de la filosofía, que describen las actitudes de los seres 
humanos frente al medio ambiente y las implicancias que dichas conductas 
conllevan para la existencia de la naturaleza. Entre las disciplinas humanísti-
cas, la filosofía nos ofrece una línea de reflexión y acercamiento a las cuestiones 
que plantean la crisis medioambiental y las derivaciones que se generan de la 
acción del hombre:

En filosofía, varias ramas como la ética medioambiental, la ecolo-
gía profunda, el ecofeminismo y la ecología social han surgido en un 
esfuerzo por entender y criticar las causas raíces de la degradación 
medioambiental, y por formular una visión alternativa de la existencia 
que proporcione una fundación ética y conceptual que permita estable-
cer relaciones justas con la tierra. (Flys et al., 2010, p. 58)
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En el campo de la filosofía, se distinguen dos posiciones: la perspectiva 
predominante y la filosofía de la ecología profunda, entre las cuales existen ra-
dicales diferencias que contrastan dos formas de concebir la relación el hombre 
con la naturaleza. La primera tendencia se halla ligada al antropocentrismo, 
vertiente en la que el hombre asume una acción sin límites sobre la naturaleza, 
mientras que la segunda representa al biocentrismo, cuya forma de asumir el 
vínculo del ser humano con la tierra opera en términos de respeto y valoración 
para con el medio ambiente.

De acuerdo con el siguiente análisis de estas dos concepciones, podemos 
contraponer los fundamentos de la perspectiva predominante y la filosofía de 
la ecología profunda a través de una serie de criterios. En principio, la primera 
cree en el dominio del ser humano sobre la naturaleza, con las implicancias que 
ello conlleva para la existencia de esta; mientras que la filosofía de la ecología 
cree en la armonía del ser humano con la naturaleza como un principio de gran 
necesidad y valor. Por otro lado, para la primera tendencia, el ambiente natural 
es asumido como un conjunto de recursos naturales que pueden ser libremente 
explotados, en tanto que la segunda considera a toda la naturaleza como un 
conjunto en el cual cada elemento tiene un valor intrínseco, lo que permite 
entender su verdadera existencia y dinámica interior.

Entre ambas corrientes, igualmente, se confrontan planteamientos que es-
tán referidos a la manera de conceptuar la satisfacción en relación con el apro-
vechamiento de la naturaleza. Así, en la perspectiva predominante, se busca 
crecer económicamente para satisfacer los deseos de los seres humanos sin otro 
objetivo que alcanzar ese estado confortable; la posición de la filosofía de la 
ecología profunda, en cambio, consiste en la satisfacción plena y elegante que 
yace en vivir de una manera respetuosa con el medio ambiente. En esa misma 
dirección, se agrega el hecho de que la tendencia predominante es conocida por 
abogar por la vasta existencia de los recursos naturales, lo que desde la mirada 
de la filosofía de la ecología profunda constituye una grave equivocación, ya 
que la realidad evidencia la limitada existencia de dichos recursos. Cabe resal-
tar que los planteamientos que han predominado para justificar el aprovecha-
miento de la naturaleza, y que han beneficiado al capitalismo y a las empresas 
transnacionales, ha merecido en los últimos años una serie de críticas y severos 
cuestionamientos.

En el proceso de explotación de los recursos naturales, el pensamiento que 
ha tenido mayor dominancia considera que las soluciones y el progreso deben 
estar basados en la tecnología avanzada. Desde esta perspectiva, el avance tec-
nológico, industrial y científico se convierte en el soporte decisivo del progreso 
de los países y sin él no sería posible su bienestar ni su desarrollo. No obstante, 
en los planteamientos de la filosofía de la ecología profunda, dicho avance es 
un factor determinante del daño que se produce a la naturaleza. Por ello, esta 
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dirección sostiene que el uso de la tecnología no debe dañar a la naturaleza ni al 
ser humano, tampoco debe dominar al ser humano y a la naturaleza en general.

En otro plano, se puede observar que satisfacer y promover los intereses del 
consumidor, con las implicancias comerciales y la creación de una permanente 
demanda, sirve de norte al pensamiento predominante. En contraparte, vivir 
una vida saludable y satisfecha, reciclando y evitando el derroche y desperdi-
cio, actúa como motor de la filosofía de la ecología profunda. La actuación y 
la política administrativa de los Estados inciden en las cuestiones medioam-
bientales. En esa línea, está del lado de la corriente predominante el tipo de 
gobierno centralista, cuyas políticas repercuten a nivel comunitario y nacional 
en su favor. Para la segunda tendencia, la descentralización y el respeto a las 
sociedades y comunidades minoritarias son fundamentales. De esta manera, 
situándonos en los alcances de esta segunda corriente, el Estado y los gobiernos 
tienen una responsabilidad en el deterioro medioambiental al haber propiciado 
con su estructura organizativa y administrativa el incremento de la destrucción 
de la naturaleza.

En suma, desde el enfoque de la filosofía, se plantea un contraste entre dos 
formas de concebir la relación de hombre con la naturaleza: una inclinación uti-
litarista y económica del medio ambiente, plasmada en una actitud materialista 
y comercial, que se reafirma en la poca o nula consideración de la naturaleza 
con su consecuente deterioro o destrucción; y una actitud contraria, que se sos-
tiene en el respeto, la valoración y el aprecio de la naturaleza en el marco de una 
vida armoniosa entre el hombre y el medio ambiente.

4. La ética del escritor en la perspectiva de la ecocrítica
La ecocrítica exige una toma de posición que compromete a los creadores en la 
tarea de crear conciencia y fomentar una reflexión crítica que contribuyan a la 
defensa del medioambiente y su conservación. En un contexto como el actual, 
el llamado a actuar en salvaguarda de la tierra se traduce en un compromiso 
ineludible que convoca a los cultores del arte, la literatura y de toda forma de 
creación. Es decir, la ecocrítica instituye también una dimensión ética corre-
lativa al espíritu creativo que demanda una respuesta asertiva de los artistas, 
escritores, pensadores, etc.

Situándonos en el campo de la ecocrítica, la ética del escritor impone un 
deber, un concepto sobre el sentido de la vida, una convicción, una forma de 
actuar y un modo de asumir la relación con el hábitat que nos cobija. La ética 
del escritor no es un concepto abstracto, sino, más bien, actúa como un princi-
pio, una convicción, una posición que lo sitúa en un aquí y un ahora. La ética 
gobierna la acción del escritor y encamina el acto creador en consonancia con 
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elevados principios, valores y actitudes que representan objetivos mayores del 
ser humano.

El ecologismo apela a la función social de la literatura y confía en el rol 
transformador que tiene sobre la sociedad el arte literario. En ese propósito, el 
escritor comprometido adquiere una tarea vital en nuestros días que contribuye, 
mediante la creación literaria, a una sensibilización y a una toma de conciencia 
sobre las acciones humanas y los problemas derivados de la explotación de la 
naturaleza que tienen un impacto ecológico irreversible.

En la perspectiva ecologista, lo estético no se deja de lado, ya que los tex-
tos literarios mantienen sus características estéticas y creativas, conservan sus 
elementos constitutivos y sus propiedades formales, y continúan siendo una 
producción textual. Ello, no obstante, adquiere una mayor dimensión y alcance 
cuando el escritor se adhiere a las demandas de los tiempos actuales que recla-
man una creación más ligada y comprometida con los problemas que afectan 
al hombre y a su entorno vital. El arte y la literatura no necesariamente se 
desvinculan de un sentido cívico, de una actitud responsable y auténticamente 
verdadera, porque cifran también las expectativas del hombre y se inspiran en 
los valores trascendentes del ser humano.

5. Una mirada ecocrítica a la literatura española 
En un estudio dedicado a analizar la función de la naturaleza y del paisaje en la 
literatura española, Julia Barella destaca la mirada que proporciona la ecocrítica 
en el estudio de los textos españoles: “La ecocrítica incorpora un enfoque enri-
quecedor a la hora de revisar algunas de nuestras obras literarias, si atendemos 
a la relación del escritor, de sus personajes y/o sus metáforas con el medio am-
biente (…) tiene también un interesante ingrediente de concienciación y forma-
ción social que, sin duda, debemos valorar” (2010, p. 219).

Desde la perspectiva de la ecocrítica, es posible conocer cómo se ha cons-
truido el paisaje en los textos literarios, apreciar sus características estéticas, 
valorar su historia y poner de relieve el significado que adquiere para la cultura 
española. Esta mirada contribuye, igualmente, en la tarea de recuperar el pues-
to del hombre en el lugar que habita y a tomar conciencia sobre la tarea urgente 
de protegerlo. 

Tomando como referencia la literatura del renacimiento, el romanticismo, 
el realismo y la generación del 98, podemos apreciar que existen diferentes 
imágenes de la naturaleza en los escritores españoles. Así, desde una exaltación 
del paisaje, asistimos a una presentación de la naturaleza que se sobrepone al 
ser humano, así como a un cuestionamiento del impacto de la modernidad y 
la tecnología sobre la vida rural; a ello se añade el hecho de que la literatura 
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española se centra en el paisaje como una forma de encontrarse y de ir hacia su 
propia raíz ancestral.

La literatura del renacimiento español valoró la naturaleza, lo que se expre-
só a través de la contemplación y la admiración que los escritores sintieron por 
ella. Los tópicos literarios como el locus amoenus y el beatus ille, procedentes del 
caudal de la literatura clásica, revelan la valoración del paisaje en la literatura 
española. Un escenario bello y encantador donde prima la armonía y los seres 
de la naturaleza es el marco en que se desarrollan las conocidas Églogas de Gar-
cilaso de la Vega; similar escenario se observa en la poesía mística del Siglo de 
Oro, tanto en los versos de Cantico espiritual de San Juan de la Cruz que descri-
ben una naturaleza llena de esplendor y simbolismo, y en la conocida oda A la 
vida retirada de Fray Luis de León, que es una celebración espiritual de la vida 
en el campo en oposición a lo mundanidad de la ciudad. En esa misma línea, 
la narrativa pastoril celebra las bondades de la naturaleza y su carácter ideal, tal 
como se puede apreciar en Los siete libros de Diana de Jorge de Montemayor y 
La Galatea de Miguel de Cervantes.

La literatura del romanticismo y del realismo español plantea otra perspec-
tiva de la naturaleza, que es diferente del carácter ornamental y que, más bien, 
asume un rol protagónico frente al hombre. Así, la naturaleza reacciona ante las 
amenazas y la invasión del hombre sobre su espacio y los seres que lo habitan. 
Las Leyendas de Bécquer ofrecen esta imagen de la naturaleza que se defiende 
ante la acción del hombre que quiere ir más allá de sus fronteras; en la novela 
Los pazos de Ulloa de Emilia Prado Bazán, la naturaleza se impone sobre los 
hombres por no querer respetar sus leyes. La crítica y el cuestionamiento a los 
avances tecnológicos y al impacto que producen en la zona rural y en la vida de 
la naturaleza a fines del siglo XIX se desarrollan en obras como Adiós Cordera 
de Leopoldo Alas.

En los escritores de la generación del 98, se expresa un sentimiento de ad-
miración y valoración del paisaje castellano, lo que se vincula con un proyecto 
de afirmación del sentimiento nacional en España. Los miembros de esta bri-
llante generación comparten el anhelo de “construir una idea de nación ligada 
a una idea de paisaje, un paisaje con carácter identitario, con capacidad para 
definir al país y sus habitantes, y también capaz de identificarse con la lengua 
castellana y su literatura” (Barella, 2010, p. 229).

Algunos títulos que revelan la importancia del paisaje en el espíritu del 98 
son obras muy conocidas en la literatura española: Granada la bella de Ángel 
Ganivet, La ruta de don Quijote de Azorín, Camino de perfección de Pío Baroja, 
Por tierras de Portugal y España de Miguel de Unamuno y Campos de Castilla de 
Antonio Machado. Esta vocación por la descripción del paisaje afirma lo que 
se denominó en su momento “lo esencial castellano”, que impulsó el proyecto 
generacional del 98. En momentos en que urgía definir el destino de España y 
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existía una preocupación por el ser español, el paisaje alcanzó la dimensión de 
signo de la identidad española.

La atención por el paisaje como núcleo vital de la producción literaria del 98 
pone de manifiesto la búsqueda de un sentimiento de patriotismo que encuen-
tra en la geografía un elemento vital. De esta manera, la naturaleza y el paisaje 
actúan como un factor clave para conocer la historia y la realidad pasada, y se 
convirtieron en un signo de la identidad española.

6. La narrativa hispanoamericana a la luz de la ecocrítica
Con diferentes matices, el tema de la naturaleza ha sido uno de los principa-
les tópicos que se han desarrollado en las letras del continente. En los inicios 
de la literatura de la independencia hispanoamericana, Andrés Bello en La 
agricultura de la zona tórrida describe los elementos vitales del suelo america-
no en tono admirativo y ve en la naturaleza un signo de la construcción de la 
identidad del continente. El romanticismo argentino aborda asuntos vinculados 
con el paisaje, la pampa y la vitalidad de la tierra en obras como La cautiva de 
Esteban Echeverría, Amalia de José Mármol y Facundo de Domingo Faustino 
Sarmiento.

El enfrentamiento del hombre con la naturaleza caracteriza al tema de la 
tierra en el ciclo de la novela regionalista. En novelas como La vorágine de José 
Eustacio Rivera y Doña Bárbara de Rómulo Gallegos, la pugna del hombre 
con la naturaleza se produce en términos de su explotación y aprovechamiento 
basados en un supuesto deber moral que le permite al hombre actuar libremente 
sobre ella y someterla bajo su dominio. Paredes y McLean explican que en esta 
lucha el ser humano se arroga el derecho moral de “transformar y destruir la 
fuente del subdesarrollo, el primitivismo y la maldad, que toma forma de bos-
ques, animales, ríos, selvas, montañas, lagos” (Cit. de Marrero, 2010, p. 194).

La explotación de la Amazonía en la novela de Rivera pone de relieve el es-
píritu antropocéntrico de la acción humana, así como la mirada utilitarista que 
existió durante los años de la explotación del caucho con el consecuente daño al 
medio ambiente y la puesta en práctica acciones de extrema violencia en contra 
de las poblaciones nativas. En la novela de Gallegos, igualmente, prevalece la 
mirada del antropocentrismo, representada en Santos Luzardo, personaje que 
encarna un ideal de progreso que, en el fondo, está en contradicción con la 
existencia de la propia naturaleza. William Flores sostiene que el afán tecno-
céntrico del hombre se puede apreciar en la mecanización del llano venezolano 
“y en la explotación de la naturaleza sin la provisión alguna al mundo natural o 
a las necesidades que seres vivos no-humanos tienen”, primando “el bienestar y 
la comodidad del ser humano sin interesar el efecto que esta comodidad tenga 
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en otros seres vivientes y, consecuentemente, en el propio ser humano” (2015, 
p. 68).

En la novela La serpiente de oro de Ciro Alegría, que gira en torno a la vida 
de los balseros del río Marañón en su diario enfrentamiento con el gran río de 
la selva amazónica, se aborda de modo similar el proyecto de una empresa en-
cabezada por un ingeniero limeño que tiene como objetivo el aprovechamiento 
de los minerales de la selva. El personaje se instala en la floresta amazónica para 
conocer la posible área de explotación y explora las cuencas cercanas donde se 
puede encontrar oro. En el proyecto del ingeniero se representa la expansión 
económica del capital y el desarrollo industrial de la modernidad que en su 
avance sobre la selva amazónica solo busca utilidad y el interés crematístico.

Una perspectiva diferente proyecta la narrativa hispanoamericana sobre la 
relación del hombre con el medio ambiente en un corpus de novelas que asu-
men dicho vínculo en términos de denuncia e interpelación. En ese propósito, 
Paredes y McLean afirman que los escritores latinoamericanos han sabido “ele-
var sus voces en contra de la destrucción sistemática de los recursos naturales” 
(Cit. de Marrero, 2010, p. 194). Situadas en el ámbito del ecologismo, las nove-
las se adhieren a la valoración del medio ambiente y expresan su malestar por el 
deterioro que experimenta como consecuencia de la acción del hombre.

Entre las novelas que asumen esta perspectiva, podemos citar Dolor de pa-
tria de José Rutilio Quesada, en la que se admira la flora y la fauna por lo que 
significan por sí mismas, además de cuestionar la utilización de la naturaleza 
y la violencia contra la población nativa. Por otro lado, una profunda sensibi-
lidad ecológica anima la temática de las novelas La mujer habitada, Sofía de los 
presagios y Waslala de Gioconda Belli, La loca de Gandoca de Anacristina Rossi 
y Mundo del fin del mundo de Luis Sepúlveda, en las que también se desarrolla 
una adhesión a los valores de la naturaleza.

Paredes y McLean consideran que la literatura ecologista del continente 
está definida por cinco criterios: expresar una denuncia constante, situarse en 
el horizonte de la cultura aborigen, redescubrir los mitos populares y aboríge-
nes, incorporar hechos verídicos y el cuestionamiento de la historia oficial. La 
inclinación de la literatura ecologista por lo indígena se explica por el especial 
significado de las raíces históricas y culturales de los pueblos del continente y 
por el papel decisivo de lo nativo en la constitución del sentimiento americano.

7. La poesía mapuche y la defensa de la tierra y de la cosmovisión ancestral
La defensa de la tierra no ha estado exenta de un reclamo que liga la actitud 
contestataria con una firme identidad étnica y cultural que se traduce en una 
posición política, tal como ocurre con la poesía mapuche. El urgente llamado a 
preservar la tierra y los recursos que ella ofrece a los hombres se plasma en un 
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programa de rescate de los valores tradicionales del pueblo mapuche y en una 
afirmación de la concepción nativa ligada a una toma de conciencia.

En este contexto, una tendencia poética que surge en Chile y que responde 
a la defensa del hábitat natural y de los recursos que ofrece la madre tierra a los 
pueblos nativos del continente es la poesía mapuche. En la tradición cultural 
mapuche, se enfatiza una actitud contestaria frente a la invasión de su espacio 
territorial y la exclusión a que son sometidos por el poder hegemónico y político 
en ese país. En este contexto, los poetas mapuches alzan una voz de protesta, 
buscan la afirmación de su identidad étnica y luchan para lograr reivindicacio-
nes para su pueblo y cultura como objetivos mayores de su arte literario. Un 
sentimiento ecológico late en sus poesías, lo que se articula con un programa de 
valoración de la naturaleza y de rescate de la relación ancestral entre los hom-
bres y la madre tierra.

De profunda raíz indígena, la poesía mapuche constituye una voz disímil 
que se contrapone al canon de la literatura chilena y cuestiona las representa-
ciones elaboradas sobre la cultura nativa:

Los poetas mapuches irrumpen en la tradición del canon poético-li-
terario chileno con una actitud transgresora, levantado y proponiendo 
una estética compleja, lo que produce contradicciones evidentes con las 
formas discursivas imperantes en el medio y con aquellas textualidades 
que tradicionalmente abordaron la temática indígena (Fierro y Geera-
gat, 2004, p. 78).

En Chile, la obra poética de Erwin Quintupil, Sebastián Queupul, Elicura 
Chihualaf, Leonel Lienlaf, Jiame Huenún y Bernardo Colipán, entre otros, 
demuestra la fuerza y la vitalidad de la poesía mapuche, que no solo posee 
honda capacidad expresiva y estética, sino que también se orienta al rescate de 
la relación ancestral del hombre con la naturaleza. En ese sentido, la poesía 
mapuche expresa “no solo denuncia sino también sueña e imagina que es posi-
ble recuperar los vínculos perdidos con la madre tierra que es la expresión de la 
reciprocidad de los hombres con la naturaleza en una actitud mágica y cósmica” 
(Fierro y Geeragat, 2004, p. 79).

Los versos del poema “Anciano” del poeta Erwin Quintupil abordan la re-
lación existente entre el hombre y la naturaleza en la cosmovisión mapuche. En 
el poema, el medio natural es el lugar que acoge al personaje: “El campo está 
abierto / y al fondo la montaña que vigila / mojada y oscura / en que los escara-
bajos hurgan / llevando colores perdidos en su vagar” (1994, p. 87). Al llegar el 
anciano al campo, la naturaleza se manifiesta y el hombre escucha su voz: “El 
hombre, el anciano / se detuvo en algún punto del ciclo interminable / y habló 
el amarillo de la tierra cansada / la blandura del camino. / El bosque dijo su ver-
de esperanza. / El aire detuvo su incesante caminar.” (1994, p. 87). Los versos 
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nos dicen que “todos hablaron por su voz” y entonces el hombre “buscó en su 
memoria relatos antiguos”. En el poema, la relación dialógica entre el anciano y 
la naturaleza es vital para comprender la armonía espiritual que existe entre la 
vida humana, las plantas y la tierra.

El poeta mapuche es la voz autorizada que busca recuperar la memoria de 
la naturaleza, trata de expresar su sentimiento y de consustanciarse con los 
ríos, los lagos, las plantas, los árboles y darles voz. Esta identificación permite 
reencontrase con un territorio que necesita ser verbalizado y que reclama la 
intervención de los hombres. De esta manera, entendemos por qué los poetas 
mapuches viven una metamorfosis que los convierte en la expresión de la tierra: 
“escuchan los quejidos de la naturaleza herida y verbalizan su voz, su lamento o 
su esperanza, metamorfoseándose con ella, asumiéndose árboles, zorros, cón-
dores, lluvia, luna, peces, mar” (Fierro y Geeregat, p. 81).

Los versos del poema “Transformación” de Leonel Lienlaf nos transmiten 
esa necesidad de unión con los signos y elementos de la naturaleza, lo que se 
plasma mediante la asunción de la forma y espíritu del árbol: “La vida del árbol 
/ invadió mi vida / comencé a sentirme árbol / y entendí su tristeza” (1989, p. 
99). Esta metamorfosis pone de relieve el vínculo perdido que los hombres de-
ben recobrar para volver a vivir ligados a la madre tierra. La voz lírica nos dice: 
“Empecé a llorar por mis hojas, / mis raíces, / mientras un ave / se dormía en 
mis ramas / esperando que el viento / dispersara sus alas. / Yo me sentía árbol 
/ porque el árbol era mi vida” (1989, p. 99). Asumirse como árbol reafirma la 
comunión entre el hombre y el espíritu de la tierra, con lo que se consigue rees-
tablecer el vínculo perdido que ahora ha logrado integrar la individualidad del 
ser con una nueva condición, que significa enraizarse en la naturaleza.

8. Conclusiones 
La ecocrítica pone de manifiesto la problemática actual que enfrenta la natu-
raleza a raíz de la acción del hombre. Desde esa perspectiva, la literatura actúa 
como un gran mirador en la cual se puede observar el antropocentrismo con 
que el hombre ha actuado frente a la naturaleza y el poco espíritu de valoración 
de los medios de existencia que ella provee al ser humano. En una dirección 
contraria, una visión ecológica de la literatura afirma una concepción basada en 
el biocentrismo, que propone una nueva mirada de la naturaleza, así como un 
sentimiento de respeto y valoración. En esa línea, la literatura no puede desen-
tenderse de un sentido ético que debe impulsar una actitud crítica en favor de la 
naturaleza y del verdadero sentido que tiene para el ser humano.

Las obras literarias ponen en evidencia las actitudes del hombre que han 
primado a través de la historia en relación con la naturaleza y también inciden 
en una mayor comprensión de los problemas y conflictos que la explotación 
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humana y el aprovechamiento material han ocasionado a la tierra. Esta muestra 
el efecto de la acción del hombre, así como también plasma las posibilidades 
de valoración del hábitat natural. Arraigada en un sentimiento de defensa de la 
cultura nativa y de la memoria local, los pueblos nativos del continente buscan 
recuperar el legado de la tierra y de su valor ancestral, como se encarna en el 
proyecto programático del pueblo mapuche, cuya poesía representa un senti-
miento de afirmación étnica y cultural frente al canon literario oficial.
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Resumen
En Latinoamérica, la normalidad filosófica objetivada por Romero en 1940 
convierte a la filosofía en una función ordinaria de la cultura: la filosofía se con-
vierte en una actividad común y profesional en la cultura. Como consecuencia 
de ello, asume una función social educacional, comprometida con la educación 
del pueblo, sin menoscabo de su vocación por el conocimiento y la verdad. Así, 
se muestra que la normalidad filosófica tiene un doble aspecto educacional: uno 
“conceptual”, que se refiere a la filosofía como actividad intelectual productora 
de un saber de determinadas características; y, el otro, “administrativo”, que 
implica un ejercicio institucional de la filosofía, vinculado a entidades educa-
cionales o que están involucradas en el sistema formal oficial de educación del 
pueblo.
Palabras clave: Normalidad filosófica, filosofía latinoamericana, educación.
Abstract
The philosophical normality objectified by Romero turns philosophy in Latin 
America into an ordinary function of culture: philosophy becomes a common 
and professional activity in culture. As a consequence, it assumes an educa-
tional social function, committed to the education of the people, without un-
dermining its vocation for knowledge and truth. Philosophical normality has 
a double educational aspect: a “conceptual”, which refers to philosophy as an 
intellectual activity that produces knowledge of certain characteristics; and the, 
"administrative", which implies an institutional exercise of philosophy, linked 
to educational entities or that are involved in the formal formal education sys-
tem of the people.	
Key words: philosophical normality, Latin American philosophy, education.



1. Introducción
En diciembre de 1940, tras un prolongado e intenso período de actividad filo-
sófica universitaria y extrauniversitaria que personalizaba2 y prenunciaba cla-
ramente el pronunciamiento que pronto habría de dar a conocer, el filósofo 
andaluz-argentino Fran Romero Delgado (1891-1962) manifestó que la evolu-
ción histórica de la filosofía en Latinoamérica había llegado ya a una etapa que 
él denominó de “normalidad filosófica” (Romero, 1961)3. Con esta expresión, 
Romero quería significar aquella etapa en la evolución de la filosofía en Lati-
noamérica en la cual la filosofía habíase convertido ya en su percepción, en una 
función ordinaria de la cultura; es decir, en un componente o actividad habitual 
de la inteligencia y la cultura propias de cada nación americana. 

¿Qué significaba lo anterior? ¿En qué consistía dicha “normalidad filosó-
fica”? ¿En qué sentido postulaba Romero a la filosofía que ya entonces existía 
en Latinoamérica como una ‘función ordinaria de la cultura’? ¿En cuáles in-
dicadores se hubo de basar Romero para acuñar esta categoría de “normalidad 
filosófica”? ¿Por qué hacia 1940? ¿Tiene esta categoría un rostro educacional? 
¿Tiene alguna relevancia esta categoría para el actual pensamiento filosófico en 
Latinoamérica? Lo que sigue es un ensayo de contestación a cuestiones como 
las anotadas.

2. Síntomas de un despertar vocacional
En efecto, para Romero, hacia 1940, en Latinoamérica acontecía que se había 
producido un notable incremento del interés por el ejercicio de la actividad fi-
losófica en amplios círculos sociales no necesariamente restringidos al ámbito 
eclesiástico, sino, más bien, ampliados a la órbita del mundo civil4. Así, venía 
siendo vasto el número de personas que, poco a poco, conforme la filosofía 
podía ser entronizada y difundida en la escena sociocultural latinoamerica-
na, mostraban adhesión a ella e interés en su cultivo. Es decir, se asombraba 
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Romero de que el interés por la filosofía en Latinoamérica sea ya tan grande 
que parecía haberse convertido en un componente más del complejo panorama 
cultural latinoamericano. O, como él mismo señala: en una función ordinaria 
de la cultura.

¿Sobre la base de cuáles indicadores postulaba Romero que Latinoamérica 
había alcanzado ya aquel estado de “normalidad filosófica”? Como principales 
indicadores de dicho incremento del interés por la filosofía en Latinoamérica, 
Romero (1961, pp.150-1) enumeraba los siguientes: (1) la frecuente aparición de 
artículos filosóficos en revistas especializadas, así como de libros consagrados 
a dicha temática; (2) el incremento del número de lectores interesados en los 
escritos de corte filosófico; (3) la posibilidad de que cualquier persona pueda 
recibir formación filosófica en instituciones educacionales no necesariamente 
regentadas por la Iglesia; (4) la expansión de las relaciones y vinculaciones aca-
démicas entre los interesados en las materias filosóficas5, fomentándose así, las 
redes intelectuales de que habla Randall Collins (2005).

Según la conceptualización romeriana, todos estos indicadores configura-
ban el atributo más importante del estado de normalidad filosófica, el cual ve-
nía dado por el hecho de que la filosofía se hubo de convertir en una “función 
ordinaria de la cultura”. ¿Qué significa esto?

3. La filosofía como función ordinaria de la cultura
A juzgar por la definición romeriana de normalidad filosófica (1961, p. 151), 
el que la filosofía en Latinoamérica alcance su estado de normalidad, significa 
que se había convertido en una “función ordinaria de la cultura”. Antes, sobre 
todo hasta el siglo XIX, dice Romero, la filosofía venía siendo un ejercicio en 
solitario, poco relacionado con otros sujetos filosofantes, entre pares (prenor-
malizado). Pero, el progresivo y notable incremento en el número de sujetos 
interesados en la problemática filosófica fue creando lo que Romero denomina 
el “clima filosófico” que caracterizará al estado de normalidad alcanzado por la 
filosofía en Latinoamérica.

Dicho “clima filosófico” se configura como una suerte de “opinión pública” 
especializada en los asuntos filosóficos, y denota: debate público, colectivo fi-
losófico, la formación de corrientes de opinión filosófica, ágora, libre examen y 
libertad de pensamiento. Así las cosas, quienquiera puede participar de aquello 
y contribuir a la creación —por tanto— de una cultura filosófica y, en consecuen-
cia, sentar los fundamentos de una tradición de pensamiento de jaez abierto, 
permanentemente enriquecida.

Fueron diversos los factores que han debido de jalonar la estructuración 
de ese estado de normalidad filosófica. Durante el siglo XIX, y lo que llevó 
transcurrido del siglo XX, se produjo una gran diversidad de hechos-factores: 
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la influencia intelectual del positivismo y del espiritualismo, el creciente acceso 
a los libros a una mayor literatura especializada —especialmente científica y fi-
losófica— y la cultura proveniente del Viejo Mundo, con la consiguiente mayor 
occidentalización de la esfera cultural latinoamericana, las visitas emprendidas 
por Ortega y Gasset a Latinoamérica, que dieron un espaldarazo en los com-
bates ideológicos contra el positivismo, la reforma universitaria de 1919, que 
avivó notables cambios en todo el escenario de la educación latinoamericana, la 
redefinición de los proyectos educacionales nacionales, que generó una mayor 
apertura a la influencia de la filosofía en la formación de la espiritualidad lati-
noamericana. Estos, entre otros, han constituido influjos directos.

En el contexto de la postulación romeriana, que la filosofía se convierta en 
una “función ordinaria de la cultura” significa que la filosofía adquiere una car-
ta de ciudadanía, de inserción institucional con personería propia en el comple-
jo sociocultural. Encuentra en el andamiaje cultural vigente un espacio al cual 
se adscribe y en el cual y desde el cual puede ser profesionalmente ejercida. La 
particularidad de ese giro institucional experimentado por la filosofía en Lati-
noamérica en el siglo XX estribará en que se adjudica de un status de profesión 
que, entre otras cosas, demandará dedicación exclusiva, un trabajo intelectual 
de un carácter más técnico, e implicará, inclusive, la asunción de la condición 
de asalariado por parte del filósofo profesional.

En el complejo andamiaje ideológico de la cultura, entonces la filosofía pa-
sará a ocupar un espacio propio, teniendo la particularidad de haberse con-
vertido en un oficio que habrá de demandar preparación y dedicación; todos 
los ingredientes de un saber que se ha adjudicado ya del status de profesión, 
convirtiéndose en una moderna especialidad (Cf. Becher, 2001), a despecho del 
carácter esencialmente totalizador inherente al saber filosófico.

La presencia institucional de la filosofía, como formando parte del comple-
jo sociocultural latinoamericano, demarcará, asimismo, la naturaleza e intensi-
dad del “clima filosófico”. Este “clima filosófico”, no obstante, no es estático y 
no siempre tiene por qué ser el mismo, puesto que no es unívoco en toda época, 
como tampoco es invariable el grado de acogida o rechazo a dicha presencia 
sociocultural de la filosofía. La del filósofo es, como ya lo ha mostrado Canfora 
(2002), una ocupación peligrosa. Si es crítica genuina, como que en verdad 
la filosofía lo es, entonces siempre será un saber refractario a la sociedad y la 
misma cultura. En realidad, a esto es que se refiere el profesor español García 
Norro (2012, p. 31) cuando señala que, por su propia naturaleza, la filosofía no 
se puede institucionalizar en una sociedad que la estigmatiza o rechaza.

Por ejemplo, no es que hacia 1940 —fecha en que Romero realizó su diag-
nóstico— la normalidad filosófica era ya un hecho consumado ultimistamente 
con la filosofía plena e irrecusablemente insertada a la sociedad nacional lati-
noamericana como una función ordinaria de la cultura, en una doble dimensión 
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educacional, como habremos de ver luego6. Se había institucionalizado, y su 
profesionalización fue gradual, sí; y este hecho empezaba a garantizarle cierta 
estabilidad vía la enseñanza. Abriendo la posibilidad de que, al ser enseñada 
oficialmente en instituciones educacionales —sobre todo de inspiración más ci-
vil—, los filósofos puedan encontrar una fuente de empleo y vivir de aquello 
para lo que técnicamente se habían formado. Por tanto se fue imponiendo un 
régimen disciplinar de cuño laical.

La ordinarización de la filosofía podría incluso ser reveladora de que alguna 
aceptación sociocultural podía estar ganando la filosofía en el conjunto social 
latinoamericano. Sin embargo, para que la filosofía llegue a convertirse plena-
mente en una “función ordinaria de la cultura”, no ha de bastar con su institu-
cionalización: será menester que ella, la filosofía, sea mínimamente aceptada; 
es decir, que el conjunto social la acepte como una necesidad sociocultural. 
Aunque esto suene irrealizable, como utopía que es, moverá la marcha del pen-
samiento latinoamericano. Aunque acaso, como decía Žižek (Badiou y Žižek 
2011, p. 62), la filosofía sea la anormalidad por antonomasia.

Empero, sin duda, al insertarse la filosofía en la cultura como una de las 
funciones habituales de esta, contribuye a hacerla más compleja e intelectual-
mente más rica en posibilidades, y también a desarrollarla, manteniéndola vi-
gente. En la medida que el filósofo asume que su atributo sociocultural es ser un 
pensador de oficio, como diría un poco irónicamente Kant (Kritik, B871), puede, 
por consiguiente, convertir también a la propia cultura y al conjunto social, en 
objetos teóricos de dicho “pensar filosófico”. Cuando esto ocurre, la filosofía 
contribuye a la complejización de la cultura, porque, pensándolos, moviliza la 
libertad humana y todas las competencias y capacidades en favor del desarrollo 
cultural. De ahí que la filosofía se incorpora a la cultura orgánica como lo que 
es, un saber esencialmente teórico; aunque sin alejarse de la cotidianeidad, o sin 
abdicar de las consideraciones morales o políticas que siempre implican a los 
filosofemas, por muy abstractos y abstrusos que se les presuma ser. Como ano-
taba el propio Romero en 1943, “el que la filosofía sea teoría estricta, no supone 
su alejamiento de la vida; antes se integra fecundamente en ella solo en cuanto 
es teoría, en cuanto obedece a su índole propia (1957, p. 119).

Lo anterior configurará, en rigor, un vínculo fuerte con la sociedad; de 
modo que el filósofo no sea concebido —en el contexto de la cultura a la cual 
oficialmente se ha incorporado— como un soñador que refugia su desencanto 
de lo inmediato en un paisaje de fantasía o en ficciones antes que en los conte-
nidos concretos de la cultura de la que ya forma parte7. Así, la presencia insti-
tucional de la filosofía en la cultura puede garantizar reproducibilidad teórica 
creando más teoría y más cultura, así como mecanismos de crítica que pauten 
una creación cultural más ligada a las tradiciones propias de la cultura. El re-
sultado de esta presencia de la filosofía en la cultura es la mayor humanización 
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del ser humano. Como señala Romero, mediante dicha creación, el ser humano 
“va realizando su ser propio y hace posible que sus descendientes sean cada vez 
más hombres” (Op.Cit. p. 121).

 La filosofía, en tanto que común función cultural, puede tornarse en con-
ciencia de esta, pensándola y repensándola, esparciendo de filosoficidad su con-
tenido. La asunción de su espacio sociocultural propio es una forma de em-
poderamiento, en el cual y desde el cual ella es lo que es según su ipseidad 
de saber teórico. Porque, si la cultura consta de muchos aspectos: el saber, las 
costumbres, las creencias, la moral, la religión, el lenguaje, el derecho, las ar-
tes, la ciencia, las instituciones, las técnicas, etc., entonces la filosofía asumirá, 
frente a todo ese complejo cultural, su naturaleza crítica y problemática, siendo 
también parte autocrítica de la cultura. Si esto faltase, entonces, como indica 
Romero, el ser humano:

viviría ingenuamente la cultura, como el animal vive ingenuamente su 
mundo o ambiente natural. Pero el hombre no se contenta con nada 
dado, aunque sea él mismo quien lo produce. Quiere que todo ante él 
se justifique, hasta lo que es producto de su propio espíritu. (Íd., pp. 
121-2)

Como hemos dicho, en tanto que fenómeno sociocultural, la normalidad 
filosófica abre la posibilidad de que se perfile un status ocupacional para el fi-
lósofo, en vez de que este siga siendo el “fracasado hidalgo harapiento” de que 
alguna vez hablase Rorty (1996, p. 127). Así, la filosofía se convierte en una 
profesión y el filósofo se adjudica el status de un ‘profesional’ —vale decir, el 
técnico en los asuntos y métodos “filosóficos”— del cual, una de las primeras 
cosas que se espera que “haga”, en el conjunto sociocultural, es “trabajar” en 
“lo suyo”, ligando a la filosofía con la enseñanza, contribuyendo a la educación 
del pueblo por medio de la comunicación filosófica oficial8. Como claramente 
señala Logan Wilson al respecto, “the normal expectancy within the profession 
is that an individual entering as a recruit shall eventually become a profesor or 
profesor administrant” (1976, p. 97). Si esto es así, entonces el filósofo, al ser 
reclutado para la enseñanza, cumplirá, en la sociedad y en la cultura, una evi-
dente función educacional9.

4. Cimentación educacional de la normalidad filosófica 
Como una herencia medieval de su historia, la filosofía, considerada antaño 
ancilla theologiae, era aprendida, durante buen tiempo, en función al interés 
teológico. Sin embargo, con el posterior proceso de secularización de la vida y 
la cultura en Occidente, la filosofía, al producirse una escisión entre razón y fe, 
se autonomiza, y se la empieza a cultivar por ella misma, sin que necesariamente 
sea puesta en función al interés teológico.
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Lo anterior, en Occidente abrirá las puertas, a la postre, a la profesiona-
lización de la filosofía, y en Latinoamérica, por influjo posterior, a la futura 
normalidad filosófica. En adelante, el interés consistirá en “ser filósofo” como 
tal, erigiéndose en un esfuerzo supremo de ilustración y cultivo autónomo y 
desacralizado de la razón. Y lo que es aún más importante: dada la antigua vin-
culación tradicional de la filosofía con la educación, tal profesionalización de 
la filosofía, traducida en la obtención de las necesarias habilitaciones académi-
co-profesionales para el ejercicio de la profesión de “filósofo”, anduvo estrecha-
mente ligada a la educación nacional en tanto y en cuanto “educación filosófica”.

	 Así las cosas, obtener un título profesional en filosofía constituía, de 
facto, una habilitación laboral para ‘enseñar’ esa materia en colegios, liceos, 
universidades y en cuanta institución educacional exista con una naturaleza, 
propósitos y currículo no necesariamente emparentados o sometidos a la in-
fluencia o a los requerimientos eclesiásticos. Esto fue abriendo paso pues a una 
adscripción más seglar de la filosofía a los grandes objetivos educacionales na-
cionales10.

¿Cuál es el vínculo entre la filosofía y la educación del pueblo? Desde los 
griegos, la filosofía ha contribuido a la παιδεία en tanto que encaminamiento 
de los humanos por la senda de determinado ideal educacional y cultural del 
conjunto social. La filosofía contribuye fomentando las dimensiones teóricas 
que le son propias: criticidad, reflexividad, radicalidad, problematicidad, inte-
rrogación, cuestionamiento. Contribuye, de este modo, a que los ciudadanos, 
en su formación, desarrollen estas cualidades y sean personas libres, autónomas, 
reflexivas y críticas11, pero con capacidad de comprometerse —en el terreno de 
lo práctico— con el presente y el destino de la πόλις y de asumir, en el terreno 
de la vida activa, el mismo compromiso ético que mantiene con la verdad en el 
campo de la vida contemplativa12.

El individuo que recibe “educación filosófica”13 puede ser libre pero capaz 
de ser lo suficientemente reflexivo como para asumir de modo consciente y 
resiliente con las crisis (Cf. Lara y Lara, 2016), su ciudadanía y su sentido de la 
participación. De este modo, la filosofía —lejos de constreñirse a ser un mero 
sistema teórico-conceptual que, por la dimensión “administrativa” de la norma-
lidad filosófica14, queda anclado en los lindes de la Academia, enrumbado a ser 
un saber de solo la cultura universitaria, y, a la postre, privatizado como un sim-
ple “saber profesional”— democratiza su destino y puede aterrizar al conjunto 
sociocultural como una función ordinaria de cimentación educacional, capaz de 
apostar por la orientación y la formación del hombre, y capaz de desplegar, por 
consiguiente, una intención educacional.

En razón de lo anterior, aquella educación filosófica tendrá pues un cariz 
político en tanto y en cuanto suponga el fomento de algún grado de identifi-
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cación entre el individuo y los objetivos educacionales y socioculturales de la 
πόλις.

Siguiendo este esquema, la normalización de la filosofía, según la concep-
tualización romeriana de 1940, supuso su profesionalización y, en consecuencia, 
su enseñanza más estable, orgánica, corporativa o institucional, sistemática y 
de un jaez laical, incorporada a un sistema educacional orgánico nacional, en 
los centros de educación superior y secundaria. A mi juicio, este desarrollo fue 
enteramente beneficioso tanto para la propia filosofía cuanto para el sistema 
educacional al cual ella se adscribió o se incorporó, propiciando un giro institu-
cional de la filosofía en Latinoamérica. En efecto, normalizarse le significó a la 
filosofía la posibilidad de, vía la educación filosófica, convertirse en tributaria de 
la educación del pueblo. Se podía incorporar a un proyecto educacional, a un pro-
pósito social formativo. Y, con ello, la filosofía misma se adjudica de un carácter 
educativo en el conjunto social. En la esfera pública, ese será, por consiguiente, 
su lugar normal, su ámbito natural, digamos así15.

Si esto es así, entonces estamos ante una normalidad filosófica cimentada 
educacionalmente y en movimiento, lo cual le da un carácter abierto. Se trata de 
un proceso en las ideas que, por mucha autonomía que se pretenda que tenga, 
de algún modo tiene algún referente exterior a la filosofía, en los procesos his-
tórico-sociales. Si la normalidad filosófica tiene un carácter abierto, llega hasta 
nuestros días teniendo a los cuestionamientos que se formulen a la filosofía 
como principal referente y signo de contradicción, lo cual vehiculizará y posibi-
litará que tal normalidad, fenómeno de indiscutible y evidente raigambre edu-
cacional, sea un reto permanente, tanto en el plano de su interpretación cuanto 
en el plano de su concreción más que un mero logro ya plenamente consumado.

5. La doble dimensión educacional de la normalidad filosófica
Llegados a este punto de nuestro discurso, es conveniente hacer aquí un dis-
tingo entre dos planos de la normalidad filosófica, que aquí denominamos, 
respectivamente, conceptual o formativo y administrativo. Ambos planos oscilan 
entre la normalización de un discurso filosófico y la normalización de la filoso-
fía como una actividad. Veamos.

Con el primer plano, el formativo o conceptual, estamos entendiendo a la 
filosofía como un proceso de producción de bienes filosóficos: filosofemas, teo-
rías y planteamientos. Y, si se usa la expresión “normalidad filosófica” con esta 
acepción, entonces se está haciendo alusión a que un discurso, una determinada 
concepción filosófica o manera de entender la filosofía se difunde en nuestra 
cultura, incluyendo en dicha concepción los planteamientos varios acerca de los 
múltiples problemas filosóficos. Implica, pues, los procesos de producción de 
bienes filosóficos.
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Este plano conceptual, a su vez, supone un doble aspecto: por un lado, la 
normalización de un discurso-repetición, expropiado; ajeno, en este caso el eu-
ropeo, porque no había todavía un nivel de discurso propio en Latinoamérica. 
Y, por otro lado, supone un nivel de normalización posterior cuando los pensa-
dores latinoamericanos empiezan a asumir una actitud más refractaria y crítica 
frente a ese discurso inicial; lo cuestionan, lo tildan de colonialista y buscan 
romper con él y sus raíces. En este caso, estamos hablando de que se habría 
de producir la normalización de un discurso propio, que busca autenticidad; lo 
cual pasa, pues, por postular una ruptura con el discurso oficial.

El segundo plano, el administrativo, es el evento inicial de la normalidad 
filosófica. Tomada en este sentido, la objetivación “normalidad filosófica” se 
refiere a la conversión de la filosofía en una profesión, en un proceso análogo al 
que acaeció en el Viejo Mundo. Vale decir, se refiere al ejercicio con carácter 
de profesión remunerada de esta actividad. En virtud de esta instalación acadé-
mico-profesional de la filosofía, esta podía enseñarse de manera institucional 
laical, sirviendo, además, como plataforma giratoria o espacio para el filosofar 
y la administración de un filosofar en el sentido conceptual que más atrás esta-
blecíamos. Este segundo sentido implica los procesos de circulación y consumo 
de los bienes filosóficos.

El primer sentido, el conceptual o formativo, tiene un carácter más teórico, 
puesto que se refiere a la filosofía como actividad intelectual productora de un 
saber de determinadas características. Pero también se refiere a las concepcio-
nes que subyacen a dicha actividad. Entretanto, el segundo sentido posee un 
carácter más administrativo, por así decirlo, puesto que implica un ejercicio 
institucional de la filosofía, vinculado a entidades educacionales o que están 
involucradas en el sistema formal oficial de educación del pueblo; las cuales 
cumplen, pues, una clara función educacional.

Debido a lo anterior, la normalidad filosófica define una suerte de ἀγορά 
o de plataforma giratoria en la cual, a pesar de que la ley sea la conexión y el 
intercambio, todos los pensadores que tienen acceso a los procesos de produc-
ción, circulación y consumo de los productos filosóficos gocen de la más amplia 
libertad intelectual para filosofar. Este es un acto libre y liberador a un tiempo, 
una suerte de teoría de la liberación humana16, que nos interpela y nos obliga a 
comparecer ante el fuero de la libertad17 y ante el ἀγορά de la comunidad filo-
sófica dialógica.

Ambas dimensiones de la normalidad filosófica, como fácilmente se podrá 
apreciar, poseen un carácter educacional, puesto que implican la adscripción de 
la filosofía a un sistema educacional; incorporándose a un esquema educacional 
nacional, involucrándose con los propósitos educacionales; contribuyendo, des-
de su propia perspectiva, a tales fines. Si la filosofía es busca incondicional de la 
verdad, entonces esta, como señala Jaspers, debe también poder ser transmitida 
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(Cf. Jaspers 1959, p. 394). Asimismo, se introduce, en el imaginario sociocul-
tural, algún concepto de filosofía, una manera de entenderla, adjudicándose, al 
mismo tiempo, de un determinado rol técnico-profesional que genera empode-
ramiento, trabajo, preparación y compromiso con la educación del pueblo y, en 
general, con la formación del espíritu nacional.

6. Nota ontológica 
La πόλις misma está en movimiento18, y ese movimiento repercute también en 
la objetivación “normalidad filosófica”. Esta, tal vez posea un substrato perma-
nente —el cual vendría a estar dado por la persistente e irrenunciable vocación 
de la filosofía por la busca de la verdad, teniendo como enseña la impregnación 
de todas las dimensiones de la vida sociocultural. No obstante, sus accidentes 
serán movibles y constituirán la dimensión más próxima, externa o perceptible 
para nosotros. Ambas dimensiones son, pese a movibles, objetivables en el or-
den del discurso.

Las categorías del pensamiento y del lenguaje están en movimiento porque 
la realidad referente lo está (Cf. Berger y Luckmann 1998, p. 52ss). Por consi-
guiente, una objetivación como “normalidad filosófica” no puede estar excep-
tuada de esa determinación. Tiene carácter movible y abierto porque los indi-
cadores de normalidad objetivados por Romero en 1940 están en movimiento, 
no son estáticos, están sujetos a determinaciones temporales. Cada indicador se 
actualiza permanentemente, de acuerdo con los desafíos y recursos propios de 
cada tiempo y cultura.

Análogamente, una categoría como “normalidad filosófica” es una objeti-
vación que, si bien fue propuesta por Francisco Romero en el primer tercio del 
siglo XX, describe un estado por el que atravesaba la filosofía en Latinoamérica 
en aquel tiempo. Ya hemos explicado lo que ella significaba: la conversión de 
la filosofía en una común función cultural. Esto implicó que la filosofía pasó a 
formar parte de la esfera pública de entonces, ganando espacios socioculturales 
para sí que posibilitarían un grado de apertura al conjunto sociocultural, con 
prescindencia de la mera esfera de influencia e injerencia eclesiástica. Y esta 
objetivación se ve enriquecida por el aporte de las generaciones subsiguientes 
de pensadores, quienes tienen que asumir y enfrentar, de modo permanente, 
todos los retos que supone la asunción de la filosofía como una ‘función ordi-
naria de la cultura’. Ni el mismo concepto de filosofía, inicialmente propuesto 
por los pensadores griegos —por lo demás, desde un inicio disímiles también 
entre sí— ha permanecido inmóvil y sin diversificarse y enriquecerse con las 
distintas experiencias de las generaciones posteriores de pensadores en el curso 
de la historia del pensamiento19.
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Precisamente, en este sentido, la inserción de la filosofía en el complejo cul-
tural como una “función ordinaria” hará que cada cierto tiempo los indicadores 
del estado de normalidad filosófica se interpelen, enriquezcan o problematicen. 
En una palabra, que se actualicen. El mismo sistema educacional, o los obje-
tivos educacionales nacionales, están sujetos a revisión y actualización. No son 
estáticos. En todos los casos, no debemos perder de vista la naturaleza de la 
filosofía, un saber crítico y problematizador sin condiciones20 por excelencia.

Por ejemplo, la voluntad de aproximación dialógica y de establecer redes in-
telectuales entre los filósofos fue uno de los indicadores señalados por Romero 
en su diagnóstico de 1940. La exigencia de busca dialéctica de la verdad gene-
rará la necesidad de un mayor acercamiento entre los interesados, avivándose 
la conexión de que hablaba Romero en 1959, mediante la creación de espacios 
o escenarios en cuyo seno pueda concretarse tal conexión. Cada tiempo los 
reclamará, pero se acomodarán/enfrentarán/las verán con las circunstancias o 
condicionantes socioculturales, económico-políticos e ideológicos reinantes. Y 
esto incluye al aparato educacional nacional.

Todo lo anterior hará que la normalidad filosófica sea siempre  una pregun-
ta abierta. La filosofía no tiene la existencia comprada en el aparato cultural, 
y más bien, cada cierto tiempo debe justificar y defender los fueros que en su 
historia ha ganado —y que le han generado derecho propio—, porque siempre 
se la cuestiona; especialmente con cada nuevo avance, logro o hallazgo de la 
investigación científica.

	 La pregunta por la normalidad filosófica, en consecuencia, nos envuel-
ve, nos implica, porque es el evento preguntado; constituye una realidad de la 
que, en algún sentido o de alguna manera, formamos parte, y no somos meros 
espectadores más o menos neutrales. Ella es parte de nosotros en el conjunto 
social. Ella y nosotros conformamos un todo indisoluble, porque dicha norma-
lidad filosófica, como evento humano que es, es parte de la realidad social21. 
Es un evento próximo a nosotros, del cual, se diga lo que se diga, muestra con 
toda evidencia la realidad de algo que, no obstante, se nos ha metamorfoseado 
en un problema. Nos pone en evidencia una presencia. Es la presencia de la fi-
losofía. De algún modo o en algún sentido, esta es una presencia, y forma parte 
de nuestra cotidianeidad. Carecería de sentido preguntarnos por la normalidad 
filosófica si la misma filosofía, de algún modo o en algún sentido, fuese, entre 
nosotros, algo sin significación. ¿Cuál es su mismidad? Precisamente, aquella 
pregunta es en rigor, una pregunta por la misma filosofía, que-está-aquí/ahí.

7. Conclusiones
El examen precedente ha mostrado que la normalidad filosófica implicó la con-
versión de la filosofía en una “función ordinaria de la cultura”. Esto planteó el 
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problema de cuál era ese espacio “propio” que la filosofía podía desempeñar en 
el conjunto sociocultural y si suponía la asunción de algún “rol social”. Se es-
tablece que ese rol, en la cultura, tiene raigambre educacional, lo cual no anula 
sino más bien, encauza la naturaleza de la filosofía de ser busca desinteresada 
pero comunicable del conocimiento. Así, se establece que la filosofía comenzó 
a ser enseñada de manera regular, sistemática, profesional y, sobre todo, con un 
espíritu más laical y menos dependiente de control y/o influencia ideológica 
eclesiástica directa, porque esto último favorecía el libre examen y el librepen-
samiento.

Aparecía la exigencia de que se la enseñase con este espíritu en las institu-
ciones universitarias, desde donde irradiará su esfera de influencia pedagógica 
hacia las instituciones educativas secundarias de la educación básica; incor-
porándose a los sistemas educacionales oficiales, quedando involucrada en las 
intenciones nacionales para brindar educación en favor de los pueblos latinoa-
mericanos. Con ello, la normalidad filosófica adquiría un carácter educacio-
nal en una doble dimensión: administrativa y formativa, lo cual le adjudicaría 
el atributo de ser también un evento educacional, involucrando una enseñanza 
filosófica que, si bien constaba de contenidos aprendidos de Europa, estuvo 
puesta más en función de consolidar los indicadores objetivados por la categoría 
“normalidad filosófica” y de hacer ingresar a Latinoamérica al cauce filosófico 
mundial.

La evidencia muestra que la normalidad filosófica se configura como un 
fenómeno educacional abierto y movible, porque los indicadores del estado de 
normalización enumerados por Romero en 1940 tienen presencia permanente 
pero actualizable a la vez en el contexto filosófico latinoamericano y definen la 
calidad de evento educacional de tal normalidad. En consecuencia, en virtud 
a este carácter abierto, la presencia o incidencia actual (siglo XXI) de tales in-
dicadores no tiene necesariamente por qué ser la misma que aquella del primer 
tercio del siglo XX.

8. Notas
1 El presente artículo constituye un resumen apretado de una parte del Capítulo 1 de la tesis 

titulada La normalidad filosófica en Francisco Romero como normalidad educacional de la filosofía 
en Latinoamérica que será presentada por el autor para optar el grado académico de Magister 
en Filosofía, mención Historia de la Filosofía, en la Unidad de Posgrado de la Facultad de 
Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

2 De hecho, hemos examinado antes (Cf. Sánchez, 2015) que Romero mismo fue un norma-
lizador de la filosofía en Latinoamérica, y su dedicación a tiempo completo a la filosofía 
constituyó un testimonio actante en primera persona del proceso de la normalidad filosófica 
latinoamericana.
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3 Hay que advertir que no fue aquella, empero, la primera ocasión en que Romero se habría 
de referir al tema de la normalidad filosófica: ya lo había hecho en 1934, en un homenaje 
a Manuel García Morente, en la sede del PEN Club de Buenos Aires (Cf. Romero, 1950).

4 Esto es, como decía Zea, “que trascendía los cenáculos académicos” (Cf. Zea, 1983, p. 171). 
O incluso, como señala Augusto Salazar Bondy, implica la aceptación de que la filosofía es 
“un ejercicio intelectual al alcance de mentalidades más o menos comunes” (Cf. Salazar, 
1968, p. 58).

5 Es decir, aquello que Romero denominó en otro lugar la conexión americana (Cf. Romero, 
1959).

6 Ver §5, en este escrito.
7 Aislándose y/o desentendiéndose del resto del conjunto sociocultural, en una suerte de celi-

bato social, como lo ha denominado Oncina (2009, p. 21); el cual, en nuestra opinión, sería 
un signo de burocratización sociocultural del filósofo.

8 Este hecho, al decir jocoso de Vattimo, resulta ventajoso para el filósofo porque, si no, como 
señala, “no sé quién nos pagaría” (Cf. Vattimo, 2012, p. 56).

9 Aun cuando, como señala Ranovsky (2011, p. 55ss), ser profesional y ser profesor sean activi-
dades opuestas, pensamos que en el “profesor de filosofía” se sintetizan ambas dimensiones, 
como ocurrió en el caso del propio Francisco Romero.

10 Así, por ejemplo, es fácil ver cómo en los escritos hegelianos sobre educación (Cf. Hegel, 
1991) la filosofía cumple un papel de primer orden en la educación del pueblo.

11 Que pasen a formar parte del “Tribunal Supremo” de que, irónicamente, habla Gustavo 
Bueno (1999, p. 92), sin espíritu de gremio o de gueto, de espaldas a la realidad social.

12 Al respecto, es de mucha utilidad la distinción arendtiana entre vida activa y vida contem-
plativa (Cf. Arendt, 1996 y 2002).

13 Para Marrou (2000, p. 102), el fundador de esta fue Platón.
14 Cf. §5 de este escrito.
15 No se nos escapa, empero, las dificultades que esta institucionalización plantea, como, por 

ejemplo, qué ha de ser la filosofía, cuál sería epistémicamente su identidad y su lugar en el 
contexto de la cultura. Este asunto queda planteado, por ejemplo, en el kantiano conflicto de 
las facultades (Cf. Kant, 1992 [1798], y Derrida, 1984). Tema este que, por su complejidad, 
no podremos abordar aquí.

16 Cf. Dunham, 1967.
17 La libertad intelectual del filósofo fue el tema de una importante Mesa Redonda auspiciada 

por la Unesco, en 1952, con ocasión de celebrarse, en México, el III Congreso Interameri-
cano de Filosofía (Cf. Unesco, 1952).

18 Que, a su vez, problematiza y mueve a la misma παιδεία (Cf. Romero y Wichazki, 1989).
19 No puede ser para menos que con una categoría como “normalidad filosófica” acontezca 

lo dicho, porque de por medio está implicado el carácter social del lenguaje. Al decir de 
Schaff (1967, p. 250) “el lenguaje es aquello en lo cual se hallan encerradas y establecidas las 
experiencias y el saber de las generaciones pasadas” (y las por venir, añadiríamos nosotros).

20 Un saber sin restricciones ni parámetros, que encarna la más alta libertad de pensamiento 
y, como señala Derrida (2010, p.10ss), de cuestionamiento, así como del derecho a decir pú-
blicamente un pensamiento y un saber de la verdad, en el contexto de una universidad que, 
en tanto creadora de conocimiento (“La universidad tiene la misión de buscar la verdad en 
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la comunidad de investigadores y discípulos”, señala Jaspers [Op.Cit. p. 392] por su parte), 
tendría también una misión unificadora del saber, en medio de la diversificación producto de 
la especialización del conocimiento científico (Cf. Heidegger 1967, p. 77).

21 En este punto, debemos recordar, con el sociólogo argentino Sergio Bagú (1981, p. 11ss), 
que la realidad social y el conocimiento de dicha realidad social conforman una dicotomía 
indisoluble.
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Resumen
El trabajo a continuación intenta ampliar la perspectiva sobre tipos de creencias 
en tanto que tradicionalmente solo se ha tomado en cuenta a las creencias del 
tipo consciente y lingüístico. En otras palabras, se ha asumido que la cognición 
humana solo crea creencias a partir de nuestra capacidad para producir lenguaje. 
Contrario a esto, el presente artículo sugiere que la cognición implica un espectro 
de creencias que también abarca a aquellas que no son lingüísticas ni conscientes, 
además de que las emociones son creencias en tanto programas proposicionales 
de supervivencia. Para lograr este objetivo, se utilizarán teorías de la filosofía de la 
mente, el psicoanálisis contemporáneo, la psicología budista y la neurociencia. A 
partir de todo lo anterior, la cantidad de creencias que poseemos es bastante más 
amplia que aquellas de las cuales somos conscientes lingüísticamente.
Palabras clave: creencia, cognición, filosofía de la mente, consciencia, lingüís-
tica.
Abstract
The following work attempts to broaden the perspective regarding beliefs con-
sidering that traditionally only beliefs of the conscious and linguistic type have 
been considered. In other words, it has been assumed that human cognition 
only creates beliefs from our ability to produce language. Contrary to this, the 
article suggests that cognition implies a spectrum of beliefs that also encom-
passes those that are neither linguistic nor conscious, and that emotions are 
beliefs as propositional survival programs. In order to accomplish this, theo-
ries of the philosophy of the mind, contemporary psychoanalysis, Buddhist 
psychology and neuroscience are treated. Taking all in consideration, we can 
assure that the amount of beliefs we have is much wider than those of which 
we are linguistically aware.	
Key words: belief, cognition, philosophy of mind, consciousness, linguistics.



Introducción
En Filosofía de la Mente, aún no se ha considerado cabalmente la amplitud 
del fenómeno mente-cerebro. Los debates sobre la mente giran en torno la 
consciencia lingüística únicamente. En particular, esto ha repercutido en el 
concepto de “creencia”. Grosso modo, esta palabra se define como el hecho de 
que alguien considere que una proposición es verdad. En tal sentido, usualmen-
te se antepone el hecho de que podemos enunciar las proposiciones, por lo que 
se asume que nuestras creencias son eminentemente lingüísticas. No obstante, 
si consideramos que la mente (y el cerebro) solo puede efectuar cogniciones de 
manera lingüística y consciente, erramos en comprender la complejidad de la 
comprensión humana, la cual posee más ámbitos.

¿Qué es “creer”? ¿Qué es “poseer una creencia”? Intuitivamente, nos parece 
que el poder expresar y comprender nuestras propias creencias nos hace dueños 
de ellas. Es decir, creemos que podemos dominar a voluntad nuestro sistema 
de creencias. Aunque esto parece cierto, los estudios de las ciencias cognitivas 
refutan esta perspectiva. El objetivo de este trabajo es considerar ampliamente 
los tipos de creencia en tanto que esta contiene representaciones mentales que 
intuitivamente no conocemos.

La siguiente exposición se dividirá en cuatro apartados. El primero responde 
a la necesidad de saber cuál es el estatus ontológico del cerebro y la mente. En 
otras palabras, se requiere tomar una posición filosófica sobre qué es la mente y 
qué es el cerebro. La segunda cuestión que debe considerarse es el carácter múlti-
ple de la cognición en tanto hallazgos de disciplinas y ciencias cognitivas, donde 
se incluye la neurociencia, el psicoanálisis y la psicología budista. Esto será resuel-
to en el segundo y tercer apartado. A partir de esto, en la cuarta parte, determina-
remos qué es una creencia considerando las premisas previas a esta definición en 
los apartados anteriores. Para esta última tarea del capítulo utilizaremos teorías 
filosóficas y psicológicas para entender este fenómeno llamado “creencia”.

La complejidad de la cognición humana: 
creer
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La inseparabilidad de la mente y el cerebro
¿Qué relación existe entre la mente y el cerebro? En este artículo se tomará 
como base lo siguiente: el cerebro y la mente son dos ámbitos del mismo fe-
nómeno1. Para fundamentar esto, utilizaré el texto I am not a brain (2017) de 
un autor alemán recientemente reconocido, Markus Gabriel, como objeto de 
críticas, de modo que sea una introducción a la aseveración principal de este 
apartado.

En el libro mencionado, Gabriel afirma lo siguiente: “what we call ‘the 
mind’ is really the capacity to produce an open-ended list of self-descriptions 
which have consequences for how humans act. Humans act in light of their 
self-understanding” (“lo que llamamos “mente” es en realidad la capacidad de 
producir una lista sin fin de descripciones propias que tiene consecuencias sobre 
cómo los humanos actúan. Los humanos actúan a partir del entendimiento de 
sí mismos”, traducción nuestra) (Gabriel, 2017, p. 13). La manera en que define 
la mente exacerba la capacidad humana de ser autoconsciente y de decidir qué 
acciones tomar y qué creer a partir del lenguaje. El texto de Gabriel es, en rea-
lidad, una defensa contra el reductivismo cientificista sobre la mente, aquel que 
afirma que la mente humana es solo un producto de sus reacciones químicas, 
por lo que la voluntad y la consciencia se reducen a procesos físico-químicos. 
No obstante, para lograr ese objetivo, el autor en cuestión está utilizando la 
estrategia equivocada: parece una posición dualista en la cual la mente es ini-
dentificable con el cerebro. Para contradecir la posición de que nuestra mente es 
solo reacciones químicas, arguye que la mente no depende del cerebro, sino de 
sí misma (menciona que la consciencia que tenemos sobre nosotros implica una 
creación mental a partir de otras creaciones mentales previas obtenidas a partir 
de la socialización). Al aseverar esto, la posición aumenta el dualismo: ninguna 
creencia mental es físico-química. Esta posición no está matizada.

¿Cuál es el error principal? Markus Gabriel obvia que la mente humana 
posee creencias inconscientes y creencias no verbales2 que son producidas de 
manera casi autónoma por el cerebro. En tal sentido, asumiendo esto, la mente 
no comprende solo verbalidad y decisión consciente, sino su contraparte asocia-
da con procesos automáticos cerebrales: existen respuestas inmediatas a deter-
minados estímulos y captamos la realidad de manera multimodal. Este es un 
ejercicio no consciente efectuado eminentemente por el cerebro.

Pese a estas objeciones, sería injusto explicar la posición de Gabriel solo 
por ese libro, pues en Neo-existentialism asevera lo siguiente: “the phenomena 
typically grouped together under this heading [the mind] are located on a spec-
trum ranging from the obviously physical to the non-existing” (“los fenómenos 
típicamente agrupados bajo este encabezado [la mente] están situados en un 
espectro desde lo obviamente físico hasta lo no existente”, traducción nuestra) 
(2018, p. 14). Él está atacando, como mencioné, la postura contraria, el neuro-
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centrismo, es decir, el reduccionismo de la mente a las reacciones físico-químicas 
cerebrales. Para lograr este cometido, utiliza la idea de Geist, la palabra alemana 
traducida como “espíritu”, pero que, en el texto antes citado y sus conferencias, 
es mencionada como las creencias de una persona basadas en la cultura propia 
de una época. Lamentablemente, esta crítica la llama antinaturalismo (2017), el 
cual no es un término apropiado para su crítica por parecer que deja la fisica-
lidad en el asunto de la mente. No obstante, en un debate con Searle (Gabriel 
& Searle, 2018), él acepta ideas propias de la ciencia actual, como que nuestra 
percepción sobre la realidad es una alucinación, pero con la salvedad de que no 
se puede reducir la mente a ello.

Estoy de acuerdo con esta última posición de Gabriel, pero me parece que 
está defendiendo una postura a partir de un problema inexistente, pues es una 
falsa dicotomía: o el cerebro se reduce a la mente o la mente se reduce al cere-
bro. La posición que defiendo es la misma que Solms ha defendido en varias 
conferencias: “la mente y el cerebro son un mismo fenómeno visto desde la 
perspectiva subjetiva y objetiva, respectivamente. La mente injiere en el cere-
bro; el cerebro injiere en la mente”.

Searle, por ejemplo, reconoce que la terminología es usualmente equívo-
ca, pues pareciera que la mente y el cerebro fuesen conceptos que se excluyen 
mutuamente (2007, p.39). Según él, lo que en realidad ocurre es que nuestra 
mente y consciencia son un feature del comportamiento neuronal tanto como 
que nuestra vida mental es ontológicamente real como experiencia de la pri-
mera persona (2007, p.50). De similar opinión es Davidson, quien asume que: 
“Every causally interacting mental event is token-identical to some physical 
event” (“Cada evento mental que interactúa causalmente es idéntico a algún 
evento físico particular y contingente”, traducción nuestra) (Yalowitz, 2014), es 
decir, que el cerebro determina la mente solamente en tanto que hay actividad 
neuronal contingente correlacionada con el acto de pensar.

Esta es una idea ya ampliamente aceptada dentro de las ciencias cogniti-
vas. Sapolsky, por ejemplo, en su texto Behave (2017) concluye que carece de 
sentido el debate: “it actually makes no sense to distinguish between aspects 
of a behavior that are ‘biological’ and those that would be described as, say, 
‘psychological’ or ‘cultural’. Utterly intertwined” (“en realidad no tiene ningún 
sentido distinguir entre aspectos de la conducta que son ‘biológicos’ de aquellos 
que serían descritos como ‘psicológicos’ o ‘culturales’, cuando están absoluta-
mente entrelazados”, traducción nuestra) (p. 13). Asume que una conducta no 
puede ser nunca entendida en tanto biológica o psicológica, sino que esta cobra 
sentido por la superposición de diversas causas; el fenómeno del accionar hu-
mano es resultado de diversos factores. Asimismo, Solms menciona que Freud 
mismo es monista de aspecto dual (Solms & Turnbull, 2015, p. 21). Tanto el 
padre del psicoanálisis como el precursor del neuropsicoanálisis (Solms) están 
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de acuerdo en esta posición: la mente y el cerebro son dos perspectivas del mis-
mo fenómeno.

¿Qué es lo que se ha descubierto con estas ciencias? Propondremos cua-
tro argumentos que sustentan por qué mente y cerebro son perspectivas de un 
mismo fenómeno, en tanto que se influyen mutuamente: A) tenemos necesida-
des innatas no creadas culturalmente, B) las capacidades mentales pueden ser 
mermadas por el daño cerebral, C) las vivencias de un individuo moldean las 
reacciones químicas cerebrales y D) las prácticas deliberadas mentales, como la 
meditación, pueden cambiar el cerebro.

Respecto al primer argumento, que tenemos necesidades innatas, utilizare-
mos las perspectivas de Solms y Panksepp, ambos neurólogos con preparación 
adicional en psicoanálisis. Solms afirma (2018) que el psicoanálisis y las neuro-
ciencias están de acuerdo en que existen necesidades innatas de los seres huma-
nos y otras especies. Tenemos un interés intrínseco por la realidad en tanto que 
tenemos objetivos hacia esta; tenemos instintos sexuales y buscamos una pareja 
para eso; necesitamos escapar del peligro (por ello, sentimos la respuesta inme-
diata del miedo); necesitamos destruir los objetos que nos frustran (lo cual es 
sentido como ira); necesitamos que nos cuiden (y sentimos pánico cuando nos 
separamos del cuidador) y necesitamos cuidar a los demás; finalmente, necesi-
tamos jugar, actividad con la cual se establecen jerarquías sociales. Ninguna de 
estas necesidades es creada culturalmente, sino que son respuestas inmediatas 
ante estímulos relacionados con la supervivencia; es decir, parece que hubiese 
una “ética de la supervivencia”, de modo que tenemos necesidades innatas para 
promoverla (Solms, 2015). Nos enojamos y podemos ser violentos cuando no 
logramos un cometido; nos asusta el peligro que asumimos como real; necesita-
mos que alguna figura externa nos cuide o sentiremos pánico; fomentamos los 
lazos de comunidad al cuidar a los demás, intentar tener sexo, o jugar. Antes 
de nacer, estamos programados para formar nuestra mente en función de estas 
necesidades.

El segundo argumento de la mente y el cerebro como aspectos de un mis-
mo fenómeno es el hecho que el daño cerebral tiene injerencia directa en la 
actividad mental. Se podría poner como ejemplo las ya varias lesiones des-
cubiertas, como la afasia de broca (incapacidad de producir lenguaje por una 
lesión en, precisamente, el área de broca) o la afasia de Wernicke (incapacidad 
de comprender completamente el lenguaje por una lesión en el área del mismo 
nombre), pero se podría aducir que estos ejemplos son motores o cognitivos, lo 
cual es distinto a la mente. Por eso, colocaremos el ejemplo ya clásico reseñado 
en Descarte’s error (1999): el caso de Phineas Gage. Tras una explosión en su 
trabajo como obrero de un ferrocarril, un pedazo de hierro atravesó su cráneo. 
El hombre, pese a la gravedad del daño, sobrevivió. No obstante, al atravesar 
el lóbulo frontal, afectó un área del cerebro vinculada a la toma de decisiones. 
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Después del accidente, sus compañeros y amigos lo describieron como errático 
e impulsivo, distinto a la ordenada personalidad que tenía; es decir, sus decisio-
nes, las cuales son mentales, fueron afectadas por un hecho físico. De más está 
mencionar los perniciosos tratamientos por lobotomía a la población que le su-
cedieron a este evento y cómo estos cambiaron la personalidad de las personas 
súbita e irreparablemente.

La tercera idea que fundamenta la inseparabilidad de ambos fenómenos es 
que la cultura también moldea la química del cerebro (es decir, ocurre al contra-
rio de los dos argumentos anteriores). Sapolsky (2017), por ejemplo, menciona 
que ciertos experimentos sociales con ratas determinan su mejora o declive 
mental: el experimento demostraba que el hecho de que las ratas estén en un 
ambiente estimulante y acogedor generaba que estas tengan mayores asocia-
ciones mentales y mejor memoria (contaban las asociaciones dendítricas y cuán 
fuertes eran) (p.144). Esto demuestra cómo las vivencias suponen el detrimen-
to o mejora de las funciones cerebrales: la imagen del mundo de una persona 
puede potenciar el desarrollo de funciones cerebrales físicamente rastreables. 
Ahora bien, se podría argüir que una rata no es un humano (pese a que la 
extrapolación tiene sentido por las similitudes fisiológicas). No obstante, solo 
he colocado un ejemplo extremo para una idea ampliamente aceptada por los 
psicólogos: nuestros estados mentales generan cambios fisiológicos. Esto es de 
tal obviedad que colocaré un fundamento simple: el pensar en una situación 
que reconocemos estresante genera cambios fisiológicos percibidos por el mis-
mo sujeto. En otras palabras, con solo pensar e imaginar una circunstancia, 
surgen emociones, pese a que ante nuestros ojos nada esté ocurriendo. Como 
lo menciona Livet (2018), hay una respuesta emocional con solo pensar en una 
circunstancia, como si el cerebro se anticipara a esta simulándola:

When we evoke a possible future situation that differs from our present 
course of action and its internal dynamics, this evocation can trigger 
an emotional reaction that is similar to the memorized effect of the 
past interaction of similar external dynamics and similar past internal 
dynamics. (p.152)
Cuando evocamos una situación futura que difiere de nuestro presente y de 
sus dinámicas internas, esta evocación puede disparar reacciones emocionales 
similares al efecto memorizado en la situación pasada de dinámicas pareci-
das, externas e internas. (Traducción nuestra) 

Por último, y considerando esa última idea, el cuarto argumento responde a 
la siguiente realidad que cada vez posee más investigaciones: es posible cambiar 
nuestra fisiología cerebral solo con ejercicios mentales. Este es el caso de la me-
ditación. Aunque durante mucho tiempo no fue considerada por la psicología, 
lo cierto es que ahora las corrientes de mindfulness son producto de cómo el 
meditar —práctica hinduista y budista que consiste en intentar continuamen-
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te concentrarse en la sensorialidad o alguna idea, intentando cesar los demás 
pensamientos— se ha introducido a Occidente. Dicha práctica genera cambios 
físicos en el cerebro. Es decir, mediante el control deliberado de la mente, el 
cerebro cambia físicamente. Ejemplo de ello son los hallazgos de Goleman y 
Davidson (2017) en el cerebro de Mingyur Rinpoche, un miembro de alto 
rango de la jerarquía del budismo tibetano, junto a otros 12 meditadores de alto 
rango. No solo su percepción multimodal estaba aumentada (al medir sus ondas 
gamma), sino que en este Rinpoche habían detectado que su cerebro tenía la 
juventud de una persona de 33 años, cuando él tenía 41. De nuevo, estos son 
cambios físicos a través de prácticas eminentemente mentales.

¿Cómo conocen los niños?
“We are born with the ability to discover the secrets of the universe and of 
our own minds, and with the drive to explore and experiment until we do” 
(“Hemos nacido con la habilidad para descubrir los secretos del universo y los 
de nuestra propia mente, así como con el impulso de explorar y experimentar 
hasta que logremos descubrirlos”, traducción nuestra) (Gopnik, Meltzkoff, & 
Kuhl, 2001, p. 3). La afirmación anterior parecería descabellada, según Freud, 
Piaget o Wundt (Rochat, 2001), pues a principios del siglo XX aún se creía 
como irracionales a los niños, pequeñas personas con reacciones no conexas que 
actuaban aleatoriamente frente a estímulos. Los autores que usaremos en este 
pequeño apartado desmienten esta posición; a través de experimentaciones mo-
dernas se ha determinado que el mundo mental del niño es bastante complejo, 
pues tienen la capacidad a priori de reconocer patrones y la usan para entender 
paulatinamente la realidad.

Antes de la experiencia, según varias investigaciones (Rochat, 2001; Gó-
mez, 2004;Gopnik, Meltzkoff, & Kuhl, 2001), los niños pueden reconocer pa-
trones. Por ejemplo, varios bebés son fascinados por las líneas que dividen las 
cosas; cuando se les graba mediante videocámara, sus ojos se dirigen a los bor-
des de los objetos. Paulatinamente, delimitan unidades de manera que pueden 
saber dónde acaba uno y comienza otro (Gopnik, Meltzkoff, & Kuhl, 2001, 
p. 65). No hay una enseñanza de los patrones, sino que poseen innatamente la 
capacidad de delimitar representacionalmente los límites entre los objetos. Este 
reconocimiento de patrones como previo a la experiencia es incluso aceptado 
por primatólogos. Ambos, los niños y los primates, reconocen patrones en las 
cosas antes de usarlas (Gómez, 2004, p. 60). Es más, los bebés pueden for-
mar categorías, diferenciar colores, diferenciar personas, diferenciar emociones 
arraigadas a objetos, etc. Su capacidad cognitiva es bastante amplia.

En adición, el bebé no solo observa, sino que su cognición posee dos ca-
racterísticas: representa la realidad con varios sentidos (su percepción es mul-
tidimensional) y no solo conoce una vez, sino que lo hace repetidas veces para 
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generar conclusiones (investigan mediante ensayo y error). Explicaremos cada 
una.

La primera característica trata sobre cómo un niño puede conocer la rea-
lidad mediante varias modalidades distintas a la vez (vista, olfato, tacto, gusto 
y audición), incluso sin usar el lenguaje: “It has been demonstrated (...) that 
monkeys, apes, and human infants are all capable of cross-modal cognition 
without language” (“Ha sido demostrado que [...] los infantes monos, simios y 
humanos son capaces de cognición multimodal cruzada sin lenguaje”, traduc-
ción nuestra) (Gómez, p. 2004, p. 49). Cuando el cerebro crea una conjetura so-
bre el mundo, el estímulo externo es amplio (ves, hueles, tocas, saboreas, oyes) 
y, de acuerdo a eso, se crea una “imagen”3 del mundo que es multisensorial. 
Un solo objeto es percibido de múltiples formas pese a que se vea de manera 
unitaria: “it has been suggested that the very notion of object arises out of the 
unified coordination of collected sensations that tend to cluster together” (“se 
ha sugerido que la misma noción de objeto surge la coordinación unificada de 
varias sensaciones que se aúnan juntas”, traducción nuestra) (Gómez, 2004, p. 
48). El objeto surge como consecuencia de una concatenación de cogniciones 
de diverso tipo.

Respecto a la segunda característica de la cognición infantil, la indagación 
mediante conjeturas y refutaciones, en algunas investigaciones se asevera que 
los conocimientos de los infantes se complejizan conforme tienen más expe-
riencias. Gopnik, Meltzkoff y Kuhl (2001) hallaron que un recién nacido, pese 
a que puede diferenciar colores y objetos, no confía aún en esas categorías para 
ordenar la realidad, lo cual sí ocurre cuando cumple un año (p. 81). En otras 
palabras, las conjeturas son probadas repetidas veces hasta estar seguro de que 
es verdadera. Estos investigadores también afirman que, por ejemplo, los ni-
ños de 3 o 4 años diferencian entre lo que hay dentro de un objeto y la forma 
que posee: un objeto puede tener la misma forma y no ser lo mismo (p. 83). 
¿Cómo ocurre la evolución de su pensamiento? Los bebés prestan atención a 
contraevidencia y refinan paulatinamente su conocimiento: “We seem to have a 
kind of explanatory drive, like our drive for food or sex” (“Parece que tenemos 
una especie de impulso por explicar, como el que tenemos por comer o por el 
sexo”, traducción nuestra) (Gopnik, Meltzkoff, & Kuhl, 2001, p. 85). Esta es 
una actitud científica. Y no solo ocurre con ellos: los monos bebés, como los 
humanos, actualizan sus representaciones mentales ante evidencia nueva más 
compleja conforme crecen (Gómez, 2004, p. 42). Esto es también reafirmado 
por hallazgos neurocientíficos: “We need to engage with the world — since all 
our biological appetites (including bodily needs) can only be met there” (“Ne-
cesitamos relacionarnos estrechamente con el mundo —ya que todos nuestros 
apetitos biológicos [incluyendo nuestras necesidades fisiológicas] únicamente 
pueden ser desarrollados en este—”, traducción nuestra) (Solms, 2018, p. 5).
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Ningún humano capta la realidad de manera apriorística y comprende todo 
inmediatamente. Como en ciencia, experimentamos e intentamos crear la me-
jor respuesta, tomando en cuenta la gran cantidad de información multisenso-
rial que recibimos. Cometemos errores y revisamos nuestras inferencias para 
aproximarnos paulatinamente a la verdad (Gopnik, Meltzkoff, & Kuhl, 2001, 
p. 16-17). Lo mismo afirma tanto Rochat —el infante es un explorador (2001, 
p. 89) —, como Fodor: “concept learning is a process of inductive inference; in 
particular, that it’s a process of projecting and confirming hypotheses about 
what the things that the concept applies to have in common” (“el concepto de 
aprender es un proceso de inferencia inductiva; en particular, es un proceso de 
proyectar y confirmar hipótesis sobre cómo el concepto aplica en situaciones 
con elementos en común”, traducción nuestra) (Fodor, 2008, p. 132). Conoce-
mos las características del mundo antes de usar el lenguaje comunicable entre 
personas; incluso podemos cambiar nuestras creencias sin ese tipo de lenguaje 
(el reajuste de las creencias de un bebé se hace sin lenguaje lingüístico). Conocer 
cómo es el mundo no es lo mismo que saber la verdad; solo hacemos nuestro 
mejor esfuerzo para conocer la realidad. Intentamos conocerla, pero no siempre 
atinamos. En ese sentido, los humanos, tanto adultos como niños, tenemos 
un “instinto científico”: “Children are not blank tablets or unbridled appetites 
or even intuitive seers. Babies and young children think, observe, and reason. 
They consider evidence, draw conclusions, do experiments, solve problems, and 
search for the truth” (“Los niños no son tablas en blanco ni apetitos inmaneja-
bles ni observadores intuitivos. Los bebés y los niños jóvenes piensan, observan 
y razonan. Consideran evidencia, arriban a conclusiones, hacen experimentos, 
resuelven problemas y buscan la verdad”, traducción nuestra) (Gopnik, Melt-
zkoff, & Kuhl, 2001, p. 13)

¿Cómo funciona la mente de un adulto?
Una vez descrita la cognición infantil, explicaremos la complejidad de la cog-
nición adulta. Para ello, abordaré dos aspectos: los sesgos cognitivos deriva-
dos de límites perceptivos y el funcionamiento cerebro-mental respecto a las 
emociones. Para esto se usarán hallazgos tanto de la neurobiología como del 
psicoanálisis y del budismo. El objetivo es describir como nuestros la compleji-
dad de la mente humana en tanto tenemos una biología que determina nuestras 
facultades en varios aspectos4.

Para ambos casos —los límites de la percepción y el funcionamiento emo-
cional del humano— es necesario partir de esta premisa básica: la función prin-
cipal de nuestro cerebro es la supervivencia. En esto están de acuerdo todos los 
investigadores. Entre los que utilizamos en este estudio, están Solms, Sapolsky, 
Dennett y Damasio, así como Padmasiri y Sangharákshita. Esta función supo-
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ne que manejamos la información que conseguimos de la realidad con el fin de 
sobrevivir. A priori, estamos enfocados en conseguir ese objetivo.

Entendido lo anterior, desarrollaremos el primer problema, el del sesgo 
cognitivo asociado a los límites de la percepción. Este, el sesgo cognitivo, es el 
hecho de que poseamos una creencia o efectuemos una acción sin considerar 
“adecuadamente” la información que la sustenta. Sobre estos, puede haber una 
lista muy grande; no obstante, sostengo que estos “sesgos” no son tales, sino 
que son límites cognitivos. Una persona puede complejizar sus conjeturas con 
experiencia, de manera que cometerá menos errores ahora, pero eso no significa 
que antes estaba sesgado o que no lo está actualmente pese a su experiencia. En 
realidad, los “sesgos cognitivos” no son más que el escrutinio externo de una 
conjetura válida, es decir, la crítica externa que utiliza la ventaja de poder tener 
una perspectiva más amplia. En tal sentido, solo se puede juzgar de “sesgo” 
a una conjetura desde una perspectiva contextualmente distinta a la inicial. 
Además, ese escrutinio, si bien minimiza la posibilidad del error, es de todas 
maneras un juicio que es él mismo “sesgado”. ¿Cómo puede una persona estar 
segura de que no se ha equivocado en su juicio? No puede; conocer los fenó-
menos requiere, por esa razón, de muchas personas. Los errores son reales y las 
personas se equivocan; creamos conjeturas con información limitada, pues no 
tenemos la capacidad de la omnisciencia, pero empleamos la lógica para crear-
las. En tal sentido, no hay ninguna creencia cierta en sí misma, porque no hay 
una evidencia absolutamente confiable, pues el conocimiento sobre la realidad 
es una construcción compleja que nunca para de ser construida (Sanghakárs-
hita. 2011).

De hecho, varios autores ya han dejado aclarado la limitación de nuestra 
cognición. Analicemos las ideas de dos investigadores en concreto: Antonio 
Damasio y Daniel Dennett. El primero, neurocientífico, afirma (2010) que el 
humano crea constantemente mapas; es decir, halla patrones en la realidad, de 
manera que la entiende de acuerdo a estos (esto debería ser evidente ya desde 
Davidson, quien asevera que no hay cognición pura, pues el mismo hecho de 
conocer implica aplicar un esquema a la data empírica). En tal sentido, enten-
demos la realidad mediante ese patrón, por lo que no observamos todas las 
posibilidades que diferentes marcos conceptuales nos pueden ofrecer al analizar 
un fenómeno. Nuestro cerebro crea, con un marco conceptual, y los datos que 
tiene disponibles, suposiciones. Estas tienen, siempre, data limitada que nues-
tro cerebro completa: toma información anterior que sea plausible y la acomoda 
para que tenga sentido. De la misma opinión son Bennett y Hacker: “the brain 
has experiences, believes things, interprets clues on the basis of information 
available to it, and makes guesses” (“el cerebro tiene experiencia, cree cosas, in-
terpreta pistas a partir de la información disponible y [luego] hace conjeturas”, 
traducción nuestra) (2003, pág. 68). Estas conjeturas, después, se convierten en 



Daniel Alejandro Castro Figueroa

137

creencias que forman parte de nuestro esquema mental que nos guiarán para 
analizar situaciones similares.

Hasta este punto, hemos descrito dos características interesantes del ce-
rebro: A) no podemos usar toda la data disponible y B) utilizamos modelos 
para entender la realidad de manera limitada. Además de ello, si seguimos a 
Dennett, es evidente que el entendimiento humano es más limitado aún: no 
solo usamos patrones para limitar las posibilidades, sino que usamos patrones 
episódicos. Como él mismo menciona: “the information (...) does not have to 
be sent somewhere else to be rediscriminated by some ‘master discriminator’” 
(“la información no tiene que ser enviada a otro lado para ser discernida nue-
vamente por un ‘discernidor maestro’”, traducción nuestra) (Dennett 1991, pp. 
112-113). No hay ningún “yo” que considere todas nuestras creencias o nues-
tros principios y, de acuerdo con ello, juzgue la mejor acción posible. En rea-
lidad, la mente crea multiple drafts (Dennett, 1991), es decir, varias conjeturas 
contextuales que no necesariamente están conectadas; hallamos patrones en la 
realidad que responden a circunstancias particulares. Nuestras reacciones no 
son controladas, sino que repiten patrones (siguen las rutas ya “cableadas” por el 
cerebro) de acuerdo con la circunstancia (es episódico).

Formados los patrones circunstanciales arriba descritos (conjeturas episódi-
cas a partir de data limitada), entendemos la realidad a partir de ellos. Dennett, 
en Consciousness explained (1991), explica esto: tenemos una especie de “cablea-
do duro” a partir de la identificación de patrones y, a partir de esto, creamos una 
forma de estereotipos que confrontamos continuamente con la realidad. Usual-
mente, los reforzamos. Todo lo que entendamos ya está limitado por patrones 
inconscientes que hemos creado desde niños, sobre todas en nuestras primeras 
conjeturas, las que no hemos refutado. En palabras de Sanghakárshita (2011), 
tenemos la costumbre de tener un cerebro reactivo en lugar de uno creativo. 
Esto ocurre precisamente porque utilizamos el mismo esquema mental para 
distintas situaciones, de manera que no tengamos que hacer perpetuamente 
conjeturas. Es una especie de economía mental. Detallaremos este asunto hacia 
el final de este apartado.

Como bien lo menciona repetidamente el psicoanalista y neurocientífico 
Solms, el ser humano tiene la función de conservación personal: la percepción 
del hombre se emplea para asegurar que sobrevivirá. Esta función es aún más 
clara en las reacciones emocionales. En esta segunda parte del apartado, abor-
daremos el asunto de los límites cognitivos asociados a estas. 

Las emociones son “complex, largely automated programs of actions con-
cocted by evolution” (“programas de acciones automatizados y complejos que 
se crearon a partir de la evolución”, traducción nuestra) (Damasio, 2010, p. 
95). Es decir, una emoción es una configuración que produce una acción au-
tomatizada que cumple una función para que el individuo se adapte al medio, 
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con tal de que se asegure su supervivencia. ¿Cuál es la evidencia de esto? Des-
de una perspectiva subjetiva, esta definición es ampliamente comprobable: hay 
acciones particulares que deseamos hacer cuando nos sentimos tristes, felices, 
enojados, disgustados, sorprendidos o asustados5, y todas tienen como función 
conservarnos. Esto supone la existencia de reacciones químicas determinadas 
que suponen todo un plan de reacción corporal ante determinados estímulos.

En adición, esto puede ser comprobado de forma objetiva: Sapolsky otorga 
pruebas claras de esta respuesta automatizada. Menciona que existe una rela-
ción intrínseca entre la corteza prefrontal y el sistema límbico. En este último, 
está tanto la amígdala como el hipotálamo, el primero relacionado a funciones 
de control de ira y miedo, y el segundo relacionado con nuestras reacciones 
autónomas (sistema simpático y parasimpático). Estos son órganos altamente 
emocionales, por lo que probar que hay una relación intrínseca con la corteza 
frontal, encargada del pensamiento, implica que el procesamiento de infor-
mación es, a la vez, emocional e intelectual; no hay dicotomía. De la misma 
opinión es Damasio quien asevera que la racionalidad surge de la regulación 
biológica de las emociones, a la vez que opera junto a ella: la racionalidad surge 
tanto del cerebro “viejo”, el emotivo, y del “nuevo”, la corteza prefrontal que nos 
otorgó la capacidad de pensar lingüística y complejamente (1994, p. 128).

Un ejemplo del funcionamiento de la respuesta automática ante un estímulo 
es la división nosotros/ellos: “By age three to four, kids already group people 
by race and gender, have more negative views of such Thems, and perceive 
other-race faces as being angrier than same-race faces” (“Para la edad de tres 
o cuatro, los niños ya agrupan a las personas por raza y género, tienen más 
visiones negativas de los ‘otros’ y los perciben como con gestos más negativos 
que aquellos que tienen su misma raza”, traducción nuestra) (Sapolsky, 2017, p. 
405). Sapolsky aumenta además lo siguiente: “The automaticity of Us/Them-
ing is shown by the speed of the amygdala and insula in making such dichoto-
mies —the brain weighing in affectively precedes conscious awareness, or there 
never is conscious awareness, as with subliminal stimuli” (“La automaticidad de 
hacer la dicotomía Nosotros/Ustedes está mostrada por la velocidad en que la 
amígdala y la ínsula hace esas dicotomías —la intervención afectiva del cerebro 
precede la consciencia o incluso ni siquiera ocurre dicha toma de consciencia, 
como con el estímulo subliminal”, traducción nuestra) (Sapolsky, 2017, p. 414). 
A partir de esto, enfatizamos la inmediatez de la respuesta: son dicotomías 
útiles para protegernos de los peligros, es decir, una especie de programación 
diseñada por la evolución que intenta garantizar la supervivencia. Claro está, 
el otro aspecto de este fenómeno supone el empleo de estas respuestas como 
fomento de la integración: la división nosotros/ustedes también implica que 
hay personas frente a las que puedo sentir alegría o filiación. No obstante, esto 
depende mucho de las experiencias personales de cada individuo: “As a rea-
lly interesting contingent effect, oxytocin enhances charitability —but only in 
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people who are already so. This mirrors testosterone’s only raising aggression in 
aggression-prone people” (“Como un realmente interesante efecto contingente, 
la oxitacina aumenta la capacidad de ser dadivoso —pero solo con personas 
con quien uno ya lo es—. Esto es parecido a [los hallazgos donde] la testos-
terona aumenta la agresión en quien está predispuesto a”, traducción nuestra) 
(Sapolsky, 2017, p.118). En tal sentido, las respuestas emocionales dependen 
también de nuestras vivencias, incluso hormonalmente. De la misma opinión 
es Damasio (2010), quien afirma que debido a que las emociones son disposi-
ciones genéticas, el desarrollo de una u otra respuesta emocional es reafirmada 
por experiencias distintas. La reacción emocional ante determinado estímulo 
es una respuesta adaptativa particular que estaba ya supuesta en nuestra carga 
genética, pero como posibilidad.

Podríamos aumentar acá, para agregar complejidad al asunto, que las emo-
ciones tienen un detonante cognitivo que no parece obvio para nosotros, quie-
nes adoptamos una cultura occidental. Por ejemplo, el miedo solo surge cuando 
una persona tiene deseos fuertes sobre un objeto o apego hacia este: aquel se 
defiende contra posible pérdida del objeto. Lo anterior puede ocurrir tanto con 
objetos no animados (una casa, dinero, un objeto con valor afectivo) o seres vivos 
(personas que queremos, animales que queremos). Lo mismo ocurrirá respecto 
a uno: nosotros somos uno de los objetos que más valoramos y, por lo tanto, la 
ansiedad surge cuando pensamos que podemos perder integridad (Padmasiri, 
1979, p. 46) (por eso, enfatizamos tanto que nuestras emociones son reacciones 
ante la posibilidad de no sobrevivir). Esto puede ser extremadamente difícil de 
aceptar, pues usualmente aceptamos la idea a priori de que nuestras emociones 
son espontáneas e incontrolables, cuando estas actúan a través de representa-
ciones (Padmasiri, 1979, p. 51). Solo si aceptamos, por ejemplo, que queremos 
continuar con la existencia y que la existencia es deseable, podemos sentir mie-
do. Evidentemente, esta aseveración puede resultar escalofriante, pero el obje-
tivo de esta reflexión, como asevera Padmasiri (1979), es que es necesario saber 
los orígenes de las emociones para poder manejarlas mejor. Esa es, por ejemplo, 
la intención de la liberación de la doctrina budista.

Volvamos a la descripción de la mente humana. Según esta explicación, 
ha de quedar claro que estas reacciones automáticas, llamadas emociones, tie-
nen la función de supervivencia inmediata; para eso sirven. No obstante, este 
fenómeno posibilita el hecho de ser conscientes de la emoción, lo cual hace 
posible la representación mental. Esto último configura otro fenómeno distinto 
al de la emoción, los sentimientos. La percepción de la emoción, el sentimien-
to, imbrica varios fenómenos. Como Damasio lo define, los sentimientos son 
la percepción compleja de sentir las emociones (1999, 2010). En tal sentido, 
ocurrida la emoción, el humano percibe ilusoriamente que la emoción forma 
parte de sí. No obstante, son fenómenos distintos: “While emotions are actions 
accompanied by ideas and certain modes of thinking, emotional feelings are 
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mostly perceptions of what our bodies do during the emoting, along with per-
ceptions of our state of mind during that same period of time” (“Mientras que 
las emociones son acciones acompañadas de ideas y ciertos modos de pensar, los 
sentimientos de las emociones son percepciones acerca de qué es lo que nuestros 
cuerpos hacen al emocionarnos, junto con percepciones de nuestro estado men-
tal durante el mismo periodo del tiempo”, traducción nuestra) (Damasio, 2010, 
p. 88)6. Esta demarcación entre ambos conceptos debe quedar clara, pues es ne-
cesario considerar la separación entre el fenómeno y la cognición del fenómeno. 
Este es un principio budista e hinduista desde hace miles de años y es central 
para entender cómo las reacciones emocionales y los sentimientos son raciona-
les. Mingyur Rinpoche (2017), por ejemplo, nos explica que la mente reactiva, 
aquella que se guía por las emociones, es llamada por la tradición como “mente 
de mono”. Esta cosmovisión no asume, como lo haría un occidental, que esta 
condición es deleznable o no humana; al contrario, sabe que es parte de nuestra 
configuración cerebral e intenta integrarla a nuestra cognición. La “mente de 
mono” asume que las programaciones emocionales son reales y que debe estar 
buscando continuamente cómo sobrevivir, por lo que el estado de alerta es ne-
cesario siempre. Por esa razón este rinpoche menciona que una forma astuta de 
calmarlo es darle tareas, como atender a un objeto y concentrarse en ello: ese 
adiestramiento es llamado meditación.

Ahora bien, esta representación mental de la emoción —el sentimiento—, 
lo repito, tiene el objetivo de cumplir la función de supervivencia. Como lo 
menciona Damasio, cumplen el rol de seguir el imperativo homeostático (2018, 
p. 87); no son un lujo, sino que son un especie de guía interna que comunica 
un estado (de todas maneras mediado por la interpretación) sobre la realidad 
(Damasio, 1994, p. xv). Además, es un reporte en tiempo real del estado de 
nuestro cuerpo de manera multidimensional (p. 76). Esto último es bastante in-
teresante: la información que asociamos a las emociones es una representación 
mental que puede ser visual, olfativa, sensorial, gustativa, auditiva o lingüística 
(y comúnmente concurren varias a la vez).

El asunto es complejo: la percepción de una representación mental crea 
emociones que la refuerzan y, a partir de ello, se crean más representaciones que 
pueden crear más emociones iguales o distintas a la primera. Hay una especie 
de multitiriggering de respuestas a través de una representación mental7. Un 
ejemplo de esta complejidad es lo aseverado por Elster “If I know that I’m ex-
periencing a certain emotion, that cognition may serve to trigger further emo-
tions, or meta-emotions” (“Si yo sé que estoy experimentando cierta emoción, 
esa cognición puede servir para disparar más emociones, o meta-emociones”, 
traducción nuestra) (1999. p. 255). Uno podría sentir, por ejemplo, vergüenza 
por sentirse triste, culpa por sentir afecto, etc. Sin reparar en ello, los huma-
nos podemos sentir emociones al tener la representación mental del fenómeno 
de cierta emoción: las emociones desencadenan un complejo de creencias que 
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crean más emociones que crean más creencias, etc. Esto ciertamente es enten-
dido por Elster como capacidades defectuosas para la toma de decisiones (1999, 
p. 293). No obstante, este es un malentendido. Las decisiones se toman con las 
emociones; sin ellas, no solo no nos defenderíamos del peligro, sino que nos 
costaría decidir qué es beneficioso para nosotros, pues tampoco tendríamos 
sentimientos que promovieran integración. 

Además de la complejidad que he presentado sobre cognición, emociones 
y sentimientos, involucraremos un fenómeno más, las necesidades innatas del 
humano; basados en las perspectivas de Solms y Panksepp, ambos neurólogos 
con preparación adicional en psicoanálisis. El primero (2018) afirma que el 
psicoanálisis y las neurociencias están de acuerdo en que existen necesidades 
innatas en humanos y en otras especies. Tenemos un interés intrínseco por estar 
involucrado con nuestro medio (y tenemos objetivos dentro de este); tenemos 
instintos sexuales (buscamos una pareja para eso); necesitamos escapar del peli-
gro (por ello, sentimos la respuesta inmediata del miedo); necesitamos destruir 
los objetos que nos frustran (lo cual es sentido como ira); necesitamos que nos 
cuiden (y sentimos pánico cuando nos separamos del cuidador) y necesitamos 
cuidar a los demás; finalmente, necesitamos jugar, actividad con la cual se esta-
blecen jerarquías sociales.

Aparte de la complejidad antes mencionada (las emociones) es imperativo 
involucrar estas siete necesidades, pues están ligadas, como es evidente, a la su-
pervivencia. Son, como las emociones, una especie de programas innatos de los 
humanos, pero son más complejos, no inmediatos como las emociones:

The human infant is not a blank slate; like all other species, we are born 
with innate needs (...) The main task of mental development is to learn 
how to meet our needs in the world (...) Most of our action plans (i.e. 
ways of meeting our needs) are executed unconsciously. (Solms, 2018, 
p. 6) 
El infante humano no es una tabula rasa; como las demás especies hemos na-
cido con necesidades innatas (...) el objetivo principal del desarrollo mental es 
aprender como satisfacer nuestras necesidades en el mundo (...) La mayoría de 
nuestros planes de acción (es decir, maneras de satisfacer nuestras necesidades) 
son ejecutadas inconscientemente. (Traducción nuestra) 

En esta cita, Solms explica las dos funciones esenciales de nuestro cerebro y 
cómo lo ejecuta. Básicamente, tenemos necesidades que deseamos realizar, por 
lo que usamos nuestra mente; no obstante, al ser demasiada información la que 
tenemos que utilizar para realizar lo que deseamos, la mayoría de conocimien-
tos son utilizados de manera inconsciente. El problema es que ese conocimiento 
inconsciente se resiste a cambiar: una vez que asumimos como realidad una 
interpretación nos resistimos a cambiarla debido a que ha sido automatizada 
(Solms, 2018, p. 6). En este punto, he de explicar la complejidad de la cognición 
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a partir de un principio ya mencionado en este apartado y muy criticado cuando 
Freud lo acuñó, pero ahora ampliamente aceptado8, el inconsciente. 

Las representaciones mentales, los sentimientos y las necesidades básicas 
son una gran cantidad de información, entre data nueva de la realidad y pro-
gramas innatos. Son demasiados datos mezclados a la vez: ¿Qué puede hacer el 
cerebro para asegurar la supervivencia? Automatiza procesos: esto es el incons-
ciente. Simplemente, significa que no reflexionamos sobre cada acción, sino que 
automáticamente reaccionamos. No tiene un significado esotérico; solo es la 
oposición a la reflexión creativa: “At a nonconscious level, networks in the pre-
frontal cortex automatically and involuntarily respond to signals arising from 
the processing of the above images” (“En un nivel inconsciente, las conexiones 
de la corteza prefrontal automática e involuntariamente responden a señales 
que provienen de procesar imágenes”, traducción nuestra) (Damasio, 1994, p. 
136). En esto, todos están de acuerdo. No obstante, los psicoanalistas asumen 
que hay creencias más complejas automatizadas, es decir, que actuamos como 
actuamos a partir de asunciones complejas de la realidad, las cuales forman 
nuestras motivaciones. No hemos planificado nuestra vida, sino que actuamos 
en un marco determinado de creencias que prefiguran nuestra intención. Eso 
es el inconsciente dinámico.

Colocaré un ejemplo para ilustrar este punto. Para empezar, explicaremos 
uno que podría ser considerado controversial:

[In young rats even aversive things are reinforcing in Mom’s presence, 
even if Mom is the source of the aversive stimuli. As Sullivan and 
colleagues wrote, “attachment [by such an infant] to the caretaker has 
evolved to ensure that the infant forms a bond to that caregiver regard-
less of the quality of care received.” Any kind of mother in a storm. 
(Sapolsky, 2017, p. 199)
En ratas jóvenes incluso cosas aversivas refuerzan la presencia materna, 
incluso si la madre es la fuente de tal estímulo aversivo. Como Sullivan y 
colegas escribieron, “el apego del infante a su cuidador ha evolucionado para 
asegurar que este forme un lazo con su cuidador pese a la calidad de cuidado 
recibido”. (Traducción nuestra) 

En este ejemplo, queda claro que las personas cumplen sus necesidades 
complejamente: la necesidad de ser cuidado puede obligar a una persona a ne-
cesitar a una persona a revivir situaciones en las cuales puede sentir emociones 
negativas (ansiedad, miedo, enojo, etc.), porque concibe, a través de lo que ha 
vivido, que esa es la forma en la cual puede satisfacer su necesidad innata de 
protección y pertenencia. Su representación mental respecto a la satisfacción en 
una relación íntima supone sentir emociones de estrés; como no ha reflexiona-
do sobre esa idea y solo actúa de acuerdo con ella, esa creencia es inconsciente. 
Bien podría ocurrir lo contrario, que una persona busque intimidad sin buscar 
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dolor, como el caso del estudiado apego seguro; de todas formas, es inconsciente. 
Finalizaremos esta digresión con una cita de Fodor, quien se pregunta si la 
epistemología ha logrado entender la profundidad de los hallazgos de, en sus 
palabras, “revolución freudiana”:

I sometimes wonder whether our epistemology has quite caught up 
with the Freudian revolution in psychology. There is every sort of evi-
dence that a great deal of the reasoning involved in the causal fixation 
of quotidian perceptual beliefs is unconscious and hence unavailable for 
report by the reasoner. (Fodor, 2008. p. 193) 
A veces me pregunto si la epistemología ha alcanzado la revolución freudia-
na en psicología. Hay todo tipo de evidencia de que una gran cantidad de 
razonamiento involucrada en la fijación causal de las creencias respecto a las 
percepciones cotidianas es inconsciente y, por lo tanto, no disponible para el 
reporte del razonador. (Traducción nuestra)

Pese a lo anterior descrito, me gustaría enfatizar lo siguiente: esta es una 
configuración humana. Nuestras emociones y necesidades innatas no ocurren 
igual en todos y, si suceden de esta forma en la mayoría, esto es solo fruto de 
una configuración biológica, la actual. No es una naturaleza humana perpetua, 
sino una sujeta al cambio. Se puede afirmar con Sangharákshita (2011) y con 
la escuela Mahayana que estas no son realidades inamovibles. De hecho, las 
emociones, como reacciones psicofísicas, son circunstanciales; la ciencia ha lo-
grado obtener rasgos universales, pero estos tienen una genealogía, en este caso 
evolutiva. La configuración cerebro-mental humana se modifica cada genera-
ción. Por tanto, los rasgos psicológicos son también circunstanciales, en tanto 
forman parte de la evolución, es decir, de la adaptabilidad al medio. Es posible 
“recablear” las creencias, pues nuestro cerebro es plástico, es decir, modificable. 
Dennett fundamenta esto a partir del Efecto Baldwin (en biología evolutiva, 
se asevera que sobrevive el más apto en tanto puede aprender nuevos compor-
tamientos que lo ayuden en esta tarea). Sin embargo, cambiar las creencias es 
lo difícil: los patrones aprendidos inicialmente se reestructuran con dificultad, 
pues son mediados por el inconsciente.

¿Qué es una “creencia”? Conjeturas filosóficas y psicológicas
Después de haber comprendido la complejidad del funcionamiento de la mente 
humana, además de establecer su estatus ontológico en la primera parte, pode-
mos definir, a partir de una confrontación de la filosofía con la psicología, qué 
significa que un humano posea una creencia. Todo el trabajo anterior se explica 
por el objetivo final: determinar que las creencias están dentro de varias dimen-
siones posibles de cognición.
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Para este objetivo, propondremos una definición de este término y la de-
fenderemos en este apartado: una creencia es información proposicional que un 
humano9 asume como real y que no es exclusivamente lingüística10, además de 
poder ser consciente o inconsciente. Este concepto se discutirá a través de tres 
autores de distinta perspectiva: Davidson, Fodor y Dennett. Pese a que tradi-
cionalmente se les ha considerado como pertenecientes a distintas orientaciones 
(Schwitzgebel, 2015), observamos coherencia entre ellos en lugar de discor-
dancia. A partir de los aportes de las diversas ciencias cognitivas que hemos 
explorado en los anteriores apartados, consideramos que es estéril delimitar en-
tre interpretacionismo, representacionalismo y funcionalismo. Estos enfoques 
comparten bastantes ideas como para desarrollarlos aparte. Como acertada-
mente asevera Dennett desde Consciousness explained (1991) hasta Sweet dreams 
(2005), la filosofía de la mente debe tomar en cuenta las ciencias cognitivas para 
crear teoría: esta otorga puntos en común entre autores distintos. 

Respecto a la definición sostenida, que una creencia es información no 
únicamente lingüística que el humano asume como verdad consciente o in-
conscientemente, debe explicarse tres puntos. El primero es la definición de 
información proposicional asumida como verdad y cómo esta puede no ser lin-
güística11. Establecido que entendemos la realidad proposicional y multimo-
dalmente, explicaremos (de nuevo) cómo un humano puede poseer creencias 
inconscientes. No redundaremos en el asunto de las emociones, ya explicado en 
el anterior apartado, pero a partir de lo explicado reformularemos el concepto 
que se estableció al comienzo.

Para resolver la primera interrogante, podremos definir “información pro-
posicional” de manera parecida a “actitud proposicional”, es decir, data que su-
pone comprensión mediante proposiciones. El cerebro procesa la información 
utilizando “conjunciones” entre una cosa y un atributo de ella. Ejemplos de esto 
son los siguientes: “la casa es verde”, “ese abogado es honesto”, etc. Explicado 
así, parece que una actitud proposicional es eminentemente lingüística. De he-
cho, uno de los autores que he mencionado, Davidson, afirma que el atributo 
principal de una creencia es que es lingüísticamente cognoscible (Hernández, 
1994). Este es un grave problema en su trabajo: asume que las actitudes propo-
sicionales son esencialmente lingüísticas, lo que lo conduce a afirmar que los 
animales carecen de actitudes proposicionales, por no poder integrar nuevos 
conceptos sobre una red de creencias (Davidson, 2001, p. 137). El considerar 
que una persona posea actitudes proposicionales únicamente por tener lenguaje 
es un límite para su teoría12, no solo porque no puede probar que todas nuestras 
creencias pueden ser traducidas a lenguaje comunicable, sino porque es eviden-
te que los humanos empleamos mucha información de manera proposicional a 
través de varios estímulos sensoriales, pese a que no hayan logrado ser expresa-
dos de manera lingüística.
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En efecto, sí existen creencias que a priori no podemos comunicarlas a otro 
humano; poseemos un know how previo a poder expresar con palabras lo que 
uno sabe lingüísticamente (Fodor, 1992). Por ejemplo, uno puede saber cómo 
conducir una bicicleta perfectamente: saber cuándo y cómo mover las piernas, 
cómo calcular los movimientos para no chocar, etc. Todo eso supone flujo de 
información internamente, pues nuestro sistema nervioso controla el uso de 
las extremidades. Sin embargo, ¿es usual que podamos, de inmediato, explicar 
cómo realizar este ejercicio tan detalladamente como lo ejecutamos? Como ob-
viamente la respuesta es no, debemos considerar que el cerebro puede poseer y 
utilizar información sin haberla comprendido mediante lenguaje13. En tal sen-
tido, Fodor (1992) afirma que existe un “lenguaje de la mente” llamado men-
talés14. En otras palabras, el cerebro recibe y transmite información en alguna 
especie de código para que pueda ser utilizada por el humano, pero sin que sea 
pensado a través de lenguaje. Este “idioma” no es lingüístico sensu stricto, pero 
posee la característica de comunicación interna (que también asumimos que 
se efectúa mediante proposiciones) que logra que alguien pueda realizar una 
acción a través de conocer. ¿Cómo sabemos que esto existe? Como mencioné, 
el humano actúa como si supiera lo que no puede comunicar lingüísticamente; 
eso es la “actitud proposicional”. Fodor está aseverando que el mentalés es un 
lenguaje que acepta radicalmente que el humano guía su accionar, aunque no 
esté consciente de ello, por medio de información a la cual podemos llamar 
actitudes proposicionales (Fodor, 1992 y 2008).

Hemos de recalcar, de todas formas, que este es un “lenguaje” en tanto tie-
ne las siguientes características recapituladas por Rescorla (2019): el mentalés 
solo supone la representación mental de la realidad de manera semántica con la 
característica de tener valor de verdad. Como es una recopilación de informa-
ción, la imaginamos como proposiciones. Por ejemplo, el percibir con los ojos 
que un árbol es marrón supone esa proposición como información (“el árbol 
es marrón”) pese a no haber sido formulada lingüísticamente por el agente; la 
definición se hace a partir de tener la lógica como característica principal en la 
recolección de información. A su vez, he de recalcar el carácter hipotético de 
esta teoría: Fodor está razonando de manera abductiva: tenemos razones para 
asumir que la Hipótesis del Lenguaje de la Mente es real porque hay vestigios 
en las diversas teorías psicológicas actuales (Rescorla, 2019).

Ahora bien, Dennett no aceptaría por completo lo que menciona Fodor: 
¿cómo sabemos que esta comunicación interna dentro del cerebro está estruc-
turada lingüísticamente? (Dennett, 1969, p. 16). Esta objeción es válida, pero 
como antes mencioné, la intención de Fodor es afirmar que la transmisión de 
data no puede ocurrir de otra forma que con la proposición. El lenguaje es bá-
sicamente comunicación (Sapolsky, 2011) y no es necesario especificar si tiene 
un sentido lingüístico sensu stricto: el hecho de que una persona actúe supone 
transmisión de información interna que es data proposicional. Si esta persona 



La complejidad de la cognición humana: creer

146

no puede comunicarla lingüísticamente, ella ha recibido y empleado la infor-
mación de manera no-lingüística. Esta manera no-lingüística de comunicación 
es lo que Fodor llama mentalés.

Dennett no apoya directamente esta tesis —además de la anterior razón— 
porque la teoría de Fodor aún supone un centro de operaciones cerebral de 
representaciones mentales15, lo cual es ampliamente debatido en Consciousness 
explained. Es claro que, a partir del hecho de la inexistencia de un centro para la 
conciencia, Dennett apuesta por el hecho de que no tenemos un conocimiento 
lingüístico de varias de nuestras creencias (en realidad, considera que el cerebro 
crea conjeturas sobre las cuales no reflexionamos). En tal sentido, ni siquiera 
somos conscientes de lo que nuestro cerebro acepta como verdad, pero actua-
mos de acuerdo con ello. Como él mismo afirma, nuestro cerebro puede ser en-
gañado por una ilusión óptica y creer directamente que no es una ilusión, sino 
realidad (más aún, ¿no es la realidad una ilusión que genera nuestro cerebro?16). 
La teoría de Fodor se mantiene, no obstante, pues es posible creer en diversidad 
de proposiciones sin reflexión ni un “centro” que medie cuáles se aceptan o no.

Por último, después de establecer que las creencias del humano son repre-
sentaciones mentales de información tanto lingüística como no-lingüística, es 
necesario abordar el asunto de las creencias inconscientes. De hecho, esa idea 
se condice con todo lo expresado anteriormente, pues las creencias no-lingüís-
ticas son pensadas, pero no reflexionadas, por lo que son susceptibles de no ser 
conscientes. Explicaremos este problema a continuación.

Se distinguirá, como se hizo en el tercer apartado, a los procesos inconscien-
tes cognitivos de los procesos inconscientes dinámicos (Eagle, 2018). Incons-
cientemente percibimos varios aspectos de la realidad: no somos conscientes de 
cómo el cerebro percibe la realidad (por eso, como lo menciona Dennett, las 
ilusiones ópticas nos engañan). Lo único que sabemos es que el cerebro ya es-
taba preparado para comprender, desde elementos como altura, largo y ancho, 
tareas tan complejas como cómo caminar sin pensarlo. Hasta ese asunto, todos 
estarían de acuerdo, pero ¿es cierto que tenemos deseos y motivaciones (que 
suponen una creencia compleja) de los cuales no somos conscientes? Respecto 
al primer asunto, incluso Dennett y Fodor están de acuerdo en que la mayoría 
de procesos mentales son inconscientes (Eagle, 2018), pues no los determina-
mos nosotros mismos; la palabra “inconsciente” la utilizamos para afirmar que 
no somos conscientes de todos los procesos mentales que ocurren en nuestro 
cerebro. El Multiple Draft Theory de Dennett asegura precisamente que nuestra 
cognición no posee un centro donde logremos conocer lingüísticamente toda 
la información que percibe el cerebro. No reflexionamos sobre todo lo que per-
cibimos del mundo. Las percepciones son transformadas en información que 
creamos a través de conjeturas que no controlamos; posteriormente, mediante 
reflexión, sabemos que reaccionamos de tal u otra manera por las conjeturas 
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previas. Se puede entender que eso ocurra con el modo de entender la realidad 
física, por ejemplo, pero el problema surge cuando intentamos demostrar que 
existe un “inconsciente dinámico”, es decir, creencias que supongan intencio-
nes, deseos o motivos y que sean, a la vez, inconscientes.

Probablemente, el problema de aceptar esto último surja a partir de la for-
mulación freudiana que hace pensar que el inconsciente es un alter-ego que 
nos domina en función de sus propios deseos. Evidentemente, una teoría así 
estaría enfocada en demostrar que hay un marionetista que está detrás nuestro, 
intentando controlarnos continuamente. Utilizar ese enfoque puede generar lo 
siguiente: “ the costs of such presumed depth include hyperbole (...)[are], lack of 
evidence, and above all, lack of applicability, and enormous distance between 
the account and the lives of real individuals” (“el costo de esa presunta hipér-
bole profunda son la falta de evidencia y, sobre todo, la falta de aplicabilidad, 
y una enorme distancia entre esa teoría y la vida de individuos reales”, traduc-
ción nuestra) (Eagle, 2018, p. 29). Pensar que, a priori, el inconsciente es una 
entidad aparte ha llevado a teóricos como Popper en Miseria del historicismo 
(1944) a mencionar que el psicoanálisis solamente está orientado a buscar ad hoc 
interpretaciones que tan solo refuercen su teoría sin fijarse en la evidencia real.

El psicoanálisis contemporáneo no ha sido acrítico a Freud. Una interpreta-
ción que traduce la teoría freudiana en términos más fáciles es la de Wakefield: 
él asegura que la esencia de los estados mentales es la representacionalidad. Si-
guiendo esta exégesis, Freud estaba aseverando que la mente tenía como función 
representar la realidad. Esta representación a través de conjeturas no solo podía 
ser consciente sino también inconsciente: “As Wakefield (...) shows, Freud’s im-
plicit reasoning is that if, like conscious states, nonconscious representational 
brain states can generate intentionality and intelligent behavior, then one must 
conclude that it is representational structure, not consciousness, that is the es-
sence of the mental” (“Como lo muestra Wakefield, el razonamiento implícito 
de Freud es que si, como los estados conscientes, los estados representacionales 
inconscientes del cerebro pueden generar intencionalidad y comportamiento 
inteligente, entonces uno debe concluir que la estructura representacional, no 
la consciencia, es la esencia de lo mental”, traducción nuestra) (Eagle, 2018, p. 
9). Nuestro cerebro representa la realidad, seamos conscientes de ello o no. Esto 
podría ser apoyado, en parte, por Davidson: “Most of our desires, for example, 
depend on our beliefs. We would not want to make money unless we believed 
it would put us in a position to obtain things we need or value” (“La mayoría de 
nuestros deseos, por ejemplo, dependen de nuestras creencias. No querríamos 
hacer dinero al menos que creamos que nos pondría en una posición donde 
podamos obtener lo que necesitamos o valoramos”, traducción nuestra) (1995a, 
p. 16). Los deseos pueden ser inconscientes, aumentamos, pues corresponden 
a una representación compleja de la realidad que no siempre está explicitada 
lingüísticamente.
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Al comprender que así se entiende la mente, como una que principalmente 
representa la realidad, se puede entender cómo a partir de eso uno puede crear 
creencias más complejas que también forman parte de nuestras intenciones. 
Justamente por eso el psicoanálisis contemporáneo juzga de importantes las 
creencias y expectativas que se crean a partir de las primeras (Eagle, 2018, p. 
31-32). Uno crea representaciones de la realidad que se convierten en creencias 
complejas que, finalmente, son expectativas sobre cómo va a ser la realidad. No 
obstante, todo este complejo de creencias está mezclado con emociones y sen-
timientos respecto a una u otra interpretación sobre el mundo. Por lo tanto, lo 
que ocurre con nuestra mente es que tenemos creencias implícitas sobre cómo 
funciona y es la realidad, y a partir de ellas poseemos intenciones y motivacio-
nes. La comprensión del mundo prefigura nuestras motivaciones.

Conclusión
En conclusión, a partir de todo lo expuesto, hemos de recalcar que las creencias 
no pueden simplemente ser aquellas proposiciones que reconozcamos lingüísti-
camente como propias. Estas son representaciones mentales multimodales que 
detallan la realidad proposicionalmente. Estas pueden ser conocidas lingüís-
ticamente por el sujeto que las posee, pero eso no supone que todas sean cog-
noscibles del mismo modo. Uno puede poseer distintos tipos de representación 
mental y puede no expresarlos en palabras de inmediato, pese a actuar directa-
mente de acuerdo con ellos. La mente humana es compleja en tanto que nuestra 
capacidad cognitiva es diversa y múltiple, a la vez que económica y restringida.

Según el análisis hecho, se han hallado tres tipos de creencias aparte de 
la consciente y lingüística. La primera es la creencia inconsciente. Contrario 
a lo que se pueda entender de la palabra, no es una creencia ex nihilo que no 
podemos conocer, sino que fue consciente en algún momento de nuestra vida 
pero se automatizó como parte de las reacciones inmediatas que nuestro cerebro 
utiliza para operar en un mundo con tanto flujo de información constante. En 
tal sentido, cuentan tantas creencias sobre cómo efectuar un trabajo mecánico, 
hasta motivaciones personales que no tenemos presentes en la consciencia con-
tinuamente. Nuestro cerebro crea reacciones automáticas ante la presencia de 
determinadas circunstancias. El segundo tipo de creencia es la no lingüística. 
Esta se podría confundir con la anterior, pues usualmente no somos conscientes 
lingüísticamente de cómo los olores o las imágenes, etc. pueden afectar nuestra 
perspectiva sobre la realidad. No obstante, conforme a nuestras experiencias, 
tenemos información sobre cómo la realidad se estructura: hacemos diferen-
cias y trazamos límites cognitivos para comprender la realidad, pero ello no es 
usualmente reflexionado en palabras. Por último, la tercera forma de creencia 
es una del tipo biológico: las emociones. Estas, contario a la creencia popular, 
son una especie de programas de acción innatos. De acuerdo con determinadas 
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circunstancias (lo cual también depende de las primeras impresiones), tenemos 
la capacidad de sentir en alguna parte del cuerpo emociones que nos impelen 
a acciones determinadas. Por ejemplo, el miedo nos puede impulsar a atacar 
o huir. Entendido de esa forma, el flujo de información proposicional existe y 
la acción es efectuada a partir de esa data. Justamente como es al fin y al cabo 
información proposicional, uno puede llegar a reflexionar sobre ella. De esta 
forma, es posible no reaccionar conforme a las emociones y observarlas, tal 
como la práctica meditativa y terapéutica lo sugiere.

Queda claro, entonces, que reducir el término “creencia” a solo aquello que 
podemos comprender lingüísticamente, y de lo cual podemos tener consciencia 
inmediata, es un absurdo. Todas estas disciplinas de la mente han demostrado 
las creencias de un individuo forman parte de la complejidad de la mente hu-
mana.

Notas
1 Quintanilla (2019) lo describe como monismo de la sustancia y dualismo de las propiedades.
2  Esto será desarrollado con mayor detalle en los apartados siguientes; en este queda decir que 

la mente automatiza procesos simples y complejos, por lo que varias de nuestras creencias 
son reacciones automáticas llamadas inconscientes; y que captamos la realidad de manera 
multimodal, por lo que la forma en que representamos la realidad no es únicamente lingüís-
tica, sino visual, olfativa, auditiva, táctil e incluso en cuanto a sabores

3 Colocamos “imagen” entre comillas, pues esta palabra evoca la idea de un solo sentido, la 
visión. En realidad, me estoy refiriendo a que son conjeturas multisensoriales. Esto es mejor 
desarrollado en el cuarto apartado, donde explicamos la hipótesis del Lenguaje de la Mente 
postulado por Fodor.

4 No abogo por un determinismo biológico. Esto se explica mejor en el primer apartado donde 
explico cómo el cerebro y la mente son dos perspectivas del mismo fenómeno.

5 Estas nos son emociones elegidas al azar, sino las reconocidas como propias de un lenguaje 
no verbal universal (Matsumoto, Frank & Hwang, 2016)

6 He de recalcar que las emociones están acompañadas de ideas y ciertos modos de pensa-
miento. Es decir, hay correlación entre las ideas y las emociones, pero no hay causalidad 
intrínseca, sino asociación mental contingente de ciertos pensamientos y emociones.

7 He decidido optar por afirmar que la representación mental crea la emoción y no que la 
realidad puede crear la emoción. La percepción supone una determinada carga semántica; 
que esta sea real o no, es irrelevante para considerar el surgimiento de la emoción. En tal 
sentido, opto por una descripción budista (Sanghakárshita, 2011) sobre el fenómeno de la 
percepción: la mente es la acción de producir una percepción, no una mímesis pasiva ni 
neutral de la realidad.

8 Incluso Mario Bunge, férreo enemigo del psicoanálisis, aceptó que el inconsciente es el 
máximo logro freudiano en Filosofía de la psicología (1988). No obstante, sobre lo que sí hay 
debate es si el inconsciente solamente concierne a procesos automáticos simples o a procesos 
dinámicos complejos (es distinto afirmar, por ejemplo, que cada vez que alguien ve a una 
persona atractiva se sonroja que esta misma tenga una fijación con personas muy parecidas 
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físicamente a su madre que tienen habitualmente el carácter del padre). Este asunto será 
abordado a continuación.

9 No entraremos en el debate animalista en este punto, pero se puede deducir que la represen-
tación mental no es exclusiva del humano. 

10 Nuestras representaciones mentales (usando este término à la Fodor) provienen tanto de 
nuestra capacidad de representar por imágenes, por sonidos, por tacto, por olfato, por sabor 
o por lenguaje.

11 Esto ya fue mencionado en los anteriores apartados, pero acá se explicará a partir de autores 
tradicionalmente asociados con la filosofía.

12 Respecto a este punto, nos puede ser de utilidad el debate que explica Gallagher (2018). En 
este, participaron H. L. Dreyfus y J. McDowell. La pregunta que se hacen es la siguien-
te: ¿el lenguaje lingüístico es el principal componente de nuestra mente? Dreyfus señala, 
por un lado, que la racionalidad está íntimamente relacionada con la comunicación entre 
humanos (dar y pedir razones), por lo que el componente lingüístico es necesario. Por otro 
lado, McDowell asegura que no hay necesidad de que ocurra ello, pese a que, en general, 
nuestras experiencias son susceptibles de ser conceptualizadas lingüísticamente. De hecho, 
esta última aseveración es la intención de Davidson, pero cree que el parecido que hay entre 
nuestra capacidad lingüística y la actitud proposicional lo autoriza a suponer que tenemos 
actitudes proposicionales por tener esta capacidad. No obstante, no se sigue uno de otro. El 
que la lingüística se parezca a la lógica no supone que sean lo mismo.

13 Esto ya fue afirmado en el segundo apartado, donde se establece que los bebés humanos y 
primates comprenden lógicamente la realidad sin poseer lenguaje.

14 Esta idea tiene una relación estrecha con la idea de “embodied rationality”. Gallagher 
(2018) explica que los movimientos del cuerpo, sin una consciencia total de su realización, 
son parte del mismo hecho de que conozcamos el mundo. Es decir, conocemos la realidad 
mediante la acción. No obstante, parecería que se distancia de las ideas de Fodor: “On the 
enactivist view, the world is laid out in perception, not in terms of a conceptual, or pro-
to-conceptual meaning, but first of all, in terms of differentiations that concern my action 
possibilities or affordances —the object is something I can reach, or not; something I can 
lift, or not; something I can move or not” (“Bajo el punto de vista enactivista, el mundo 
está dispuesto por la percepción, no en términos conceptuales ni proto-conceptuales, pero 
primero en términos de diferenciaciones que conciernen mis posibilidades de acción o ase-
quibilidad —el objetivo es algo que puedo alcanzar o no, algo que puedo alzar o no, algo 
que pueda mover o no”; traducción nuestra)  (Gallagher, 2018, p. 87). Parecería, en este 
caso, que se distancia de la actitud proposicional. No obstante, nos parece que la distancia 
no es tan amplia: la idea de “concepto” de Fodor (ver el siguiente pie de página) es bastante 
extensa y, en realidad, solo consiste en asumir que representamos el mundo proposicional-
mente (la actitud proposicional es un vestigio de tener un “concepto”), pero esa representa-
ción no se restringe al acto de pensar lingüísticamente o “ver imágenes” en el cerebro, sino 
de conocer con todos los sentidos. Conocemos complejamente la realidad; luego actuamos 
utilizando ese conocimiento.

15 Este asunto es sumamente delicado, pues Fodor incluso explica que existen “conceptos” en 
la mente, pero no son lingüísticos y podrían ser representaciones mentales en un sentido 
sumamente laxo (ni siquiera son imágenes). En tal sentido, Fodor apuesta por suponer que 
el cerebro comprende la realidad en partes totalmente identificables (si uno puede enten-
der qué es una vaca marrón se debe a que sabe qué es vaca y qué es marrón) (Fodor, 1998, 
p. 11). Dennett no estaría de acuerdo con esto, precisamente por otorgar una explicación 
totalmente lingüística a un fenómeno del cual no sabemos tanto. No obstante, de nuevo, 
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la idea de “representación mental” de Fodor es tan laxa que se puede equiparar a decir “el 
cerebro representa la realidad”, lo cual puede ser con olores, imágenes, gusto, tacto, sonidos 
u otra forma que no conocemos. La obstinación de este en utilizar la palabra “concepto” 
o descomponer las creencias como si estas fueran actitudes proposicionales en un sentido 
lingüístico es lo que, me parece, Dennett desafiaría.

16 Para una referencia neurocientífica, se puede revisar el trabajo de Anil Seth en su Ted Talk, 
Your brain hallucinates your conscious reality, o el libro 30-second brain.
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Resumen
El artículo es una aproximación al estudio de los retablos portátiles peruanos 
y las cajas de imagineros del siglo XIX. La investigación plantea una revisión 
de las diversas denominaciones americanas de los “retablos”, la pertinencia de 
términos como: retablo religioso, retablo portátil, capilla-retablo, demanda, 
caja de imaginero, nicho, tríptico, cajón sanmarkos y missa. Breve análisis de 
los antecedentes históricos y formales de las cajas de imaginero del siglo XIX. 
Se presenta el estado de la cuestión y se reflexiona sobre los conceptos e in-
fluencias teóricas de los investigadores, analizando sus aportes metodológicos 
y conceptuales. Considerando la falta de datación de las obras y la filiación de 
talleres, así como las dificultades metodológicas y los métodos empleados por 
los investigadores.
Palabras clave: retablos, cajas de imaginero, retablo portátil peruano.

Abstract
This article is an approximation to the study of peruvian portable altarpieces 
and “cajas de imagineros” of XIX century. This research propose a revision of 
diverse american denominations of altarpieces, pertinence of names such as: 
religious altarpiece, portable altarpiece, “capilla- retablo”, “demanda”, “caja de 
imaginero”, niche, triptych, “cajón sanmarkos” and “missa”. Analysing briefly 
historical backgrounds and standards of “cajas de imaginero” of XIX century. 
Presenting an state of the question and reflecting about concepts and theore-
tical influences of researchers, analysing their methodological and conceptual 
contributions. Considering the lack of chronological dating in those work of 
art pieces and workshop filiations, researcher’s methodological difficulties and 
their applied methods.
Key words: retablos, cajas de imaginero, retablo portátil peruano.



Reflexiones en torno al estudio de los 
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1. Introducción
La historia de los retablos portátiles peruanos y las cajas de imaginero es una 
tarea pendiente. Los principales estudios nacionales y extranjeros provienen 
de las ciencias sociales, especialmente de la antropología; las pocas investiga-
ciones de la historia del arte analizan los retablos virreinales, el cajón sanmar-
kos y el retablo ayacuchano usando el método sociológico e iconográfico, pero 
nos parece pertinente el uso del método formalista y el análisis histórico-crí-
tico para valorar la obra en su aspecto formal y plástico; reconstruir la época 
y la ideología que les dio la forma, así como la mentalidad y la cultura detrás 
de la materialidad que ostentan estas cajitas de devoción. Por consiguiente, el 
análisis formalista es de vital importancia para comprender la obra de arte, la 
configuración y las técnicas empleadas en los retablos y cajas de imaginero del 
siglo XIX.

Las cajas de imaginero utilizan un repertorio formal arcaizante con elemen-
tos de épocas anteriores y técnicas que van cayendo en el olvido, pero las formas 
viven plenamente y se trasforman; manteniéndose modos de hacer y formas en 
la periferia. Además, se considera el método histórico-crítico por ser integrador 
de diversas disciplinas del saber, ya que promueve una mirada abierta y basada 
en el rigor histórico, así como en el uso de las fuentes.

Los retablos portátiles americanos evidencian estilos anacrónicos y manu-
factura variada; son usuales en el área del Virreinato del Perú, ahora territorio 
peruano, boliviano, chileno y argentino. Los más antiguos posiblemente fueron 
realizados en Cusco y en el Alto-Perú (Bolivia), luego se difundieron por la ruta 
del Camino Real, las rutas de la plata y los caminos de los arrieros. En Bolivia 
existieron varios centros de producción como Potosí y Cochabamba, así como 
diversos talleres cerca al santuario de la Virgen de Copacabana. Las rutas de la 
plata fueron importantes en la difusión de los retablos portátiles debido a que 
surgieron santuarios y devociones andinas, destacando el santuario de la Virgen 
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de Copacabana, centro religioso y de peregrinación de los Andes, ubicado cerca 
al camino Lima-Potosí. Es posible, que en las inmediaciones del santuario se 
comenzara a manufacturar un pequeño retablo de caja de plata que reproducía 
el altar mayor de la Virgen de Copacabana, siendo un relieve de estuco policro-
mado (Kusunoki & Wuffarden, 2018, p. 32).

En este artículo se considerará dos tipos de cajas de imaginero del siglo 
XIX: las cajas de imaginero de Chucuito y la caja de imaginero sanmarkos-san-
lucas, también conocida como cajón sanmarkos o sanmarcos.

El cajón sanmarkos es una caja de imaginero que presenta dos pisos: en el 
superior se ubican las figuras de los santos patronos de los animales domésticos, 
usualmente los santos son representados siguiendo la ley de la frontalidad, y se 
muestran hieráticos; así tenemos a San Marcos, San Lucas, San Juan Bautista, 
Santa Inés y San Antonio; ellos miran al espectador desde la atemporalidad 
de lo divino, cual iconos bizantinos. Mientras en el piso inferior se representa 
las escenas del mundo campesino, que son de vital importancia dentro de una 
economía agrícola y pastoril. La mayoría de cajones sanmarkos son datados a 
fines del siglo XIX o comienzos del XX.

Por otro lado, sobre las cajas de imaginero chucuiteñas o trípticos de Chu-
cuito, solo existen breves referencias, aunque es indudable la amplia difusión de 
esta tipología de cajas o retablos portátiles de la Virgen de la Candelaria o de 
Copacabana. La caja de imaginero es de reducidas dimensiones, formalmente 
es un tríptico religioso católico europeo. Mendizábal considera que son disími-
les en manufactura y tamaño, por ese motivo las clasifica en dos tipos: “A”, y 
“B”, teniendo en cuenta el aspecto volumétrico y la presencia de decoración en 
sus puertas. Las cajas de Chucuito generalmente representan a la Virgen de la 
Candelaria o Copacabana, la Virgen de la Asunción, y de manera excepcional 
puede aparecer la cabeza del Ecce Homo (2003, p. 107).

Las cajas de Chucuito del tipo B, presentan una única talla que general-
mente es la Virgen de Copacabana, la Candelaria o la Virgen de la Asunción, 
la imagen se ubica en una hornacina flanqueada por columnas salomónicas y 
querubines (Mendizábal, 2003, p. 108).

Cuando se abre las portezuelas de las cajas de imaginero de Chucuito se 
vislumbra un mundo sagrado, la materialización de una hierofanía que se cor-
poriza en los materiales empleados por el artista o imaginero, aunque los mate-
riales sean menos suntuosos que sus similares virreinales. La pasta, el maguey 
y el estuco, junto con la pintura imitan las obras del pasado; así el imaginero 
intenta sugerir carnaciones nacaradas y realiza una simulación de los ropajes 
procesionales en la materialidad del óleo o las anilinas, siendo patente que sigue 
la convención impuesta por la tradición religiosa para la representación de la 
Virgen de Copacabana.
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Los retablos portátiles virreinales y las cajas de imaginero del siglo XIX 
responden a la piedad y la sensibilidad artística imperante durante la época 
barroca. Formalmente asemeja un tríptico europeo, con imágenes hagiográfi-
cas cristianas y en ocasiones pueden contener figuras de animales vinculados 
al patronazgo de un santo. Estos retablos fueron realizados en diversas épocas, 
desde el siglo XVII hasta el siglo XX. Existen diversos modelos y variantes a 
nivel temático, iconográfico y formal. Creadas inicialmente como trampantojos 
a lo divino, algunos retablos portátiles son veras efigies; recrean la imagen pro-
cesional o se basan en pinturas de devociones andinas, donde destaca el culto a 
la Virgen de Copacabana y al Crucificado1.

2. Creadores, investigadores y las definiciones
Los retablos portátiles americanos reciben una diversidad de nombres, lo cual 
genera dificultad en su investigación; se les denomina retablos portátiles, pero 
también se les conoce por otras denominaciones. Mendizábal (1964) utiliza el 
término caja de imaginero, en virtud de ser realizado por un imaginero; Ulfe 
(2011) menciona que se las denomina missas en los Andes peruanos; Sán-
chez & Gracia (2013) lo nombran cajón religioso; Bugallo (2010) lo denomina 
urna, teniendo similitudes con el cajón religioso boliviano, pero las urnas ar-
gentinas pueden tener puertas, mientras los cajones bolivianos generalmente 
carecen de ellas. La definición es fundamental, ya que engloba un sustrato 
mental y define el objeto artístico, expresando una ideología y dirigiendo la 
línea de investigación.

San Marcos, sanmarkos y sanmarcos aluden a un mismo objeto artístico, 
mientras que missa es usado en la puna ayacuchana hasta la actualidad para 
referirse al sanmarkos. Jiménez (1992) y Ulfe (2011) utilizan la denominación 
missa, manifestando su uso en la zona rural alto andina peruana; además es la 
denominación usual para los cajones religiosos de Perú, Bolivia y Argentina. 
El Museo de Arte de San Marcos (MASM) mantiene la colección de Alicia 
Bustamante donada por Celia Bustamante en 1970 cuando era director Francis-
co Stastny. Las fichas técnicas registran la denominación de retablo tradicional 
para referirse al cajón sanmarkos; mientras que se utiliza el término retablo de la 
Virgen de la Candelaria al referirse a una caja de imaginero chucuiteña, tipo B.

Arguedas (1958) utiliza los términos retablo y San Marcos de manera 
equivalente, pero Mendizábal (1964) considera que el termino retablo surge 
en 1941, y que el sanmarkos no es un retablo, sino una caja de imaginero aya-
cuchana. Asimismo, afirma que la caja de imaginero sanmarkos se realizaba 
en el área rural ayacuchana, aunque también en la ciudad de Huamanga, 
siendo un objeto ritual mágico religioso usado por los ganaderos en la herran-
za (2003, pp. 105-107).
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Arguedas menciona un pequeño retablo o retablillo de Puno, que represen-
taba a María Santísima en un altar de iglesia andina. El autor comenta que ob-
servó el retablillo en la colección de Alicia Bustamante, pero no encontró nin-
guno similar en Huamanga (esto debió haber ocurrido en la década de 1950). 
Mendizábal las denomina como cajas de imaginero de Chucuito, sosteniendo 
la hipótesis de su posible manufactura ayacuchana, aunque fueron encontradas 
en las iglesias de Pomata y Yunguyo, pertenecientes a Chucuito, región fronte-
riza con Bolivia (2003, p. 107). Stastny lo denomina pequeño tríptico religioso, 
también tríptico de Chucuito2 (1981, p. 154), aunque la fig. 141, titulada Reta-
blo con Virgen de la Purificación, siglo XIX, sierra sur, es un retablo portátil o 
caja de imaginero de Chucuito (1981, pp. 48-49).

El estudio de Mendizábal fue publicado en 1963-1964, aunque comenzó 
a escribirse en 1957; luego reescrito en 1959, cuando el investigador viajó a 
Huamanga, pudiendo consultar las fuentes primarias y realizar las entrevistas 
a los imagineros (2003, p. 104).  Por su parte, Arguedas realizó las entrevistas 
antes de 1958, teniendo relación con el movimiento indigenista. Ambos autores 
vieron los primeros objetos de arte popular y los retablos, Arguedas y Mendizá-
bal tuvieron acceso a retablos, cajas de imaginero y altares portátiles, en Lima, 
Cuzco y Ayacucho; aunque varias de las obras analizadas son imposibles de 
localizar, algunas se conservan en museos y colecciones privadas.

3. Estado de la cuestión
Subias Galter3 (1948) menciona dos objetos similares a los retablos portátiles 
peruanos, la primera denominada capillita de santero, vinculada a la tradición 
gótica; la segunda conocida como capillita captiri catalana de posible origen 
italiano. Estos objetos devocionales representan a la Virgen María, se las supo-
ne del siglo XIX o inicios del XX.

Arguedas (1958) realiza una serie de entrevistas a imagineros radicados 
en Huamanga para establecer los elementos y las escenas del sanmarcos o re-
tablo humanguino, el cual formalmente es semejante a los trípticos europeos; 
destacando la labor artística de Joaquín López Antay, creador del retablo 
ayacuchano.

Mendizábal (1963) estudia principalmente el cajón sanmarkos, sus posi-
bles antecedentes formales, la temática e iconografía de las cajas de imaginero 
ayacuchanas. La investigación es cualitativa, y en una serie de entrevistas re-
coge el testimonio de los imagineros radicados en Huamanga. El autor emplea 
un enfoque mixto, utiliza el método marxista, el estudio de las crónicas del 
siglo XVI-XVII y el análisis formal, incidiendo en los materiales y las técnicas 
usadas, teniendo en cuenta el contexto histórico y las condiciones tecnológicas 
de la época. También aplica el método de Meumann para el análisis artístico 
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(2003, p. 135), por ello realiza el conteo, codificación de las figuras y una serie 
de tabulaciones para poder comparar varios sanmarkos del MNCP, siguiendo 
la línea de estudio de historiadores de arte español como Pijoán (1935) y Su-
bias Galter (1948).

Macera (1979) analiza la pintura popular andina del siglo XIX de los maes-
tros campesinos cusqueños. El autor presenta las devociones más arraigadas en 
las serranías peruanas. Para ello utiliza el método sociológico y marxista. En 
el catálogo del libro se encuentran retablos portátiles con puertas pintadas a 
similitud de la pintura de los maestros campesinos.

Stastny (1981) estudia los sanmarkos, sus escenas pastoriles y sincréticas, 
mencionando el principio de disyunción para explicar las formas cristianas y 
los contenidos heterodoxos. El autor realiza una revisión de los antecedentes 
formales del arte popular peruano, asimismo de la iconografía de los retablos 
portátiles y el cajón sanmarkos.

Rivas Plata (1992) realiza un estado de la cuestión de los posibles antece-
dentes formales del cajón sanmarkos, siguiendo la línea de Mendizábal, los 
estudios de Stastny y de Macera. El autor recrea las condiciones económicas, 
sociales y culturales del epígono virreinal, mencionando las investigaciones de 
Urrutia4 sobre el sistema de arriaje y la modificación de las rutas comerciales 
debido a la caída de la extracción de la mina argentífera de Potosí a partir de 
1750, lo cual propició la decadencia de Huamanga e influyó en la distribución 
del sanmarkos y las cajas de imaginero de Chucuito durante el siglo XIX.

González (2003) menciona objetos similares a la-retablo dedicado a la Vir-
gen se asemeja a las cajas de Chucuito. El autor realiza una investigación his-
tórica y un análisis de las formas de la imaginería y su evolución en el área de 
la puna argentina de Jujuy y complementa su análisis con dibujos y fotos de la 
imaginería devocional popular andina.

Muñoz (2003) estudia los retablos portátiles bolivianos y las principales de-
vociones presentes en los retablos o cajas, los cuales reciben distintos nombres 
según las regiones: Caja de San Marcos, Caja de Imagineros, Tata Cajoncitos, 
Mama Cajoncitos, Vírgenes, Piedrarayos. Los retablos portátiles en su mayoría 
son tributarios del barroco mestizo, a pesar de lo impreciso del término. Ade-
más, menciona la libertad creativa de los imagineros, ya que son libres de las 
reglas impuestas por la perspectiva y las formas académicas.

Bugallo (2010) menciona un tipo de urnas de santos con antecedentes en los 
retablos portátiles virreinales, que ostenta un solo piso, el cual presenta santos 
patronos de los animales, semejante a los sanmarkos humanguinos. La inves-
tigación es cualitativa y etnográfica, basada en entrevistas a profundidad; el 
estudio se realizó en la puna argentina, en la zona de Jujuy, región limítrofe con 
Bolivia. Las urnas jujuneñas presentan dos puertas abatibles que pueden estar 
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pintadas con motivos florales, geométricos y santos, o estos últimos ser figuras 
adosadas (p. 90). La autora menciona que la práctica de inclusión de santos 
patronos de los animales en retablos o urnas es una constante en el área andina 
latinoamericana, relacionando su investigación con los sanmarkos ayacucha-
nos; para esto sigue los postulados de Arguedas (p. 98).

Scocchera (2011)5, menciona que los retablos portátiles fueron obras de-
vocionales surgidas luego del Concilio de Trento y la Contrarreforma. En su 
investigación analiza un retablo portátil de la Virgen de Copacabana datado 
circa 1700, el cual tiene una iconografía similar a los retablos portátiles virrei-
nales peruanos y cajas de imaginero de Chucuito. Scocchera afirma que las 
flores que aparecen en los nichos son ofrecidas a la Virgen como veneración. 
El método de análisis es la dialéctica y la teoría de la imagen de Didi-Huber-
man (pp. 6-7).

Sánchez & Gracia (2013) consideran que el cajón peruano y el boliviano 
comparten formas comunes hasta comienzos del siglo XIX, pero será en el 
novecientos, luego de la independencia del Perú, que se producirá diferencias 
en el cajón religioso peruano y boliviano; existiendo una continuidad virreinal, 
pero incorporando variaciones estilísticas, formales y estéticas ligadas a la cos-
movisión andina de sus usuarios. La línea de investigación es antropológica y 
etnográfica, utilizando el análisis histórico-crítico y el método formalista. En 
los cajones religiosos bolivianos son evidentes la presencia de la cruz, las imá-
genes de Cristo, la Virgen y Santiago pintadas en piedra. 

Oros (2015) en el catálogo razonado para el MUSEF6 de Bolivia, sigue 
la línea de Siracusano7. Así, la hipótesis que se establece es que los colores y 
pigmentos (materialidad) usados en la pintura e imaginería virreinal son los 
mismos insumos antaño usados en la fabricación de illas y huacas. La autora 
considera la posibilidad de que la policromía de tonos fuertes e intensos de los 
retablos o cajones, evoque los pigmentos de las huacas. Para Oros la apariencia 
de retablos y piedra santos es católica, pero la materialidad está asociada a las 
huacas, illas o corporiza a entidades como Illapa y la Pachamama.

Labán (2016)8 realiza un estudio sobre los diversos objetos artísticos de-
nominados genéricamente como retablos. Así, realiza un análisis basado en 
el método formalista y el análisis histórico-crítico para clasificar los retablos 
virreinales, nichos, capillitas y cajas de imaginero o missas. Siguiendo los es-
tudios de Mendizábal y Stastny, realiza un análisis de las cajas de imaginero 
de Chucuito, destacando sus antecedentes virreinales, así como la composición 
de simetría axial y los diseños florales que comparten con el cajón sanmarkos. 
Además, compara las cajas de imaginero peruanas con sus similares argentinas 
y bolivianas, indicando la problemática en torno a la necesidad de clasificación 
de los retablos portátiles americanos.
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4. Antecedentes históricos 
Los altares portátiles y trípticos llegaron con los evangelizadores, junto con los 
catecismos y el pensamiento religioso anclado en la piedad medieval. La ima-
gen fue vital en el proceso de conversión y evangelización de los naturales. Los 
trípticos o retablos portátiles se difundieron en el Virreinato peruano, junto con 
la iconografía devocional de la contrarreforma católica.

 Los altares portátiles sirven para oficiar la liturgia, por lo cual deben ser 
consagrados, y solo son de uso del sacerdote, mientras los trípticos o retablos 
portátiles de pequeñas dimensiones eran para la devoción personal, la piedad 
doméstica o conventual, pero también fueron símbolos de poder. 

 Esteras (1997) denomina capilla-retablo, a los retablillos de caja de plata y 
pasta de estuco mezclada con maguey. La autora asevera que los antecedentes 
son hispánicos, pero el prototipo con seguridad es altoperuano, aunque se 
pudo fabricar en otras regiones. Fueron realizados en los siglos XVII-XVI-
II, generalmente eran de pequeñas dimensiones y asemejaban trípticos que 
representan a la Virgen de Copacabana en su altar. Su manufactura fue pri-
morosa, realizados con suntuosos materiales, siendo obras piadosas y de gran 
hermosura que se conservan en colecciones privadas, museos y conventos 
españoles (p. 114). Estos son los antecedentes de las cajas de imaginero de 
Chucuito tipo A.

Las demandas y retablos portátiles fueron prohibidos en 1831 por la Mu-
nicipalidad de Lima por ser un culto que escapaba del control central de la 
Iglesia y llevaba al exceso. En la evangelización lo portaban los sacerdotes y 
los doctrineros, a fines del siglo XVIII lo llevaban los demanderos. (Majluf & 
Wuffarden, 2004, p. 264).

Mendizábal es el primero en considerar la vinculación entre la pintura de 
los maestros campesinos cusqueños9 y los cajones sanmarkos; esto al percatarse 
de la similitud de las representaciones. Considerando que los cajones sanmar-
kos son la elaboración posterior y de mayor complejidad de las pinturas de los 
maestros campesinos cusqueños (2003, pp. 130-131). Stastny (1981) menciona 
dos tipos de sanmarkos, el primero es un relieve en piedra de Huamanga, talla-
da y policromada, y el segundo, el cajón sanmarkos. Ambos con la iconografía 
de los santos patrones, las escenas pastoriles y agropecuarias. La iconografía se 
habría gestado en el epígono virreinal, en los talleres de los primitivos cusque-
ños o pintores campesinos del siglo XIX; luego migra a los talleres ayacuchanos 
(pp. 154-156). En cambio, la hipótesis de Macera (1982) es que el sanmarkos 
comenzó a producirse a fines del siglo XVII e inicios del siglo XVIII, además 
afirma que del sanmarkos migraron las escenas agropecuarias a la pintura de los 
maestros campesinos cusqueños del siglo XIX.



Magaly Patricia Labán Salguero

163

5. Métodos y dificultades en el estudio de los retablos
Del acervo de obras, varias están sin documentar, no existiendo registros, ni 
fichas técnicas. Las obras que están catalogadas y con fichas técnicas en los mu-
seos, utilizan diversas denominaciones; lo cual complica su estudio. La mayoría 
de las obras son anónimas y se ignora la procedencia, su pertenencia a un taller 
y la datación cronológica. Los textos también ofrecen discrepancias, así una 
obra puede ser datada en el siglo XIX o en el XX, ser cusqueña, altoperuana 
o ayacuchana; por ejemplo, el retablo de la Virgen de Copacabana del MALI 
es para Mendizábal (1964) de origen ayacuchano, para Esteras (1997) del Alto 
Perú, y el MALI lo considera de procedencia cusqueña10 o altoperuana.

Existe la obra, pero sin contexto que ayude a su comprensión y análisis; 
por ello el análisis formalista es de vital importancia en una historia del arte 
sin nombres, donde el artista es un imaginero anónimo, heredero de formas y 
maneras de hacer de antaño, lo cual puede llevar a una datación incorrecta, ya 
que el imaginero maneja un repertorio iconográfico y técnicas desfasadas a la 
época histórica en la que está inserto. Esta paradoja es mencionada por Focillon 
(2005), al comentar la historia de las formas:

De hecho, los periodos de la historia de las formas no son homogéneas 
y admiten simultáneamente tentativas, cumbres y decadencias. Los si-
glos se suceden los unos a los otros sin que cada uno de ellos tenga su 
tonalidad perfectamente unificada. Todas las regiones, en un momento 
determinado, no viven en la misma época. El arte del periodo romá-
nico, no es necesariamente románico. El arte románico se sobrevive o 
mejor dicho sobrevive a su actualidad en pleno periodo gótico. (p. 29)

Esta reflexión se refiere a la escultura románica, pero es válida para el arte 
popular del siglo XIX. Las formas pueden mantenerse, llegar a su apogeo y 
desaparecer; en algunos lugares alejados o aislados, formas arcaizantes y cos-
tumbres del pasado pueden estar en plena vitalidad; así, en regiones inhóspitas, 
aunque pasen los siglos y los estilos muden, sus formas pueden ser autónomas, 
respecto a las convenciones formales imperantes en las capitales.

¿Puede una obra de arte no reflejar el sentir de una época o los valores gene-
rales de una época? La obra de arte puede responder a una región determinada, 
a las formas de la imaginería devocional de sus creadores que es tributaria de 
una piedad pretérita, a los sistemas de creencias validos en una región específi-
ca, siendo un arte de la periferia. Sus formas remitirán a la época relativa11 del 
lugar, como ocurre en las zonas rurales. La escultura románica presenta ten-
dencia al antinaturalismo, la esquematización y la frontalidad; además Focillon 
(2005) enuncia dos leyes generales: la ley del marco y del esquema geométrico. 
En el arte popular peruano del siglo XIX se puede aplicar las leyes generales de 
Focillon y se evidencia la tendencia a la esquematización
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Lo relativo de la época histórica y los estilos, también es mencionado por 
Focillon (1947); así señala que “muchos estilos pueden vivir simultáneamen-
te, aun en regiones muy próximas, hasta en una misma región” (p. 22). Los 
estilos pueden ser diversos en las regiones; varios estilos pueden convivir en 
una región. En Cusco las formas de la pintura cusqueña del siglo XVII-XVIII 
serán retomadas a inicios del siglo XIX por los “primitivos cusqueños” y de ahí 
migran al sanmarkos en alabastro y luego a las cajas de imaginero sanmarkos. 
La imaginería de tendencia virreinal sobrevivió en las provincias durante todo 
el siglo XIX.

El estilo es un elemento básico, para ello seguimos los postulados de Wöl-
fflin (1915), considerando los tres componentes del estilo: individual (estilo del 
artista), nacional o estilo de representación tradicional (formas convencionales 
de representación de una región) y de época.

Sobre el arcaísmo en el arte americano, Labán (2016, p. 60) sigue la línea 
de Stastny (1994) que manifiesta el uso de las estampas y formas arcaizantes 
en la evangelización y adoctrinamiento indígena; las formas artísticas del si-
glo XVII estaban basadas en la piedad medieval: los Evangelios Apócrifos y la 
Leyenda Dorada. El barroco americano es diferente al europeo, debido a sus 
elementos ideológicos y plásticos sacados del mundo medieval, además de tener 
formas barrocas y manieristas. La planimetría, la tendencia a lo lineal y no a lo 
pictórico (Stastny, 1994, pp. 22-25), son elementos presentes en el arte barroco 
americano; pero también en el arte popular de fines del siglo XIX, con reminis-
cencias del barroco andino peruano. Por lo tanto, los conceptos fundamentales 
enunciados por Wölfflin, son de gran valor para el análisis formal de la obra; 
asimismo, lo referido a lo clásico y lo barroco. 

Las cajas de imaginero son planimétricas —aunque algunas presentan pro-
fundidad—; generalmente evidencian tendencia a lo lineal, con formas cerra-
das, y bordes precisos, siendo según los postulados de Wölfflin más cercanas a 
los conceptos referido a lo clásico que a lo barroco. 

Stastny (1981, 1998) menciona las dificultades metodológicas para la apli-
cación del método iconológico e iconográfico en el barroco americano y el arte 
popular, debido a la esteriotipación de los personajes, los mecanismos de acul-
turación y la resignificación simbólica. Labán (2016) considera, por lo expuesto, 
que el análisis del contenido natural (preiconográfico) es válido y fundamental 
en el estudio del arte popular tradicional peruano (p. 36). Las objeciones al mé-
todo iconológico e iconográfico por parte de Stastny son lucidas, basadas en la 
particularidad del arte popular peruano. Por ejemplo, en los cajones sanmarkos, 
el evangelista San Marcos es patrón del toro, aunque la iconografía indica que 
su animal acompañante es el león. Domínguez (1987) realiza un estudio sobre 
una antiquísima festividad, donde la leyenda hispánica hace a San Marcos pa-
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trón del toro, celebrándose en Extremadura desde el siglo XVI, la fiesta del toro 
de San Marcos (pp. 49-53). 

Asimismo, cuando Mendizábal y Arguedas realizan las entrevistas a los 
imagineros ayacuchanos a mediados del siglo XX, para saber sobre la confor-
mación de un sanmarkos, los imagineros indicaban versiones similares, pero 
también notables diferencias; así un santo cambiaba de iconografía, función o 
de patronazgo.

6. Conclusiones
•	 Las rutas de la plata y los santuarios fueron vitales en la difusión de los reta-

blos portátiles, delimitando su zona de difusión y el circuito de distribución 
de los retablos y cajas de imaginero en Latinoamérica.

•	 Los retablos portátiles y cajas de imaginero presentan en su mayoría el estilo 
barroco andino, teniendo tendencia a la planimetría, la profusión decorativa 
y las técnicas de la imaginería virreinal, destacando el empleo de materiales 
como el estuco policromado, el maguey y la plata.

•	 La evangelización dio los temas que se representó en el arte popular perua-
no del siglo XIX, el barroco junto con la iconografía religiosa permaneció, 
aunque con modificaciones simbólicas y variaciones a nivel del significado.

•	 El análisis formalista es de vital importancia para establecer un estudio de 
obras sin contexto, consideradas de autores anónimos, y sin datación cro-
nológica exacta.

•	 Las cajas de imaginero de Chucuito y los cajones sanmarkos son modelos 
paradigmáticos de retablos portátiles peruanos del siglo XIX, con antece-
dentes virreinales e insertos en el sistema mítico y religioso andino.

•	 La iconografía puede ser empleada en el arte popular, pero esto no implica 
que se mantenga los significados, es posible un corpus de significaciones di-
námicas en torno a un determinado personaje o atributo; así, la iconografía 
debe ser empleada con reserva, por la presencia de la disyunción.

Notas
1 Existen dos retablos portátiles del Señor Crucificado del siglo XIX; ambos se encuentran en 

la colección de Mari Solari y uno es de origen cusqueño.
2 En la nota 159, p. 154 el autor indica que se encontraban en Chucuito. 
3 Historiador y crítico de arte catalán, su nombre fue Joan Subias i Galter; realizo investigacio-

nes en catalán y español; conocido en lengua hispana como Juan Subias Galter. Recuperado 
el 25 de agosto de 2015 en http://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0064364.xm

4 Jaime Urrutia es un investigador e historiador ayacuchano, autor de Comerciantes, arrieros y 
viajeros 1770‑1870. 
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5 Revisamos la versión digital, fue publicado en Avances, Revista de artes, Nro. 19, 2011-2012, 
de la Universidad Nacional de Córdoba, Facultad de Filosofía y Humanidades, CEPIA, 
Córdoba, Argentina, pp. 191-209, vol 1, 2011. 

6 Museo Nacional de Etnografía y folklore.
7 Siracusano desarrolla esta tesis en El Poder De Los Colores: De Lo Material a Lo Simbólico En 

Las Prácticas Culturales Andinas. Siglos XVI-XVIII.
8 En Tradición y recreación en el retablo ayacuchano de la familia Jiménez (1980-2000), en el 

capítulo I: Los “retablos”: altares portátiles, cajas de imaginero (missas) y el retablo ayacu-
chano. Realiza un estudio para clasificar los retablos con la finalidad de estudiar el retablo 
ayacuchano. 

9 Mendizábal indica que las pinturas fueron encontradas hace unos años, siendo el artículo de 
1963-1964. Debieron encontrarse alrededor de la década de 1950. Estaban en la zona sur 
cusqueña; de influencia colla, las pinturas tienen las escenas del mundo campesino, los san-
tos usuales del sanmarkos, además de San Isidro Labrador y Santiago apóstol. La descrip-
ción coincide con la pintura de los maestros campesinos cusqueños del siglo XIX, también 
denominados primitivos cusqueños. Aunque Mendizábal estima que son de mediados o 
fines del siglo XVIII. (2003, pp.130-131)

10 En Catalogo de la exposición Plata de los Andes (2018) se indica que la obra es cusqueña 
o del Alto Perú, pero en el Archivo Digital de Arte Peruano (ARCHI) se consigna como 
anónimo cusqueño, http://www.archi.pe/index.php/foto/index/4872, igual en la colec-
ción virtual del MALI, http://190.12.86.155/coleccionvirtual/view/objects/asitem/Peo-
ple@769/0?t:state:flow=b0a8797b-4988-41f2-9f65-b20ac9563e3b

11 Con este término nos referimos a que en regiones alejadas se puede mantener un siste-
ma artístico, cultural y económico que no corresponde a su época histórica sino a una 
época anterior. Existen sociedades que mantienen sus tradiciones y costumbres ances-
trales y parecen vivir en un tiempo remoto.
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Resumen
En el presente artículo, se analiza la existencia de una estructura espacial en la 
obra de Jorge Eduardo Eielson. Se propone que su sistema incluye la concep-
ción del tiempo como parte integrante del fenómeno espacial y que ello obtiene 
un co-relato en la obra plástica a partir de la intervención en materiales textiles. 
Por ello, la exploración del espacio se realizará considerando las nociones abs-
tractas que Eielson desarrolla sobre el mismo, recogidas de sus ensayos, entre-
vistas y proyectos no objetuales; así como su tránsito hacia formas concretas a 
través de operaciones materiales sobre telas.
Palabras clave: espacio, espacio-tiempo, textil.

Abstract
The following article, analyzes the existence of a spatial structure within the 
work of Jorge Eduardo Eielson. This system is thought to be based upon the 
author’s perception of time as a constituent part of the space phenomenon and 
developed consequently in his plastic work through the shaping of textile ma-
terials. Thus, exploring Eielson’s space will include the abstract notions establi-
shed by the author in essays, interviews and non objetual works, as well as their 
transition into shapes that are definite and material embodied through the use 
of fabrics.	
Key words: space, time-space, textile.
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Diversa, compleja, inabarcable. Son algunas de las palabras que suelen acom-
pañar la crítica y comentario a la obra de Jorge Eduardo Eielson. “La suya es 
una obra abierta y compleja. Es imposible plantear una mirada total, una lectura 
unívoca de su trabajo”, dice Sharon Lerner en su presentación a El Comercio como 
curadora de la más reciente retrospectiva hecha sobre el artista (Planas, 2017). 
Conscientes de esta problemática, a partir de la cual cualquier propuesta teórica 
debe ser considerada parcial y graduable en la medida que aparezcan nuevos pun-
tos de vista y aproximaciones, quisiera desarrollar una revisión de su obra plás-
tica intentando acercarme a su estructura espacial, que opera bajo dos premisas 
reguladoras. La primera, es integrando el fenómeno del tiempo a la concepción 
espacial de manera indisoluble, por lo cual puede ser referida como una estruc-
tura espacio-temporal. Lasegunda, el hecho de que esta se desenvuelve bajo un 
sistema de relaciones aleatorias que nuestro artista denomina la matriz dinámica1. 
Para lograrlo, se plantea primero una mirada al contexto en el que se desenvuelve 
Eielson, evidenciando las distintas influencias que recibe y que debe sintetizar 
para poder generar una obra que opere bajo esquemas propios de la matriz di-
námica. A continuación se profundiza sobre el impacto particular que tuvieron 
los avances científicos del siglo XX en nuestro artista y en la integración deter-
minante del tiempo a su concepción del espacio tradicional de tres dimensiones. 
Posteriormente, se señalan las estrategias que Eielson utiliza para trasladar este 
concepto de espacio a su obra plástica en la serie Quipus, así como en sus nudos, 
performances e instalaciones. Finalmente, se evaluará la elección de la tela como 
principal recurso material para expresar las ideas y conceptos tratados.

Hacia una estructura dinámica
Jorge Eduardo Eielson, inicia su práctica artística a finales de los años 40 y 

continúa desarrollando conceptos y expresiones plásticas hasta los últimos días 
de su vida, a inicios del 2006. Este marco temporal lo ubica entre las prácticas 
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modernistas y contemporáneas que por esos años tomaban forma en Europa y 
que, desde Latinoamérica, se seguían con interés.

En el Perú, a partir de 19352, las propuestas del arte moderno se configu-
raron en oposición al indigenismo, rescatando las cualidades estéticas de una 
obra como el principal recurso de su expresión plástica. Dentro de este discur-
so, Eielson legitimaba el abandono de los motivos locales (que encuentra son 
producto de una incorrecta asimilación de la tradición peruana) por la búsqueda 
de los grandes temas pictóricos universales (Eielson, 1947, p. 1-4). A finales 
de los 40, Eielson deja el Perú y se establece en Europa, donde permanecería 
hasta el final de sus días. Este hecho, sumado a sus propios intereses artísticos, 
le permitirían una trayectoria distinta a la de otros artistas de su generación 
quienes viven, a partir de 1957 y hasta la década de los 80, la gesta del ancestra-
lismo; resultado de un enfrentamiento de identidad cultural entre las temáticas 
autóctonas propuestas por el indigenismo y el abandono de puntos de contacto 
culturales que trae consigo la abstracción (Rith-Magni, 2011, p. 72-99). Lejos 
de las discusiones que preocupaban a los artistas latinoamericanos de mitad del 
siglo XX, el hombre europeo — habiendo sobrevivido dos guerras mundiales— 
se encontraba sumido en reflexiones acerca de la trascendencia del ser humano. 
En este contexto, algunos de sus representantes exploraron la negación de la 
trascendencia reivindicando en el arte la materialidad y el cuerpo, elementos 
que se convertirían en nuevos ejes de su producción. Eielson entra en contacto 
con estas ideas al relacionarse con miembros del grupo de los Nouveaux Réalis-
tes, con artistas informalistas, de arte Povera, arte efímero, no objetualismo y 
del arte conceptual. Durante estos años, nuestro artista explora “con libertad las 
distintas corrientes europeas manteniendo una particular sintonía y proximidad 
con los procesos de experimentación que transforman la práctica artística uni-
versal entre las décadas de 1960 y 1970” (Tarazona, 2010, p. 45). 

Este breve recuento contextual y biográfico, intenta reunir a grandes rasgos 
el universo de ideas que rodearon y debió enfrentar nuestro artista; hecho que 
derivó en la conformación de un sistema que soportará su propio universo crea-
tivo: la matriz dinámica. En el contexto histórico y social revisado pueden, sobre 
todo, reconocerse nociones que distinguen al artista moderno del contemporá-
neo y al local del universal. Así, Eielson resulta una suerte de figura bisagra entre 
coyunturas de aparente contradicción, cuyos fundamentos logra sintetizar bajo 
una propuesta propia y muy particular, siempre libre de los rótulos que encasi-
llan y determinan a la expresión. En cuanto al sistema bajo el cual se construye 
el universo eielsoniano, puede decirse que este incluye elementos determinables 
y recurrentes; los cuales, sometidos a ciertas fuerzas de atracción, se relacionan 
de manera aleatoria generando frutos indeterminados. Claudia Posadas ofrece 
una imagen complementaria —que indica que la matriz se conduciría de modo 
análogo al universo—, tejiendo redes entre componentes determinados para así 
crearse y recrearse (Posadas, 2003; Rebaza, 2010, p. 450). De esta dinámica re-
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sultan expresiones en distintos lenguajes o códigos artísticos, asimilables por su 
coherencia conceptual. Cabe decir que, como conjunto, la matriz es difícilmente 
abarcable y debe ser abordada de manera progresiva. Por ello, el presente artículo 
se concentrará en la estructura espacio-temporal de la obra, que considera uno 
de los elementos recurrentes de la matriz, y en su expresión plástica a partir del 
uso de la tela como materia principal. A pesar de que el foco de la investigación 
sea el espacio, se introducirán de manera pertinente directrices o líneas de pen-
samiento hacia otros conceptos importantes, partiendo de la matriz dinámica.

Siglo XX y el espacio temporal de J. E. Eielson
Durante el siglo XX, nuevas teorías científicas acerca de la realidad física y el 
comportamiento de sus componentes3 cambiaron la percepción que los ciuda-
danos del mundo tenían acerca de la misma. En el ámbito artístico, se descu-
brió una puerta desde donde se cuestionaron y reconstruyeron nociones acerca 
la realidad circundante mediante trabajos explorativos de reiterado carácter 
utópico o futurista4. El principio que dirigió estas exploraciones —cuyo desa-
rrollo continúa a lo largo del siglo5— fue el de la unidad del espacio-tiempo, 
que implicaba la indisolubilidad de ambos fenómenos y un juego permanente 
de influencias de uno sobre el otro. Eielson no era ajeno a las discusiones que 
se generaron en torno a los descubrimientos científicos de la época. Por lo con-
trario, creía firmemente en la complementariedad que existe entre la creación 
artística y la investigación científica6; donde la intuición del artista es capaz 
de salvar, fugazmente y mediante un salto de inspiración, las distancias que el 
discurso racional sobrepasa mediante procesos de construcción más largos y 
detenidos, a base de la prueba y el error. En este sentido, nuestro artista se man-
tiene actualizado con respecto a los devenires de ambas disciplinas, recogiendo 
de ellas conceptos determinantes para su propia reflexión acerca de la trascen-
dencia el ser humano y el mundo que lo rodea. El fenómeno espacio-temporal 
fue, efectivamente, una inquietud presente en Eielson; la misma que obtuvo un 
desarrollo continuo a través de su trabajo artístico7. En su discurso encontramos 
menciones recurrentes a personajes y eventos notables del mundo científico que 
refieren a la construcción del espacio físico. El abandono de una concepción 
espacial independiente del tiempo como fuera propuesta por Newton en el s. 
XVII y un primer acercamiento al espacio-tiempo a partir de las teorías de 
Einstein, para arribar en Planck, Heisenberg y los postulados de la física cuán-
tica —donde entre otras cosas se fija el papel del espectador como elemento 
determinante en la configuración de una realidad, de otro modo, incierta—, 
nos brindan una imagen inicial del curso de investigaciones que Eielson sigue 
y que serán trasladadas a sus propias exploraciones artísticas. 

¿Qué es el espacio? Lejanos como estamos del ingenuo éter de la mecá-
nica newtoniana, nietos de Einstein y, sobretodo, de Planck, ¿qué cosa 
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es hoy el espacio para nosotros? La respuesta es inesperada como la solu-
ción de un koan zen: el espacio simplemente no existe. O también: el es-
pacio es todo, incluso los objetos llamados sólidos, que en verdad no son 
más que espacio exaltado, vórtices de una materia que ni siquiera existe. 
Existe solo cuando el espacio se desliza, se desplaza vertiginosamente en 
su frenética danza, en su incesante interaccionar, que lo ve protagonis-
ta de inconmensurables distancias intergalácticas y, simultáneamente, 
de inconcebibles abismos sub-nucleares. A nuestros ojos humanos, de 
todos modos, como lo fue para el viejo Newton, el espacio se presenta 
como algo de vacío, mientras que para los ojos de la mente—como lo 
fue para Heisenberg— el espacio es por siempre una entidad abstracta, 
un territorio cuántico que no se puede recorrer nunca, ni siquiera con la 
inteligencia. Y he aquí que el arte nos viene al encuentro nuevamente. 
Aquí en las exploraciones visuales de Michele, el espacio se vuelve for-
ma, y la forma espacio. Aquí, diríase, basta cambiar la palabra espacio 
por energía, la palabra materia por forma, y el juego está hecho. Aún 
más, la máquina del lenguaje nos ayuda a pasar la frontera invisible que 
separa al arte de la naturaleza, la creación de una obra de arte de la crea-
ción tout court. (Eielson, 1992;Padilla, 2002, p. 224).

En esta nota, además de los fundamentos científicos ya mencionados, apa-
rece una de las primeras características atribuibles al espacio concebido por 
Eielson: su carácter variable, mudable y potencial producto de una energía 
intrínseca. Un espacio que se encuentra en continuo movimiento,existe solo 
cuando se desliza, lo que implica necesariamente el pasaje del tiempo. Uno de 
los artistas que declaradamente trabaja bajo estos conceptos es Lucio Fontana 
quien, en 1946, presenta el Manifiesto Blanco, en el que anuncia el inevitable 
desarrollo de un arte tetradimensional8 capaz de contener todas las dimensiones 
de la existencia humana. Para Fontana, este arte debe estar basado en la unidad 
del tiempo y del espacio y por ello introduce nuevos elementos físicos a su que-
hacer: “Color el elemento del espacio, sonido el elemento del tiempo, y el movi-
miento que se desarrolla en el tiempo y en el espacio” (Fontana, 146, s/p). Jorge 
Eduardo Eielson también incluye el concepto de unidad del espacio-tiempo 
en su discurso, aun sin adscribirse directamente al espacio tetradimensional9. 
Sin embargo, a diferencia de Fontana, quien a través del sonido busca gene-
rar percepciones físicas directas que remitan al pasaje del tiempo; Eielson lo 
modela a partir de un “mediador”, que interviene para expresar cualidades del 
espacio-tiempo:

[A través de sus cualidades de blandura maleable y resistencia], los 
tejidos y las telas ocupan el espacio de la única manera requerida en 
el espacio: anudándose, formando grumos de materia tridimensional, 
cómo los diferentes cuerpos celestes, incluyendo su trayectoria. (Eiel-
son, 1977;Rebaza, 2010, p. 147)
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Como podemos ver, dentro de su concepción espacio-temporal, el autor in-
cluye formas volumétricas (cuerpos) que se sitúan en un medio físico determina-
do, creando relaciones y tensiones que finalmente generan trayectorias; las cuales 
son expresión del tiempo10 y, por lo tanto, de un espacio “tetradimensional”. Tan-
to para Fontana como para Eielson, el tiempo es representable a partir del movi-
miento. Sin embargo, para nuestro artista el movimiento se encuentra asociado a 
otro concepto, previamente observado en las pinturas de Giuseppe Capogrossi: el 
ritmo. Eielson nota que, en las pinturas de Capogrossi, el tiempo aparece cuando 
este es “transmutado en ritmo, visible a través de agrupaciones geométricas, poli-
facéticas, raras veces simétricas, rápidas y precisas” (Eielson, 1955; Rebaza, 2010, 
p. 73). El concepto de ritmo es manejado por Jorge Eduardo Eielson en los Qui-
pus, al establecer configuraciones formales determinadas con ligeras variaciones, 
hecho que se reconoce en el nombre serial que reciben sus obras (Quipus 47 R, 
Quipus 48 CR, etc). Con la idea de ritmo11 aparece la segunda característica del 
espacio eielsoniano: la racionalización del medio físico en elementos o unidades 
mínimas, codificadas y repetibles. Los inicios de esta racionalización se despren-
den del descubrimiento del constructivismo y neoplasticismo de Mondrian y la 
tendencia geométrica que Eielson encuentra a su llegada en París en el año 1948 
(Seymour, 1977b, p. 15). Es sobre todo a partir de la revisión de la obra de Mon-
drian que Eielson medita sobre la posibilidad de un “ordenamiento del universo” 
que, en el caso de Mondrian, se logra a mediante la definición de “las más sólidas 
y urgentes estructuras” (Eielson, 1956; Rebaza, 2010, p. 89). Estas, como bien 
menciona Luis Rebaza, se convierten en un método para que el artista pueda 
aprehender el espacio, transponiendo la abstracción al mundo real (Rebaza, 2017, 
p. 174). En los años que siguen a esta especulación, Eielson trabajaría sus propios 
códigos identificándolos recurrentemente. 

El grupo no mantiene ya el orden original en el que fueron concebidos.
(Eielson, 1967; Rebaza, 2010, p. 111)
Llegué a un sistema muy reducido […] regido por leyes internas pre-
cisas.
(Eielson, 1972; Rebaza, 2010, p. 119)
Establecí un código del cual hasta ahora me sirvo. 
(Eielson, 1973, p. 28; Rebaza, 2010, p. 143)

Este orden/código/sistema responde a algunos fundamentos básicos, según 
nos revela el mismo artista. En la primera referencia a sus Quipus Eielson de-
clara haber hecho uso de un módulo antropométrico (Eielson, 1967; Rebaza, 
2010, p. 111); de esta manera, la escala humana (1:1) se convertiría en una 
regla para graduar y proporcionar la obra y sus componentes. Asimismo, algu-
nos años después nuestro artista señala las fuerzas de tensión como elementos 
primordiales de su trabajo, las cuales desarrolla mediante la conformación de 
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triángulos que “responden a los mismos principios de las estructuras geodésicas 
de Buckminster Fuller” (estructuras que buscan la máxima economía de medios 
para su lograr configuración) (Eielson, 1973, p. 28). Este espíritu de sobriedad 
nos lleva una última característica determinable para el espacio concebido por J. 
E. Eielson: la búsqueda de la totalidad o del infinito a través de una propuesta 
material en estrecha relación con el mundo real que habitamos. Lejos de cual-
quier aproximación fragmentaria, el espacio de Eielson es unitario. Su máxima 
aspiración es la “integración ambiental” del ser humano con su medio físico; 
para lo cual se apoya en la “pura imaginación sensible” propuesta por Yves Klein 
en 1959 y desarrollada por Luis Rebaza como “superracionalismo ultramoder-
nista” (Rebaza, 2017, p. 192). En este sentido, el acceso al infinito estaría con-
dicionado a “un proceso de desaparición de obstáculos sensibles”, que refiere a 
la eliminación de elementos que, en su percepción, nos remitan a situaciones 
concretas. Como por ejemplo uso indebido del color, un elemento tratado con 
escrúpulos por el conocido crítico de arte, Bernard Berenson, quien lo acusa 
(en esta misma línea) de pertenecer “al mundo de las sensaciones inmediatas 
y no de las meramente imaginarias” (Berenson, 2005, p. 83). Las sensaciones 
ideadas (“aquellas que existen en la imaginación” y constituyen una especie de 
“puerta” al infinito) deben permanecer intransitivas, no inspirar deseos defini-
bles y de ninguna manera saltar a las sensaciones reales y a la realidad. Ellas 
“pertenecen a un reino aparte, un reino más allá de la realidad, donde el ideal 
es la realidad única” (Berenson, 1948, p. 73). Ello, pudiera parecer contrario al 
realismo matérico de la obra de Eielson que Juan Acha propone en 1977 y 1979, 
y que se ve presente en la serie Quipus12 Sin embargo, la materialidad puede ser 
conductora de la imaginación sensible si es tratada de manera adecuada, por 
ello se habla precisamente de “obstáculos”; y por lo mismo, es importante la 
economía de medios señalada anteriormente, donde cualquier elemento acce-
sorio distrae al espectador y contamina el discurso. Como será explicado hacia 
el final del ensayo, la experiencia sensuo-material y sus contrastes dentro de la 
obra de Eielson son “puertas a la temporalidad” (infinita, sin límites) que “im-
plican el abandono de la ‘inmediatez’ (at onceness) de las teorías modernistas 
de la visualidad pura” (Padilla, 2010, p. 28). Por otro lado, para terminar de 
aclarar la noción de totalidad trabajada por Eielson en su concepción espacial, 
es necesario acudir al análisis que realiza Luis Rebaza sobre el texto Transporte 
plástico sobre la construcción de una ciudad, escrito por Eielson en 1954. En este 
imaginario, el autor crea un espacio de confines imperceptibles y “una cadena 
de contigüidades que revela un solo todo espacial basado en el hecho de que 
tanto casa como ciudad y cosmos comparten los mismos órdenes físicos” (Re-
baza, 2017, p. 183). Esta estrategia se verá repetida en el ámbito formal, como 
veremos a continuación en el análisis de la serie Quipus, al suprimirse los lími-
tes en los objetos de su producción, permitiendo una expansión infinita de los 
mismos sobre su espectador.
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A modo de resumen, se presentan los tres rasgos conceptuales principales 
del espacio eielsoniano discutidos, que se verán, asimismo, representados en la 
obra plástica del autor:

1.	 Un carácter variable, mudable y potencial producto de una energía intrínse-
ca, relacionado a la unidad del tiempo y espacio.

2.	 La racionalización del medio físico en elementos o unidades mínimas, co-
dificadas y repetibles que se rigen por leyes determinadas. 

3.	 La búsqueda de la totalidad o del infinito a través de una propuesta material 
en estrecha relación con el mundo real que habitamos.

Espacio-Tiempo en Infinita Expansión en los Quipus de J. E. Eielson
La evaluación de la serie Quipus, parte de la definición de dos “tipos” de rasgos: 
aquellos que son intrínsecos o propios de la obra —como pudiera ser el color 
que utiliza o la dirección de sus líneas— y aquellas decisiones que de alguna 
manera son externas a la pieza, pero igualmente la definen y configuran (como 
por ejemplo el espacio de aproximación a la misma). Comenzaremos nuestro 
análisis por estas últimas.

A partir de la comparación de las obras espaciales del argentino Lucio Fon-
tana (Fig. 1) y los Quipus del artista peruano (Fig. 2) surgen observaciones úti-
les para la definición del espacio-tiempo en la mencionada serie realizada por 
Eielson. Puede decirse que ambas obras son trabajadas dentro de un formato 
convencional intervenido plásticamente para incluir la variable del movimiento 
y convertirse en objetos en evidente conflicto con el espacio de dos y tres di-
mensiones, proyectando así la unidad de espacio-tiempo.

Fig.1: Lucio Fontana, Concetto Spaziale, 
1962, Acuarela sobre canvas, 26.5 x 
17.5 cm, Colección particular.

Fig.2: J.E Eielson, Quipus 47 R, 1985, Acríli-
co sobre yute, 110 x 110 cm, Colección 
particular.
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Sin embargo, el discurso propuesto por cada artista pertenece a un ámbito 
espacial distinto. Al respecto, comenta Giuseppe Capogrossi: 

En los trabajos de Ud. [J.E.E.] el espacio es el verdadero protagonista. 
El mismo que partiendo de Malevich y Mondrián llega hasta Klein y 
Fontana, pero que cada uno interpreta a su modo. […] Fontana, por su 
parte, corta y perfora el espacio, en busca de la tercera dimensión más 
allá de la tela, mientras que usted encuentra su tercera dimensión preci-
samente delante de la tela, anudándola. (Capogrossi, 1991, s/p)

La comparación evidencia que Jorge Eduardo Eielson se encuentra, efec-
tivamente, trabajando una propuesta espacial relacionada a los conceptos de su 
época, pero distingue que esta se desarrolla de manera propia y particular. En 
primer lugar, la mirada de Eielson difiere de la de Fontana y otros artistas en 
cuanto a la relación espacial que plantea hacia su contexto. Mientras que Fon-
tana encuentra esta relación evocándose al más allá, invisible para el espectador 
y por lo tanto conceptual, idílica e imaginaria; Eielson, al construir espacios 
delante de la tela, configura una obra que se enfrenta directamente a su realidad 
y entorno. El autor nos dice que espacio de la obra es el mismo que habitamos 
nosotros. Esta postura frente a la realidad se explica mejor a partir de dos pro-
puestas: la primera relacionada al estudio de la pintura de Mondrian realizado 
por Eielson en 1956 y la segunda próxima al realismo matérico propuesto por 
Juan Acha en 1977 y 1979. En el artículo Homenaje a Piet Mondrian, Eielson 
reconoce que, para el artista holandés, el espacio de la obra es el mismo que ha-
bitamos nosotros y por ello tiene la posibilidad de “ocupar nuestra conciencia y 
nuestro espacio exterior con el mismo derecho y la misma soberana realidad de 
nuestra propia existencia” (Eielson, 1956; Rebaza, 2010, p. 92). Incluir la obra 
dentro de nuestro propio espacio le permite al artista introducir en él propues-
tas conceptuales personales y hacerlas dialogar con su contexto y espectador. 
Un planteamiento complementario es realizado por Juan Acha en dos artículos: 
El realismo visual y poético de Jorge Eduardo Eielson (1978) y Los nudos de Eielson 
(1979). En ambos, Acha trata el realismo o anti-ilusionismo que anima la mul-
tiexpresión de la obra de Eielson, que opera afirmando la “realidad física, casi 
siempre ignorada por habitual” (Acha, 1979; Rebaza, 2013, p. 81). Es la “es-
tructuración o conjunto de correlaciones sensitivo-visuales de sus materiales” 
lo que nos enfrenta a la realidad (Acha, 1979; Rebaza, 2013, p. 81); como por 
ejemplo el uso de un bastidor y de un formato clásico para una obra que ya ha 
renunciado a los habituales modos y medios pictóricos y que trabaja únicamente 
recursos percibibles —aunque no figurativos— como tensión, luz y sombra, 
volumen y textura. El mencionado bastidor invoca una imagen, una “ilusión de 
realidad” (como las escenas representadas por el arte tradicional); sin embargo, 
el resto de sus elementos la niegan rotundamente y reclaman la atención del 
espectador para invitarlo a mirar de cerca, a escudriñar, a percibir movimiento 
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en los juegos de luz y finalmente a “cuestionar la realidad circundante [que es al 
mismo tiempo la realidad] interna del autor” (Acha, 1977; Rebaza, 2013, p. 61). 

Habiendo definido la calidad del contexto sobre el que se emplaza la obra 
—el mundo real y tangible—, pasaremos a evaluar una segunda instancia de 
la misma, que involucra la interacción con su público. En muchas disciplinas 
artísticas, como por ejemplo el cine o la arquitectura, la aproximación visual al 
objeto tratado (edificio, escena) es uno de los principios básicos a trabajar, una 
de las primeras decisiones que se toman al enfrentar su diseño y que afectará 
directamente la manera en la que este será percibido por su público. En el arte 
de Eielson, la aproximación funciona de igual modo. Para el espectador que 
se encuentra con la obra, nuestro artista define un espacio de aproximación 
concreto. Para ello, no fuerza una mirada única y específica de la pieza, como 
lo haría un cuadro bidimensional de una escena concreta, donde la perspectiva 
y demás elementos se encuentran definidos de antemano. En los quipus, el 
espectador tiene cierta libertad de ubicarse frente a la obra y, desde sus dis-
tintas perspectivas, notar cambios en la misma. Sin embargo, estas visuales 
son igualmente controladas por el autor, ya que el objeto no es completamente 
tridimensional; sus desfases en altura son pequeños y de pocos centímetros. La 
escala en la que el autor construye la tercera dimensión, obliga al espectador a 
una observación cercana de la obra, desde la cual se le permite apreciar cam-
bios sutiles en el espacio resaltados por las variaciones de luz y sombra. Estos 
cambios son importantes ya que es a través de ellos que el observador recibe 
una primera idea de movimiento en la obra. Un movimiento que por su escala, 
es continuo y progresivo y no presenta contrastes visuales drásticos (aunque sí 
conceptuales). Es de esta manera, que Eielson se sirve de la aproximación a la 
obra para presentar al observador un contexto de espacio temporal; de cambios 
progresivos y movimientos de ritmo lento y tenue.

Pasando a las llamadas cualidades “intrínsecas” de la obra, la tercera instan-
cia de evaluación se plantea sobre su ‘gramática interna’, los componentes que 
permiten generar fuerzas reconocibles que luego serán transmitidas al especta-
dor y continuarán modelando el espacio en cuestión. Estas fuerzas se visualizan 
a través de elementos que, en el vocabulario plástico de Eielson, son principal-
mente la cuerda, línea de una dimensión; la banda, plano de dos dimensiones; 
y el nudo, volumen de tres dimensiones. Los mismos elementos se desarrollan 
formalmente en diagonales, triángulos y pirámides. Es sobre la proyección de 
estos tres elementos formales y sus respectivas dimensiones que se funda el 
espacio-tiempo y su carácter particular en la serie Quipus. 

Para poder desarrollar mi hipótesis acerca de la proyección del espa-
cio-tiempo en la serie mencionada, he realizado una selección de algunas de las 
configuraciones típicas en los Quipus de Eielson (Fig. 2 a Fig. 6) y, debajo de las 
imágenes de las obras, presento esquemas de ciertos aspectos de orden que ellas 
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mantienen. El primer recuadro indica la organización más esquemática de las 
líneas que traza la obra; el segundo señala los puntos de contacto con el formato 
contenedor (soporte), también llamados puntos de fuerza; el tercero esquema-
tiza la presencia de sus tres elementos más recurrentes (nudo, cuerda y banda); 
el cuarto recuadro dirige o direcciona las fuerzas de los elementos incluidos y el 
quinto recoge los colores utilizados en cada obra.

Fig.3: J.E Eielson, White Qui-
pus, 1964, Cloth and tempe-
ra on canvas, 95 x 150.2 cm, 
Colección del MoMa Nueva 
York.

Fig.4: J.E Eielson, 
Quipus 58 CR, 1990, 
Acrílico sobre yute, 
90 x 80 cm.

Fig.5: J.E Eiel-
son, Quipus 49 
CR, 1993, Tela 
sobre yute, 90 x 
85 cm.

Fig.6: J.E Eielson, Qui-
pus 12 C, 1994, Acrílico 
y yute sobre madera, 70 
x 100 x 18 cm, Colección 
Hector La Rosa, Lima.

Fig.2: J.E Eielson, Quipus 47 R, 1985, Acrílico sobre 
yute, 110 x 110 cm, Colección particular.

Fig.3: J.E Eielson, White Quipus, 1964, Cloth and tem-
pera on canvas, 95 x 150.2 cm, Colección del MoMa  
Nueva York. 

Fig.4: J.E Eielson, Quipus 58 CR, 1990, Acrílico sobre 
yute, 90 x 80 cm. 

Fig.5: J.E Eielson, Quipus 49 CR, 1993, Tela sobre yute, 
90 x 85 cm. 

Fig.6: J.E Eielson, Quipus 12 C, 1994, Acrílico y yute 
sobre madera, 70 x 100 x 18 cm, Colección Hector La 
Rosa, Lima.

El ejercicio de esquematizar las líneas de los trabajos de Eielson (primer 
recuadro) permite notar rápidamente que sus elementos son colocados en dia-
gonales dentro de formatos ortogonales y estáticos. Este contraste genera dina-
mismo y refuerza la sensación de movimiento. En las palabras del autor: 

[D]esde el principio me di cuenta que para que los nudos tuvieran una 
función tenían que estar dispuestos en diagonal, y no en ángulos rectos, 
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pues de esta manera tenían mejor tensión. Además busco un conglome-
rado dinámico por lo que son necesarios los triángulos y las pirámides. 
(Aguilar, 1979; Rebaza, 2013, p. 85)

Los vértices de los triángulos (planos de dos dimensiones) se ven claramen-
te definidos en el segundo recuadro, que señala los “puntos de fuerza” en las 
obras. Estos puntos se encuentran, invariablemente, en contacto con los bordes 
del soporte o en el centro visual del mismo. Por otro lado, el tercer recuadro 
—que indica la posición de los elementos fundamentales: nudo, cuerda y ban-
da— nos muestra que la ubicación de los nudos también se define en relación 
a puntos significativos dentro de los formatos que los contienen. Ya sea en el 
centro o en la esquina, su ubicación no es producto del azar sino de una decisión 
deliberada por parte del autor, expresada en una colocación precisa y racional 
que jerarquiza al nudo frente a los demás elementos. Cabe reiterar que los nu-
dos son los puntos más volumétricos del cuadro, aquellos que aportan mayor 
elevación y tridimensionalidad, ya que las bandas son planos y las cuerdas de 
proporción lineal. En la ubicación de los nudos, el autor utiliza nuevamente el 
formato contenedor para crear contrastes y realizar afirmaciones; esta vez para 
distinguir la pirámide y jerarquizarla dentro de la obra trabajando el volumen 
y la tercera dimensión. 

Ubicadas estas estructuras en la obra podemos continuar hablando de las 
fuerzas que estas generan y proyectan. Desde el nudo o hacia el nudo es que 
se dirigen los demás elementos y fuerzas del cuadro. Como hemos visto, este 
punto (ya sea origen o llegada) se encuentra claramente definido y jerarquizado 
dentro de la obra. Es por contraste con el punto de origen definido que nota-
mos que el autor no precisa, dentro del cuadro, el límite de la expansión que el 
nudo propone. Las fuerzas de los elementos (segundo recuadro), dispuestas en 
formas diagonales, triangulares y piramidales, se proyectan fuera del formato 
invadiendo el espacio que contiene a la obra así como al espectador. Estas fuer-
zas generan, conceptualmente, la idea trayectorias e introducen así la variable 
del tiempo, conformando un espacio temporal de carácter expansivo.

Existe un último elemento, analizado en el quinto recuadro, que es el uso 
del color en las obras. Para Eielson, “el color es lo más subjetivo del proceso pic-
tórico y lo que menos puede ser sometido a estructuras fijas” (Seymour, 1977b; 
Rebaza, 2010, p. 173). En ese sentido, me parece que el color y sus contrastes 
dentro del cuadro sirven de apoyo a la conformación del espacio y sobre todo 
a la definición de sus componentes (cuerda, banda, nudo/línea, triángulo, pi-
rámide), más no como elementos de orden principal. Esta idea se sustenta con 
el ejemplo de los quipus de un solo color (Fig. 2), en los cuales el carácter de 
la espacialidad trabajada en este ensayo es completamente vigente y no pierde 
cualidades al homogeneizar sus superficies y colores. Para evaluar el uso del 
color en la serie, tomemos como ejemplo el Quipus 49 CR de 1993 (Fig. 5) y el 
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Quipus 12 C de 1994 (Fig. 6). En ambas obras, el yute que compone el soporte 
de la obra ha sido intervenido con pintura negra para remarcar las diagonales 
de los elementos sobrepuestos; el contraste de los colores del fondo diferencia 
los límites de los planos que las cuerdas y bandas ya están trazando. Además, 
el color negro transmite la idea de vacío; que, para el caso de Quipus 49 CR, 
se encuentra detrás de la pirámide y, en el Quipus 12 C, es la misma pirámide. 
Pero el color no solo se utiliza para el fondo de las obras, también podemos 
verlo en los elementos que se sobreponen a este fondo. En el Quipus 49 CR, la 
cuerda blanca y la banda roja son parte de un mismo trozo de tela, intervenido 
con blanco para la sección de la cuerda y con rojo para la banda. De esta mane-
ra, el color vuelve a utilizarse para diferenciar planos y para caracterizar a cada 
elemento, remarcando el espacio ya definido por su orden interno. Para Jose 
Ignacio Padilla la oposición entre los elementos por medio del color:

[E]stá cuidadosamente diseñada para producir un contraste rítmico - 
una suerte de pulso visual que complementa la tensión pulsional del 
nudo mismo. Las cuestiones del ritmo y la pulsión son centrales porque 
[…] implican el abandono de la ‘inmediatez’ (at onceness) de las teorías 
modernistas de la visualidad pura. Ritmo y pulsión son, en cambio, la 
apertura hacia la temporalidad, sobre la que se basa la experiencia sen-
suo-material, el reencuentro con la materialidad. (Padilla, 2010, p. 28)

Con ello, se establecen nuevamente relaciones temporales conceptuales 
dentro de la propuesta plástica visible. A modo de resumen, podemos decir que 
el espacio de los Quipus de Eielson involucra, como hemos visto hasta ahora, un 
contexto general, que es el mundo real con el cual interactúa permanentemente 
y desde donde define los alcances de su propuesta; una situación de aproxima-
ción concreta para el espectador hacia la obra, donde fija la escala del trabajo y 
la continuidad de sus cambios espaciales; una suerte de gramática interna, en 
la que participan las tres dimensiones del espacio a través de líneas dinámicas 
y fuerzas expansivas, que se proyectan sobre la obra y crecen sobre el espacio 
circundante y el espectador; y, por último, contrastes de color, que la separan de 
una visualidad pura o concreta y generan una apertura hacia la temporalidad en 
la obra. Todos estos elementos conforman el espacio-tiempo de carácter expan-
sivo de los Quipus de Jorge Eduardo Eielson. 

Nudos, performances e instalaciones: quiebre del formato
Si bien el período de trabajo de los Quipus es bastante largo (desde 1963 

hasta el 2002) existe un quiebre progresivo del formato rectangular conven-
cional al nudo exento y al performance e instalaciones13. Como se ha podido 
apreciar en las ideas trabajadas anteriormente, en los quipus, el formato rectan-
gular o soporte se utiliza para crear contrastes y contradicciones. Contrastes de 
movimiento, entre un formato rígido y sus líneas expansivas; contradicciones 
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espaciales y de volumetría, entre la bidimensionalidad del rectángulo, la tri-
dimensionalidad de los elementos sobrepuestos y la tetradimensionalidad de 
las fuerzas proyectadas; contrastes materiales, entre la elasticidad de sus telas 
y el encuadre tieso; contrastes conceptuales, entre la aparente soltura de sus 
elementos y racionalidad con la que estos se definen con respecto a los límites 
del soporte. El formato rectangular sobre el que se desarrolla la obra es una 
fuerza de resistencia a la misma, que la contiene e intenta detener su expansión. 
A partir de 1972, Eielson planteará formas libres de este formato resistente. El 
característico nudo exento y las famosas performances e instalaciones que el 
artista presenta durante los siguientes años son también expresiones de un es-
pacio-tiempo continuo, aunque en algunas ocasiones no mantengan el carácter 
expansivo propio de los quipus. Por ejemplo, los nudos (Fig. 7), cuerpos que no 
conversan directamente con el exterior y son más bien introvertidos. Sus cuer-
das se retuercen sin definir inicio ni final, el movimiento es infinito. Los colores 
se mezclan, como si hubieran sido engullidos por un agujero cósmico que los 
fusiona. Su carácter es más bien implosivo, pero igualmente continuo e infinito.

Fig.7: J.E Eielson, Nudo, 1973, Tela de algo-
dón anudada, 21.8 x 26.7 x 22.3 cm, Colec-

ción del Museo de Arte de Lima. 

Fig.8: J.E Eielson, La Scala Infini-
ta, 1997, Instalación / Performance, 

Galleria Lorenzelli, Milán.

Las instalaciones o performance, según las palabras del artista: “tienen por 
objeto el acercamiento de lo artístico, encerrado dentro de la cultura, hacia la 
vida misma, hacia el espacio vital cotidiano” (Seymour, 1977ª; Rebaza, 2010, 
p. 149). Mantienen el concepto de continuidad, como La Scala Infinita (Fig. 8) 
donde una misma tela recorre un camino ininterrumpido hacia distintos ele-
mentos dentro de un espacio (una cama, una persona, una mesa, una escalera y 
una silla amarrada a una columna). En este caso, la obra ya no se proyecta sobre 
un solo objeto sino que, como la vida misma, conjuga una infinidad de fuerzas 
y movimientos que interactúan entre distintos actores. 
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Lo mismo ocurre en la instalación/performance de El Cuerpo de Giulia-no, 
analizada por Vered Engelhard en su artículo “La intuición háptica de Jorge 
Eduardo Eielson” (2018), en la cual la performer constituye el centro móvil 
hacia el cual se dirige un movimiento envolvente de telas que terminan por 
aprisionarla. En palabras de la autora:

La progresión de la pieza es el proceso mismo de anudar, del enrosca-
miento intenso de líneas de fuerza hacia un devenir-móvil, el instante 
en el cual el nudo impide su propio movimiento. Este instante donde 
las leyes de la materia suspenden todo el movimiento es el arrebato 
elegíaco, el punto fijo de la muerte de un cuerpo en movimiento (el 
cuerpo expandido que consiste en Eielson, Mulas, la tela y la performer 
sin nombre) y el nacimiento de un cuerpo simbólico inmóvil (el nudo 
mismo): el punto de contención de una labor coagulada, una labor sa-
crificada en función de un cuerpo inmóvil que pueda reivindicar otro 
plano de la realidad. (Engelhard, 2018, p. 70)

Por medio de estas líneas, se introduce un nuevo patrón de movimiento re-
lacionado al espacio. En obras anteriores, hemos visto cómo los objetos proyec-
tan fuerzas de expansión o reducción infinitas; sin embargo, en las performan-
ces (tanto en La Scala Infinita como en El Cuerpo de Giulia-no) nos enfrentamos 
a un momento de estasis nunca antes expuesto. Una detención o estancamiento 
en el fluir de una materia que refiere, necesariamente, a la condición de movi-
miento que le está siendo negada. Un punto estático que no es inmóvil, porque 
en él persisten las tensiones que actúan sobre el objeto aún sin accionarlo, pero 
que sirve para señalar su paso fuera de nuestra realidad física hacia un plano 
infinito. 

El Papel de la Tela en la Conformación del Espacio-Tiempo 

[L]as cuerdas y los trapos (telas, tejidos, fieltros, terciopelo, yute, etc.) 
en sus diferentes avatares de vestidos, banderas, sábanas, cortinas, su-
darios, etc. contienen al mismo tiempo las necesarias cualidades de 
blandura maleable y resistencia para ser manipuladas con signos con-
trarios, según las necesidades del trabajo. Por ejemplo la cuerda contie-
ne en sí la capacidad de unir - ligando (connotaciones religiosas, amor, 
búsqueda de la unidad, etc.) pero también la de separar - aprisionando 
(enajenación, soledad, etc.). (Eielson, 1977) (Rebaza, 2010, p. 147)

¿Cuál es el papel y la importancia de la tela para la conformación de un 
espacio temporal? La propuesta espacial de Eielson, como vimos al inicio de 
este artículo, se basa en una presencia real y concreta dentro del mundo físi-
co que conocemos. En coherencia con esta premisa, sus elementos se traba-
jan sin artificios visuales o de perspectiva (el uso del color solo resalta lo que 
la materia ya muestra). De la misma manera, el componente plástico elegido 
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por el artista debe ser sincero en su materialidad y posibilidades físicas y ser 
coherente con los conceptos desarrollados en su labor plástica. 

Cuando Einstein formula la teoría de la relatividad, aplica el concepto 
de elasticidad al tiempo como dimensión física, modelando así la unidad del 
espacio-tiempo. Coincide que la tela, como bien expresa Eielson, también 
posee la cualidad de ser elástica, de permitir ser alterada sin dejar de resis-
tirse a las fuerzas que generan su tensión. Intencional o no, la elasticidad 
de la tela es aquello que permite la sensación de movimiento en la obra y 
la proyección de trayectorias entre sus elementos. Además de los contrastes 
de color —que Padilla reconoce como accesos hacia la temporalidad— la 
tela permite contrastes matéricos en sus distintas presentaciones o calidades 
(yute, fieltro, algodón). En cada una de estas versiones la textura y porosidad 
en el material es distinto; siendo unas más o menos caladas, más o menos 
rudimentarias, etc. Además, las telas, como nos dice Eielson en su entrevis-
ta con Michel Fossey en 1972, son “materiales leves e intensos, fácilmente 
sustituibles o transportables y que «viven» solo en determinado espacio o 
momento” (Rebaza, 2010, p. 137). Su carácter efímero reafirma su condi-
ción temporal; por otro lado, los contrastes que se generan al utilizarla para 
configurar estructuras permanentes (obras visibles) aluden nuevamente al 
carácter temporal del espacio que construyen.

Coda
La inclusión del tiempo en la concepción espacial de Eielson es innegable, como 
lo es también el hecho de que ella, y los productos de su continua reflexión, mo-
delan y son modelados por su obra plástica. Los materiales textiles son aquellos 
que, mediante intervenciones de torsión, pliegues y entrelazamientos, permiten 
el desarrollo de cualidades espacio temporales como el movimiento, el ordena-
miento rítmico de sus elementos y la prolongación infinita de un fenómeno que 
atraviesa todas las instancias de la vida humana. De acuerdo a ello, la presente 
investigación propone analizar el conjunto de obras desde una perspectiva pun-
tual (en este caso el espacio-tiempo) que agrupa algunos ángulos de su multiex-
presión. Así, se plantea una ruta complementaria de aproximación al complejo 
trabajo de un artista peruano que, ante todo, significó un esfuerzo por construir 
belleza y humanidad. 

En lo que a mí se refiere, tal vez mi aparente quehacer múltiple no es 
más que uno solo: la paciente obra de alguien que emplea diversos códi-
gos lingüísticos—plásticos, sonoros, verbales— para urdir una especie 
de red, siempre más estrecha, a fin de aferrar la evanescente realidad 
última —igualmente perseguida por otras vías—con el propósito de 
hacerla, de alguna manera, beneficiosa para los demás. (Eielson, 1998; 
Rebaza, 2010, p. 406)
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Notas 
1 Posadas, C. (2003). La matriz celeste en Jorge Eduardo Eielson. En revista Estudios Litera-

rios, 28, Madrid, noviembre 2004 - febrero 2005.
2 Se considera la exposición surrealista de Cesar Moro en la Galería Alcedo (Lima) como un 

hito que marca el inicio del movimiento moderno en el Perú. 
3 A. Einstein y su planteamiento del espacio-tiempo en la teoría de la Relatividad (1905 / 

1915); M. Planck y los fundamentos de la física cuántica (1900), W. Heisenberg y el princi-
pio de incertidumbre o relación de indeterminación (1925), entre otros. 

4 Al respecto puede revisarse Luis Rebaza (2017) quien profundiza sobre las propuestas de 
personajes como Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Yves Klein; y, en el Perú, Miró Que-
sada y El Grupo Espacio.

5 Un ejemplo de ello es Lucio Fontana, quien en 1946, presenta “Manifiesto Blanco”, donde 
anuncia el inevitable desarrollo de un arte tetradimensional basado en la unidad del tiempo 
y del espacio, por ello, capaz de contener todas las dimensiones de la existencia humana. 
Otros movimientos relacionados son el Cubismo, Surrealismo, Constructivismo, Neoplas-
ticismo, Arte Cinético, etc.

6  La importancia de la integración de ambas disciplinas se ve claramente reflejada en cartas, 
artículos y entrevistas del autor. Resaltan: El universo nudo (Nosari, 1992, s/p), Defensa 
de la palabra: a propósito de El Diálogo Infinito (Eielson, 1995, pp. 289-298), La escalera 
infinita (Eielson, 1998, pp.  11-16).

7 En Texto sin título [París, enero 1969] (Eielson,1972) (Rebaza, 2010, pp. 117 - 118) J.E.E. 
afirma su “concepción del espacio y del tiempo como partes integrantes del fenómeno vi-
sual”, hecho que derivaría en la aparición de ciertos rasgos determinantes para sus obras. 
Un ejemplo de ello es el concepto de simultaneidad, a partir del cual se desarrollan: Ballet 
Subterráneo (1971) y Concierto Urbi et Orbi (1972). 

8 El término tetradimensional fue descrito por H. Minkowski en 1907 y refiere a la inclusión 
del tiempo como parte integrante del fenómeno espacial de tres dimensiones. 

9 En 1995 Eielson publica el ensayo Defensa de la palabra: a propósito de El diálogo infinito, 
donde señala que opta por adscribirse a la tridimensionalidad por precaución a concluir 
que la temporalidad sea la cuarta dimensión del espacio en definitiva (ya que existen otras 
posibilidades), aunque tampoco la niega. Sin embargo, el presente ensayo evitará, en lo 
posible, el uso del término tetradimensional (manteniendo el mismo criterio de precaución), 
utilizando variables de la “unidad espacio-tiempo” para señalar la inherente vinculación 
del tiempo en el fenómeno espacial concebido y desarrollado por el artista. 

10 Tiempo definido como la “dimensión física que representa la sucesión de estados por los 
que pasa la materia” (diccionario de la Universidad de Oxford, Oxford University Press).

11 Ritmo definido como “forma de sucederse y alternar una serie de cosas (movimientos, 
palpitaciones, acontecimientos, etc.) que se repiten periódicamente en un determinado in-
tervalo de tiempo” (diccionario de la Universidad de Oxford, Oxford University Press)

12 También contradice el uso recurrente de situaciones “cotidianas” en textos como El cuerpo 
de Giulia-no (1971) o Habitación en Roma (2007). Sin embargo, en Eielson, el uso insistente 
o repetitivo del ordinario busca la trascendencia al expresar órdenes sobre los que se mani-
fiesta la experiencia de la vida (Rebaza, 2017, p. 286).

13 Obras como Paracas Pirámide (1972), El gran quipu de las naciones (1972), 247 metros de 
tela de algodón crudo (1972), Interrupción (1988), La Scala Infinita (1998).
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