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Presentación

Tesis es la revista de investigación de la Unidad de Posgrado de la Facultad de Letras 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, su principal objetivo es difundir 
los resultados parciales o definitivos de las investigaciones que se realizan en los di-
versos estudios de maestría y doctorado de la Facultad. De esta forma se constituye 
en un espacio de diálogo con las diversas comunidades académicas del mundo. Así, la 
revista Tesis se abre al debate y atiene al diálogo plural, crítico, reflexivo del horizonte 
universitario. 

Es gratificante comunicarles que desde el próximo período anual, la revista tendrá 
una aparición semestral. Dos números al año. Es una manera de retribuir la intensa 
producción académica que se está desarrollando en nuestra universidad. Además, 
con el ánimo de ampliar la difusión de la producción de nuestros investigadores e 
intelectuales, a partir de este número se publicará una edición paralela en línea desde 
nuestro sitio web. 

El Comité Editorial, con la aceptación de sus árbitros que evalúan los artículos, 
ha considerado conveniente incluir, en este noveno número, trabajos de investigación 
de la maestría y el doctorado que se desarrollan en diferentes líneas de interés aca-
démico, así como el artículo de una investigadora italiana que sin duda enriquece el 
debate académico.

Tesis abre sus páginas con el artículo vinculado a la filosofía “Los conceptos de 
centro y periferia en el proyecto transmoderno de Enrique Dussel” escrito por Iván 
Natteri, quien estudia el proyecto transmoderno de Enrique Dussel, y que considera 
se constituye en la ética política más crítica y novedosa. Además, su concepción de 
geopolítica tiene como núcleos centrales de la argumentación las categorías socio 
políticas de centro y periferia, que considera imprescindibles para estudiar la moder-
nidad y la transmodernidad. 

En literatura se publica el artículo de Paola Mancosu quien explica que las pintu-
ras murales de la Casa del Deán, inspiradas en los Triunfos de Petrarca y realizadas 
por pintores indígenas a finales del siglo XVI en la ciudad de Puebla, ofrecen un claro 



Presentación

6

ejemplo de cómo la imagen se utiliza, con gran eficacia, en el proceso de adopción y 
consecuente “transgresión” de los cánones europeos, una vez desembarcados en suelo 
americano, de esta forma grafica una contra conquista, o una respuesta desde el arte, 
para aclarar la conciencia. 

En poesía se presenta el lúcido artículo de Alex Morillo Sotomayor sobre César 
Vallejo para analizar la fundación de la poesía moderna peruana. Propone una apro-
ximación a las escrituras poética y ensayística de César Vallejo con el fin de reconocer 
una correspondencia intensa entre ellas, partiendo del hecho de que el proyecto lite-
rario del vanguardista peruano se constituyó en una de las propuestas que concentró 
los mayores y más logrados esfuerzos de reconceptualización de la poesía. 

En diálogo entre literatura, discurso y cultura se publica “Atando a un santo. Re-
latos de origen y construcción de identidad de los intermediarios divinos” de Teresa 
Torres Calizaya, quien argumenta que los relatos populares sobre santos en la zona 
de Tarata (Tacna) constituyen una continuidad de los relatos andinos, como resultado 
de la escucha activa de la hagiografía oficial por los indígenas. En ellos se evidencia 
la mención de elementos que muestran al santo como paradigma y como este pasó 
por un proceso de transformación y mimetización con el entorno en que se afincó o 
“decidió quedarse”. 

En narrativa literaria se presentan diversos artículos: “Forma y fondo de la iden-
tidad: el cuerpo reflexivo” de Anali Ubalde Enríquez quien encuentra que No una, 
sino muchas muertes y Los inocentes, son dos novelas que tienen en común la aparición 
del personaje adolescente en un entorno marginal. En el análisis de estos elementos 
comunes observa el proceso de construcción de la identidad adolescente, el cual tiene 
como característica el hecho de que el fondo de la identidad, lo más subjetivo e íntimo 
del sujeto, es determinado por la forma, que sería el cuerpo adolescente. Por eso, pro-
pone el concepto de cuerpo reflexivo, como el cuerpo que al ser externo y encontrarse 
bajo la mirada de los otros, genera la reflexión necesaria para que exista un predomi-
nio del sujeto sobre lo comunitario. 

El artículo de Luis Jaime Díaz Meléndez: “Un cuento sobre los años de la vio-
lencia política: Mi hermano Alberto de Jorge Ninapayta”, indaga sobre los mundos 
ficcionales que subyacen en este cuento cuya génesis y referencias implícitas tienen 
como trasfondo los años de violencia política de la década del ochenta que padeció el 
Perú, para ello utiliza la teoría de los mundos posibles. 

El siguiente artículo “De espíritu clásico, fálica o ambivalente: la fémina vargas-
llosiana de los años 80” de Teresa Adelaida Aurora Tuesta Figueroa, quien considera 
que con las publicaciones de La Señorita de Tacna, Kathie y el hipopótamo y La Chunga, 
los personajes femeninos del autor, que habían quedado relegados a un rol secundario 
en su narrativa, irrumpen y protagonizan la acción; así, la fémina vargasllosiana reve-
la el retrato crítico a los estamentos patriarcales en la literatura del autor.
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 El artículo “El relato histórico y el mito en Rosa Cuchillo” de Hardy Rojas Pru-
dencio, considera que Rosa Cuchillo, novela del escritor peruano Oscar Colchado Lu-
cio, aborda el tema del terrorismo en la década de los ochenta. Destaca la mirada an-
dina de la novela al plantear la violencia ejercida contra el runa. Afirma que Colchado 
proyecta a un mundo andino abierto, capaz de dialogar y encontrar puntos en común 
con el Otro. En Rosa Cuchillo, la cultura andina es parte de la solución, implica acaso 
una mirada alternativa sobre el desencuentro cultural, encuentra que son fundamen-
tales los personajes. Para proponer dicha postura, el autor construye dos personajes 
antagónicos: Inkarri y el pishtaco o nakaq. 

Henry César Rivas Sucari en el artículo: “El escritor comprometido versus el 
escritor profesional” precisa que El zorro de arriba y el zorro de abajo de José María 
Arguedas fue escrita en el contexto de La Revolución Cubana y del Boom latinoame-
ricano y que determinaron una forma de entender el sentido social sobre el trabajo del 
escritor y la función del intelectual, en ese sentido estudia conceptos como “escritor 
comprometido” y “escritor profesional”. 

En lingüística se presenta dos artículos. En el primero, Jacqueline Delicia Britto 
la Torre propone que los nombres, las frases nominales y oraciones que cumplen las 
funciones sintácticas de objeto directo y de objeto indirecto en español pueden ser 
sustituidos por las formas pronominales átonas de tercera persona le, lo y la. En el 
español oral de variedad amazónica hablado en Pucallpa, las formas pronominales 
átonas asumen diferentes realizaciones según la procedencia andina, oriunda o indí-
gena shipiba del hablante. 

El segundo artículo corresponde a Rubén Alejandro Mejía Méndez quien estu-
dia los nombres de lugares o topónimos que corresponden a Cochabamba, comuni-
dad nativa que se extiende en la vertiente occidental de la Cordillera Negra, provincia 
de Huaraz. El estudio aborda el examen lingüístico de los nombres de los orónimos, 
hidrónimos y las organizaciones espaciales que revelan la relación hombre-tierra. Ex-
plica que estas configuraciones geográficas, albergan los diferentes recursos naturales: 
flora, fauna y minerales. 

La producción académica es amplia y variada como se puede colegir y Tesis las 
acoge, y tiene en cuenta que una revista se sostiene gracias a esa producción intelec-
tual, y a la severidad de los jurados o árbitros que evalúan cada uno de los artículos; en 
ese sentido, agradecemos a cada uno de los investigadores académicos y a los jurados 
que prestigian nuestra publicación. También una revista se sostiene gracias a la vo-
luntad institucional, por lo que es nobleza extender el agradecimiento al Dr. Gonzalo 
Espino Relucé, director de la Unidad de Posgrado, quien muestra una firme voluntad 
por la difusión del conocimiento que se produce en nuestra comunidad académica.

Mauro Mamani Macedo
Director de Tesis





Resumen

El proyecto transmoderno de Enrique Dussel intenta conformar una nueva pers-
pectiva en la ética política más crítica y novedosa de nuestros tiempos. Pero a pesar 
de su articulación con la metafísica también lo hace con la geopolítica. En esta últi-
ma tienden a tallar como núcleos centrales de la argumentación las categorías socio 
políticas de centro y periferia. Sin ellas, no podría hablarse de Modernidad, tam-
poco de su superación, la transmodernidad. Esta investigación intenta dar cuenta 
de dicha inclusión categorial intrínseca en el proyecto convivencial de Dussel. Se 
explora además el espacio como forma de justificar la centro perifericidad.

Palabras clave: transmodernidad; centro; periferia; exterioridad; espacio.

Abstract

Enrique Dussel transmodern project tries to form a new perspective on the most 
critical and novel political ethics of our times. But in spite of its articulation with 
metaphysics, it does so with geopolitics. In this last one tend to carve as central 
nucleus of the argumentation the socio-political categories of center and periphery. 
Without them, one could not speak of Modernity, nor of its overcoming; the trans-
modernidad. This research attempts to account for this intrinsic categorial inclu-
sion in Dussel convivial project. Space will also be explored as a way of justifying 
the center periphery.

Keywords: Transmodernity, center, periphery, exteriority, space.
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Introducción

La filosofía latinoamericana ha destacado en las últimas décadas entre muchas razo-
nes por una que es fundamental: su capacidad para proponer proyectos de convivencia 
alternativos cargados de una crítica ético-política sistemática a la Modernidad, el 
Capitalismo y la Occidentalización de la vida. Desde la perspectiva intercultural te-
nemos el proyecto de Villoro o de Fornet Betancourt; desde la interreligiosa lo dicho 
por Scannone o Raimundo Pannikkar; desde la humanista la visión esbozada por 
Juan Abugattás o Francisco Miro Quesada Cantuarias, entre otros. Así también, el 
proyecto transmoderno de Enrique Dussel muestra su relevancia en la fuerza expli-
cativa de nuestros problemas histórico-sociales y cuya vigencia se ha ampliado desde 
un enfoque latinoamericanista –en sus inicios– hacia un horizonte mundial.

El propósito de esta investigación es analizar este proyecto, pero enfocándonos 
en dos categorías centrales que tejen las distintas tramas argumentativas de la trans-
modernidad, me refiero a los conceptos de centro y periferia. Se verá como Dussel 
reconstruye la semántica de estos conceptos a partir de fuentes sociológicas y econó-
micas, como la Teoría de la Dependencia. El apoyo filosófico en Marx no bastará para 
una justificación y retroalimentación de estas categorías. Así, se indaga los cuatro 
accesos principales a este par de conceptos: el económico, el metafísico, el ético, el 
histórico. Luego, se pasa a un segundo momento en que habiendo reconocido la po-
tencia explicativa y predictiva de la categoría de exterioridad para reforzar aquellos 
conceptos claves de la transmodernidad se sugiere que el concepto de espacio permite 
una justificación filosófica complementaria.

La transmodernidad

Lo transmoderno es la perspectiva convivencial que resulta de estar fuera o más allá 
de la Modernidad y el Capitalismo, y por fuera de todo aquello que implica la tota-
lidad de sentido que encierran estos fenómenos. Se refiere a aquellos componentes 
culturales, modos de ser, sujetos negados, que mantienen vitalizados hasta nuestros 
días sus procesos de identidad y saberes desde cierto ámbito exterior.

Lo de «trans» quiere indicar que no sólo es posterior a la Modernidad central occi-
dental sino que nace fuera, más allá, desde una «fuente creadora «desde la nada» de 
la cultura occidental y aun de su «condición postmoderna» (.....) señala una alter-
nativa imposible a la Modernidad y Postmodernidad (.....) posible y creativa a partir 
de la «exterioridad» de dicha Modernidad, pero en diálogo permanente con ella. 
No se trata ni de un rechazo de lo mejor que la Humanidad produjo en la Moderni-
dad (.....) ni de lo mejor que la tradición de las culturas atacadas por la Modernidad 
hubieron producido antes del choque, pero que siguieron reaccionando durante los 
últimos siglos, en intercambio inevitable con dicha Modernidad. Los aspectos ex-
cluidos de las culturas clásicas, hoy afirmativas de su Diferencia, nunca dejaron de 
continuar un proceso de cambio continuo. Dichas culturas no conservaron intacta 
una identidad sustancia ya constituida, sino que fueron desarrollando potenciales 
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de su propia cultura, antes y con la Modernidad, en una identidad como continuo 
proceso de gestación creativa (Dussel, 2007, pp.207, 209).

Señala el filósofo que se pretendió subsumir a las culturas no occidentales, tarea 
que sería imposible, ya que implicaría el sometimiento y la pasividad social perma-
nente:

Pareciera que el impacto de la Modernidad, el colonialismo y el capitalismo, bajo 
el control de los sucesivos imperios europeos y hoy norteamericano globalizán-
dose, hubieran subsumido por entero a la Humanidad con sus antiguas culturas y 
tradiciones, con universalidad regional (...). Subsumir por entero es pretender haber 
eliminado en las culturas dominadas y periféricas de la Modernidad madura o tar-
día todo momento propio externo a la lógica de la cultura occidental. Habría sido 
una domesticación sin posible futura liberación ni desarrollo autónomo de las otras 
culturas (Dussel, 2007, p.206).

Se señala además el proceso que posibilita dicha exterioridad: el desprecio. Desde 
lo exterior o, en otros términos, desde la situación de degradación o disminución del 
ser sea de un individuo, grupo y/o nación se reclama lo digno. Entonces, lo exterior 
no solo es una categoría metafísica sino simultáneamente ética, ya que la exclusión de 
la totalidad conlleva el daño de la dignidad personal o colectiva. Veamos:

Esas culturas han sido en parte colonizadas (incluidas en la totalidad como nega-
das) pero en la mejor estructura de sus valores han sido excluidas, despreciadas, 
negadas, ignoradas más que aniquiladas (...) se ha evaluado a esas culturas como 
despreciables, insignificantes, no importantes, no útiles. Ese desprecio, sin em-
bargo, ha permitido que ellas sobrevivieran en el silencio, en la oscuridad, en el 
desprecio simultáneo de sus propias élites modernizadas y occidentalizadas. Esa 
“exterioridad” negada, esa alteridad siempre existente y latente indica la existencia 
de una riqueza cultural insospechada, que lentamente renace como las llamas del 
fuego de las brasas sepultadas por el mar de cenizas centenarias del colonialismo 
(Dussel, 2005, p.18).

Tenemos entonces que la transmodernidad es un proyecto político social por el 
cual se supera a la Modernidad y al Capitalismo y que resulta del diálogo de las dife-
rencias, es decir, de toda aquella diversidad excluida del sistema. 

Hay que añadir que en esta relectura de la dialéctica del amo y del esclavo –que 
yace en los conceptos centro y periferia– que hace Dussel, lo relevante es la pretensión 
de descentrarse de la categoría de trabajo. Es decir, se rebasa el plano productivo 
centrado en la contradicción capital-trabajo para saltar a un plano ético, donde lo 
central es la respuesta ante los embates contra la dignidad. Además, se incide no solo 
en la toma de conciencia del dominado sino de forma tan o más importante, en la del 
dominador. Incidir en este ámbito permite que los sectores hegemónicos acepten por 
ejemplo las consecuencias o reparaciones de las acciones coloniales sistemáticas que 
permitieron la acumulación originaria. Pensemos un momento en la propuesta de 
Piketty, que encuentra no directamente en la acción de las empresas o en la burgue-
sía, sino más bien en la dinámica patrimonial de las familias y en los ingresos fiscales 
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de los Estados, las razones que dan cuenta del fundamento de la concentración de la 
riqueza; proponiendo en el primer caso un impuesto a las herencias y rentas, ya que 
por medio de ellas se vehiculiza y transmite la desigualdad social (Piketty, 2014). Lo 
dicho apunta al ámbito del dominador y no son propuestas idealistas o voluntaristas, 
ya que es a partir de este señalamiento que el dominador mismo va cediendo ante los 
efectos de sus acciones y va posibilitando las salidas en la práctica.

Llegados a este punto nos damos cuenta que la categoría de exterioridad ar-
ticula la argumentación del proyecto transmoderno. Por analogía podemos decir 
que la exterioridad es la periferia y la totalidad es la ontología del centro. Es más, 
si atendemos a que la filosofía de la liberación puede estructurarse como un dis-
curso conformado por una histórica, una práctica y una poiética; todas ellas justi-
ficadas y relativamente fundamentadas por la metafísica (ética), nos damos cuenta 
que las categorías centro y periferia corresponden a la histórica o a la filosofía de la 
historia (Marquinez, 1979, pp.38-40) que es donde se ubica la importancia de la 
transmodernidad. Por ello Dussel nutrirá su proyecto de liberación desde un so-
cio-geopolítica articulada y fundamentada por una ética (pienso en el trabajo vivo, 
el sufrimiento del cuerpo y la dignidad); por lo que necesita reconstruir dicho par 
de conceptos luego de una crítica a la Teoría de la dependencia que surgió en Lati-
noamérica durante la década de 1960. 

La Teoría de la Dependencia

La idea básica es que la Modernidad y el Capitalismo se constituyen en base a la pe-
riferizacion (en la división internacional del trabajo, por ejemplo) y marginalización 
de una serie de culturas. El centro lo es en tanto necesita de la conformación de una 
periferia. Tal proceso tiene dimensiones globales. Siguiendo a Roitman, podemos 
resumir brevemente su trayectoria y algunos caracteres generales para luego pasar a 
algunas consideraciones adicionales de Dussel.

Así, podemos empezar con Sergio Bagú que ya afirmaba el carácter global en la 
constitución originaria de la Modernidad por lo que rechaza la idea de feudalismo 
como etapa central en nuestra historia (ya aparece claramente aquí la lógica depen-
dentista):

El régimen económico luso hispano del periodo colonial no es feudalismo. Es ca-
pitalismo colonial. [...]... Lejos de revivir el ciclo feudal, América ingresó con sor-
prendente celeridad dentro del capitalismo comercial, ya inaugurado en Europa. 
Más aún: América contribuyó a dar a ese ciclo un vigor colosal haciendo posible la 
iniciación del periodo del capitalismo industrial, siglos más tarde. La esclavitud no 
tiene nada de feudal y si todo de capitalista. (Bagú, 1992, p.120). 

Esta dialéctica dependentista señala la imposibilidad del desarrollo en nuestra 
región, ya que un razonamiento simple nos dice que para constituirnos consustancial-
mente como países capitalistas, deberíamos tener periferias, lo cual parece imposible 
en la actualidad. Además de la debacle ecológica a la que nos llevaría:



Iván Natteri Romero

13

El estilo de vida promovido por el capitalismo industrial ha de ser preservado para 
una minoría, pues toda tentativa de generalizarlo para el conjunto de la humanidad 
provocará necesariamente un colapso global del sistema [...] Sabemos ahora que 
los países del Tercer Mundo no podrán desarrollarse jamás. (Furtado, 1974, p.27). 

Pero es con Theotonio Dos Santos, enfatiza Roitman, que podemos llegar a una 
definición más precisa de la dependencia, centrada en la economía; donde la periferia 
solo crecerá en función al crecimiento del centro:

 La relación de interdependencia entre dos o más países y, entre estos, y el comercio 
mundial, toma la forma de dependencia cuando algunas naciones (las dominantes) 
pueden expandirse y ser auto generadoras, en tanto que otras naciones (las depen-
dientes) solo pueden hacerlo como reflejo de esa expansión (Dos Santos, 1974).

Desde antes Cardoso señalaba “Las nociones de centro y periferia por su parte, 
subrayan las funciones que cumplen las economías subdesarrolladas en el mercado 
mundial, sin destacar para nada los factores político sociales implicados en la situa-
ción de dependencia” (Cardoso y Faletto, 1977, p.25).

No obstante, y siguiendo con (Roitman, 2008), es con Aníbal Quijano y Mauro 
Marini, a mi parecer, donde dichos conceptos quedan claramente definidos desde su 
sentido totalizador y relacional. 

Las relaciones entre América Latina y los centros capitalistas europeos se insertan 
en una estructura definida, la división internacional del trabajo, la que determina-
rá el curso de desarrollo de la región. En otros términos, es a partir de entonces que 
se configura la dependencia, entendida como una relación de subordinación entre 
naciones formalmente dependientes, en cuyo marco las relaciones de producción 
de las naciones subordinadas son modificadas o recreadas para asegurar la repro-
ducción ampliada de la dependencia y su liquidación presupone necesariamente la 
supresión de las relaciones de producción que intervienen (Marini, 1973).

Marini, empleando conceptos marxistas (relaciones de producción, reproducción 
ampliada), logra establecer una conexión más intrínseca y dialéctica entre el centro 
y la periferia. Lo que las diferencia y conecta es el tipo de plusvalor que extraen con 
mayor predominancia. En el centro lo clave es la productividad para aumentar la 
plusvalía, en la periferia, el aumento de la jornada laboral o la disminución de salarios.

La economía que se crea en los países latinoamericanos es una economía expor-
tadora especializada en la producción de bienes primarios. Una parte variable 
del plusvalor que ahí se produce es drenada hacia las economías centrales, ya sea 
mediante la estructura de precios vigentes en el mercado mundial y las prácticas 
financieras impuestas por esas economías o a través de la acción directa de los in-
versionistas foráneos en el campo de la producción. Las clases dominantes locales 
tratan de resarcirse de esta pérdida aumentando el valor absoluto de la plusvalía 
creada por los trabajadores agrícolas y mineros, es decir, sometiéndolos a un proce-
so de sobreexplotación. La súper explotación del trabajo constituye así el principio 
fundamental de la economía subdesarrollada, con todo lo que implica en materia 
de bajos salarios, falta de oportunidades de empleo, analfabetismo, subnutrición y 
represión policiaca. (Marini, 1974, p.8).
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No obstante, y a pesar de las críticas, La teoría de la dependencia sigue desarro-
llándose desde otras metodologías y supuestos. El pensador mexicano Gandarilla 
Salgado en el 2005 hace un estudio sobre el capitalismo latinoamericano e identifica 
como carácter permanente las transferencias de excedentes financieros y recursos ha-
cia los centros del sistema global. Es interesante porque incorpora dicho criterio (la 
transferencia desde la periferia) como factor explicativo clave del operar del capita-
lismo mundial. Y no solo transferencia sino “la destrucción del excedente potencial 
periférico”. Lo importante son los tipos de transferencia de excedentes que resultan 
de la investigación de Salgado:

De la periferia al centro: básicamente provocadas por "la deuda externa", el cambio 
de precios del comercio exterior, las utilidades otorgadas por la inversión extranjera 
directa así como los movimientos de capital de corto plazo. Por ejemplo, para el primer 
caso, en el caso de la deuda externa, del 72 al 76 era de 97.4 millardos de dólares, y del 
92 al 96 aumenta dramáticamente a más de un billón de millardos de dólares. En al-
gunos casos de América del Sur la deuda pasa de 7.4 % del PBI (1972) al 41.5% (1999) 
del PBI, según datos del Word Bank. Por ello quizás, sea un asunto político clave a 
resolver o modificar para algunos gobiernos de la región (la deuda externa).

De los asalariados al capital: la pérdida de participación de los trabajadores en 
la riqueza nacional en América Latina marca una tendencia hacia la baja constante. 
En los países industrializados, el promedio oscila en una participación de los traba-
jadores del 65% del PBI. Por el contrario, en los países periféricos llega al 35% y en 
algunos países es menor. De otro lado, las tendencias que expresan las perdidas en la 
participación muestran que para el "grupo de los siete" esta es de 1 a 2% del PBI, y en 
América Latina del 10 al 15% del PBI.

Del Estado al capital: esta transferencia se centra básicamente en la tendencia a la 
baja del cobro de tributos a grandes corporaciones. Por ejemplo, en Estados Unidos, 
en el 57 el tributo por impuesto a las ventas oscilaba en 45%, para el 87 baja al 15%. 
En América Latina la caída es mucho mayor. Se señala que en una investigación 
sobre 250 grandes empresas, como la Goodyear, Texaco, MCI WorldCom, entre 
otras, ganaron 12.2 mil millones de dólares entre el 96 y 98 sin haber pagado ningún 
impuesto sobre dicha ganancia. Al contrario, obtuvieron reembolsos y créditos por 
casi 600 millones de dólares. 

Y un problema adyacente al anterior es que habiendo una reducción de impuestos, 
algunos estados subsidian sus productos para ser más competitivos. Pues bien, esta 
"competencia tributaria" hace que América Latina pierda anualmente casi 40 millar-
dos de dólares por año, además de los casi 20 millardos que pierde anualmente por 
dinero corrupto de los países centrales que operan en nuestras regiones. (Depósitos 
financieros y bancarios, por ejemplo). (Gandarilla, 2005, pp.99-121).

Además, existen propuestas que abogan por una Teoría de la dependencia renovada 
en donde se plantea que los países centrales e industrializados se encuentran atrave-
sando una fase de crecimiento continuo e intenso, pero con un mínimo crecimiento 
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del empleo y, los países de América Latina un crecimiento mucho menor debido a la 
intervención de las políticas imperialistas de dominio: 

Nuestra tesis es que la política del mercado totalizado –ella misma– hace inviable 
un crecimiento extensivo. Por la eliminación de las denominadas “distorsiones 
del mercado” y, de las consiguientes intervenciones en el mercado, se bloquea la 
esfera de las posibles inversiones productivas con el resultado de que el capital 
debe ser ubicado en las esferas no productivas. Estas esferas son especialmente, 
los servicios, el endeudamiento de los Estados y la especulación financiera. La 
razón primera de esta creciente orientación no reside en las mayores ganancias 
de las inversiones no productivas en comparación con las productivas sino en el 
hecho de que la política de la totalización del mercado bloquea las inversiones en 
la esfera productiva, incluso en el caso de que esta esfera produzca altas ganancias 
(Duchrow y Hinkelammert, 2003, p.170).

Por ello, la pregunta esencial, en tanto que la política puede ejercer control sobre 
lo económico, es quiénes toman dichas decisiones y por medio de qué estrategias 
ejercen dicho control. Entonces, por lo presentado anteriormente, el mercado no se 
autorregula y establece pautas o leyes inexorables, sino que aún existe un espacio para 
poder tomar nuestras decisiones.

Pues bien, llegados a este punto toca señalar el involucramiento de la filosofía 
con la temática de la dependencia. En realidad la filosofía de la liberación de Dussel, 
no es sino liberación práctica de la dominación, de la dependencia. Cierto es que la 
filosofía realiza una reflexión más amplia que la económica o, en todo caso, le da un 
marco categorial que articula la economía con preguntas fundamentales para el ser 
humano y la cultura. No obstante, Dussel realiza una interesante caracterización de 
los capitales mundiales de tal modo que aporta un componente de discusión adicional 
en dicha Teoría de la dependencia. Señala, Dussel la dinámica entre un capital central 
fuerte y un capital periférico débil.1 

 Podemos resumir la lectura dusseliana presentado de modo general las tesis más 
importantes que elabora sobre la dependencia (Dussel, 1998, pp.379-385):

Primera. El capital central (Cce) surge en un espacio-tiempo donde se han eli-
minado las estructuras de apropiación de la riqueza que obstruyen la confrontación 
esencial entre capital y trabajo vivo. El capital periférico (Cpe) es al que se le ha 
impuesto de manera coactiva la confrontación capital-trabajo vivo, pero no como 
resultado de su propia evolución histórica. Además, no tiene las condiciones de la 
originación del capital por lo que siempre opera y se genera en espacios periféricos.

1	 No obstante Marx, no realizó este trabajo completo y se limitó a estudiar la contradicción prin-
cipal del sistema pero a un nivel abstracto, es decir, del capital en general. Pues bien, se define el 
capital débil, como aquel que tiene una menor acumulación primitiva o aquel que sufre un proce-
so de desvaloración de sus productos mayor a comparación de los países centrales. O también es 
el que posee un menor componente tecnológico o técnico comparándolo con lo producido por el 
centro o por una menor sobreacumulación de dinero respecto a los centros mundiales. 
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Segunda. El Cce se encuentra en la cercanía espacial de dichas estructuras de apro-
piación disueltas. El Cpe se sitúa en la lejanía de dicha disolución, por lo que no le 
permite una mayor acumulación primitiva. Además, dicha distancia determina su 
tipo de producción y un aumento de la desvalorización (valor inútil).

Tercera: El Cce funda la expansión política colonizante que fija la distribución 
de los agentes económicos, el tipo de productos que se exportan e importan. Está 
fuertemente relacionado con la supremacía naviera y militar. El Cpe es el que debe 
aceptar por diversos modos de coacción lo propuesto por el Cce.

Cuarta: El Cce acumula desde dos fuentes: la del propio centro (capital comercial, 
lucrativo) y la de la periferia (metales preciosos, esclavos, etc.); por lo que termina en 
una sobreacumulación inicial. La violencia es una práctica constitutiva del centro en su 
proceso de acumulación originaria. El Cpe solo puede acumular primitivamente desde 
su propia realidad, pero se debilita constantemente en su transferencia al centro.

Quinta: El Cce se expande a todo el orbe por un tendencia interna por lo que 
organiza primero una industria manufacturera, subsumiendo todo el trabajo vivo que 
queda libre. El Cpe solo tiene un mercado nacional o regional y organiza a posteriori 
la economía manufacturera.

Sexta: El Cce puede auto determinarse tanto en el proceso de producción como 
en los tipos de productos a distribuir. El Cpe sufre una coacción externa que orientan 
su proceso de producción y las mercancías a distribuir.

Séptima: El Cce subsume históricamente la revolución industrial aumentado su 
capital constante que aumenta a su vez el plusvalor relativo. El Cpe subsume muy 
posteriormente la máquina en la producción. Además, no puede producir tecnología 
de punta, ya que las regiones donde se produce dicho capital débil se convierten en un 
necesario mercado de la producción maquinística del Cce.

Octava: El Cce desplaza su obtención de plusvalor del plano absoluto al relativo. 
El Cpe prolonga la extracción de plusvalía absoluta, no solo aumentando las horas de 
trabajo o la población que trabaja sino también la intensidad del mismo.

Novena: El Cce, sea por carencia de trabajo a disposición o por la negociación 
sindical o debido a la falta de población económicamente activa o a la emigración, 
tiende a aumentar sus salarios, generando un fuerte mercado interno para sus pro-
ductos. El Cpe, al presentársele una oferta de trabajo en demasía sumado al bajo valor 
estimado, que permite subsistir al trabajador además de una presión coactiva directa 
(policía, militares, etc.) o por un numeroso ejército industrial de reserva, abona sala-
rios mucho más bajos que en el Cce, por lo que no genera un mercado interno fuerte 
para sus productos.

No obstante, considero que la caracterología esbozada por Dussel presenta algu-
nas dificultades. De modo general me es difícil ubicar empresas de las que se pueda 
afirmar que se componen de un capital fuerte (históricamente determinado) y otras 
que son débiles, al componerse totalmente de capital débil. Habría multinacionales, 
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me parece, que podrían componer en su estructura ambos capitales. De otro lado, 
más que características –difícil de usarse como elemento clasificador de las empre-
sas– me parece que son funciones generales del capital, modos de operar de acuerdo 
al contexto. No queda claro en las nueve tesis la causalidad –los mecanismos– por la 
que el capital débil tiene esas características “debido” al capital fuerte.

Sin embargo, la Teoría de la dependencia se renueva desde distintas aristas. Esto, de 
paso, contraviene algunas críticas que se han hecho a la filosofía de la liberación, al de-
clarar las categorías de exterioridad y de dependencia (centro periferia) como ya supe-
radas por las circunstancias actuales; debido a que la Teología de la liberación así como la 
Teoría de la dependencia han decaído y han sido reemplazadas (Castro-Gómez, 1996). 
No obstante, los hechos desmienten aquel diagnóstico, ya que por un lado con el Papa 
Francisco, la Teología de la liberación de los jesuitas adquiere vitalidad en pleno siglo 
XXI y, por tanto, la categoría de pobre y excluido. De otro lado, como hemos visto, la 
Teoría de la dependencia adquiere vitalidad por la criticidad que estatuye convirtiéndose 
pienso en la “teoría crítica” de las sociedades actuales (tanto de las dependientes y de 
las dominadoras) que Europa no ha podido ni podría elaborar ni pensar.

La justificación filosófica

Los conceptos de centro y periferia –que hemos tratado anteriormente– desde un 
punto de vista socioeconómico presentan en la propuesta de Enrique Dussel diver-
sos modos de articulación filosófica. Entre los principales considero el metafísico, 
el ético, el histórico y el espacial. Este último, será desarrollado y visto desde otros 
enfoques, ya que el autor lo deja en ciernes; no obstante, pienso que podría servir de 
complemento a las demás perspectivas y para poder retroalimentar en mayor grado 
las categorías de la transmodernidad que estamos revisando.

De manera más general podemos decir que la exterioridad se constituye a partir 
de lo que no puede ser incluido en la totalidad de sentido de una cultura, civilización 
o pensar individual. O podemos decir también que la totalidad en su proceso de 
consolidación ideológico y práctico conforma una exterioridad.2 Este último sentido 
expresa más claramente la relación intrínseca entre el centro (totalidad) y la periferia 
(exterioridad). Acá la influencia central es de Levinas pero con un tono sociopolítico.

Desde el punto de vista ético, la categoría más pertinente es el trabajo vivo, que 
Dussel re-significa a partir de su lectura de Marx. Dicho trabajo no es el contenido 
en la riqueza objetiva de lo producido hecho mercancía; no es el trabajo subsumido 
en el proceso de valorización. Por ello, dirá Dussel que no es fundamento del valor, 
sino fuente del mismo. La diferencia estriba en que el primero se expresa en la canti-

2	 No obstante, no solo expresa el resultado de un proceso negativo. La exterioridad del periférico o 
subordinado permite que adquiera una capacidad crítica, cierta distancia objetiva que le dispone 
a la múltiple interpretación. Así también lo hacen ver los estudios más recientes sobre nuestras 
culturas originarias.
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dad de horas trabajo con que se queda el empresario, también llamado plusvalor que 
puede ser rastreado a través del salario, la ganancia o el precio; todas categorías socio 
económicas que encierran una totalidad de sentido iniciado por el despliegue de la 
mercancía que constituirá el fundamento explicativo del proceso de valorización y 
reproducción del capital. 

No obstante, por fuera, anterior y más fundamental que el ámbito epistemo-
lógico y ontológico en los que quedan enmarcadas las explicaciones del proceso de 
valorización, se encuentra el trabajo vivo. Aquel expresa la corporalidad y afectividad 
implicados en la actividad misma de la producción. Carnalidad y funcionalidad cor-
poral que puede ser negada, despreciada, llevada a condiciones extremas, para poder 
disponer de su fuerza de trabajo y, por tanto, para extraerle mayor plusvalor. 

Al trabajo vivo no le corresponden categorías propiamente económicas. Más 
bien, le competen conceptos éticos, como el de la dignidad y el sufrimiento y, por 
tanto, a partir de ahí, la protesta y la crítica social le corresponden como forma natu-
ral de respuesta. Este concepto es importante para comprender la realidad central y 
periférica del mundo global. 

En los múltiples márgenes de la realidad social como Latinoamérica pueden 
medirse los índices de afectación corporal y psíquica de la actividad y exigencia del 
trabajo. Índices de mortalidad, discapacidad, desnutrición del trabajador, explotación 
laboral de menores de edad y ancianos, enfermedades asociadas a la actividad laboral, 
mayores riesgos debido a menores medidas de protección, menores expectativas de 
una vida digna y sana, perdida de sentido y confianza ante la realidad que nos rodea, 
suicidios asociados al trabajo, etc., expresarían la mayor cantidad de trabajo vivo ex-
traído en nuestra región a comparación de los índices de los países centrales donde 
el trabajo vivo tiene la posibilidad de mejorar la calidad de vida de sus ciudadanos . 

De otro lado, desde el punto de vista histórico y también de una filosofía de la 
historia, Dussel concentra sus esfuerzos en buena parte de su obra en articular una 
crítica desde la periferia a las narrativas sobre el origen y desarrollo de la Modernidad 
y el Capitalismo, donde se expone que no son fenómenos internos europeos que se 
expanden por el mundo, ya que dichos procesos aunque no son simultáneos se carac-
terizan por su carácter global desde sus inicios; por lo que América Latina tendría ya 
un papel en la constitución de dichos eventos, lo cual no es expresado en la historio-
grafía hegemónica. 

Dussel intenta señalar que la realidad central y periférica nace principalmente 
con la Modernidad y el Capitalismo. En etapas históricas anteriores, el filósofo pone 
en duda la creación de centros a partir de periferias pero no la existencia de centros 
económicos y culturales propiamente dichos. Así, en los cuatro estadios de los siste-
mas interregionales que poco a poco irán desplazándose hasta conformar un sistema 
mundial, el primero, el perteneciente a Egipto y Mesopotamia, desde el IV a.C. no 
presentaba centros, también el Indoeuropeo y el Asiático Afro Mediterráneo; no obs-
tante, con el sistema mundo desde 1492, que logra conquistar a Latinoamérica, se 
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obtiene la interconexión global por medio de la conformación de centros a partir de 
periferias dependientes (Dussel, 1998, p.21). 

Es importante, como dijimos, dichas conclusiones por sus efectos sobre nuestros 
procesos de construcción identitaria, además de ser expresión de la ordenación real 
de los hechos históricos, identidad que puede influir en el ámbito político social e 
internacional actual. 

Por último, desde el punto de vista espacial, encontramos algunos indicios que 
señalen su uso como recurso filosófico para justificar las categorías de centro y peri-
feria. Así precisa:

El espacio como campo de batalla, como geografía estudiada para vencer estraté-
gicamente o tácticamente al enemigo, como ámbito limitado por fronteras, es algo 
muy distinto a la abstracta idealización del espacio vacío de la física de Newton, o 
al espacio existencial de la fenomenología. Estos espacios son ingenuos, irreales, 
no conflictivos. El espacio del planeta dentro del horizonte ontológico es el espacio 
controlado por el “centro”, por el Estado orgánico y autoconsciente que pretende 
no tener contradicciones porque es el estado dominador hoy sin contrapartida. 
Hoy hablamos del espacio claustrófobo o del agorófobo. Hablamos del espacio éti-
co político, el que comprende todos los espacios, los físicos existenciales, dentro de 
las fronteras y la competencia del mercado económico, en el cual se ejerce el poder 
bajo el control de los ejércitos. No advertidamente la filosofía nació en este espacio. 
Nació en los espacios periféricos en sus tiempos creativos. Poco a poco se fue hacia 
el centro en sus épocas clásicas, en las grandes ontologías, hasta degradarse en la 
mala conciencia de las edades morales o moralistas. [...].Se trata de tomar en serio 
al espacio, al espacio geopolítico (Dussel, 1977, pp.18-19). 

Vemos cierta excepcionalidad en esta explicación, ya que rompe la tesis fuerte 
del autor respecto a que es con la Modernidad y el Capitalismo que se constituyen el 
centro y la periferia; estos serían ya características de tiempos antiguos y propiamente 
de la aparición del pensamiento crítico ante el pensamiento mitológico. El pensar 
filosófico sería espaciante, nace en lo exterior, en lo marginal; y mientras pierde capa-
cidad crítica, mientras consolida sus procesos e implicancias prácticas y va generando 
un cierre categorial sobre las distintas áreas que contiene. Se va consolidando en una 
ideología cerrada, con una totalidad de sentido imperialista, ya que en este proceso el 
pensamiento espaciante ha ido de una periferia y se ha consolidado dogmáticamente 
en un centro cultural, comercial o militar dominante. Esto no solo es aplicable a Gre-
cia, entiendo, sino que podría ser extrapolado a otras civilizaciones.

Más allá de estas referencias, donde el pensar dentro de los procesos sociales de 
dominación adquiere una dimensión espaciante, geopolítica; no encontramos más 
referencias en Dussel. 

El espacio está determinado por lo mensurable u objetivo, pero también y princi-
palmente por lo circunspectivo, en tanto ocupación significativa que abre virtualidades 
y posibilidades de vida. Es el espacio pragmático (el estar a la mano) que remite a la 
ocupación diaria en que estamos sumergidos; en un habérselas significativo que me 
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permite entender la distancia como presencia o ausencia derivada de la preocupación y 
el cuidado con que el ser humano asume sus posibilidades que le son emplazadas desde 
el futuro. Esta cercanía de las cosas y las personas es el resultado de una ordenación 
espaciante del Dasein. (Heidegger, 1927, pp.122-133). Este espacio es el que queremos 
recuperar –y no como espacio físico objetivo– para que nos sirva de recurso explicati-
vo. En el sentido que en el espacio aparentemente exterior a nosotros, ya está volcada 
nuestra subjetividad pragmática, que conlleva además del uso, la eficacia, la completud, 
el ordenamiento, la optimización y la concentración, como modos implícitos significati-
vos que estructuran el espacio y que conforman la subjetividad utilitaria dentro del capi-
talismo. Es la subjetividad pre-comprensiva pragmática motivada estimativamente por 
el capitalismo la que permite conformar ordenaciones espaciales centrales y periféricas.

Como resultado de lo dicho, actualmente se señala que con el desarrollo de las 
fuerzas productivas hemos pasado de un estadio de producción en el espacio a la pro-
ducción del espacio social. La realidad de dicho espacio social producido es adquirida 
en la actualidad debido a tres consideraciones fundamentales. 

Primero, se debe a la importancia cada vez mayor en economía política de los 
flujos. En la realidad económico política tradicional el movimiento era la excepción 
producida por una perturbación de la estabilidad, mientras que actualmente la estabi-
lidad es un momento excepcional de los flujos. Flujos de dinero, de materias primas, 
de capital, de inmigrantes, de automóviles, cambian la naturaleza de la relación entre 
la economía política y el espacio que forma. Todo flujo tiene un origen, un terminal y 
un recorrido. Los puntos fuertes, por ejemplo, de los espacios de la ciudad son puntos 
de confluencia de flujos. 

Segundo, la contradicción generada entre la crisis de la ciudad simultáneamente a 
la urbanización general de la sociedad también juega un rol importante. Son tenden-
cias generadas por el capitalismo, el cual empieza su control del espacio a través de 
la agricultura, la construcción de ciudades y los espacios conformados y reapropiados 
para la industria del entretenimiento (el mar, la montaña, el cielo). Así, es el espacio 
entero el que se convierte en espacio dominante y espacio dominado. 

Y tercero, la pregunta que deviene de lo dicho anteriormente y que inquiere por la 
forma en que se reproducen las relaciones de producción en la actualidad. 

Y es que Marx llegó a la conclusión que la presión del mercado juega un papel 
relevante en la reproducción de las relaciones de producción. Pues bien, modificando 
dicha conclusión, se puede señalar que es el espacio y por el espacio donde se repro-
ducen las relaciones de producción capitalista. Así, este se transforma cada vez más 
en un espacio instrumental. Dicha reproducción se vuelve crecientemente más con-
tradictoria, ya que, por ejemplo, la producción de dicho espacio está ligada de manera 
inherente a la violencia. 

Todo esto lleva a precisar que la contradicción principal del sistema yace en, por 
un lado, en conocer y pretender transformar el espacio a una escala planetaria y, por 
otro, que el espacio se halla fragmentado por la propiedad privada, ya que a cada 
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lote del espacio correspondería un propietario. Pero también son las ciencias y las 
estrategias (de mercado, de energía, de la tecnología) las que fragmentan el espacio 
social (Lefebvre, 1974, pp.219-229). Esto da pie a que Lefebvre nos remita a dos 
formas prácticas de producir espacio que podrían derivar en dos formas de producir 
el espacio en general. 

Por un lado, el modelo soviético, que hace énfasis en el crecimiento de los puntos 
fuertes, es decir, en los nudos de congestión de flujos, de funciones; generándose 
centros y periferias. De otro lado, el modelo chino arrastra el crecimiento y la mo-
dernidad a todos los espacios sociales por lo que dicho crecimiento y apropiación del 
espacio se sostiene en ritmos más lentos. No se producen centros a partir de periferias 
sino que se construye un espacio homogéneo extensivo pero débilmente estructurado.

Conclusión

Se ha presentado las coordenadas conceptuales que permiten entender la vigencia y 
alcances de las categorías dependentistas de centro y periferia y, su relevancia para el 
proyecto transmoderno. En el orden económico, la relación de dependencia es cuan-
tificable, relativamente constatable y clara –enfatizando la dualidad–. En el orden 
ético, la dignidad y el trabajo vivo, permiten una evaluación moral de nuestra historia, 
de los procesos que encubren sujetos y aquellos que permiten las condiciones de su 
irrupción democrática presencial (en el sentido de más inmediata, corporal y hablada 
respecto a los discursos) esbozando también la dualidad centro periférica por un ras-
treo cualitativo y cuantitativo de nuestras lesiones morales ubicadas a nivel del trabajo 
y la exclusión participativa. 

En el orden histórico, se constata una explicación de los hechos donde somos 
participes de la historia de la evolución de nuestra interconexión global desde tiempos 
remotos, rompiéndose las narrativas eurocéntricas –esto incorpora un componente 
potencial de cambio identitario y de costumbres–. En el orden espacial se identifica 
un elemento adicional, ya que bajo el Capitalismo y la Modernidad, la razón instru-
mental predominante configura el espacio social dominante y dominado. 

Pues bien, este estado de cosas se sostiene básicamente bajo el sistema capitalista. 
No obstante, aunque la transmodernidad intenta ser una superación de la Modernidad 
y el Capitalismo y, por tanto, la posible eliminación de una articulación mundial bajo la 
figura centro y periferia, debido a que es el resultado del diálogo de diferencias exclui-
das; no parece que estas figuras desparezcan completamente en la transmodernidad. 

Aunque se acortaran distancias en la opresión, los sistemas sociales siempre pro-
ducen efectos no intencionales, diría el autor. Es decir, producen un sector de víctimas; 
sin embargo, Dussel no intenta plantear un proyecto utópico acabado y determinado. 
Por el contrario, el peso e incertidumbre de las contingencias en contextos complejos 
perfilan el proyecto transmoderno como un ideal regulativo. Además, el constante 
avance de nuestra razón instrumental, al no estar guiada por la valorativa del sistema 
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capitalista eurocéntrico, permitirá que esta se nutra del espacio intercultural abier-
to en la transmodernidad y adquiera otras formas al ser reapropiada por marcos de 
comprensión que le den otras orientaciones para manejar y producir el espacio social.
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Resumen

Las pinturas murales de la Casa del Deán, inspiradas en los Triunfos de Petrarca y 
realizadas por pintores indígenas a finales del siglo XVI en la ciudad de Puebla, ofre-
cen un claro ejemplo de como la imagen se utiliza, con gran eficacia, en el proceso 
de adopción y consecuente “transgresión” de los cánones europeos, una vez desem-
barcados en suelo americano. Los Triunfos, así como el Cancionero, tienen una gran 
difusión en el mercado libresco virreinal. Empero, si por una parte el canon petrar-
quista adquiere un papel relevante en el proceso de mímesis de las tendencias estilís-
ticas europeas emprendido con la Conquista, por otra, se transforma en un espacio 
descolonizador, donde las visiones indígenas consiguen coexistir con los elementos 
neoplatónicos y renacentistas. Sólo a través de esas brechas creadas por la imagen en 
el seno de los códices occidentales, se concreta, citando las palabras de Lezama Lima, 
un “arte de la contraconquista”.
Palabras clave: Petrarca; Triunfos; recepción; América virreinal; visiones indígenas. 

Abstract

Murals of the Casa del Deán, inspired by Petrarch’s Triumphs and realized by indige-
nous painters in the late 16th century in the town of Puebla, provide a clear example 
of how image is used, effectively, in the process of adoption and “transgression” of 
the european canons in America. Triumphs and the Canzoniere were very widespread 
in the colonial America library market. However, if on one hand the Petrarchan 
canon acquires a relevant role in the Colonial mimesis processes, on the other hand 
is converted in a descolonizing space, where indigenous points of view coexist with 
Neoplatonic Renaissance style elements. Only through those gaps created by image 
within the Western codes is concretized – as Lezama Lima said – an “art of the con-
traconquista”.
Keywords: Petrarch; Triumphs; reception; colonial America; indigenous views.
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Introducción

En contextos históricos y sociales que arrastran un pasado colonial, la escritura, en 
cuanto aliada del discurso dominante y europeizado, se ha erguido portavoz oficial 
de la “occidentalización”, es decir, en palabras de Serge Gruzinski, de “una empresa 
multiforme que conduce a Europa occidental a seguir los pasos de Castilla y con-
quistar las almas, los cuerpos y los territorios del Nuevo Mundo” (Gruzinski, 2007, 
p.73). La colonización de los imaginarios trae consigo la subalternización tanto de la 
oralidad como de la imagen, y con ella, la invisibilización de la “visión de los venci-
dos” (Wachtel, 1971). Como afirma Rivera Cusicanqui, “hay en el colonialismo una 
función muy peculiar para las palabras: las palabras no designan, sino encubren [...]” 
(Rivera Cusicanqui, 2010, p.19).

En la sociedad colonial, las imágenes se convierten en uno de los principales 
instrumentos políticos utilizados para difundir y cristalizar la propaganda de la Mo-
narquía y de la Iglesia Contrarreformista. La evangelización llevada a cabo por las ór-
denes misioneras, en especial por los franciscanos y dominicos, se da cuenta del poder 
pedagógico y propagandístico ínsito en los medios visuales (Maravall, 1980, p.503). 
Maravall opina que a lo largo del Renacimiento y, sobre todo, del Barroco se afirma 
la superioridad de lo visual para la comunicación del saber en comparación con los 
medios auditivos ya que la pintura ejerce un papel social importante “por la eficacia 
con que se piensa que mueve los resortes del ánimo, impresionándolo directamente 
a través de la visión” (ibíd.). La literatura emblemática circula ampliamente en los 
virreinatos desde mediados del siglo XVI hasta principios del siglo XIX. Prueba de 
ello es la gran cantidad de tratados y libros de emblemas que llegan a las bibliotecas 
conventuales y particulares. 

En efecto, este lenguaje icónico-literario florece tanto en el ámbito público, como 
en el privado. En el espacio público, siempre se asocia a las celebraciones civiles y reli-
giosas, mientras que en el privado, las representaciones emblemáticas se hallan en los 
biombos, las pinturas murales y en los mosaicos que adornan los conventos o las casas 
de los colonos. Todas estas muestras simbólicas son portadoras de un claro sentido 
didáctico y moral. Los libros emblemáticos nutren las bibliotecas privadas y conven-
tuales y constituyen el repertorio simbólico utilizado por artistas y literatos para crear 
sus programas iconográficos. En la América virreinal, de este modo, la iconografía 
mantiene una estrecha relación con la literatura. En ambas artes coexiste un universo 
de símbolos asociados a la ideología dominante y a la glorificación del poder, ya que el 
objetivo principal de la política colonial es la reproducción forzosa de un imaginario 
que pueda permitir al arraigo del mensaje evangelizador. En este proceso de mímesis 
colonial la eficacia de la imagen resulta, sin duda, superior a la de la palabra escrita. 
En palabras de Gruzinski:

Razones funcionales pueden explicar el efecto de la imagen occidental en el seno 
de las tierras recién conquistadas: la imagen –dibujo, grabado, cuadro, fresco o 
lienzo- responde a las exigencias de la lucha contra la idolatría y a las de la evan-
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gelización, permite atenuar el obstáculo de las barreras lingüísticas y conceptuales, 
moviliza capacidades de asimilación preparadas por siglos y prácticas pictóricas y 
pictográficas, y, poco a poco, ocupa el lugar de los antiguos códices. (2007, p.132).

Como es sabido, aunque la creación de los programas iconográficos virreinales se 
realiza en base a la tradición occidental, su ejecución se asigna a pintores indígenas. 
Estos artistas reciben en los conventos, según la visión renacenstista, una educación 
basada en el aprendizaje de la lectura, escritura, música y pintura. Empero, no se 
limitan a copiar pasivamente las técnicas y los temas asignados, sino que los reinter-
pretan, encontrando, sobre todo, en los grutescos renacentistas, un cierto margen de 
libertad para injertar elementos simbólicos propios (ibíd., p.124). De este modo, si 
por un lado el arte iconográfico representa uno de los instrumentos más eficaces para 
difundir los discursos monárquicos y contrarreformistas, por el otro, se convierte en 
un espacio en grado de acoger múltiples visiones “dado que”, añade Gruzinski, “la 
versión indígena de la reproducción incorpora siempre una interpretación, desenca-
dena una cascada de combinaciones, yuxtaposiciones, amalgamas y encuentros donde 
tiene lugar el fuego cruzado del mimetismo” (ibíd., p. 126). 

No es necesario esperar el Barroco para que los pintores indígenas se apropien de 
los programas iconográficos occidentales para expresar, aunque parcialmente, su voz. 
Un ejemplo se halla en México, en la casa del Deán de Puebla, Tomás de la Plaza, que 
decide realizar unas pinturas murales basada en los Triunfos de Francesco Petrarca. 
Como indica la fecha grabada en una pared del edificio, el mural se termina alrede-
dor de 1580. Realizado por artistas indígenas, de los que se desconoce la identidad, 
el programa se desarrolla en dos salas contiguas: la primera, la sala de las Sibilas, en 
que se refigura la cabalgata de diez amazonas, y la segunda, la denominada sala de 
los Triunfos, donde se encuentran el Triunfo de Amor, Castidad, Muerte, Tiempo y 
Eternidad. Con respecto al texto de Petrarca, los Triunfos son seis, falta, en efecto, 
el Triunfo de la Fama, y se reproducen según un orden diferente.1 Escasos son los 
estudios críticos realizados hasta ahora. De entre ellos, hay que citar el de Palm “El 
sincretismo emblemático de los Triunfos de la Casa del Deán de Puebla” (1974), el 
de Buxó “Amor y pudor en los murales petrarquescos de la casa del Deán de Puebla” 
(1992) y el análisis que hace Gruzinski en su estudio titulado El pensamiento mestizo. 
Cultura amerindia y civilización del Renacimiento (1999). 

El presente trabajo2 se propone, en primer lugar, de reconstruir el iter que los 
Triunfos de Petrarca cumplen en su viaje y distribución en territorio americano a lo 
largo del siglo XVI, en concreto, en la época en que se realiza el mural de Puebla. 
Se considera indispensable, antes de llevar a cabo su análisis, preguntarse por qué, 

1  El orden del texto petrarquesco es el siguiente: Amor, Castidad, Muerte, Fama, Tiempo y Eter-
nidad.

2	 Dicha investigación se basa en los datos elaborados en mi libro titulado Petrarca en la América 
virreinal (siglos XVI y XVII) publicado en julio de 2014 y, en particular, profundiza y desarrolla el 
párrafo dedicado a la influencia del canon petrarquista en los programas iconográficos virreinales 
(Mancosu, 2014, p.115-126).



Los Visiones indígenas: los Triunfos de Petrarca en el México del siglo XVI

26

cómo y en qué momento los Triunfos llegan a América. En segundo lugar, se procede 
con un estudio del programa iconográfico enfocado hacia la funcionalidad y análisis 
de los injertos que atestiguan el margen interpretativo de los artistas indígenas en 
su reproducción de los temas asignados. Su representación si por un lado entronca 
con la tradición renacentista, por otra, transgrede, aunque parcialmente, los cánones 
occidentales para dejar emerger su visión de la realidad refigurada.

La recepción de los Triunfos en el Nuevo Mundo

Gracias a textos ya considerados clásicos, como el de Irving Leonard (1949), y a tra-
bajos más recientes, como el de González Sánchez (1997) o el de Pedro Rueda Ra-
mírez (2005), queda demostrado que América se convierte, en la época colonial, en 
un excelente mercado literario. Por lo que respecta a la recepción de los Triunfos en 
territorio americano, se puede reconstruir la trayectoria que va desde su embarque 
en los navíos que cruzan el Atlántico, hasta su distribución en los círculos letrados 
virreinales a través de la documentación burocrática relativa a la Carrera de Indias 
gestionada por la Casa de Contratación (1503) y guardada en el Archivo General de 
Indias. En particular, se han consultado dos tipologías de documentos: 

1)Los “registros de ida”, es decir, las relaciones detalladas del contenido de las cajas 
que se embarcan en los navíos que zarpan desde Sevilla para llegar a América.3 

2) Las “visitas de navíos”, las memorias de las inspecciones a los barcos a cargo de 
los tribunales de la Inquisición4 y los edictos inquisitoriales que actualizan los 
índices de los libros prohibidos publicados en territorio americano.5

El control realizado por parte de los oficiales de la Casa de Contratación y del 
Santo Oficio empieza a ser habitual a partir de la publicación del Índice de Quiroga 
en 1583-1584. Por este motivo, con respecto al período en que se realiza el programa 

3	 Tras el Concilio de Trento (1545), se prohíbe todas las obras que, según la Iglesia, perjudican la or-
todoxia católica o difaman las instituciones eclesiásticas. Por consecuencia, se encarga a la Inqui-
sición española de controlar que los libros censurados no entren ni circulen en las colonias recién 
adquiridas. El temor del paso de los libros prohibidos a América hace que las cajas que transportan 
libros se acompañen de un listado detallado de su contenido llamado “registro de navío” sometido 
al control de los oficiales de la Casa de Contratación y de la Inquisición que se realiza en Sevilla y 
en los puertos principales de llegada de los galeones: Panamá y Cartagena de Indias. En América, 
el control es más estricto porque los oficiales inquisitoriales bien saben que los barcos, después 
de zarpar de Sevilla, violan las normas establecidas y los libros entran y circulan habitualmente 
gracias al contrabando o a la corrupción de los oficiales del Tribunal (Leonard, 1979, p.148).

4	 En Lima y en la Ciudad de México se establecieron tribunales inquisitoriales, respectivamente el 
29 de enero de 1570 y el 4 de noviembre de 1571.

5	 Los edictos de libros prohibidos pueden acompañar la emanación de los catálogos o aparecer en 
los intervalos de su publicación ordenando la recogida o expurgación de los impresos incrimina-
dos. En conclusión, representan una constante puesta al día para los oficiales que los utilizaban 
durante las “visitas” de los navíos, o para los propietarios de bibliotecas, públicas y privadas, 
librerías o imprentas (Guibovich, 2003, p.167).



Paola Mancosu

27

iconográfico analizado, es decir, alrededor de 1580, se puede hacer una reconstruc-
ción parcial de la circulación de los Triunfos. Según los documentos consultados, en 
los registros anteriores a esta fecha no se halla su presencia.6 El primer envío locali-
zado es de 1589 en la nao Nuestra Señora de la Victoria, que forma parte de la flota 
de Tierra Firme y embarca seis cajas de libros. De entre las obras italianas, se hallan 
los Triunfos de Petrarca, Elegancia de Paulo Manucio, La Arcadia de Sannazaro, la 
Historia de Italia de Francisco Guicciardini, citada simplemente como “Historia”, y 
dos ejemplares del Vocabulario de las dos lenguas toscana y castellana de Cristóbal de las 
Casas, impreso en Sevilla en 1570 (Torre Revello, 1991, p.227).7 La falta de cualquier 
dato tipográfico dificulta la identificación de la edición enviada. Sin embargo, se sabe 
que los libreros solían embarcar con frecuencia obras recién editadas, dato que hace 
pensar que se trate de la traducción de Hernando de Hoces escrita en 1554 y reedita-
da en 1581 en Salamanca. Por lo que respecta a las “visitas” y registros inquisitoriales, 
en el edicto publicado en el Virreinato de Perú en 1573 se censura y ordena la recogida 
de la traducción en castellano de los Triunfos de Antonio de Obregón, en su reimpre-
sión de 1541, por contener “proposiciones heréticas”:

Condenación del Consejo. La carta acordada del 20 de abril de 1572 ordena reco-
gerlo y prohíbe “un libro yntitulado los triunphos de Petrarca impreso en Vallado-
lid el año de mil y quinientos y cuarenta y uno” porque “se hallan ciertos errores y 
herejías” y ordena “que luego que recibáis esta déis señores orden como se prohíba 
y se recojan todos los que se hallaren desta impresión” (Guibovich, 2003, p.277).

Hoy en día no sólo parece insólito que Petrarca fuera censurado, sino sorprende, 
como destaca Fernández del Castillo, la precisión con la que los oficiales de la Inqui-
sición conocían el contenido de las estanterías de las bibliotecas particulares de los 
colonos. Piénsese, por ejemplo, en un documento que informa que “Gaspar Pérez, 
tiene un Testamento Nuevo, Los Triunfos de Petrarca; si tiene comento tráyganse; 
tiene Cancionero General y Horas” (Fernández del Castillo, 1982, p.486) o que “Juan 
de Valderrama, dice que tiene los Triumphos de Petrarca, y porque no dice dónde son 
impresos, y los impresos en el año 1541, impresos en Vallodolid, (son prohibidos) es 
menester que se pidan” (Fernández del Castillo, 1982, p.486). De la censura y conse-
cuente difusión de los Triunfos en la Nueva España, también nos informa el proceso 
que se hace contra Bartolomé Canseco. Según Margarita Peña, se trata de un testi-
monio “de inapreciable valor para ubicar el gusto por Petrarca en esa región de Amé-
rica en el año relativamente temprano de 1572, cinco años antes de que se empezara 
la recopilación del códice Flores de baria poesía” (Peña, 2004, p.30). En realidad, como 

6	 Se hace referencia al estudio de Gil El libro greco-latino y su influjo en las Indias (1986) donde se 
transcribe el contenido de los registros de ida de los barcos que viajaron a América en la primera 
mitad del siglo XVI. En estos documentos, por lo que respecta a las obras de Petrarca, he locali-
zado el envío del De remediis utriusque fortunae en 1526 y en 1533. 

7	 José Torre Revello ha transcrito una serie de registros de libros enviados hacia América entre 
1589 y 1720. Como ejemplo de la variedad literaria de los libros enviados, el estudioso afirma que 
“entre las obras vertidas al idioma castellano hemos de citar entre los autores más difundidos a 
Petrarca, Jacobo Sannazaro y León Hebreo” (Torre Revello, 1991, p.227).
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afirma Martha Lilia Tenorio (1997), el proceso tuvo lugar en 1573 en Santiago de 
Guatemala. Bartolomé Canseco, acusado por el Tribunal de la Inquisición de haber 
pronunciado afirmaciones heréticas cita, en su carta de defensa, la edición de 1541 
de los Triunfos de Petrarca y, en particular, el Triunfo de Divinidad. Seguramente 
Canseco desconocía el hecho que el 20 de abril de 1572, el Tribunal de Inquisición 
había ordenado la prohibición de la edición de Obregón, ya que afirma que “este libro 
no está reprovado por ninguno de los catálogos” (fol. 150v) (Tenorio, 1997, p.206). 
Además, se sabe que los inquisidores recibieron el edicto de Gregorio XIII sólo el 27 
de agosto de 1573, es decir, pocos días después de que Canseco escribiera su defensa. 
Sin embargo, este documento, así como los edictos inquisitoriales, demuestran la 
recepción, circulación y el interés que los Trionfi, seguramente por su componente 
alegórica y medievalizante, suscitan, no menos que el Canzoniere, entre los lectores 
virreinales en la segunda mitad del siglo XVI, período en que se realizan las pinturas 
de la Casa del Deán de Puebla. 

Los Triunfos de Puebla: ¿Un sabotaje de la copia?

En el siglo XVI, los Triunfos, por su mensaje didáctico y moral, inspiraron las pintu-
ras europeas como, por ejemplo, las de Pesellino, Pier Francesco Fiorentino o Jacopo 
del Sellaio. Empero, como destaca Battaglia (1999), en la mayoría de los casos, los 
programas iconográficos triunfales no son fieles al texto de Petrarca, ya que prefieren 
acentuar la lectura alegórica y devocional (p.286). La presencia de los Triunfos en los 
equipajes de los pasajeros de los navíos con destinación americana o en los pedidos 
de los libreros coloniales, así como en los edictos inquisitoriales, justifica su represen-
tación iconográfica en el México virreinal8 y, en concreto, en la casa del Deán de la 
ciudad de Puebla. Dicha refiguración de los carros triunfales, en línea con la tenden-
cia renacentista europea, recalca la visión moralizante ínsita en la obra, transmitida 
mediante una representación iconográfica alegórica que oscila entre rasgos medie-
vales y renacentistas. Un programa pictórico que, según Buxó (1992), se inscribe en 
un “humanismo sincretizante en el cual los postulados morales del cristianismo se 
ven frecuentemente reconducidos a formas medievales de representación” (p.222). 
Empero, lo que realmente difiere con respecto a las pinturas triunfales realizadas en 
Europa es su ejecución, en territorio americano, por parte de pintores indígenas de 
los que, como se ha dicho precedentemente, no se conoce la identidad. Según afirma 
Gruzinski (2007) “desde la década de 1540, los pintores tlacuilos se convirtieron en 

8	 Se han podido localizar sólo tres casos pictóricos de época virreinal que desarrollan el tema de 
los Triunfos petrarquescos: las pinturas murales de la Casa del Deán, los tapices flamencos de la 
iglesia del Colegio de Niñas de México, cuyo inventario es de 1572 y, por último, las del convento 
de Metztitlán (¿1577?), donde fueron pintados dos triunfos, hoy borrosos: uno representa el tema 
petrarquesco del “Triunfo de la Castidad” y el otro, titulado Patientiae Triunmphus, es una ima-
gen alegórica de la Paciencia.
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excelentes copistas de las normas europeas” (p.122).9 Los artistas tlacuilos, término 
derivado del nahuatl para indicar a los pintores indígenas normalmente de noble 
extracción, realizaban sus pinturas a partir de los libros ilustrados. Por esta razón, es 
útil comparar la representación de los carros triunfales de Puebla con las iconografías 
presentes en la edición de 1541 que, como se ha dicho anteriormente, circula amplia-
mente en la América virreinal. En efecto, se hallan más semejanzas con la parte ilus-
trada de dicha edición que con el texto petrarquesco. En el Triunfo de la Castidad, 
en ambas representaciones iconográficas, se refigura el coro de vírgenes y la pareja 
de unicornios tirando del carro llevado por la Castidad. También se pueden destacar 
aspectos en común en el Triunfo de la Muerte donde, en ambos casos, un cadáver 
con una guadaña conduce un carro tirado por dos bueyes, mientras que el poeta tos-
cano describe a la Muerte como una “donna involta in veste negra” (Petrarca, 2003, 
p.208).10 Además, son muchas las alegorías medievales como, por ejemplo, las figuras 
que se hallan debajo del carro de Amor. Un rey, un monje, un soldado y un labriego 
simbolizan los estados terrenales del hombre. 

Los artistas indígenas para realizar estos temas adoptan diferentes técnicas y pro-
pio en esta multiplicidad de estilos que tienen a disposición, afirma Gruzinski (2007) 
“descubren formas nuevas que se deben a moldes sorprendentemente diversos, puesto 
que el arte europeo que se difunde en América es una amalgama de maneras y de 
estilos, español y flamenco, italiano y germánico, medieval y renacentista” (p.132). El 
desconocimiento de las técnicas occidentales y el hecho de que, en época renacentista, 
no se exigía la perfección en la imitación ofrecen una relativa libertad de interpreta-
ción (ibíd., p.123). Libertad que, sobre todo, adquiere más amplio respiro en los frisos 
que enmarcan el desfile de los carros, en cuanto partes ornamentales y “secundarias” 
del programa iconográfico. Las cenefas que acompañan la procesión triunfal se lle-
nan, según la tradición pictórica de los grutescos11 renacentistas, con un decorado 
vegetal que acoge la refiguración de seres y animales mitológicos. Es precisamente 
este espacio decorativo, subalterno a la representación de los carros triunfales, que se 
vuelve cauce de expresión de los elementos indígenas. En los frisos aparecen peque-
ños jaguares, serpientes y monos, como se observa. 

Empero, si por una parte estos elementos pueden considerarse meramente or-
namentales, la presencia de monos en su recurrente asociación con centauresas de la 
Antigüedad clásica representadas como en los grabados manieristas, se carga, sin po-
sibles riesgos de interpretaciones forzosas, de un significado complejo (Figura 2). Si 
por una lado, la figura del mono aparece en la pintura europea desde la Edad Media 

9	 Gruzinski (2007) se refiere a las palabras de Bartolomé de Las Casas cuando elogia la capacidad 
de reproducción e invención de los pintores diciendo “las maneras tan exquisitas y nuevas que 
inventan” (p.123).

10	“Una mujer en negro manto envuelta” (Triunfo de la Muerte, I) (Petrarca, 2003, p. 209; traducción 
de Jacobo Cortines y Manuel Carrera Díaz). 

11	La primera recepción de los grutescos en Nueva España es datada alrededor de 1540 en Mérida, 
en el Palacio de los Montejo (Gruzinski, 2007, p. 197).
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Figura 1. Elemento decorativo de los frisos de la Sala de los Triunfos.

ya que, subraya Gruzinski (2007), “está cargada de significados simbólicos y su exo-
tismo la coloca naturalmente junto a los animales extraños o fantásticos” (p.139), por 
otro, los monos que pueblan las cenefas de la casa del Deán están representados según 
la forma de los códices prehispánicos “con un zarcillo en las orejas” y “un corte de pelo 
al cepillo” (ibíd., p.138). En el imaginario mexicano, estas figuras arquetípicas esta-
ban presentes en lo rituales y, con el nombre de ozomatli, se hallaban entre las veinte 
figuras del calendario adivinatorio. Por lo que respecta a la flor que entrelaza los 
monos con la centauresa, Gruzinski la asociaría a la planta del poyomatli o puyomate, 
utilizada por los indígenas como alucinógeno para conocer el futuro (ibíd., p.140).

Figura 2. Monos y centauresa. Friso de la Sala de los Triunfos.
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Los grutescos proporcionan a los pintores, aunque se trate de un espacio margi-
nal, la posibilidad de anular la verticalidad entre el imaginario clásico occidental y el 
imaginario indígena. Tal y como afirma Gruzinski:

Tanto en Europa como en México, los grutescos proponen a los pintores una amplia 
gama de expresiones donde la imaginación puede desplegarse con toda libertad. 
Cualquier amalgama aparece posible, incluso entre los elementos más distintos e 
incongruentes. Las formas se encadenan mediante una especie de automatismo 
asociativo que yuxtapone o conjuga unos elementos que a priori se encuentran 
completamente separados [...]. Al abrir un espacio de relativa libertad en el seno 
del orden visual occidental, los grutescos podían inspirar a los indios atraídos por 
las nuevas formas y preocupados por salvaguardar –o revivificar– elementos de su 
propia tradición. (2007, p.209).

La asociación de las dos figuras no conlleva un hibridaje o mezcla de los imagi-
narios que ésta evoca, ya que su distancia permanece definida. A este propósito cabe 
citar las palabras de Lévi-Strauss (1997) cuando afirma que “entre dos culturas, entre 
dos especies vivientes tan vecinas como se quiera imaginar, hay siempre una distancia 
diferencial y [...] esta distancia no se puede vencer” (p.322). Aunque la distancia entre 
las dos imágenes no se pueda trascender y tampoco sea posible aclarar las razones 
que motivan dicha asociación, es cierto que los artistas consiguen establecer entre 
ellas un lazo dialógico. Además, a través del injerto de sus propios símbolos inician 
un proceso de “descolonización” del molde occidental para hallar un cauce de ex-
presión propio. Dentro del canon petrarquista y renacentista, se halla una vía para la 
representación de un espacio heterogéneo y fronterizo entre lógicas y conocimientos 
diferentes. Espacio abierto hacia la creatividad de la interpretación. Según Gruzinski:

La proximidad entre los mundos no es una yuxtaposición, un disfraz o una susti-
tución. Consigue asociar unos motivos y unas formas que, sea cual sea su origen, 
local o europeo, han sido ya objeto de una o de varias interpretaciones indígenas: 
el mono no surge directamente del pasado prehispánico, ni la centauresa directa-
mente de un grabado italiano. Ni uno ni otra son un producto puro de los medios 
que los han concebido y difundido (2007, p.235).

Se podría, entonces, hablar de un intento de sabotaje, aunque marginal, de las 
técnicas occidentales o, utilizando una definición elaborada por Mignolo, de un “des-
prendimiento” del molde colonizador. “El desprendimiento”, afirma Mignolo (2010), 
“no significa negar e ignorar lo que no se puede negar, sino de saber cómo utilizar 
técnicas o estrategias imperiales con propósitos descoloniales” (p.39). 

Elementos indígenas se pueden encontrar también en la representación de unos 
animales situados en el interior de doce escudos presentes en las cenefas superiores e 
inferiores del programa iconográfico, que entran en relación con los Triunfos. En los 
escudos asociados al Triunfo de Amor, en la cenefa inferior, se representa un tlacuache, 
animal que según la visión indígena se asociaba a la esfera de la sexualidad, mientras 
que en la cenefa superior, se halla un jaguar, sujetando un escudo redondo según los 
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códices precolombinos. También en el emblema asociado al “Triunfo de la Muerte” 
aparece un ciervo sentado sobre una cesta con un mortero, como se puede ver:

Figura 3. Triunfo de la Muerte. Emblema del ciervo (Palm, 1974, p. 18).

En el arte cristiano, el ciervo está asociado a la muerte y a la salvación eterna.
Ligado a la muerte y la resurrección, el ciervo tiene una larga tradición, que casi 
remonta a los mismos principios del arte cristiano. Es un tema que se basa en el 
salmo 41: quem ad modum desiderat cervus ad fontes aquarum, ita desiderat anima mea 
ad te, “como jadea la cierva tras las corrientes de agua, así jadea mi alma en pos de 
ti, mi Dios. (Palm, 1974, p.15).

Además, según la zoografía medieval, el ciervo se cura comiendo plantas medici-
nales, por esto, el pintor le atribuye un mortero farmacéutico. Tal y como señala Palm 
(1974), en el emblema, se pueden ver dos elementos prehispánicos: “A la derecha del 
ciervo se observan unos pequeños discos y una gota, azules ambos, mientras que en 
el cuello del animal se advierte un collar de cascabeles” (p.16). Por su parte, Francisco 
de la Maza afirma que no se trataría de un ciervo sino de una cierva, que está sentada 
en un canasto mexicano con el cuello adornado con cascabeles o chalchiutes, joyas de 
origen prehispánico, y un caracol estilizado en la espalda, que procede también de la 
iconografía prehispánica (De la Maza, 1953, p.33). Aunque no se puedan identificar 
con exactitud los animales refigurados o cuales sean los atributos a éstos asignados, es 
evidente que en la representación de los emblemas emerge la voluntad de los pintores 
de visibilizar su interpretación, dando vida a un espacio heterogéneo que entrelaza 
rasgos iconográficos occidentales y prehispánicos.
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Conclusiones

La reconstrucción del proceso de recepción de los Triunfos en territorio americano, 
en la segunda mitad del siglo XVI, ha sido esencial para demostrar su circulación en 
el mercado librario virreinal. Dicha obra inspira el programa pictórico de Puebla que 
recalca su mensaje alegórico y moralizante. Sin embargo, a diferencia de las pinturas 
triunfales europeas, su ejecución, realizada por pintores indígenas, da vida a múltiples 
lecturas. Si por una parte la representación de la procesión de los carros triunfales se 
realiza según imágenes alegóricas e medievalizantes, en el respeto del canon occi-
dental, por otra, los frisos que la enmarcan se convierten en un vía de expresión del 
imaginario indígena. Los murales de la casa del Deán ofrecen un claro ejemplo de 
cómo, desde la época colonial, lo visual se ha sustraído, a menudo, a la versión his-
tórica “oficial”, convirtiéndose en un medio de expresión de los lenguajes negados o 
devaluados por la “cultura” letrada. Es indispensable, entonces, la reconstrucción de 
la historia que, como sostiene Lezama Lima en su ensayo titulado La expresión ameri-
cana, “es ese contrapunto o tejido entregado por la imago, por la imagen participando 
en la historia” (Lezama Lima, 1993, p.49). “Sobre ese hilado que le presta la imagen 
a la historia”, continúa el escritor, “depende la verdadera realidad de un hecho o su 
indiferencia e inexistencia” (p.59). La imagen consigue abrir la grieta que conduce 
hacia la restitución y resignificación de una memoria enraizada en la oralidad, dejan-
do emerger la heterogeneidad histórica, social, cultural y epistémica. Heterogeneidad 
que se aleja de la metáfora de hibridez, elaborada por Canclini (1989) o de la idea 
de un presunto mestizaje feliz. A diferencia de lo textual, lo visual, y bien lo ha de-
mostrado el cronista Guaman Poma de Ayala en su Nueva Corónica y Buen Gobierno 
[1615], deja espacio a ese cauce en el que fluyen y confluyen, dialogan o entran en 
conflicto diferentes lógicas e imaginarios. 
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Resumen

Este artículo propone una aproximación a las escrituras poética y ensayística de César 
Vallejo con el fin de reconocer una correspondencia intensa entre ellas, partiendo del 
hecho de que el proyecto literario del vanguardista peruano se constituyó en una de 
las propuestas que concentró los mayores y más logrados esfuerzos de reconceptua-
lización de la poesía. Esta correspondencia se analizará a partir de la atribución eje 
de una estética vitalista y orgánica, que será expuesta como el fundamento de dicha 
reconceptualización, en el marco de la fundación moderna de la poesía peruana. 
Palabras clave: César Vallejo; escritura poética; escritura ensayística; estética vitalis-
ta y orgánica; poesía peruana y modernidad.

Abstract

This article proposes an approximation to the poetic and essayistic writings of Cé-
sar Vallejo in order to recognize an intense correspondence between them, starting 
from the fact that the literary project of the Peruvian avant - garde was constituted 
in one of the proposals that concentrated the majors and more accomplished efforts 
of re-conceptualization of poetry. This correspondence will be analyzed from the 
attribution axis of a vitalist and organic aesthetic, which will be exposed as the foun-
dation of this reconceptualization, within the framework of the modern foundation 
of Peruvian poetry.
Key words: César Vallejo; Poetic writing; essayistic writings; vitalist and organic aes-
thetics; Peruvian poetry and modernity.
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La fundación de la modernidad en la poesía peruana se ha consolidado, con el tiem-
po, en un objeto de estudio importante que ha provocado aproximaciones destacadas 
por su rigurosidad y por los diversos accesos que nos ofrece. Se trata de preocupa-
ciones que se han centrado, por ejemplo, en las particularidades contextuales que 
graficaron el tránsito del siglo XIX al siglo XX, en las múltiples estéticas influyentes 
detrás de las obras de los poetas fundadores, en las individualidades poéticas más 
representativas que encarnaron lo mejor de la modernización de nuestra literatura, y 
en la organización de estas figuras bajo criterios generacionales.

Sin embargo, es tiempo de revisar la historia de la etapa fundacional en cues-
tión. Revisarla para repensarla y reescribirla, con la ayuda de otros puntos de ac-
cesos, es decir, tomando en cuenta asuntos poco atendidos que nos pueden llevar 
a nuevas perspectivas, y por ende a nuevos alcances. Nos interesa explorar, en ese 
sentido, la configuración de una línea de pensamiento en torno a lo poético, como 
uno de los factores que modernizaron la poesía peruana, durante las primeras dé-
cadas del siglo XX. Esta línea de pensamiento tuvo entre sus agentes más activos a 
Manuel González Prada, José María Eguren, Abraham Valdelomar, César Vallejo, 
Alberto Hidalgo y Emilio Adolfo Westphalen, quienes forjaron una correspon-
dencia intensa entre la escritura ficcional y la escritura ensayística, con el objetivo 
de construir un perfil renovado de la figura del artista-intelectual de cara a la crea-
ción y, de modo particular, de cara a la conceptualización misma de lo poético, bajo 
la conjetura de que en la poesía germina una forma de conocimiento en tensión con 
los saberes hegemónicos de la modernidad. Un conocimiento que remueve los otros 
desde una operación fundamental, a saber, el de movilizarnos en el lenguaje para 
diversificar y ampliar nuestra performancia en él. Este estudio centra su interés en 
las escrituras que ofrece Vallejo, las cuales proponen, una visión orgánica y vitalista 
de la experiencia poética. 

Es una consideración bastante extendida el afirmar que la cuestión humana es 
una carga de sentido que todos los registros del pensamiento vallejiano procesan con 
un énfasis particular. En la antología titulada La poesía contemporánea del Perú, de 
1946, preparada junto a Javier Sologuren y Jorge Eduardo Eielson, y donde se reú-
nen a las voces más representativas de la emergente poesía peruana moderna –Mar-
tín Adán, Xavier Abril, José María Eguren, el mismo Vallejo, Carlos Oquendo de 
Amat, Emilio Adolfo Westphalen, Ricardo y Enrique Peña Barrenechea–, Salazar 
Bondy redondea la idea de esta manera: 

Su consagración como primera palabra auténticamente fiel a la poesía, fiel en in-
terrogante inagotable, no se funda en este o aquél pasaje en el que inserta un 
recuerdo del lar nativo o de la infancia campesina, sino en un inconfundible poder 
de seducir sin reparos al hombre libre de nacionalidad o bandería, en sí mismo. 
(Salazar Bondy 2014, p.281-282). 

Cuando se desglosa esa carga de sentido, aparecen tres rasgos fundamentales de 
la poética vallejiana: a) el tono desgarrador con el que se profundiza sobre la natura-
leza del hombre, estratégicamente materializado en un entrampamiento del lenguaje; 
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b) el posicionamiento vital en torno a una experiencia autóctona, potencializada hasta 
la consolidación de una visión andina del mundo, y c) el posicionamiento lingüístico 
de vanguardia que lo lleva a asumir el reto de la revitalización del idioma castellano. 
Cada rasgo se elabora desde una conciencia particular, de modo que se tiene una 
conciencia existencialista, una conciencia cultural y una conciencia lingüística, todas 
ellas profundamente entretejidas. 

Pongamos a prueba el entretejido con la siguiente reflexión de José Carlos Ma-
riátegui: la creación de Vallejo es “dolorosa y exultante”, sobre todo cuando consolida 
una nueva expresión del sentimiento indígena. Desde la materialización de ese senti-
miento “se ve aflorar plenamente al verso mismo cambiando su estructura”. Por tales 
motivos, el americanismo en Vallejo es “genuino y esencial”, dado que la “nota india” 
no se inserta artificialmente, sino más bien se constituye en un elemento orgánico 
(Mariátegui, 1980, pp.308-316). De modo que el mensaje, la técnica y el lenguaje son 
factores que interpelan al lector, removiendo en este la percepción lineal que tenía 
sobre la palabra poética: digamos que la carga humana deja en un segundo plano la 
condición de depositaria de sentido de la palabra para exponerla como la pieza de una 
operación mayor en la que se comprometen fuerzas, materialidades, lógicas y expec-
tativas. La estética vallejiana del dolor no se agota como cuestión temática, ya que si 
la creación poética duele es porque transgrede su performancia convencional –decir 
algo, cualquier cosa, que no sea sobre sí misma– en pos de una nueva performancia 
que fuerza el afloramiento de los elementos, los actos, los agentes y la propia idea 
de lo poético, como recorridos por los que transitará la significación. En esa misma 
orientación, William Rowe afirma que el dolor es un elemento decisivo en la poesía 
de Vallejo, porque supera su escenificación habitual como contenido para provocar 
una “dramatización de la forma”. Por lo que, por un lado, se presta como la “fuerza 
universal” que desborda a la corporalidad del yo lírico con el afán de conectarlo con 
todo lo existente; y por otro, se presta como la “condición previa de todo sentido”, dis-
poniendo al lenguaje como el lugar desbordado por una radicalización –una “máxima 
penetración”– de la materialización de las palabras, al mostrar la irreductible tensión 
entre los sonidos y los significados de estas, y al confrontar su funcionamiento social 
(Rowe, 2006, pp.13-18).

 Retomando la reflexión de Salazar Bondy, la condición de primera palabra y la 
fidelidad poética son referencias sumamente sugerentes, pues sirven para estratifi-
car las conciencias aludidas y tener en cuenta que tanto la conciencia existencialista 
como la conciencia cultural son las vías para el surgimiento de la tercera conciencia, 
aquella que desde la objetivación y reformulación de la palabra forja una exploración 
metapoética. En efecto, la poesía vallejiana desmonta la imagen del hombre hasta 
cristalizarla en una subjetividad, racional y afectivamente inducida, que traduce sus 
intervenciones al lenguaje en un gesto creativo esencialmente contestatario, en una 
época donde las palabras se convirtieron en los instrumentos del control político y 
social de una maquinaria global legitimada por la utopía del progreso. Vallejo gira 
en sentido contrario a las palabras, para mostrarlas desde su condición de lenguaje 
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–punta del iceberg de la maquinaria– hasta su condición de materia, y ahí mismo re-
pensar la distancia entre ambas condiciones con el fin de tentar una auténtica fuerza 
cognitiva y comunicativa. 

Resulta oportuno recordar, para comprender la funcionalidad del entretejido de 
las conciencias vallejianas, la aspiración vanguardista que germinó en los ismos his-
tóricos y se ramificó en el escenario americano. Como sabemos, la problematización 
del status del arte en una sociedad burguesa que para, el cierre del siglo decimonónico, 
había codificado su legitimación a partir de las fuerzas productivas, las innovacio-
nes técnicas y tecnológicas y las dinámicas comerciales, es el punto de partida para 
las manifestaciones contestatarias de vanguardia. El desmontaje y la reinvención de 
dicho status, que giraba en torno a la “racionalidad de los fines” –racionalidad ins-
trumental bandera de la maquinaria capitalista–, tenían como objetivo restituir la 
practicidad del arte, esto es, “organizar, a partir del arte, una nueva praxis social” 
(Burger, 1997, p.104). La novedad estética apuntaba a desmoldar y remoldar las condi-
ciones modernas de la sensibilidad del hombre, en sentido general, y de manera más 
específica rediseñar los procesos y los alcances de la producción y la recepción de la 
obra de arte, del mismo modo explorar el potencial creativo de aquella cotidianidad 
que había empeñado su organización a la maquinaria. 

La experiencia de Vallejo en Europa, y en especial el registro que realiza del 
sistema-mundo socialista ruso, nos acerca al poeta que repensó el arte como des-
encadenante de una reingeniería vital, en sintonía con algunas de las coordena-
das vanguardistas. Vallejo escribió un número considerable de reportajes y ensayos 
donde registró el pensamiento y la acción del obrero ruso: las rutinas cotidianas, las 
modalidades y las condiciones de trabajo, el rol fundamental de la clase proletaria 
en el proyecto socialista, la tecnificación como requisito imprescindible para el de-
sarrollo productivo, social y cultural de un estado socialista, entre otros aspectos. 
Cuando tenía la oportunidad de entrevistar a un trabajador o cuando asistía a algún 
Club Obrero, recogía la visión de expansión revolucionaria de la clase proletaria, 
que sobrepasaba cualquier sentimiento nacionalista, y reconocía su mayor realiza-
ción social y productiva en la experiencia fundamental del trabajo. Lo particular 
de esto es que Vallejo ofrece diversos pasajes donde reviste la productividad del 
proletariado ruso con una mirada estética. Se admira, por ejemplo, del despliegue 
coreográfico que advierte en las faenas de las obreras rusas que trabajaban al mar-
gen del río Niéper: 

Empieza el trabajo. Tras el reparto de útiles y herramientas y una rápida revista 
de las obreras, éstas se dispersan, por equipos, siguiendo, sin duda, un croquis 
establecido de antemano por invisibles técnicos. A los minutos, vemos en torno 
nuestro una multitud de cuerpos sometidos a diversos movimientos, con distinto 
ritmo y en tiempos diferentes. Las obreras operan directamente sobre la tierra. 
Apenas las separa de ésta un objeto casi insignificante: la herramienta (Vallejo, 
2002a, p.259).
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 El fragmento, que pertenece al reportaje “La dialéctica y la mano de obra”, es una 
descripción que bien puede encajar en la observación de una danza, una escena teatral 
o un gesto performático. Se tiene así al agente creativo, el artista-obrero que toma 
su recurso de intervención –la herramienta para la faena, el vestuario para la danza, 
la utilería para la escena– para transformar o producir la dimensión del soporte –la 
tierra, el escenario, el cuerpo–, hasta conseguir un verdadero lenguaje que dinamiza 
y estrecha, vale decir socializa –la convivencia entre las obreras–, el vínculo entre el 
artista y los receptores. De la circunstancia narrada se puede destacar, además, tres 
factores que serán determinantes para la conceptualización vallejiana que enlaza arte 
y sociedad: la colectividad, la disciplina y el ritmo. Se trata de factores transversales 
que potencializan y a la vez organizan todas las labores del hombre. 

La mano de obra de las trabajadoras rusas se dialectiza en el pensamiento de 
Vallejo cuando de la descripción de la jornada del día se extrae la idea de un accionar 
continuo que reúne todas las tareas del proletariado, incluyendo el arte, con el fin de 
edificar la realidad socialista que estas mujeres y estos hombres desean. Precisamen-
te, dentro del imaginario soviético de la época, el arte era asumido como un proceso 
realmente democrático que promovía la descentralización espiritual del país, en favor 
de la clase proletaria o “masa socialista” que protagonizó una gran revolución econó-
mica.1 En ese sentido, el arte se constituía en una actividad esencial, mas no decora-
tiva, del engranaje social, y su fundamento se encontraba repartido en las múltiples 
facetas productivas del hombre. 

La clase proletaria, o la “humanidad de base”, toma distancia del intelectualismo 
burgués hundido en el “vicio de la abstracción por la abstracción”.2 Este distancia-
miento del que nos habla Vallejo es importante por dos motivos: primero porque 
revela la coincidencia entre la expectativa vanguardista por un arte que, restituida 
en su practicidad, es capaz de reconfigurar las dinámicas sociales, y el fundamento 
ideológico socialista que adoptó el poeta de Santiago de Chuco. Y segundo, porque 
nos acerca a la “función finalista” del pensamiento que, desde la dialéctica vallejiana, 
consiste en desgajarlo del carácter contemplativo y abstracto referido líneas arriba y 
devolverle su verdadera trascendencia para los intereses y las necesidades concretas del 
hombre. En otro texto titulado “Función revolucionaria del pensamiento”, el autor 
señala que dicha revolución niega la intelectualidad pura detrás del arte y confía en 
que el conjunto de ideas que se cocinan en los discursos estéticos promueva la trans-
formación de las dinámicas que diseñan el trajín cotidiano. Por ello, para Vallejo la 
obra de un artista-intelectual es “vitalista”, dado que interviene con una sensibilidad 
removedora la realidad circundante; y es contestataria en vista de que representa un 
“peligro” para los órdenes –leyes o modelos de vida– que regulan la rutina del ciu-
dadano (Vallejo, 2002d, p.371). Veamos cómo se signa esta sensibilidad vitalista y 
contestataria en el poema “Un hombre pasa con un pan al hombro”: 

1	 En «El arte y la revolución» (Vallejo, 2002b, pp.252-253). 
2	 En «El fuego pasional y racional» (Vallejo 2002c, pp.288-289).
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 Un hombre pasa con un pan al hombro
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
¿Hablar luego de Sócrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un niño
¿Voy, después, a leer a André Bretón?

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cáscaras
¿Cómo escribir, después del infinito?

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¿Hablar, después, de cuarta dimensión?

Un banquero falsea su balance
¿Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
¿Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¿Cómo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
¿Con qué valor hablar del más allá?

Alguien pasa contando con sus dedos
¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito?
			  (Vallejo, 1988, pp.215-216).

Los pares versales se articulan a partir de una franca tensión. Los primeros versos 
de cada estrofa se erigen en la radiografía de una sociedad que mientras más subje-
tividades, expone, más desgarradora se muestra. Este repertorio de subjetividades 
está marcado por la desigualdad social en términos de lo precario, lo agónico y lo 
marginal. El tono impersonal agudiza el desgarro, toda vez que ese otro, señalado en 
una circunstancia específica, puede caer en las demás circunstancias, de modo que el 
dramatismo de las escenificaciones estaría en la irremediable alternancia de los des-
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tinos. La subjetividad que las observa, la del hablante lírico, experimenta también su 
irremediable alteración: “Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano”, una 
imagen clave que revela precisamente cómo la intimidad lírica parece no contenerse 
ya en su individualidad y en una aparente distancia cómoda, mientras las otras sub-
jetividades se van filtrando en ella, una filtración que es activada por cada una de las 
interrogantes que se concentran en los segundos versos de cada estrofa. 

Una cadena metonímica de causas y efectos revela que la filtración de esos otros 
en el Gran Yo se intensifica hasta conseguir la fragmentación de la individualidad 
lírica, lo que a su vez prepara el terreno para un desdoblamiento irremediable: la 
individualidad pone en la mira su propia posición respecto a lo que observa, es decir, 
cómo se enfrenta racional y afectivamente a lo observado, y a partir de ello parece 
preguntarse por el rol que cumple el lenguaje a la hora de expresar esas realidades. 
El hablante lírico se desdobla en definitiva para objetivar la naturaleza y los recursos 
de su constitución identitaria. Desde las interrogantes problematiza, en efecto, las 
acciones que habitualmente configuran su socialización: el escribir, el hablar y el leer. 
Y si las problematiza son porque solo han conseguido alimentar un ego culto, com-
petitivo, obsesionado por la abstracción y por el tecnicismo, que ensaya su impostura 
desde los diversos campos del saber que son mencionados. Son acciones que tras ser 
puestas en cuarentena por las interrogaciones son signadas en el poema como el en-
trampamiento del sentido humanista, pues sirven para profundizar la naturaleza del 
hombre, pero al mismo tiempo alejan a su portador de la realidad inmediata donde 
convive con otros hombres. 

La fragmentación autoinducida del hablante lírico es parte de la operación dialéc-
tica que caracteriza al pensamiento revolucionario vitalista del que nos habla Vallejo, 
pues dicho hablante se escinde y objetiva tales acciones para revitalizarlas, esto es, 
para operar sobre ellas y reintegrarse a través de ellas desde una renovada expectativa 
de organicidad. Y curiosamente al pragmatizarlas, al aterrizarlas desde la abstrac-
ción, no les resta valor, todo lo contrario, el recorrido que lleva a cabo sugiere que ha 
superado dicha abstracción desde una sensibilidad que ha sido capaz de objetivar su 
forma de significar el mundo, y por lo tanto de realizar un reingeniería de los alcances 
cognitivo y comunicativo de esas acciones del lenguaje.3

3	 Otras imágenes poéticas representativas que concentran esta expectativa vitalista son la del libro 
que retoña del cadáver tras la batalla, en el poema “Pequeño responso a un héroe de la República”, 
y del cadáver que vuelve a la vida después de que todos los hombres del mundo se reúnen para 
demandárselo, en el poema “Masa”. La primera plantea la tensión entre dos materializaciones 
opuestas en su destino: la desintegración del cadáver que termina de morir en la conciencia de 
los que lo contemplan –“y corpórea y aciaga entró su boca en nuestro aliento”– y el libro que 
contiene acaso los sueños que el héroe escribía o leía y que quedan como la única realidad tras la 
práctica fantasmal del hombre aniquilando a otro hombre, una realidad que buscará hacerse un 
lugar –retoñar– en medio del lenguaje de la muerte, que es el olvido (Vallejo, 1988, pp.245-246). 
Y en la segunda imagen se advierte el código vitalista vallejiano cuando se le otorga un poder 
sobrenatural a la voz colectiva que hace retroceder a la muerte. Desde luego, la gran muerte que 
ha sido metaforizada aquí va más allá de la escena bélica y es la que somete a los hombres al in-
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La revitalización y la organicidad tienen un desenlace muy estratégico en la últi-
ma imagen del poema, donde el grito irrumpe con su potencia disonante para invertir 
las condiciones del lenguaje, trayéndose abajo la consagración académica de la palabra 
y elevando su resonancia ruidosa como la alternativa elegida para cantar lo humano, o 
lo que queda por decir de él. El grito, por lo tanto, es el único lenguaje que queda en 
pie, por debajo de todos las demás expresiones que han sido desactivadas por la carga 
emotiva de la subjetividad lírica. En la poesía de Vallejo, la carga emotiva opera como 
un exceso que extralimita las condiciones del ser, comprometiendo su integridad, des-
dibujando su naturaleza prensil frente al lenguaje, volviéndolo tan permeable que las 
palabras también se comportan como un exceso que lo atraviesa y lo sobrepasa. Esta 
es, dicho sea de paso, otra manera de comprender la vitalidad en la escritura poética 
vallejiana, pues la intención de exponer aquel desencuentro de excesos responde a la 
necesidad de sobrepasar la idea de lenguaje y llegar a la materia verbal, cuyo devenir 
irreductible e inaprensible se apresta como el paso obligado si se busca la reinvención 
del hombre. El entrampamiento del lenguaje, bajo la lupa poética de Vallejo, es su 
versión más expresiva.4

 Son conocidos los instantes de la lírica vallejiana en los que la subjetividad rom-
pe en crisis cuando se enfrenta a prácticas como la escritura y el habla: expulsando 
espuma, atorándose, sondeando lo más instintivo en ella –“me siento puma”–, escin-
diéndose entre la intención y la imposibilidad a través de una voz retraída hasta su 
realización balbuceante –“la toz hablada”–, a todo esto hay que sumar el arrebato au-
tofágico que se presta como la señal de una subjetividad que no ha resuelto su anclaje 
y despliegue social mediante las prácticas aludidas: “Vámonos, pues, por eso, a comer 
yerba,/ carne de llanto, fruta de gemido,/ nuestra alma melancólica en conserva”.5 
En otro poema la autofagia aparece como sigue: “¡Y si después de tántas palabras,/ 
no sobrevive la palabra!/ ¡Si después de las alas de los pájaros,/ no sobrevive el pájaro 
parado!/ ¡Más valdría, en verdad,/ que se lo coman todo y acabemos!”.6 Este par de 
textos de Poemas Humanos sugiere, por un lado, una intensificación de la crisis, dado 
que de la deglución de una individualidad se pasa a la deglución de bocas múltiples 
que arrasan con el mundo. La destrucción total es el resultado de una subjetividad 
lírica que ha radicalizado su angustia respecto a la experiencia que le depara el len-
guaje, una experiencia que parece reducirse al amontonamiento y a la aceleración, 
rasgos palpables de una realidad moderna moldeada por el ruido. Y por otro lado, el 

dividualismo más desenfrenado, el mismo que ha sido revestido con el nombre del progreso en 
el marco de la modernización capitalista. Las palabras que retumban sobre el cuerpo muerto son 
las que, desde la sensibilidad poética, liberan otra batalla, la que aspira a construir una verdadera 
experiencia de comunidad entre los hombres y que se ve graficada en la última escena del poema: 
el que acaba de recobrar la vida abraza al primer hombre y se echa a andar. (pp.247-248).

4	 Se toma como referencia la idea del exceso trabajada por Roberto Paoli, quien apunta: “El discur-
so de Vallejo guarda siempre un máximo de tensión, como si fuere producto de la experiencia de 
un exceso, que sólo puede traducirse en otros excesos: exceso del lenguaje…” (Paoli, 1988, p.950).

5	 En “Intensidad y altura” (Vallejo, 1988, pp.183-184).
6	 En “¡Y si después de tantas palabras…” (Vallejo, 1988, pp.194-195).
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contraste entre esa palabra que no se sabe si sobrevivirá y las “tantas palabras” muestra 
otra tensión importante en la estética vallejiana, a saber, entre una intuición sobre el 
mundo –basada en el ideal de lo unitario, eterno, infinito y universal, y capaz de ser 
resumida en una sola palabra– y las palabras que deberían materializar dicha intui-
ción, consistencias caracterizadas por su limitación y su dispersión.7

 La extralimitación del ser y su proceso doble de fragmentación y desdoblamiento 
brinda ejercicios metapoéticos interesantes, como ocurre con el siguiente texto en el 
que es determinante la fuerza deconstructiva de las interrogantes:

¿Qué me da, que me azoto con la línea
y creo que me sigue, al trote, el punto?

¿Qué me da, que me he puesto
en los hombros un huevo en vez de un manto?

¿Qué me ha dado, que vivo?
¿Qué me ha dado, que muero?

¿Qué me da, que tengo ojos?
¿Qué me da, que tengo alma?

¿Qué me da, que se acaba en mí mi prójimo
y empieza en mi carrillo el rol del viento?

¿Qué me ha dado, que cuento mis dos lágrimas,
sollozo tierra y cuelgo el horizonte?

¿Qué me ha dado, que lloro de no poder llorar
y río de lo poco que he reído?

¿Qué me da, que ni vivo ni muero?
			  (Vallejo, 1988, pp.192-193).

Sale a nuestro encuentro otra vez una organización hecha a partir de pares ver-
sales, lo que ofrece una mayor dinamización de los sentidos. La paridad, en efecto, 
agiliza la operación deconstructiva que la mirada metapoética pone en marcha. La 
composición inicia con una figuración metonímica de causa y efecto, debido a que el 
primer par versal se erige en la estimulación que provoca la proliferación de los demás 

7	 Se rescata la última tensión de la propuesta de análisis de Américo Ferrari, quien advierte justa-
mente una gran riqueza de significación en este tipo de poemas: “En el umbral de ese callejón sin 
salida que representa la limitación y la dispersión de las palabras frente a la infinitud y a la unidad 
de la intuición poética, se requiere toda la fuerza y el heroísmo de un gran poeta para ir más allá 
del silencio”. Luego añade: “Se trata, pues, de buscar un equilibrio entre el mundo finito de las 
palabras y el universo infinito de la intuición poética, que se traduce directamente en emoción. 
Este equilibrio es una tensión”. (Ferrari, 1997, pp.206 y 208).
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pares. En este primer par se reconoce a una subjetividad lírica que ha sido objetivada 
por el propio acto de la escritura, lo que supone una inversión interesante, pues si en 
otros casos era la subjetividad persiguiendo a la significación mediante el gesto prensil 
de la escritura, ahora es la misma materialidad significante –“la línea” y “el punto”– la 
encargada de acorralar a la subjetividad. El lenguaje, desde esta perspectiva, cumple 
más que nunca con ser el entrampamiento del ser, entrampamiento que se vuelve más 
crítico debido al componente rítmico que se señala en el segundo verso –“al trote”– y 
que exhibe siempre su fuerza subversora. El factor rítmico moviliza el pensamiento y 
lo desancla del lenguaje, motivo suficiente para que este sea reactivado creativamente 
en la sensibilidad del hombre. 

La fragmentación del hablante poético no se hace esperar: lo que sigue es una 
serie de inquisiciones desde una sensibilidad oscilante que da la impresión de des-
cubrirse para sí la corporalidad que la contiene. Para ello tiene que nombrar dicha 
corporalidad, hacerla materialidad humana desde las palabras; pero al parecer estas 
palabras solo atinan a signar la dispersión de aquella materialidad, a desmantelarla 
desde sus esencialismos y exterioridades –“¿Qué me da, que tengo ojos? / ¿Qué me da, 
que tengo alma?”–; esto es sumamente subversor si nos fijamos en el acto del nombrar, 
el cual ya no cohesiona y ordena los sentidos, sino más bien los enrarece, los hace 
friccionar. Lo que queda es un cuerpo huérfano sin un lenguaje que lo ordene, lo que 
queda es vaciamiento y nostalgia de consistencia humana, que por extensión sugiere 
la brecha insalvable que lo separa de los demás hombres: “¿Qué me da, que se acaba 
en mí mi prójimo”. Sin embargo, el entrampamiento desde la fuerza deconstructiva 
de la interrogante –que tiene en la lógica antitética su mayor radicalización: “¿Qué 
me ha dado, que lloro de no poder llorar/ y río de lo poco que he reído?”– instaura la 
dialéctica vitalista vallejiana, y con ella surge la posibilidad de transformar la vacila-
ción, la sensación de la orfandad y de vacío, en una forma de conocimiento. Así, du-
dar del cuerpo implica también renombrarlo, y renombrar implica a su vez disponer 
lo resignado para otros, de modo que el hablante poético está en la búsqueda de un 
renovado anclaje social desde un lenguaje que reaprende a producir conciencia sobre 
las palabras. 

En diversas ocasiones Vallejo articula una reflexión en torno a las nociones de 
trabajo, creación, ritmo y sociedad. Un buen ejemplo de esta articulación es el texto 
“El cinema.-Rusia inaugura una nueva era en la pantalla”, donde comenta la película 
La línea general, de uno de los mayores exponentes del cine soviético, Sergei Eiseins-
tein, director también de la obra maestra El acorazado Potemkin. Vallejo afirma que la 
película propone una estética del trabajo, constatable no solo a nivel temático –el “me-
canismo social” del trabajo que forja el sentido de la colectividad, el “drama social” 
provocado por la explotación y la distribución desigual y arbitraria de la riqueza, las 
características del “mito de la producción”, la tecnificación industrial, la participación 
del aparato estatal–, sino también a nivel de la composición, puesto que las imágenes 
logradas, los medios empleados, la técnica cultivada y los fines perseguidos en la obra 
consiguieron revolucionar el lenguaje fílmico de la época. Del acercamiento a la pe-
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lícula se desprende la consideración vallejiana de que el trabajo es “el gran recreador 
del mundo, el esfuerzo de los esfuerzos, el acto de los actos” (Vallejo, 2002e, p.152).

Lo primero que salta a la vista es la elección crucial, por parte del poeta, de expo-
ner la idea del trabajo en términos de un acto creador matriz, de modo que para él la 
creación es la experiencia del ingenio y la fuerza revitalizadora que atraviesa todas las 
facetas del hombre. El potencial creativo del trabajo pasa por dinamizar y engranar 
todas las actividades del hombre hasta consolidar el aparato social que le brinde las 
coordenadas para su devenir histórico. Solo desde esta perspectiva se entiende que 
la faceta artística es una de las versiones más significativas y reveladoras de dicho 
potencial, por ello Vallejo no duda en afirmar que el trabajo es la “sustancia primera, 
génesis y destino sentimental del arte” (ídem). Por otro lado, en la reflexión de Va-
llejo hay lugar para el ritmo, con el fin de elevarlo a la condición de un fundamento 
importante dentro de la idea de trabajo como creación matriz: “No es la masa lo más 
importante, sino el movimiento de la masa, como no es la materia la matriz de la 
vida, sino el movimiento de la materia (desde Heráclito a Marx)” (ídem). El ritmo es 
de carácter dialéctico en la medida de que está en el centro de la dinamización pro-
ductiva de la sociedad y en el centro de la fuerza creadora del poema. El ritmo, en ese 
sentido, restituye la organicidad del estatuto ficcional del quehacer poético, toda vez 
que provoca en todo momento el engranaje de ambos centros. 

En el texto aparece, además, una valoración bastante llamativa que ilustra las 
expectativas revolucionarias del autor: la evolución tecnológica que llegó con el cine 
hablado no se constituyó en un aporte significativo para la estética fílmica rusa, dado 
que la inclusión del factor de la palabra a viva voz, y por ende la configuración del 
nivel dialógico, generaba filtros idiomáticos e imponía barreras culturales que separa-
ban a los pueblos (ibíd. p.147). El mismo reparo tuvo para la poesía, cuando en otras 
ocasiones expresó su deseo de que la palabra dedicada a los trajines de la ficción poé-
tica supere algún día su realidad idiomática y produzca una emoción universal desde 
un lenguaje unificado. Más allá del carácter utópico de este tipo de observaciones, 
lo cierto es que se advierte la expectativa por un lenguaje estético universal capaz de 
deconstruir, a gran escala, las ideas de arte y sociedad. Problemáticas de esta comple-
jidad se constituyeron seguramente en las estimulaciones necesarias para que poetas 
como Vallejo comprendieran que la dimensión social de la palabra era el blanco ideal 
para accionar la revitalización de la misma. Y su estrategia ya la conocemos: abordar 
a la palabra no como la abstracción y la sistematización de un lenguaje, sino como la 
practicidad y el dinamismo de una materialidad verbal, y desde este estado último 
repensar su reingeniería, su función renovada. Por ello, no es extraño encontrar la 
siguiente afirmación en notas como “Universalidad del verso por la unidad de las 
lenguas”:

Un poema es una entidad vital mucho más orgánica que un ser orgánico en la na-
turaleza. A un animal se le amputa un miembro y sigue viviendo. A un vegetal se 
le corta una rama y sigue viviendo. Pero si a un poema se le amputa un verso, una 
palabra, una letra, un signo ortográfico, muere. (Vallejo, 2002f, p.408).
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Para entrar a los dominios ficcionales del poema, la palabra debe quitarse el ró-
tulo de lenguaje (desacomodarse de su agresiva lógica excluyente y jerarquizante) y 
ofrecerse como materialidad pura, esto es, como una consistencia de sentidos per-
meable, redireccionable, el lugar del ensayo y del error, la zona donde se abisman 
las expectativas cognitivas y comunicativas. De esta manera, el potencial vital y or-
gánico de la palabra depende, en gran medida, de la resocialización del hombre que 
logre desde los desmontajes y ensamblajes más creativos del lenguaje. Lo interesante 
de esta resocialización en la poesía de Vallejo es que se la concibe desde una visión 
más amplia en la que aparecen otras circunstancias y agentes sociales: «Vi que en tus 
sustantivos creció yerba» se lee en un poema dedicado al proletario bolchevique.8 O 
cuando se trata de graficar la situación de los mineros, los llamados “creadores de la 
profundidad”, hallamos estos versos: 

¡Crezcan la yerba, el liquen y la rana en sus adverbios!
[…]
¡Son algo portentoso, los mineros 
remontando sus ruinas venideras,
elaborando su función mental
y abriendo con sus voces
el socavón, en forma de síntoma profundo!9

En los hombres de socavón vibra la fuerza creadora, motivo suficiente para eclip-
sar su labor con la del poeta. La superposición de estas imágenes proviene de una ope-
ración dialéctica que edifica la idea de un hombre multifacético en su productividad 
y forjador de una sensibilidad social siempre en movimiento. Para esta operación, el 
bolchevique, el minero y el poeta enuncian y accionan, desde habilidades y técnicas 
particulares, la refundación constante del sentido de colectividad. Las plantas y los 
animales que brotan de las voces de los mineros son las marcas que metaforizan un 
potencial creativo subversor, dado que el vigor mental y la capacidad inventiva no 
recaen en el típico agente social intelectual encerrado en sus abstracciones, sino más 
bien en los agentes y en los oficios que construyen comunidad desde las prácticas coti-
dianas más demandantes de valor y entrega. La mirada poética vallejiana desactiva la 
mirada restrictiva que ve en estos agentes una mano de obra, cuyo único lenguaje dis-
puesto para la construcción de la sociedad se limita al despliegue físico; por encima de 
la mano está en realidad la voz que abre el socavón, vale decir, la voz que explora las fi-
bras de integración más hondas entre los hombres. Este poema, en suma, saca a relucir 
la función finalista del pensamiento revolucionario del que habla Vallejo y con el que 
se reconceptualiza la poesía a partir de un sentido más englobante de productividad. 

Se había señalado al inicio que el mensaje, la técnica y el lenguaje son los tres 
factores que, entretejidos, interpelan al lector desde la conciencia metapoética que 
se edifica en los poemas de Vallejo. Toca ahora realizar un apunte necesario sobre la 

8	 En “Salutación angélica” (Vallejo, 1988, p.154).
9	 En “Los mineros salieron de la mina” (ibíd, pp.156-157).
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técnica y su inclusión productiva en la configuración de su estética vitalista. Cuando 
Vallejo observa que la productividad moderna se consagra a través de la sofisticación 
y masificación de las técnicas, lo que se traduce en el poder de mediación de las má-
quinas entre el hombre y el progreso, alza la voz crítica frente a la idealización, en 
código divinizador, del rol de aquellas en la sociedad y, de forma más concreta en el 
imaginario de los artistas. Afirma que las máquinas no deben ser elevadas como los 
signos absolutos de la belleza y del poder dentro de las dinámicas modernizadoras, 
justo donde los hombres corren el peligro de mimetizarse en rutinas laborales esclavi-
zadoras. Se lee en unos versos de Vallejo, por ejemplo: “Crece la desdicha, hermanos 
hombres, / más pronto que la máquina, a diez máquinas”.10 Las máquinas merecen 
más bien un lugar dentro de las manifestaciones estéticas del artista revolucionario 
como las construcciones que revelan una “mayor eficiencia creadora”, desde su inne-
gociable condición de instrumentos de producción económica.11 Dicha eficiencia, en 
efecto, debe rescatar de la tecnificación de las invenciones materiales un gesto de in-
tegración, de cercanía, entre los hombres, antes que la explotación y la concentración 
individualizadora de la riqueza, signos patentes de la lógica capitalista. 

Ahora bien, en cuanto a la tecnificación de la obra de arte, cabe recordar la pos-
tura de Mariátegui, en sintonía con el pensamiento vallejiano: no todo arte nuevo 
es revolucionario. El Amauta advirtió que el mundo contemporáneo estaba regido 
por dos tipos de almas: las revolucionarias y las decadentes. Solo las primeras tienen 
el temple necesario para producir un arte nuevo en el que se complemente técnica 
y espíritu.12 Técnica menos espíritu es solo novedad, trazo irreverente. En cambio, 
cuando el espíritu –la sensibilidad, la visión– hace de la técnica la estrategia de senti-
do que resocializa a los agentes involucrados, pone a pensar al artista y al público en la 
condición y en la expectativa de interacción con que llegan al contacto. Y el ponerlos 
a pensar de ese modo es, a final de cuentas, una manera de recobrar la organicidad de 
la experiencia artística. 

Sostendrá Vallejo, por su parte, que el grado de innovación técnica en la poesía 
que funda una estética vitalista y orgánica a inicios del siglo XX no pasa solo por 

10	 En “Los nueve monstruos” (ibíd., p.170).
11	 En “Estética y maquinismo”, donde arremete contra los cantos futuristas de Marinetti porque 

se limitan a la exaltación de la novedad tecnológica (Vallejo, 2002g, pp.402-403). Esta postura 
crítica de Vallejo se debe a la defensa de la organicidad del hacer y del pensar del hombre, que 
dicho sea de paso sirve para criticar a otros ismos, como se aprecia de modo contundente en 
“Autopsia del superrealismo”, donde ubica al surrealismo como parte de una tendencia de época 
que fracciona desmedida, efímera y superficialmente los saberes y las actividades en la sociedad 
capitalista, lo que probaría la decadencia espiritual de esta. Vallejo encuentra en el surrealismo 
todas las señales del paradigma decadente que abre el siglo XX: la elaboración de una fórmula 
estilística y su estandarización –“simple fábrica de poemas en serie”–; la inclinación anarquista y 
nihilista –pese a su acercamiento a los ideales marxistas–; su anquilosamiento académico al no 
transformar la crisis moral e intelectual, fuente principal para sus expresiones, y la desagregación 
promovida entre sus propios miembros (Vallejo, 2002h).

12	 En “Arte, revolución y decadencia” (Mariátegui, 1979, p.18).
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incorporar los vocablos que representan las nuevas prácticas económicas, científicas, 
políticas y sociales que conducen el destino de las sociedades modernas. Si bien es-
tas incorporaciones suponen la ampliación y el enriquecimiento del registro poético, 
conformarse con estas, evidencia un enfoque restringido que aísla al recurso lingüís-
tico, concentrando el valor de la novedad en esa reducción expresiva. Un lenguaje 
poético vitalista y orgánico demanda, en cambio, un enfoque realmente integrador 
que ubique a la palabra como el elemento de una tecnificación capaz de producir una 
“sensibilidad auténticamente nueva”. Y esto ocurre cuando la imaginería en el interior 
del poema se dispone como la experiencia de sentido que resocializa a la comunidad 
receptora al ensayar con ella una nueva conceptualización del progreso que alienta el 
reposicionamiento del hombre frente a la razón y al lenguaje:

El radio, por ejemplo, está destinado, más que a hacernos decir “radio”, a desper-
tar nuevos temples nerviosos, más profundas perspicacias sentimentales, amplifi-
cando evidencias y comprensiones y densificando el amor. La inquietud entonces 
crece y el soplo de la vida se aviva. Esta es la cultura verdadera que da el progreso. 
Este es su único sentido estético y no el de llenarnos la boca de palabras flamantes. 
Muchas veces las voces nuevas pueden faltar. Muchas veces, el poema no dice 
“avión”, poseyendo sin embargo, la emoción aviónica, de manera oscura y tácita, 
pero efectiva y humana. Tal es la verdadera poesía nueva. (Vallejo, 2002i, p.435).

Este fragmento de “Poesía nueva” es profundamente revelador. En él encontra-
mos, efectivamente, la resignificación de la idea de progreso, tan cara para el siste-
ma-mundo moderno, despojándola de su cliché consumista-materialista –la posesión 
material codifica al individuo y lo devuelve a la sociedad convertido en un grado de 
clase y empoderamiento económico–, y reconfigurándola como aquella experiencia 
comunitaria de dinamización, extralimitación y potencialización del lenguaje. De 
modo que si el arte poético de la época aspiraba a una reorganización de la praxis 
vital del hombre, como reclamaba el espíritu vanguardista, no lo lograría solo ha-
ciéndose un lugar y desacomodando la posición conquistada de las otras formas de 
conocimiento que organizan y norman dicha praxis; sino también proponiendo, con 
una novedosa e impredecible carga significante, un conocimiento sobre el lenguaje, lo 
que a su vez supone un conocimiento sobre los demás conocimientos. Entonces, con 
la poesía tenemos una metaconciencia, un metalenguaje, un metaconocimiento: las 
caras de un mismo acontecimiento que nace de una de las vías más deconstructivas 
de la razón: la ficción. 

La reconceptualización del progreso se apoya, por otro lado, en un fundamento 
rítmico que aparece otra vez para justificar la idea de poesía que defiende Vallejo. 
En frases como “temples nerviosos” y “emoción aviónica” se reconocen las marcas 
de una estética de la vibración y del movimiento. Será una premisa de esta estética 
que la integración de los hombres mediante la palabra poética viene a ser, entonces, 
una conquista rítmica de la razón y del lenguaje. En otros escritos, la estética valle-
jiana en cuestión llamará “tono” o “timbre humano” a la energía intraducible que da 
cuerpo y consistencia al poema, y que reúne y organiza a las palabras gracias a los 
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“movimientos emotivos” del poeta, donde la técnica está al servicio de la vitalidad 
y la organicidad, y no al revés.13 No importa, en consecuencia, qué mundo posible 
quiera edificarse en el interior del poema, este siempre maquinará una reingeniería de 
los agentes, de los elementos y de la misma idea de poesía involucrada en el dominio 
textual. El ritmo, así, se constituye en una de las máximas realizaciones de la tecnifi-
cación poética moderna. El ritmo, así, se despliega como el punto de encuentro entre 
el hombre y la palabra. Desde la reinvención rítmica de la palabra, Vallejo diseñará la 
proyección de una sensibilidad social universal: “Hacedores de símbolos, presentaos 
desnudos en público y sólo entonces aceptaré vuestros pantalones./ Hacedores de 
imágenes, devolved las palabras a los hombres”.14

Retomamos, para concluir, “Función revolucionaria del pensamiento”, con el fin 
de acercarnos a otra idea importante de Vallejo: la función política del pensamiento 
revolucionario debe crear una doctrina y debe generar una práctica de la misma. El 
intelectual debe ser un creador y un actor de su pensamiento. Y debe ser el agente que 
reaccione contra las formas tradicionales de producción del pensamiento en pos de 
nuevas formas y procesos de creación intelectual (Vallejo, 2002d, pp.371-372). Ex-
trapolando estas consideraciones al terreno del arte poético, nos animamos a sostener 
que fue parte de la fundación de la modernidad de la poesía peruana la constitución 
de una función política de lo poético, en el sentido revolucionario explicado, toda vez que 
para comprender la real dimensión de dicha fundación no basta con las renovaciones 
a nivel temático, rítmico-sonoro, figurativo-simbólico y estructural que tomaron for-
ma en el poema y abrieron el camino hacia nuevas estéticas; también fue imprescin-
dible la edificación, por parte de los escritores, de una doctrina poética, en el sentido de 
una producción reflexiva con la energía suficiente para repensar y redefinir las ideas 
en torno a la poesía misma como una experiencia regeneradora del lenguaje y de la 
razón, de la resocialización de los agentes productores y consumidores de arte, y de 
la misma concepción de cultura y su complejo despliegue dentro de las coordenadas 
de la modernidad. 

Vallejo explora, en sus diversas escrituras, la idea de creación como un ejercicio 
de organicidad y de vitalidad, con el fin de intervenir el sentido de la poesía hasta 
comprometerlo en la reinvención de nuestro lugar en el lenguaje.

13 En “Electrones de la obra de arte” (Vallejo, 2002j) y “Contra el secreto profesional” (Vallejo, 
1986).

14	En “Poesía e impostura” (Vallejo, 2002k, p.409). En “El duelo entre dos literaturas”, la proyec-
ción se reviste de sentencia: “El verbo está vacío. Sufre de una aguda e incurable consunción 
social. Nadie dice a nadie nada […] El vocablo se ahoga de individualismo. La palabra –forma de 
relación social la más humana entre todas– ha perdido así toda su esencia y atributos colectivos” 
(Vallejo, 2002l, pp.431-432).
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Resumen 

Se postula que los relatos populares sobre santos en la zona de Tarata (Tacna) constitu-
yen una continuidad de los relatos andinos, como resultado de la escucha activa de la ha-
giografía oficial (la expuesta por los evangelizadores durante la conquista y colonia) por 
los indígenas. Aunque los relatos sobre santos distan de la hagiografía oficial, evidencian 
la mención de elementos que muestran al santo como paradigma y como este pasó por 
un proceso de transformación y mimetización con el entorno en que se afincó o “decidió 
quedarse”. Los santos se constituyen en personajes que posibilitan y sustentan el proceso 
de identificación con la cultura nueva; al atribuirles oficio y conocimiento geográfico de 
la zona suscitan que a través de la interacción con entes locales se construya un sincretis-
mo y renovación oral constante que no borra la estética y performance andina.
Palabras clave: Relatos populares; santos; hagiografía; panteón andino; resemanti-
zación; geosímbolo.

Abstract

It is postulated that the popular stories about saints in the area of Tarata (Tacna) are a 
continuation of the Andean stories as a result of active listening of the official hagio-
graphy (exposed by the evangelizers during the conquest and colony) by the Indians. 
Although, the stories about saints are far from the official hagiography, the mention 
of elements that show the saint as a paradigm and how this went through a process of 
transformation and blend with the environment, in which it was settled or “decided to 
stay” is evident. The Saints are constituted in characters that enable and support the 
process of identification with the new culture; when we attribute job and geographical 
knowledge of the area through interaction with local authorities. Syncretism and oral 
constant renewal that does not erase the Andean aesthetics and performance is built.
Keywords: popular stories; saints; hagiography; Andean pantheon; resemantization; 
geosymbol.
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Introducción

Se cuentan historias desde mucho antes de que podamos recordarlas, el relato como 
instrumento de diálogo que no siempre precisa respuesta ha sido desde tiempos re-
motos la mejor manera de transmitir estructuras míticas, religiosas, políticas, socia-
les y económicas; aprehendidas y heredadas generacionalmente. Estas estructuras se 
identifican como relatos, cuentos, historias, etc.; lo que nos enfrenta a las distintas 
nominaciones que reciben los textos orales como literatura oral, oralidad, tradición 
oral, oraliteratura, arte verbal u otras nominaciones que en realidad son ajenas para el 
narrador de las zonas andinas en las que se enuncian, pues el esfuerzo por clasificar el 
género del discurso es labor del crítico. Así quien transmite el texto recupera un saber 
que no siempre puede entenderse literalmente, pues forma parte de un entramado que 
nos devela un imaginario social particular.1 Espino (2010) resalta que ha de admitirse 
que la literatura oral o literatura de la tradición oral no posee un lenguaje único sino 
que aparece vinculada a una serie mayor: el evento; así, el relato oral se configura gra-
cias a las apoyaturas contextuales y dialogicidad de los participantes en el momento 
de la narración.

De esta manera cada cultura se vale de distintos modos de representación para 
validar su posición en el espacio y tiempo que ocupan en el mundo. Ante la innegable 
heterogeneidad de los espacios andinos se postula que los relatos populares sobre san-
tos en la zona de Tarata (Tacna) constituyen una continuidad de los relatos andinos, 
como resultado de la escucha activa de la hagiografía oficial (entiéndase hagiografía 
oficial como la expuesta por los evangelizadores durante la conquista y colonia) y la 
persistencia de signos andinos.

 La investigación nace de la fascinación y admiración por mis tíos y abuelos, cada 
año, según contaba mi madre, mis abuelos caminaban por zonas accidentadas para 
participar de las fiestas patronales de los pueblos aledaños, a pie o lomo de burro se 
realizaban las peregrinaciones (45 kilómetros de Tarata a Chaspaya, 11 kilómetros 
de Tarata a Ticaco) en las que el culto y devoción al santo superaba otras festividades 
cristianas: navidad y semana santa, por ejemplo, solo la fiesta de las cruces que se 
celebra en mayo puede equiparse a la fiesta del santo patrón o patrona. Sin embar-
go, la festividad de la Santa Cruz es un evento que podríamos llamar global en el 
departamento, mientras que la celebración del santo patrón es una celebración local 
o comunal que varía de acuerdo a la advocación que cada pueblo venera. Recibí una 
educación cristiana; por tanto, percibía como una incoherencia el hermanar a tres 
sujetos nacidos en distintas épocas y lugares, la incoherencia partía de una visión 
parcial, obviamente no compartía del todo la forma del ver el mundo de mis abuelos 

1	 La literatura oral (cuentos, mitos, leyendas, tradiciones) en la zona de Tarata está presente en la 
conversación como ocurre en casi todo contexto oral. Algunos relatos cobran mayor vigencia de 
acuerdo a la época del año (siembra, cosecha, fiestas patronales, día de los muertos, velorios) y 
otros prevalecen solo en la memoria de determinados grupos, nos referimos a los relatos de estric-
to uso familiar (Torres, 2004, pp.77-79).
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y tíos y solo cuando se es partícipe de cada una de las celebraciones de los tres santos 
hermanos, el ciclo adquiere sentido. 

Metodología

La investigación pretende saldar una ausencia: incluir los relatos referidos a la llegada 
e inicio del culto de los santos patronos, producto de la tradición oral tarateña, para 
de este modo incluirlos en el corpus de la literatura nacional.

Se apela más bien a un estudio literario de los mismos en aras de comprobar la 
existencia de códigos estéticos y simbólicos, así como las circunstancias que confluyen 
en la construcción de un imaginario social. Esto supone reconocer que nos enfrenta-
mos a un trabajo multi e interdisciplinario. 

Para analizar los relatos sobre los santos hermanos se revisa la hagiografía nacio-
nal, regional y local, los referentes históricos y los relatos populares que se correspon-
den con los relatos a analizar. Se establece los vínculos entre discurso y evento que 
dilucidan el sentido de las metáforas y símbolos que se concentran en las distintas 
versiones del relato. Así como  se enriquece con la observación directa de las distintas 
performances, es decir las fiestas patronales de san Benedicto (junio), santo Domingo 
(agosto) y san Bartolo (agosto); en la medida que los relatos se insertan en las mismas, 
se procura desentrañar el sentido simbólico que enuncia la identidad y afincamiento 
en la comuna tarateña.

Para tal cometido se analiza nueve relatos sobre los santos patronos,2 en paralelo 
se acude a referencias de la hagiografía oficial y relatos andinos que guardan relación 
con temas y parentescos recreados en los relatos. Se emplea la propuesta metodológica 
de Howard-Malverde, que busca la relación entre texto y contexto a través de la prag-
mática, así como los estudios sobre narración oral hechos por Hymes (1981), además 
del concepto de actuación. 

Del mismo modo, se recurre a lo propuesto por Antonio Cornejo Polar (1994) 
con respecto a la persistencia de una memoria que se reelabora en el tiempo y que hay 
que asumir por difícil que parezca desde una perspectiva sincrónica.

En más de una ocasión creo haber podido leer los textos como espacios lingüís-
ticos en los que se complementan, solapan interceptan o contienen discursos de 
muy variada procedencia, cada cual en busca de una hegemonía semántica que 
pocas veces se alcanza de manera definitiva. Ciertamente el examen de estos 
discursos de filiación socio-cultural disímil conduce a la comprobación de que 
en ellos actúan tiempos también variados; o si se quiere, que son históricamente 
densos por ser portadores de tiempos y ritmos sociales que se hunden vertical-
mente en su propia construcción, resonando en y con voces que pueden estar 
separadas entre sí por siglos de distancia. El mito prehispánico, el sermonario 

2	 En adelante se refieren los relatos por sus siglas.
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de evangelización colonial o las más audaces propuestas de modernización, para 
anotar solo tres casos, pueden coexistir en un solo discurso y conferirle un es-
pesor histórico sin duda turbador. De esta manera la sincronía de texto, como 
experiencia semántica que teóricamente parece bloquearse en un solo tiempo, 
resulta siquiera en parte engañosa. Mi apuesta es que se puede (y a veces se 
debe) historiar la sincronía, por más aporístico que semeje ser este enunciado. 
(Cornejo, 1994, pp.17-18)

La densidad a la que alude Cornejo permite dilucidar que el relato en las zonas 
andinas se manifiesta como atemporal, pero a la vez insiste en perfilarse como un 
presente, lo que podría parecer confuso, en realidad nos acerca hacia una estética 
que solo es apreciada si nos involucramos en la visión del tiempo de las comunidades 
andinas.

El relato normativizado y reiterativo

El carácter dinámico de la literatura oral popular nos permite afirmar que muchos 
de los relatos vigentes son reelaboraciones y adaptaciones de mitos amerindios que se 
han expandido por zonas en las que probablemente algunos de los relatos se hayan 
asimilado a otros o se incluyeron en ellos elementos de la cultura occidental, lo que 
deriva en una resemantización3 constante de los relatos populares.

En todos los relatos recopilados se hace referencia a la llegada y afincamiento de 
los santos o santo en la provincia de Tarata; a excepción de uno (RBC5) que alude a 
la imagen del perro que se encuentra en el templo de Ticaco.

Los tres hermanos se encuentran de peregrinaje. Son tres divinidades que, lleva-
dos por circunstancias que varían de un relato a otro, consiguen afincarse en los pue-
blos aledaños. Si nos remitimos a los relatos que testimonian los cultos prehispánicos 
advertimos que los dioses guiados por situaciones especiales4 deciden permanecer en 
determinados lugares. 

Por ejemplo, en Ritos y tradiciones de Huarochirí, Chuquisuso, una mujer 
miembro de la comunidad de los cupara, se convierte en divinidad al cohabitar 
con el dios Pariaca a cambio de agua para sus chacras; ella decide quedarse en la 
bocatoma de la acequia de Cocochalla convertida en piedra. Pasando a ser bene-
factora de su comunidad y objeto de adoración. Otro relato que alude al enfrenta-

3	 Asumimos resemantización como la operación semiótica de transformar el sentido de una reali-
dad conocida o aceptada para renovarla o para hacer una transposición de modelo, creando una 
entidad distinta, pero con alguna conexión referencial con aquélla, de modo que esta última asu-
me un nuevo significado que la primera no tenía. Vemos que la resemantización mezcla o integra 
aspectos de la analogía, de la metáfora y de la polisemia. (Zecchetto, 2011, pp.127-128)

4	  Estas situaciones especiales están en directa relación con el modus vivenvi del habitante del ande, 
donde el agua, la guerra o enfrentamiento por el territorio que adquiere valía por su fertilidad se 
justifica por la presencia de comunidades eminentemente agrícolas. Sobre estos aspectos véase 
Sperandeo (2001), Köning (1998).
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miento entre incas y chancas menciona a la guaca Uscovilca: “Uscovilca es guaca 
de los indios ananchancas. Es una piedra a manera de indio bestido. Tenía casa 
en el pueblo de Andaguailas. [...] Ancovilca es guaca de los indios hurinchangas. 
Era una piedra que traían consigo donde quiera que iban y tenía casa.” (Duviols, 
1997, p.296).

Ambos relatos confirman el afincamiento y patronazgo de divinidades en distin-
tas comunidades prehispánicas, divinidades que generalmente truecan su condición 
humana a piedra y que deciden voluntariamente quedarse en determinados lugares. 
La divinización se adquiere a raíz de eventos que cooperen con el bienestar común. 
Como se ve el mecanismo de divinización andino no obedece a patrones de “nobleza 
de sangre” o no se rige esencialmente por ellos. 

Así, se da cuenta de un relato normativizado y reiterativo: “Tres santos hermanos 
vienen de lejanos lugares (Puno, Bolivia o Europa) y se afincan en cada uno de los 
lugares a los que llegan, la comuna procura cambiar el lugar y se produce una huida 
y retorno del santo hasta que consiguen convencerlo apelando a traerlo con ayuda de 
los kusillos y en medio de festejos y ritos tradicionales”. 

En los nueve relatos la hagiografía, toponimia, simbolismo, así como la zoolo-
gía se aúnan para formar una red de sentidos que traspasa las fronteras regionales, 
especialmente cuando se alude al kusillo (mono), el rol del mono aparece unido a un 
simbolismo que apela a esa condición tan próxima a lo humano, además sus caracte-
rísticos movimientos, promiscuidad y aparente vida disipada hacen del mono todo un 
arquetipo de las tradiciones orales. 

Esta confluencia de elementos relativamente lejanos (mono, ande) nos permite 
atisbar el feliz tránsito de saberes y tradiciones que se amalgaman a otras dada su 
complementariedad con respecto al espacio y cosmovisión que nos ocupa.

Cada uno de los relatos apunta a reforzar la permanencia de determinado santo 
en un lugar, para ello se esboza el tránsito de los santos hasta afincarse en sus respec-
tivos pueblos.
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Tabla 1.
Tránsito de: Los tres santos hermanos
Relatos RMV1 RGR2 RCH3 RVC4 RBC5
Procedencia Parten de 

Potosí (Bolivia)
Vienen de 
Bolivia

Vienen de 
Puno.

San Bartolo 
ya vive donde 
desea

Santo 
Domingo vive 
en el templo

Primer 
Asentamiento

Caserío de 
Yungas, cerca 
de Santa María

Paramarca Chaspaya 
(Sitajara)

Ticaco

Traslado Traslado al 
pueblo

Traslado al 
pueblo

Traslado al 
centro de 
pueblo

Traslado a 
Sitajara

Retorno 
al Primer 
Asentamiento

Retorno a 
Santa María

Retorno a 
Paramarca

Retorno a 
Chaspaya 

Oposición Los kusillos 
atemorizan al 
santo 

Santo 
Domingo no 
desea vivir 
con animales 
feroces

Comuna y santo 
se enfrentan

El perro de 
la entrada 
impide que el 
santo regrese a 
Paramarca

Afincamiento 
Definitivo

San Benedicto 
se queda en el 
pueblo

El Santo es 
trasladado 
al norte del 
pueblo

San Bartolo se 
impone al dejar 
su huella en una 
piedra

Como se observa, aun cuando los relatos ofrecen una carta del recorrido de los 
santos, su paso o movilización por el mundo de los vivos no culmina con la institu-
ción del culto. Estos, al igual que sus divinidades prehispánicas, transitan por la tierra 
o Aka pacha; y, como tales, su injerencia en las actividades diarias de la comunidad 
es permanente. No son, únicamente, el paradigma que la iglesia católica propone al 
santificar a un humano, sino un personaje más del panteón andino que posee carga 
positiva y negativa; ergo, si la celebración anual que corresponde al santo patrón falla 
-ya sea en su organización o desarrollo-,5 es de esperarse represalias contra el pueblo, 
represalias que la comunidad asume como merecidas.

Atendiendo a estos modos de estructuración se puede suponer que cada relato 
sustenta el rol temático de cada santo con respecto a su comuna.6 Por una parte se 

5	 Durante la fiesta patronal de san Bartolo uno de los peregrinos, dejó caer sin intención, la bandera 
del alferado lo que provocó el arremolinamiento de algunos que insistieron en que debía discul-
parse reiteradamente sino no podría regresar del santuario. Algunos refirieron que años antes 
algo similar le había ocurrido y el santo colocó “plomo en sus pies” o que no podían jugar fútbol, 
así que tuvieron que disculparse con el santo. Al peregrino en cuestión se le dijo varias veces, a 
veces con sorna y otras muy seriamente que tuviera mucho cuidado porque “ya no iba a regresar”.

6	 A cada santo se le atribuye un carisma especial y este está unido a su iconografía. 
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legitima el establecimiento del patronazgo y veneración vigente; y por otro, da cuenta 
de los ciclos míticos de la divinidad y su asimilación en los cultos autóctonos.7

Renovación oral

Los relatos sobre santos son hasta cierto punto producto de la yuxtaposición de la 
hagiografía oficial, aunque las inclusiones son puntuales, el relato integrado al evento 
se circunscribe a potenciar, revalorar y visibilizar el modo de vida en Tarata y sus 
manifestaciones religiosas. 

Cabe hacer un deslinde y justificar a que llamo renovación oral. El uso de lenguas 
vernáculas y la subsistencia de las mismas, ha llevado a un rescate y revaloración del 
código usado por los pueblos ancestrales. A través del estudio de lenguas como el ay-
mara, quechua y otras se han planteado grafemarios,8 y ubicado recurrencias lingüís-
ticas en la tradición oral, lo que permite determinar las particularidades de los textos 
andinos e ir constituyendo un corpus que valide una estética renovada, producto de la 
interrelación entre lo oral y lo escrito, lo andino y lo occidental. 

Sin embargo, también existe una historia de la negación u ocultamiento de un 
saber considerado denigrante, es un hecho que muchos aymara y quechua hablantes 
evitaban expresarse en su lengua materna cuando hablaban con sus hijos, pues consi-
deran que el conocimiento del español les permite a estos una mejor inclusión social. 
Así la castellanización se intensifica como apunta Cerrón-Palomino (2002):

En general, sin embargo, cuanto más próximos a las ciudades del interior, los pue-
blos se van castellanizando aceleradamente. La situación del aimara no es diferen-
te: la variedad central se encuentra seriamente menoscabada y uno de sus dialectos 
(el cachuino) está a punto de extinguirse; la sureña, todavía vigorosa en el altipla-
no, cede igualmente al castellano en sus reductos de Moquegua y Tacna. (p.536).

Es en este escenario que los padres y abuelos trasladan sus relatos al español, 
produciéndose así una renovación oral. La oralidad persiste al ser traducida al código 
dominante. No es fácil establecer la competencia lingüística de los aymara hablantes 
con respecto al español. Esta varía de acuerdo al grado de instrucción y contexto 
en que adquirió el español como segunda lengua. Aun así es posible suponer que la 
traducción llevada a cabo no dista mucho de los contenidos ya existentes en la lengua 
vernácula, lo que sí es probable es que algunos conceptos se hayan adecuado debido a 
que no siempre existe una correspondencia entre el término expresado de una lengua 
1 a una lengua 2.

7	 Cabría hacer una referencia a cada una de las fiestas patronales en las que los actantes de los rela-
tos son representados por los lugareños e interpelados directamente. En las fiestas patronales se 
muestran más vigentes que nunca los conceptos de reciprocidad y complementariedad.

8	 En 1984 se oficializa en Perú y Bolivia el alfabeto unificado de la lengua aymara.
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Además, las tradiciones narrativas no son únicamente transmitidas oralmente en 
lenguas nativas, también puede haber versiones en castellano que se publican y 
recirculan en las comunidades en forma escrita; luego, lo escrito puede incitar a la 
creación de nuevas versiones orales. Así que, en los Andes hoy, la relación entre 
oralidad y escritura se vuelve un circuito de transmisión circular y una simbiosis, 
sin ruptura ni exclusión mutua entre el medio oral y el escrito. (Howard-Malverde, 
1999, p.342).

Lo oral y lo escrito como apunta Howard-Malverde se enuncian en una suerte 
de simbiosis que invita a observar los hilos con los que se ha ido tejiendo cada relato 
que circula de boca en boca y que en los últimos años ingresa a la virtualidad escrita 
a través de blogs, páginas turísticas y antologías locales.9 El texto o relato visto como 
un tejido se interpreta atendiendo al evento; así como el pan de guagua se consume y 
elabora para el día de los difuntos; los kusillos regresan para el día de san Benedicto 
y santo Domingo, mientras que en Chaspaya se conserva la esperanza de que se rein-
tegren a la fiesta de san Bartolomé. 

Puede parecer una limitante no contar con la tradición oral en la lengua origi-
naria, pero no olvidemos que la tradición oral sobre santos se nutrió en parte de la 
hagiografía oficial. Consideramos entonces que esta “renovación oral” permite contar 
con un corpus más amplio de la tradición oral andina y que a través del análisis se 
puede ubicar los vasos comunicantes con la estética originaria.

Códigos estéticos 

Los relatos son parte de un ciclo mítico, el mito puede variar en la enunciación, pero 
no modifica los simbolismos presentes, en este punto puede parecer que los aspectos 
literarios no importan, pues si de acuerdo a la disposición del lenguaje en uso acep-
tamos un texto como literario o no, podríamos especular que el mito se escinde de 
lo literario; sin embargo, como apunta Jolle (1972); las formas simples como el mito, 
hagiografía, leyenda no son poemas, pero no dejan de ser poéticas, esto debido a la 
alta carga simbólica que presentan los relatos aquí expuestos y que establecen una 
simbiosis entre hagiografía y mito, nutrida por la iconografía.

Progresión temática de los relatos
Los relatos analizados tienen una compleja estructura que no puede desligarse de 
todo lo que rodea el texto oral. Así, la transducción trasciende en el contexto de 
enunciación porque no se ha disociado la fiesta patronal, el espacio, tiempo, saberes 
ancestrales y los recientemente adquiridos: Cada nueva información o alusión al santo 
fortalece una dinámica que se evidencia en la progresión temática, pues cada santo se 
incluye en un ciclo narrativo que da cuenta de las relaciones que se establecen.

9	 Al buscar en Google: Los tres santos hermanos, Tarata; aparecen 21 000 resultados.
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 Así, el tema, información ya conocida, se irá intensificando al incluirse infor-
mación nueva: los remas.10 Por ejemplo, en San Benedicto la progresión temática es 
compleja, pues no solo se van añadiendo remas al relato, sino que se incluyen aspec-
tos a la performance de la fiesta que multiplican los espacios de culto, pero que no 
aminoran la devoción. Para ello se procura trazar, en primer lugar, un paralelo que 
especifique cambios sustanciales.

Tabla 2.
Paralelo que especifica cambios sustanciales
Espacio / 
Tiempo

Primer espacio 
o lugar de 
aparición

Segundo espacio 
o lugar de 
afincamiento

Lugar de 
veneración y 
celebración

Cambios o 
innovaciones

Edad o tiempo 
que corresponde

Santa María

Primera edad o 
tiempo de los 
gentiles

Tarata

Segunda edad o 
tiempo de Cristo

Templo, plaza de 
Tarata y casa del 
alferado 

Tiempo actual

Alferados de baile

Participantes Comuna y Santo Comuna, kusillos 
y santo

Comuna, sicuris, 
kusillos y santo

Comuna, grupo de 
baile de morenada 
y santo

Forma de 
veneración

Reconocimiento 
del poder del 
santo

Procesión día 
central (domingo), 
danza de kusillos, 
sicuris

Procesión 1 
día central 
(domingo), danza 
de kusillos, sicuris

Procesión 2 
(lunes) a cargo 
del grupo de baile 
de morenada. El 
anda, cargada por 
los danzantes, se 
traslada en medio 
de baile, es decir, el 
santo baila

Es útil observar la progresión temática sobre San Benedicto:
Tema 1: Tres hermanos salen de Potosí, Bolivia. Descansan en Tarata luego de una 

larga caminata.
Rema 1: Sin saber qué hacer San Benedicto (abandonado por sus hermanos) con-

tinúa su camino y llega a Santa María
Rema 2: San Benedicto es trasladado al pueblo, pero regresa a Santa María
Rema 3: El pueblo organiza una fiesta y lo nombran patrono.
Rema 4: Los kusillos con chicote en mano y máscaras diabólicas asustan al santo 

para que no vuelva a escapar de la iglesia. 
Tema 1: Tres hermanos vienen de Bolivia y se quedan dormidos durante el viaje.
Rema 5: San Benedicto al despertar se encuentra con animales salvajes, kusillos 

y se va al lugar donde se le venera.

10	 Se entiende por rema a la información nueva que se incorpora a un tema.
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Tema 2: Tres hermanos vienen de Puno.
Rema 6: Huyen de asesinos
Rema 7: San Benedicto se va rumbo a Tarata.

Tema 3: San Benedicto llega a Santa María.
Rema 8: Los kusillos corretean a San Benedicto para que no regrese a Santa 

María
Rema 9: Los ojos del santo son bien abiertos debido al susto provocado por los 

kusillos.
Tema 4: Tres hermanos vienen de Europa en busca de paz

Rema 10: San Benedicto trabaja con los campesinos en Santa María.
Rema 11: San Benedicto ayuda con los riegos.
Rema 12: Hubo un terremoto que provoca que los pobladores trasladen el pueblo 

a la actual Tarata.
Rema 13: San Benedicto se ha hecho santo en Tarata y como estatua es traslada-

do a Tarata.
Rema 14: A san Benedicto le gustan las zampoñas y los monos o kusillos que 

bailan para él.
Rema 15: Ante la falta de agua san Benedicto les dice a los monjes “vayan allá a 

Ticaco al otro día van los mojes y ahí está un manantial que hasta ahora 
está allá en Italia”. (En RHA 7, Ticaco e Italia se enuncian como parte 
de un mismo espacio y tiempo)

Tema 1: Tres hermanos llegan a Tarata.
Rema 16: Los kusillos tienen un sentido que se ha perdido u olvidado así como 

sus bonitas historias.
Rema 17: Los kusillos atacan a San Benedicto en el río de allí lo han traído y por 

miedo a los diablos viejos se ha quedado.
Tema 1: Tres hermanos llegan de Bolivia
Rema 18: A san Benedicto lo encontraron marchando en Santa María.
Rema 19: La gente encuentra al santito y dada la incomodidad del lugar se lo 

traen a Tarata.
Rema 20: El santo volvía a alzar sus piedras en Santa María.
Rema 21: Los kusillos, hijos preferidos de Tarata, hacen todo lo posible para traer 

al santo.
Rema 22: Desde entonces el santo se queda gracias a los kusillitos.

Al producirse saltos en las relaciones que establece la progresión temática, esta se 
puede esquematizar así:
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 Figura 1. Esquema de progresión textual

En este último esquema la progresión textual es producto de los textos existentes, 
el elemento temático estable es la llegada de tres hermanos a Tarata y la información 
nueva o remas van dinamizando el relato, así el texto responde a una intenciona-
lidad comunicativa que surge en un contexto o situación de interacción siguiendo 
principios de cohesión local, es decir, temas que prevalecen en el imaginario local a 
través de enunciados reiterativos; asimismo se mantiene una coherencia que organiza 
el contenido temático y jerarquiza toda nueva proposición que se integra a la unidad 
semántica que constituyen los relatos sobre los santos hermanos. 

Lo antagónico como regulador
Un sentido sugerido por Millones con respecto a la concepción de diablo en la cos-
movisión andina fue que: “el diablo fuese asimilado en la condición de dios menor en 
el nuevo panteón indígena” (1998, p.176).

El poder del demonio puede decrecer pero no desaparecer, además su presencia 
no es motivo de repudio. Observamos así que en cada uno de los relatos los santos se 
enfrentan a fuerzas humanas y extrahumanas; primero, como entes pasivos, huyen de 
unos asesinos (RCH3) y luego, en el proceso de afincamiento, se dará un tira y afloja 
con fuerzas extrahumanas y humanas (kusillos, pobladores); las deidades medirán sus 
fuerzas, y aunque es evidente la carga positiva que se le atribuye al santo, la mediación 
realizada por los kusillos (RMV1, RGR2, REP&NP6, RHA7, RRT8, RSE9) será 
fundamental para la instauración del culto. Con esto se verifica que, en la construc-
ción de los relatos andinos, subsiste el imaginario social que concibe a los dioses como 
poseedores de distintas funciones y poderes: el rol de destructor o de demonio de la 
cosmovisión occidental, no puede ser atribuible a ningún dios andino en especial.

He aquí la permeabilidad del género, la influencia de la hagiografía deriva en 
nominar al kusillo como demonio cuya presencia perturba a san Benedicto:

“Se dice que San Benedicto por miedo a los diabólicos “cusillos” no volvió a escaparse de la 
iglesia”. (RMV1).
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San Benedicto, al despertar encontró unos animales, que eran los “cusillos” (animal ima-
ginario), que vivían al frente de Tarata; San Benedicto consideraba a estos animales 
como demonios y con ellos no podía vivir. (RGR2).

Sin embargo, en el mismo relato la figura del kusillo se engarza en la festividad 
como parte de la fiesta en honor al santo: “Esa gran fiesta se realizó el domingo después 
de Corpus Christi, en la que tomaron parte diversos conjuntos de música, tropas de bailes 
típicos, como cicuris, llameros y cusillos entre otros con ropajes vistosos de estreno para adorar 
al Santo Señor San Benedicto”. (RMV1).

En la ejecución de la fiesta patronal el kusillo es tratado con cariño por los alfe-
rados a cambio del momento de alegría que ofrece al escalar los troncos de eucalipto 
con regalos colgados y que han sido encajados en el patio para la ocasión. 

En el cuento occidental el demonio es siempre malvado; sin embargo, en el texto 
espectacular el mal se atenúa y deriva en bufonería. De esta forma el actante que asu-
miría el rol antagónico en los relatos occidentales funciona como un ente regulador 
que permite el equilibrio, afirmando de este modo el principio de complementariedad.

El recorrido que realizan los santos hermanos para afincarse en su lugar de culto 
implica relación de oposición y conjunción. A la vez que se enfrentan dos tiempos 
(pasado y presente) y dos espacios que imponen una conjunción entre Kusillos y san-
tos lo que permite que ambos tiempos y espacios coexistan en cada fiesta patronal, 
que marca en sí misma el inicio de un nuevo ciclo. 

Figura 2.  Relación de oposición y conjunción.
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De esta manera la relación antagónica entre san Benedicto y los kusillos marca 
el traslado de la comuna tarateña a un lugar más cómodo y propicio; sin embargo, 
Santa María sigue siendo un espacio religioso en el que se realizan pagos a la tierra; 
asimismo el traslado forzado del santo oscila entre la intercesión de la comuna y la 
negación de los kusillos a compartir su espacio: “que le han hecho corretear por los cusillos 
ahí es donde se ha quedado” (REP&NC6). En este relato a través del objeto indirecto 
(le) percibimos que la comuna recurre a los kusillos para lograr que el santo se quede 
en Tarata. 

“No sé si por miedo a los monos o porque le encantan las zampoñas o porque le encantan o 
le asustan o le gustan los monos san Benito se vienen contento y lo ponen en el altar mayor 
y de ahí nunca más se fue a Santa María” (RHA7).

Aquí prima la incertidumbre; la comuna, los kusillos y los sicuris cumplen un 
rol más pasivo; pues es San Benedicto quien decide venir y quedarse atraído por la 
música y el baile.

“Ellos lo han atacado, del río se iba pue lo han traído los monos, de los diablos viejos se ha 
asustado y se ha quedao”. (RRT8).

En este relato los kusillos asumen el rol de oponentes, pues emplean la violencia 
para conseguir que el santo se quede. El uso de la tercera persona exime a la comuna 
de los actos contra el santo. 

“el pueblo había tomado la decisión de llevar música, esas comparsas de zampoñas su 
hijos preferidos fue los kusillos o los kusillitos fueron a traerlo a San Benedicto, ya han 
hecho todo lo posible de traerlo acá (…) y ya desde esa fecha San Benedicto se quedó acá” 
(RSE9).

Por último, se da una conjunción o acompañamiento entre la comuna, músicos 
y los kusillos quienes se perfilan como más poderosos, por lo que son ellos quienes 
consiguen que el santo no se vaya. Aquí la comuna asume a los kusillos como bene-
factores, por eso, son tratados con cariño: kusillitos.

De esta manera se marca el inicio de un tiempo actual en el que la comuna tara-
teña se asume como cristiana. No obstante, en cada fiesta patronal santos y kusillos 
convivirán durante la celebración. Así el kusillo al jugar el rol de bufón acarrea la 
simpatía de los pobladores que reconocen su rol de ayudante, al asegurar que el santo 
no huya o regrese a Santa María. Regulando con ello las relaciones entre deidades y 
espacios de culto.

La imagen y su resemantización en la tradición oral
Teniendo en cuenta el concepto de contaminación iconográfica, podemos corroborar 
cómo el significado originario se pierde o cómo se produce una confusión de atributos 
iconográficos.
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Al hacer uso de imágenes para catequizar, se asumía el ícono con todos los ele-
mentos intervinientes en su representación, es decir, no solo era la persona que repre-
sentaba si no que todo lo que acompañaba al santo cobraba un sentido y se aunaba o 
fundía con la deidad.

En el RMV1 san Benedicto se despierta sorprendido: ha sido abandonado a su 
suerte y “sin saber qué hacer decidió seguir su camino”. Llama la atención que un dios 
no sepa cómo proceder, a no ser que este sea una deidad menor que actúa predesti-
nado por fuerzas mayores, lo que se evidenciaría en la afirmación “seguir su camino”, 
es decir, este dios ya tiene una ruta trazada. En el RGR2, también se menciona el 
despertar de los santos y su afincamiento, igualmente san Benedicto es el último en 
levantarse y es más: se cambia de sitio porque los kusillos perturban su paz, con lo 
que reconoce implícitamente que los kusillos tienen derecho a quedarse, pues ellos 
estaban antes de que él llegara. En RCH3, nuevamente los santos están en ruta, pero 
esta vez son perseguidos por asesinos. “Que eran tres hermanos (San Bartolo, Santo Do-
mingo, San Benedicto) perseguidos por asesinos que venían del lado de Puno”. San Bartolo 
es el primero en quedarse porque cuenta con un cuchillo para su protección y puede, 
por tanto, enfrentarse a los asesinos; observamos como la representación del santo 
ha originado la transformación de un signo en otro: el cuchillo con el que suele ser 
representado san Bartolomé rememora la forma en que murió, según la tradición fue 
desollado vivo en Armenia (Flos sanctorum) pasando a ser considerado patrono de 
los curtidores y sanador de enfermedades de la piel. El cuchillo se convierte, entonces, 
en la tradición oral andina en un elemento de defensa y una ventaja, (en la medida que 
se afinca en un lugar).

En Ticaco se puede apreciar la imagen de un perro en la parte exterior del tem-
plo. Santo Domingo suele ser representado acompañado de un perro o solo como un 
perro llevando una antorcha en la boca; esta representación guarda relación con su 
hagiografía en la que se apunta que la madre de santo Domingo tuvo una visión antes 
de que él naciera: soñó que un perrito salía de su vientre con una antorcha encendida; 
preocupada fue a contarle su sueño a Domingo de Silos, quien la tranquilizó dicién-
dole que su hijo iba a encender el fuego de Jesucristo mediante la evangelización (Flos 
sanctorum). 

En RCH3 y RBC5 se puede ver cómo el signo se ha modificado: primero pasó a 
ser un elemento de defensa y protección frente a los asesinos y, luego, se desensambla 
del santo para actuar como contraparte ante los deseos del santo: “Santo Domingo de 
Guzmán se apareció en el lugar denominado “Paramarca”,11 éste para su defensa había traí-
do un perrito. En RBC5 el signo se ha modificado: -¿Por qué su templo tiene un perro 
en la entrada? -No sé. Se dice que Santo Domingo cuando llegó vivía en Paramarca y que 
a cada rato se regresaba. Para que no se regrese se ha puesto al perro ahí”. El perro pasa de 

11	En aimara: Para = frente; Marca= pueblo o lugar. En puquina Para= Apartar; Marca = pue-
blo. Desde la traducción aimara Paramarca significaría pueblo del frente; desde puquina, pueblo 
apartado o alejado. 
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ayudante a oponente que contribuye a evitar que el santo insista en irse del lugar en 
que se le venera.

Al contrastar las variantes se observa que san Benedicto no cuenta con un signo 
que aumente o refuerce su poder como deidad, motivo por el cual queda rezagado o 
debe realizar una caminata más larga a diferencia de sus hermanos. La iconografía 
nos permite entender cómo ciertos signos cambiaron su sentido y son renovados en 
el proceso de transducción por el que ha pasado la tradición oral sobre los santos 
hermanos.

La expresión que se ha plasmado en la imagen del santo es incluida en el relato 
y revela sentidos que se corresponden con el relato normativizado o troncal. “Por eso 
tiene sus ojitos abiertos así como asustado. Dice que los kusillos lo han hecho asustar” (RE-
P&NC6).

 No se puede afirmar que la expresión del santo se supedite al susto ocasionado 
por los kusillos y que se menciona en más de un relato; sin embargo, el hecho de 
que los ojos del santo sean más redondos y grandes de los que posee el común de la 
población tarateña presupone una alteración que se imputa al trauma provocado por 
los kusillos.

“él trabajaba ahí con los campesinos e inclusive por ser joven era inquieto y jugaba 
con los campesinos” (RHA7).

San Benedicto, a diferencia de santo Domingo y san Bartolomé, es representado 
imberbe; por tanto, es un santo joven al menos en el imaginario de Tarata, pues según 
su hagiografía murió a los sesenta y dos años. Es así, que a partir de su iconografía, 
el relato suscribe que haya trabajado como campesino y fuera un santo inquieto y 
juguetón como todo joven.

Tiempo y espacio categorías relevantes en la impronta andina
El tiempo en las comunidades andinas se percibe a partir de ciclos que se renuevan 
y suceden de acuerdo a acontecimientos que marcan el inicio o fin, o, mejor dicho, 
el equilibrio o caos. La llegada de los santos hermanos marca el inicio o adopción de 
una hierofanía en la que todo lo que rodea su asentamiento y veneración forman parte 
de un orden sagrado.

En estas circunstancias el ciclo que corresponde a cada uno de los cultos ha ido 
adquiriendo características particulares que se manifiestan en el trato de los poblado-
res y el desarrollo de la fiesta. La alusión de cada uno de los relatos de los lugares en 
los que decidieron quedarse los santos hermanos, determina la inserción de la comuna 
en el mapa católico. Estamos ante un ciclo narrativo que se corresponde con un espa-
cio específico, la provincia de Tarata; donde las nociones de tiempo y espacio andino 
permiten que las modificaciones en el desarrollo de dicho ciclo, dejen su marca en la 
oralidad de la zona de estudio.
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Veamos cómo se inicia el recorrido a través de las relaciones sintagmáticas y pa-
radigmáticas:

“Se dice que tres hermanos Santos llamados San Bartolo, Santo Domingo y San Benedicto 
salieron de Potosí, Bolivia” (RMV1).

“San Benedicto y sus hermanos Santo Domingo y San Bartolo vinieron de Bolivia”. 
(RGR2).

“Bueno, dice que han sido tres hermanos que ellos vivían en el alto Perú, en este caso de 
Bolivia de ahí se vinieron por condiciones de la vida, a estos lugares de la costa de Perú, 
los tres hermanos se vinieron a estos lugares por esta zona, acá en las cuevas de Poma” 
(RSE9).

Los inicios de los relatos RMV1 y RSE9 coinciden en el uso de la forma im-
personal “se dice que” o “dice que”, a nivel sintáctico el verbo se formula en presente 
mientras que “se” nos remite a un sujeto desconocido cuyo relato prevalece, paradig-
máticamente el punto de partida: Bolivia en el RMV1 es una salida y, en RGR2 y 
RSE9 es una venida. Presente y pasado entran en conjunción, para plantear la vita-
lidad del relato y la importancia de la memoria como elemento de cohesión comunal 
en un espacio que se presupone ideal. 

Asimismo, en el castellano dialectal andino el verbo venir se aplica para dar cuen-
ta de que alguien se acerca, de este modo se puede afirmar que desde el inicio del 
relato los santos son aguardados, pero sobre todo, reconocidos como parte de la casa 
o comuna, pues su tránsito no implica un alejamiento sino la búsqueda de un mejor 
lugar para vivir, lejos de perturbaciones: asesinos, bullicio, demonios.

Si se revisa el espacio y tiempo mencionados en el inicio del RVC4, relato que 
informa del asentamiento de san Bartolomé: “Todos los días bajaba de lo alto del 
cerro un niño y una paloma a tomar agua al río. Lo hacían al mediodía”. Siguiendo a 
Manga (1994) el pasado-inmediato influirá en las características de un determinado 
futuro coyuntural, así el espacio enunciado en este pasado marca una pauta horaria 
común en la cosmovisión andina, pues el mediodía es una hora propicia para los 
enfrentamientos o encuentros entre las fuerzas humanas y extrahumanas, esta hora 
pasará a ser, por tanto, vista como una hora en la que se debe tomar precauciones; 
puesto que, puede afectar a una persona e incluso a toda la comuna. Ahora, el tiempo 
unido a un espacio como el río y el descenso de lo alto del cerro apunta a remarcar 
que en un solo espacio y a una hora especial puede confluir el pasado y el presente, al 
igual que el alax pacha (el mundo de arriba), aka pacha (el mundo de aquí) y manqha 
pacha (el mundo de abajo y adentro).

Tiempos verbales y persona en el ciclo narrativo de los santos hermanos
Los relatos al estar en español permiten observar transferencias de sintaxis y sentido 
que no siempre se ajustan con la formas de enunciación en español, o mejor dicho, 
que sobrepasan las construcciones comunes o recurrentes en castellano, es inevitable 
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afirmar que al no contar con el texto en lengua vernácula, que bien pudo ser puquina 
o aimara,12 caben más lecturas con respecto a los relatos sobre los santos hermanos. 

Es así, que ante este escenario, se procuró ubicar a través del análisis de los tiem-
pos verbales y personas, los signos y símbolos que revelan motivos propios de la et-
noliteratura tarateña, esto nos llevó a optar por una vía inversa a la usual, pues al no 
contar con el texto en aimara o puquina, se asumió una doble vía: en primer lugar, 
ubicar qué marcas sintácticas y semánticas se corresponden con la lógica andina y, en 
segundo lugar, como la hagiografía, suscrita como el discurso oficial, interacciona con 
el relato popular.

Los tiempos verbales en cada uno de los relatos, remarcan el rol de enunciador y el 
aspecto del relato. Así, por ejemplo, el uso del pretérito perfecto simple y el pluscuam-
perfecto ofrece un aspecto perfectivo al relato, para referirse a situaciones anteriores 
al momento del habla, es decir, el RMV1 nos remite a hechos concluidos, sólo una 
perífrasis verbal aspectual durativa permite un eslabón entre lo remoto y la vigencia 
de la celebración: “todos los años el primer domingo, después del Corpus Christi, festejaron 
y siguen festejando”. Además se percibe que el narrador no es un testigo presencial.

Si comparamos los tiempos verbales de las variantes veremos que en el RMV1 
prevalecen los tiempos perfectivos, en el RGR2 se alternan el pretérito perfecto e 
imperfecto, para culminar con el presente, asimismo cuenta con un narrador testigo. 
El presente no solo actualiza la veneración, marca una tradición imperecedera en un 
lugar específico: Y se fue al lugar donde hoy se le venera.

En el RCH3 también prevalece el aspecto perfectivo; sin embargo, la presencia 
del subjuntivo nos remite a una acción futura concatenada con el pasado: “construye-
ron su iglesia en el centro del pueblo, para que viviera allí, pero se fue al mismo lugar donde 
apareció”. Posteriormente se presenta una perífrasis aspectual iterativa seguida de un 
adverbio: “Lo volvieron a bajar nuevamente”. Produciéndose un pleonasmo que no 
solo repite la acción, ya marcada por la perífrasis sino que reitera la insistencia, como 
si el tiempo (volvieron, nuevamente) fuera parte del espacio (a bajar), he aquí un refe-
rente identitario, pues nos remite a la etnohistoria del santuario, donde las categorías 
de tiempo y espacio se ligan como es característico en la cosmovisión andina. 

En el RVC4 resulta interesante ubicar perífrasis modales volitivas, que informan 
de las luchas intestinas entre el santo y el pueblo, en la que se discute el lugar de 
veneración: “La gente de Sitajara quería llevárselo. El santo no quería ir a otro lugar”. 
Asimismo los presentes dan cuenta de la instauración del lugar de veneración, cabe 
destacar que en RGR2, RCH3 y RVC4 el presente se usa para enunciar la vigencia 
el culto y su respectivo espacio. 

12	De acuerdo al Documento Nacional de Lenguas (2103) en la zona de estudio se habló puquina; 
asimismo Bouysse-Casagne (2010), nos remite a dos áreas claramente diferencias por los tarate-
ños: Yunga, que fue una zona puquina y lupaca, zona aimara.
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Con respecto al uso de nombres, solo los santos hermanos son mencionados por 
sus nombres, los otros actantes son nominados con sustantivos comunes: feligresía, 
gente, niño, kusillos o desde su gentilicio: tarateños. 

En el ciclo narrativo de los tres santos hermanos se evidencia la necesidad de 
dejar constancia de la conjunción entre deidad y comuna, esto ha sido posible por la 
existencia de una memoria colectiva que permite verificar in situ, su rol en el acontecer 
de su comuna.

Ideología sociocultural
La historia del pueblo tarateño y los distritos en los que se enuncian los relatos, no se 
remite únicamente a la colonización e implantación de la religión cristiana, Tarata a 
diferencia de Ticaco y Chaspaya, soportó la chilenización o cautiverio por 42 años 
(1883-1925). Aunque los relatos no circulan en torno a este hecho histórico, se puede 
apreciar a través del uso prenominal del adjetivo la nostalgia por un tiempo y espacio 
perdido: “De este modo, contentos los tarateños, todos los años el primer domingo, después del 
Corpus Christi, festejaron y siguen festejando con gran devoción al Señor de San Benedicto 
como Patrón de Tarata, (…) Santo que ha ganado tanta devoción y expectativa en toda la 
región extendiéndose hasta la antigua hermana provincia de Arica” (RMV1).

En este sentido se considera importante anotar que la memoria funciona como un 
mecanismo de cohesión comunal, pues los recuerdos se comparten y repiten a través 
de generaciones, de esta manera cualquier acontecimiento que impacte e involucre a 
más de uno, pasará a formar parte de la memoria, es que el relato se funda en una 
experiencia común; asimismo, la persistencia del recuerdo dependerá en gran medida 
de la correspondencia del hecho con los valores culturales de la población. 

La filiación
Los parentescos no pueden ceñirse únicamente a la familia nuclear; es más, para 

la agricultura, actividad económica por excelencia del ande, la fraternidad y fami-
lia contribuyen al crecimiento de la comunidad. Las obligaciones de ayuda mutua 
(minka, ayni) se regeneran y continúan a través de las uniones matrimoniales y com-
padrazgo. Sin embargo, al abordar la llegada de nuevas divinidades, el concepto de 
familia se extiende a la familiaridad imprescindible entre los dioses que generan nue-
vas cosmogonías y que aseguran de alguna manera la colaboración perpetua con la 
comunidad.

La tríada o terna divina además denota dos posibilidades: desde la hagiografía, 
es posible deslindar la trinidad como concepto recurrente para referirse al Dios su-
premo católico; o, desde la impronta andina, la hermandad supone un compromiso 
de mutuo apoyo, así como una identificación con otras tríadas divinas como Illapa, 
que era una deidad triple que podía llamarse por tres nombres: Chuquilla, Catuilla 
e Inti illapa. Urbano (1990, p. 19) da varios ejemplos de relaciones tripartitas en las 
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que se incluye el ciclo mítico de los hermanos Ayar y el de Thunupa; asimismo, la 
correspondencia del héroe embustero en cada uno de estos ciclos nos lleva a repensar 
en la figura del kusillo, que bien podría haber adquirido atributos de Thunupa, cuyo 
origen es más aimara, al igual que el kusillo. 

Se constata que en la mayoría de relatos: RMV1, RGR2, RCH3, RHA7 y RSE9 
los santos llegan de Bolivia, el Mimulo danza típica de Bolivia en la que participa el 
kusillo habría llegado acompañando al culto; por tanto, se tiene a santos y kusillos 
como oriundos de Bolivia. De igual manera, los relatos coinciden al referirse a los 
santos como hermanos, salvo en el RHA7, en el que la narradora reconoce que ella 
prefiere llamarlos amigos porque; “yo he leído la historia […] Otros dicen que eran 
tres hermanos, tres amigos me gusta más que yo digo que han venido del bullicio de 
Europa”. 

La remarcación del parentesco lleva a observar dos vocablos aimaras que encie-
rran el significado de hermano: jilata y jilaqata (señor hermano mayor). El primero 
es usado para referirse a hermano, mientras que el segundo se usa para la autoridad o 
especie de alcalde que cumple un rol religioso, cultural, social y económico. Entonces 
dadas las distintas épocas en que vivieron los santos hermanos, su hermandad se tor-
na ilógica desde la perspectiva occidental, más no desde la andina, pues al reconocerse 
el parentesco, el sentido de unidad y relación prevalece, en palabras de Marchena 
(2006):

Ese sentido de ser y sentirse “hermanos” en el ayllu confería a sus integrantes 
un especial sentido de la unidad y de la cohesión interna. Las relaciones de pa-
rentesco, […] podían retrotraerse hasta la época del mítico antepasado fundador, 
conformando la tradición del grupo, constituían la red de hogares o familias que 
integraban el ayllu. Por tanto, en el ayllu sentían que reposaba su identidad, y en él 
se aseguraban la supervivencia y el progreso. (p.15)

Es así que el parentesco presupone la reciprocidad en las actividades cotidianas 
(sembrar, regar, cultivar) y las extraordinarias (calendario ritual andino), así como el 
poder o liderazgo que precisa la comuna para su desarrollo; basamos esta afirmación 
a partir del sentido que encierra la palabra hermano desde su acepción aimara. En 
consecuencia, la filiación no solo otorga unidad y cohesión, también concede el ejer-
cicio de poder. 

Resistencia, retención e identificación espacio-temporal
La penetración de la religiosidad cristiana en el espacio andino se ha convertido 

no solo en un modelo de devoción, también es una muestra latente de la coexistencia 
entre los signos andinos y occidentales. Esta pugna se percibe en la insistencia del 
santo de permanecer en donde él desea, Eliade (1985) apunta que: “Todo espacio 
sagrado implica una hierofanía, una irrupción de lo sagrado que tiene por efecto 
destacar un territorio de medio cósmico circundante y el de hacerlo cualitativamente 
diferente”. (p.29)
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En este sentido los santos de los relatos coinciden en el deseo de no quedarse en 
los lugares que se les ofrece “Después los tarateños que ya habían levantado el Pueblo de 
Unificación, para venerarlo (san Benedicto) religiosamente lo trasladaron a la Iglesia con 
todos sus honores; pero cual no sería la sorpresa de los pobladores que en varias oportunidades 
no lo encontraban en la Iglesia, pues comprobaron que retornaba siempre a su primer San-
tuario de Santa María”. (RMV1). 

En esta variante los kusillos y la fiesta celebrada en su honor convencen al santo 
de quedarse en el lugar asignado. La retención es lograda por fuerzas humanas (al 
agasajar al santo como se acostumbra agasajar a las huacas) y extrahumana (el kusillo 
atemoriza al santo y evita su constante alejamiento). Finalmente, el santo se incluye 
en la comuna tarateña y su devoción se expande.

En RGR2 el tránsito de san Benedicto es producto de una decisión personal, al 
encontrarse rodeado de los kusillos se aleja de ellos y llega hasta el lugar donde se 
le venera. El santo evita la pugna de fuerzas extrahumanas. Su llegada y aparición 
sacralizan el espacio donde se le venera: San Benedicto consideraba a estos animales como 
demonios y con ellos no podía vivir. Y se fue al lugar donde hoy se le venera (RGR2).

En RCH3, santo Domingo escoge el lugar donde desea ser venerado, pues tam-
bién se niega a convivir con animales feroces. El santo foráneo rechaza la barbarie 
representada por estos animales y el pueblo se adapta a sus exigencias: Los pobladores 
al saber esto lo bajaron a la ciudad, construyeron su iglesia en el centro del pueblo, para que 
viviera allí, pero se fue al mismo lugar donde apareció. Lo volvieron a bajar nuevamente, 
porque había revelado a un poblador que no le gustaría vivir en el centro de la pobla-
ción, porque tenía animales feroces. Es por eso que le pusieron en un extremo de la ciudad. 
(RCH3).

 En RVC4, la voluntad del santo se impone optando por un lugar que se identifica 
con una vida de anacoreta, como era costumbre de algunos santos; sin embargo, el 
pueblo rechaza esa posibilidad. El santo no quería ir a otro lugar, ya que se resistió pisando 
una piedra, donde quedó estampado su pie, en el lugar Camuco y se les desapareció. Luego la 
gente regresa a Putina donde lo encuentran en el mismo sitio. Insistió la gente en llevárselo 
pero en plena pampa todos se quedaron dormidos y soñaron que el santo les decía: No insistan 
en llevarme, quiero vivir en una parte tranquila, desolada. (RVC4).

De esta manera, cada santo mide sus fuerzas en el espacio que se le destina, a 
veces se enfrenta únicamente al pueblo; en otras, a otras deidades. En ocasiones se 
impone su voluntad, pero no siempre. Lo único cierto es que el santo pasa a formar 
parte del espacio en el que se le venera y como tal se identifica con la comuna en la 
que se asentó.

Intencionalidad narrativa
Los relatos sobre los santos hermanos tienen un correlato festivo; pese al conflicto o 
situación caótica en que los hermanos arriban a la zona, su permanencia está marcada 
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por el milagro de su aparición. Las pocas discrepancias entre comuna y santo tienen 
que ver con el espacio a sacralizar: el santo ya ha decidido permanecer en los lugares 
mencionados. La presencia de los topónimos le otorga a la comunidad un lugar en 
el mapa cristiano y con ello los beneficios para la comuna se dan de forma interna 
(buenas cosechas, lluvias, unión comunal) y externas (turismo, mejoramiento de vías 
de comunicación). La intención de cada narrador es apuntar sobre la efectividad del 
poder del santo y el lugar donde se expresa ese poder, especialmente en los días de la 
celebración, lo que conlleva al constante peregrinaje de turistas y lugareños que revi-
talizan la economía del lugar, lo que solo es posible si el santo recibe en igual o mayor 
medida retribuciones de parte del pueblo. 

Al mismo tiempo, los relatos enuncian topos geosimbólicos13 que ha de tener 
presente el pasado de la comuna tarateña: Santa María, en Tarata y; Paramarca, en 
Ticaco, se perfilan como lugares ancestrales en clara relación con el espacio mágico 
o extrahumano, al que san Benedicto y santo Domingo, respectivamente, no olvidan 
y añoran retornar; Tarata es en sí misma un geosímbolo, pues está cerca del cielo 
(RHA7), para san Bartolomé permanecer en Chaspaya, lugar desolado, con presen-
cia de aguas termales, asentará el culto pese a la poca accesibilidad de la zona. Así 
es como estos lugares se constituyen en geosímbolos en los que los sentimientos y 
emociones se intensifican según el valor asignado a dichos espacios.

Es en estos espacios en los que la fiesta se erige como un sistema con roles y per-
sonajes específicos, en ella se producen, recrean y reinterpretan diversos discursos y 
significados, así cada celebración marca el término e inició de un nuevo ciclo ritual, 
social y agrícola. Asimismo, en la fiesta patronal se genera o cobra sentido la relación 
intertextual entre los relatos de los santos hermanos, la hagiografía y la narrativa 
local de contenido histórico-mítico, que permiten comprender la red de relaciones 
que hacen posible la subsistencia de estructuras textuales que involucran y definen a 
la comuna. 

Además los relatos no solo configuran la inserción de cada comuna en el mapa 
cristiano, también coadyuvan en la inserción a la modernidad tan fructífera para pue-
blos que se han asumido por siglos como marginales.

13	El concepto de geosímbolo es una elaboración del geógrafo francés Joël Bonnemaison […] “un 
geosímbolo puede de unirse como un sitio, un itinerario o un espacio que, por razones religiosas, 
políticas o culturales, reviste a los ojos de ciertos pueblos y grupos étnicos una dimensión simbó-
lica que los fortalece en su identidad” (2004, p. 56). Este concepto permite profundizar el papel 
de lo simbólico en el espacio y supone que los símbolos adquieren mayor fuerza y relieve cuando 
se encarnan o se fijan en lugares y parajes concretos. (Citado por Giménez, 2007, p.17)
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Conclusiones

Los relatos sobre los santos hermanos develan que diversas formas: leyenda, hagio-
grafía y mito configuran un discurso de resistencia cultural que se puede ilustrar a 
partir de la conjunción relato-evento que únicamente se da en la fiesta patronal de 
cada uno de los santos hermanos.

Aunque los relatos están en el castellano en uso de la zona, se puede apreciar a 
través de las relaciones sintagmáticas y paradigmáticas construcciones lingüísticas 
propias de las lenguas vernáculas. Así como la importancia de apelar a términos ay-
maras para interpretar; por ejemplo, el simbolismo de hermano ( jilata, jilaqata) o 
piedra (kala, kalasasaya).

La literatura oral, vista como oxímoron cobra un inédito sentido cuando no se 
asume ni como letra ni como lo oral evanescente; más bien, se yuxtapone y permeabi-
liza. Así la renovación oral se plasma a través del encuentro entre un género como la 
hagiografía y el texto oral que persiste en la celebración de las huacas. Solo en la per-
formance se da el intercambio entre lo autóctono y lo foráneo, que exige una relectura 
de los signos lingüísticos e íconos que, lejos de ser fijos, se dinamizan y resemantizan 
a través del tiempo. 

Las intenciones narrativas también varían (otra conquista de la literatura oral). 
Si bien los relatos sobre los santos hermanos insertaban a las comunas en el mapa 
religioso, y con ello las alejaban de la barbarie y juicio inquisidor de los colonizadores, 
hoy sustentan su religiosidad andina como bastión de desarrollo e inserción a la mo-
dernidad. Es pertinente advertir que los ciclos andinos no dan lugar a un texto estable 
sino a una narración que se renueva con el devenir de sus pueblos.
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Resumen

No una, sino muchas muertes y Los inocentes, son dos novelas que tienen en común la 
aparición del personaje adolescente en un entorno marginal. En el análisis de estos 
elementos comunes vemos el proceso de construcción de la identidad adolescente, el 
cual tiene como característica el hecho de que el fondo de la identidad, lo más subje-
tivo e íntimo del sujeto, es determinado por la forma, que sería el cuerpo adolescente. 
Por eso, ensayamos el concepto de cuerpo reflexivo, como el cuerpo que al ser externo 
y encontrarse bajo la mirada de los otros, genera la reflexión necesaria para que exista 
un predominio del sujeto sobre lo comunitario.

Palabras claves: cuerpo; reflexión; sexualidad; adolescente; identidad; subjetividad.

Abstract

No una, sino muchas muertes and Los inocentes, are two novels have in common the 
appearance of the teenage character in a marginal environment. In the analysis of 
these common elements we see the process of construction of adolescent identity, 
which has the feature that the bottom of identity, the most subjective and intimate 
subject, is determined by the shape, that would be the body teenager. Therefore, we 
tested the concept of reflective body, as the body that being outside and being under 
the gaze of others, generates the necessary reflection so that there is a predominance 
of the subject on the community.

Keywords: body, reflection, sexuality, teenager, identity, subjectivity.
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En el presente artículo analizaré el concepto del cuerpo como elemento estético y 
sensible en dos novelas peruanas que corresponden a las décadas de 1950 y 1960: No 
una, sino muchas muertes de Enrique Congrains y Los inocentes de Oswaldo Reynoso. 

En estas novelas encontramos tres elementos importantes para la comprensión 
del proceso de construcción de la identidad adolescente. Primero, existe una relación 
entre la identidad para sí y la identidad para los otros, debido a que los personajes se 
encuentran en un círculo social que pueda ser la pandilla o la collera. Segundo, el 
cuerpo adolescente se presenta como eje para el proceso de construcción de identidad 
y se expresa básicamente en la sexualidad, como promiscuidad en la primera novela y 
como homoerotismo en la segunda. Tercero, en el entorno marginal de la barriada y 
el tugurio, respectivamente, se desarrolla la exuberancia del hampa y la construcción 
de un cuerpo para el goce y el placer. 

El cuerpo, por el hecho de ser considerado como un elemento al que no corres-
ponde la actividad de reflexión, puesto que se atribuye esta característica a la mente, 
es social y es el punto de inicio para la identidad del yo, pues sobre él confluyen la 
mirada que el sujeto tiene de sí mismo y la mirada del grupo social. De esta manera 
tenemos que, el cuerpo como la forma, es lo más exterior del sujeto, determina en 
gran parte lo interno, el fondo del propio yo. 

 Identidades

Maruja y Cara de Ángel (enfatizaremos en estos personajes, puesto que funcionan 
como centros de sus respectivos grupos sociales) se encuentran inmersos en un círculo 
social, la pandilla o la collera, en los cuales podemos ver la parte de la dinámica del 
proceso de construcción de identidad del sujeto y como la mirada de los otros influye 
en la configuración de la identidad individual. 

En estas novelas el cuerpo y sus usos, se complejizan. Cuando se trata de la cons-
trucción de la identidad, el cuerpo funciona como un espacio de encuentro de lo 
exterior (un entorno marginal y un círculo social) y lo interior (el yo del sujeto) para 
desarrollar la identidad adolescente. El sentido de las acciones que sujetos como Ma-
ruja y Cara de Ángel realizan para construir su identidad personal necesariamente se 
orienta en relación al otro, pues no solo son objeto de la mirada de quienes los rodean 
sino que con su presencia interpelan a los otros. 

Uno mismo, desde la mirada de los otros
El adolescente, al pertenecer a un círculo social, está sometido a la mirada de los 
otros, pero su participación debe ser una interacción, debe representar una posibilidad 
para la construcción de la identidad para sí y el encuentro con los otros “cara a cara” en 
igualdad. George Simmel (1939, p.18) indica que “cuanto más variados sean los cír-
culos de intereses que en nosotros confluyen, más conciencia tendremos de la unidad 
del yo”. Maruja y Cara de Ángel, los sujetos que interpelan a los otros, se encuentran 
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integrados a sus respectivos círculos sociales y tienen relación con diferentes perso-
najes; esta variedad fortalece su subjetividad de tal manera que genera, en la primera 
protagonista, el deseo de un plan de vida independiente, y en el segundo, la definición 
de su identidad en relación a su cuerpo ambiguo.

Dentro de los círculos sociales encontramos que se ejerce el poder desde micro 
estructuras, así como señala Michel Foucault (1999, pp.85-86) el poder se ejerce en el 
interior de una red donde ocupa una posición de gozne, pues somos a veces gobernan-
tes a veces gobernados. De esta manera, en la pandilla de Mirones y en la collera del 
Cercado, que son los grupos sociales de los protagonistas de ambas novelas, podemos 
ver que el poder que se ejerce tiene diversas formas de mostrarse u ocultarse que va 
más allá de la estructura oficial del mismo (Estado, policía, etc.) pues se muestra en 
los espacios cotidianos del sujeto donde sus imposiciones son menos visibles y por esa 
misma razón más eficaces, como por ejemplo en la relación de Maruja con Alejandro 
y por otro lado, Cara de Ángel en su relación con Colorete.

Así también, debemos tomar en cuenta que la dinámica de los círculos sociales 
obedece a un proceso de institucionalización. Dicho proceso, es explicado por Berger 
y Luckmann (1968) donde, dentro de los grupos sociales a los que pertenece cada 
uno de los personajes existen instituciones que se han establecido para determinar 
sus roles y estatus, este proceso se da necesariamente en grupo pues el sentido de las 
acciones (lo que se debe hacer y lo que no) corresponden a las relaciones sociales. Así 
se precisa que “los estatus y roles de cada personaje se encuentran ya institucionaliza-
dos, son estructuras que sobreviven a quienes las crearon y para la generación que se 
encuentran en estas estructuras se presentan de manera coercitiva” (p.76).

En No una, sino muchas muertes, la protagonista al encontrarse en un entorno mar-
ginal, tiene como eje su cuerpo que pasa de ser un cuerpo para otros, a ser un cuerpo 
para sí, manipulador y reflexivo. Proponemos que, la subjetividad de Maruja, muestra 
una posición idealista, pero como se encuentra en un microcosmos en el que las re-
laciones de poder también se dan desde microfísicas, el mundo que intenta cambiar 
esta basado en su yo y el poder que intenta adquirir es precisamente para obtener la 
posibilidad de forjarse una identidad, es una forma de libertad desde la subjetividad. 

En Los inocentes, que se encuentran también en un entorno marginal, la sexua-
lidad de los adolescentes se muestra de manera violenta y como un instrumento de 
construcción de su subjetividad a través de su cuerpo. Los sujetos marginales, debido 
a las condiciones de vida que tienen, han sido excluidos de la mirada reivindicativa de 
su cuerpo y sexualidad, puesto que por su situación socioeconómica se pensaba que 
no era posible que puedan generar reflexiones y acciones concretas más que aquellas 
relacionadas al ámbito económico que les permita sobrevivir. 

No debe entenderse la subjetividad como un mero constructo burgués que aleja 
y distrae de la verdadera revolución y la toma del poder, ambas novelas nos muestran 
que la construcción de la identidad también es de interés para los sujetos marginados 
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y para lograr la legitimidad de esta construcción también se dan luchas contra el or-
den establecido para lograr relaciones sociales más igualitarias. 

Del grupo al sujeto
Debemos mencionar que en el proceso de socialización es necesario realizar el trán-
sito de los vínculos comunitarios que son lugares y nombres programados y validos 
tanto para el sujeto como la sociedad, a los vínculos societarios, que son los que se 
adquieren por periodos y de manera transitoria para socializar, tal como lo indica 
Claude Dubar (2002):

El sujeto socializado de una manera societaria y no solo comunitaria ha podido 
aprender el desdoblamiento del sí (self) y del otro: el sí mismo así como el alter 
ego son identidades “para sí” que resultan de una interiorización reflexiva y de un 
proceso de “toma de conciencia” (identidad reflexiva) que permite la construcción 
progresiva de un proyecto personal. La identidad personal es una configuración 
dinámica de todas esas identificaciones a la que el proyecto de vida garantiza la 
coherencia interna. (p.201).

La identidad se inicia desde el sujeto hacia los otros, de esta manera se construye 
el cuerpo social, pero que es también y principalmente el cuerpo para sí mismo. En 
Maruja, el cuerpo se convierte en un instrumento que pasa a ser un cuerpo manipu-
lador y reflexivo, se mantiene como un núcleo identitario pues al quedar fuera de la 
mirada de los otros da paso a nuevos procesos reflexivos para continuar la construc-
ción de identidad. En Los inocentes, la subjetividad se expresa en todos los protago-
nistas, cada uno muestra un aspecto de su yo individual y no solamente el sentir de 
la sociedad que los conforma a sus usos como pasa con los adolescentes de otra clase 
social.1 Es así que por un lado, podemos establecer que en Los inocentes se presenta 
una reacción individual y por otro lado, en el entorno marginal que los rodea se logra 
un proceso reflexivo mayor y la construcción de la personalidad se muestra más cla-
ramente en este tipo de espacios. 

La relación entre estos vínculos, hace que los límites entre ellos entren en una 
dinámica que los hace indefinidos, se vuelven una unidad, es por eso que en Maruja, 
su identidad para sí y para los otros se corresponden y son congruentes, lo cual puede 
verse al final de la novela, pues cuando el plan falla, cuando el grupo abandona a 
Maruja, su identidad permanece en cierta medida establece, tiene una posición que 
no ha cambiado. El cuadro final, que se ve desesperanzador, da la posibilidad de un 
comienzo para que la identidad de Maruja se reconfigure. Su cuerpo, su sexo y el 
deseo permanecen pero de modo flexible para comenzar otro proceso. 

En Los inocentes, la identidad de los adolescentes es construida por la presencia del 
sujeto andrógino, Cara de Ángel. La identidad se construye por oposición a él en una 

1 Que sería el caso de Los cachorros, de Mario Vargas Llosa (1967).
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relación homoerótica de atracción - rechazo. El cuerpo del sujeto andrógino, al estar 
bajo la mirada de los otros, en un círculo social de adolescentes, interpela a los sujetos. 

Es importante para la identidad como tal, la valoración del cuerpo, el tenerlo 
nos da una posición desde la cual podemos definir nuestra sexualidad y así también 
nuestra identidad, pero deberíamos tener la libertad de poder hacer esta construcción 
en una sociedad que no nos obligue a vivir en simulacros para atenuar las diferencias, 
sino una sociedad que permita la construcción de las mismas.

El cuerpo adolescente

El cuerpo adolescente en estas novelas es un cuerpo construido socialmente, enmar-
cado en la mirada de los otros y cargado de erotismo. En Los inocentes, la identidad se 
desarrolla con la presencia del sujeto andrógino, Cara de Ángel, y a esto se suma el 
homoerotismo, pues con su cuerpo ambiguo interpela a los otros en la búsqueda de su 
identidad. En No una, sino muchas muertes, Maruja a través de su cuerpo, la libertad 
para usarlo para el placer y las reflexiones que elabora acerca de lo que siente y puede 
lograr con él, orienta sus pensamientos teniendo como objetivo liderar la pandilla.

Según Michel Foucault (1999, p.199) los asuntos relacionados con el cuerpo tales 
como la medicina, el ejercicio, la alimentación y el sexo, fueron tomando cada vez 
más importancia cuando el hombre comenzó a tener una conciencia de sí mismo, es 
decir, cuando comenzó a interesarse más en el régimen de su cuerpo que está direc-
tamente relacionado con los otros.

En ese sentido, el cuerpo proporciona lógicas de reflexión, pero no en un sentido 
puramente individual. En la narrativa (cuento y novela) urbana peruana se presenta 
al individuo inmerso en un círculo social y su interés se orienta a la individualidad, 
es cierto, pero bajo la mirada de los otros, en estos casos, los miembros de la collera 
o pandilla.

Maruja, objeto de codicia

En No una, sino muchas muertes, Maruja construye su identidad a través de su cuerpo, 
siendo más específicos, a través de la expresión libre de su sexualidad. Según Michel 
Foucault (2003, p.127) se ha producido una histerización del cuerpo de la mujer. El 
cuerpo de la mujer fue analizado, calificado y descalificado como cuerpo integral-
mente saturado de sexualidad. El cuerpo de Maruja es presentado efectivamente con 
un alto grado de sexualidad, pero debemos tener en cuenta cómo está orientada esa 
sexualidad y vemos que es con un fin específico: el control del círculo social. Así, el 
cuerpo femenino no permanece pasivo, busca un objetivo, toma una iniciativa y no 
solo en el espacio privado de las relaciones íntimas, sino en un espacio que se podría 
considerar público, como es la pandilla y más aún, dentro de este grupo busca el lide-
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razgo. De esta manera las dos coordenadas que se pueden percibir en la construcción 
de la identidad personal y social de Maruja serían: cuerpo y sexualidad, ambos con-
ceptos son producto de una actividad reflexiva para ejercer poder en el círculo social 
del que forma parte. 

El discurso que Maruja elabora es a partir del uso que le quiere dar a su cuerpo, 
más allá de su propia búsqueda de placer, su cuerpo tiene un objetivo concreto que es 
la reflexión para construir su identidad con relación a Alejandro.

Ningún puño había machacado sobre su rostro, y el polvo no hacia predominar 
todo lo ruin y pusilánime que se ocultaba tras su dócil repertorio de sonrisas: 
volvía a Maruja, y a ella le fue evidente que esta vez no se trataría de sincronizar 
dos tiernos y anhelantes movimientos con la finalidad de obtener ella el dulce es-
tremecimiento final, sino de rescatarlo a él, de entregarle el dominio de su voz, de 
su sexo, de sus puños. (Congrains, 1988, p.76).

Es significativo que la elaboración de este discurso se origine en el reconocimien-
to que hasta el momento le había dado a su cuerpo, por lo que decide no entregarse 
a cualquier amigo que le cayera bien, como hacía antes, sino hacer coincidir su en-
trega con algunas virtudes que deberían tener sus compañeros. Con Alejandro su 
visión se hace más amplia ya que Maruja se orienta a que su cuerpo no sea utilizado 
ni manipulado sino invertir los roles a través de su cuerpo, generando así un cuerpo 
manipulador y activo. Es por esta razón que rechaza la oferta de fábricas y camas de 
Alejandro, después de su único encuentro sexual y opta por la salida de organizar su 
propio lavadero de pomos. El cuerpo femenino de Maruja en este caso ha pasado de 
ser manipulado a ser manipulador, es un cuerpo para sí misma. 

Para comprender el cuerpo de Maruja en No una, sino muchas muertes, como un 
cuerpo cargado de erotismo, George Bataille menciona que cuando el matrimonio 
fue separado del erotismo, se convirtió ante todo en una unión por intercambio en el 
cual se subraya el carácter mercantil, al regateo y el cálculo del interés. 

El aspecto de la asociación económica, con miras a la reproducción, ha llegado a 
ser el aspecto dominante del matrimonio. Pero esta ha sido una evolución contra-
dictoria. La vida erótica no pudo ser regulada más que durante un tiempo. Las 
reglas al final tuvieron como resultado expulsar al erotismo fuera de las reglas, 
una vez disociado el erotismo del matrimonio, este cobró un sentido ante todo 
material. Las reglas que apuntaban al reparto de las mujeres-objeto de codicia 
fueron las que aseguraron el reparto de las mujeres –fuerza de trabajo. (Bataille, 
2002, p.219).

La mujer como objeto de codicia, pasó a ser objeto de fuerza de trabajo. Pero 
Maruja es la excepción a la regla, ella permanece como objeto de codicia, se hace a 
sí misma dicho objeto, puesto que ella, al tener un trabajo informal como cocinera 
del lavadero, prácticamente en el mundo del hampa y usando su cuerpo según sus 
proyectos y aspiraciones, tiene sus características eróticas desarrolladas para escapar 
de la fórmula del cálculo de una relación más o menos formal, un trabajo común en 
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una fábrica y una lógica que la arrastraría a dejar de lado el uso de su cuerpo para su 
propio goce y expectativas.

Su propio cuerpo, habituado a labores de recolectora, lavadora de pomos y co-
cinera, en medio de este entorno, produce reflexión. El cuerpo de Maruja pasa por 
encima de lo bajo de su entorno que al contrario de minar sus deseos logra cooperar 
con ella para que pueda apropiarse de él, a producir por medio de su cuerpo, específi-
camente de su sexo, pensamientos elevados que contribuyen a su identidad y posterior 
liderazgo. 

En Maruja el eje rector es su cuerpo, el cual orienta sus roles y su estatus adqui-
rido. Esto lo ha logrado mediante un proceso de reflexión a partir de algo externo y 
corporal, su cuerpo también ha sido configurado por el entorno en el que ha desarro-
llado su proceso de socialización y por la mirada de los otros. Hasta este momento era 
un cuerpo orientado hacia otros, es significativo que con Alejandro la orientación de 
su cuerpo es más que nunca para otro, para Alejandro, para salvarlo, para devolverle 
la fuerza y la voluntad, pero este deseo está también relacionado con su orientación 
a alcanzar un nuevo estatus, es decir, ya no es un cuerpo enteramente para otro, sino 
para sí, es más se puede ver al final que está instrumentalizando al otro, se ha inver-
tido de esta manera la orientación del proceso.

Cara de Ángel, el sujeto andrógino 

El sujeto andrógino, no se puede definir como hombre ni como mujer, debido a su 
imagen corporal, es precisamente la indefinición basada en su cuerpo, su caracte-
rística principal. El sujeto andrógino es un sujeto que tiene un cuerpo ubicado en el 
margen, con características masculinas y femeninas, tanto físicas como psicológicas. 

En la novela podemos ver que, la relación de Cara de Ángel y Colorete presenta 
un rasgo peculiar en este sentido, pues al existir una indefinición corporal en el sujeto 
andrógino, la plasticidad aumenta y las pulsiones que despierta en Colorete demues-
tran que hay algo de la esencia de uno en el otro. Esta esencia es rechazada y además 
convierte a Colorete, el capazote de la collera, casi el símbolo de masculinidad, en un 
sujeto ambiguo, atraído por el sujeto andrógino. Juan Carlos Callirgos (1996), precisa:

El hecho de que los hombres pongamos más distancia con los homosexuales va-
rones que las mujeres con las lesbianas resulta del mal manejo que tenemos respecto 
a nuestros impulsos homoeróticos. Se evita casi todo el contacto con el homosexual, 
por ser fuente de amenazas […] el miedo al contagio no es más que el miedo a que 
nuestra homosexualidad reprimida, latente, se haga manifiesta. El miedo al homo-
sexual de afuera, es el miedo al lado homosexual que todos llevamos dentro. (p.81).

Cara de Ángel, produce fascinación y, por la lectura que los otros hacen de su 
cuerpo, provoca incertidumbre acerca de su masculinidad, que aunque es real es des-
mentida por lo exterior-corporal. Podemos ver la relación del sujeto andrógino con 
Colorete, que tiene el estereotipo de capazote de la collera, modelo de masculinidad, 
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vive con un hombre mayor y siente atracción hacia Cara de Ángel, y por otro lado, 
Cara de Ángel, el sujeto andrógino, que tiene efectivamente una orientación sexual 
definida como heterosexual y muestra un proceso reflexivo más libre.

Así también, en la novela vemos una referencia a la nueva erótica, que sería la 
unión de Eros (erótica) y Afrodita (aphrodisias) que plantea Michel Foucault (1999, 
pp.183, 214). Se destaca que las relaciones se complementan y que no habría una se-
paración entre el amor a las mujeres y a los muchachos pues son expresiones del Eros, 
esenciales para uno mismo y para la relación con el otro. El planteamiento de que 
Eros y Afrodita se complementan en ambos tipos de erótica, es decir tanto con muje-
res y con hombres, se aplica a los sujetos ambiguos como Colorete y el sujeto andrógi-
no, Cara de Ángel, pues ambos tipos de erótica coexisten en una misma persona. En 
este sentido, la erótica se despliega en el manejo del cuerpo, el amor a los muchachos 
que menciona Michel Foucault, se presenta con una lógica de conciencia de sí mismo, 
por parte de los adolescentes, lo cual define y orienta la construcción de su identidad.

El amor con los hombres permite conseguir dones, elementos de realización, es 
más, en el desarrollo de ambos tipo de amor, la identidad del sujeto se mantiene en un 
estado liminal bastante útil, ambos tipos de erótica coexisten y el núcleo identitario, 
que es el cuerpo, no se ve afectado. Debemos considerar que este tipo de relaciones no 
actúan en desmedro de la masculinidad que debe ser demostrada en el círculo social 
(es necesario enfatizar que es un círculo social cerrado donde la violencia simbólica 
tiene una presencia tenaz) pues es bastante conocido que Colorete se vive públicamente 
con un maricón, esto llega a ser parte de lo que se tiene que hacer para ser reconocido 
por el grupo y forma parte de los rituales de la collera.

Los rituales en conjunto son una performance en Los inocentes y son rituales de 
iniciación represivos para demostrar 1) la diferencia con el sujeto andrógino que causa 
atracción-rechazo y 2) la pertenencia al grupo de hombres verdaderos.

Como una muestra del primer punto tenemos un ritual que es bastante conocido, 
el enfrentamiento entre Cara de Ángel y Colorete, la definición de la masculinidad se 
realiza con un ritual homoerótico, como vemos en este pasaje de Los inocentes:

Los dos contendores se quitan la camisa, Colorete, orgulloso, exhibe su pecho mo-
reno y musculoso; Cara de Ángel, pálido y delgado, se avergüenza. Nuevamente, 
se trenzan. Ahora Cara de Ángel esta echado boca abajo y Colorete está jinete so-
bre él, torciéndole el cuello. Luego deja el cuello y con los brazos le rodea el pecho 
ajustando fuerte, al mismo tiempo que, ansioso mete la cara por los sobacos de su 
rival y aspira con deleite (Le gusta el olor de mi cuerpo, piensa Cara de Ángel). 
Voltea el rostro y lo mira. Los ojos de Colorete ya no tienen furia, tienen un brillo 
extraño que asusta. (Reynoso, 2006, p.21). 

Lo que está en juego aquí, es la demostración de masculinidad, la identidad en 
este caso permanece en un estado liminal entre varón y mujer, como aquello que se 
puede ver de forma externa en el otro (Cara de Ángel) y se rechaza puesto que es 
parte de lo que el sujeto interpelado (Colorete) tiene dentro de él. 
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Colorete puede ser ambos a la vez o no ser ninguno, la indefinición de Colorete 
resalta por la presencia de Cara de Ángel, el sujeto andrógino, pues este último tiene 
en claro que prefiere las mujeres y rechaza la idea de tener algún tipo de relación con 
un hombre mayor, pues se da cuenta que causa atracción en ellos; mientras que Colo-
rete, a pesar de sentirse atraído por Juanita, vive a un hombre mayor y tiene además 
un rechazo – atracción hacia Cara de Ángel quien lo delata como sujeto ambiguo. 

El cuerpo en este fragmento se expresa en las tensiones de Colorete, de cuerpo 
masculino, pero con una clara inclinación erótica hacia el cuerpo andrógino de Cara 
de Ángel, vemos que la identidad se construye en estas tensiones que provoca el sujeto 
andrógino en el yo hasta trastocarlo, hasta conformarlo a la ambigüedad.

La simultaneidad de la relación en estos dos personajes se encuentra en las re-
laciones que mantienen entre ellos, como hemos visto y también, con hombres y 
mujeres: En el caso de Colorete con hombres (sexualmente) y mujeres (idealmente). 

Le llevó un regalo. Un prendedor de plata. Caro. Caro. El doctor ese es buena 
gente. Me dio mosca. Le dije: para mañana necesito azules. No es para mí, aclaré: 
es cumpleaños de mi gila. La próxima semana tendré que ir a su casa ¡Que se le va 
hacer! (Reynoso, 2006, p.53)

En el caso de Cara de Ángel, siendo un sujeto andrógino, mantiene relaciones 
con hombres (idealmente) y mujeres (sexualmente, casi). “Si los muchachos del billar 
supieran lo que hice con Gilda, la hermana de Corsario, nunca volverían a llamarme 
María Bonita” (Reynoso, 2006, p.12).

El sujeto andrógino, en Los Inocentes interpela a los otros, la identidad adolescente 
en medio de la collera de barrio, se construye al tener a este sujeto en medio, reflejan-
do lo que uno mismo tiene, el sujeto andrógino es una pulsión del círculo social desde 
la cual la identidad se orienta. La diversidad sexual es una pulsión que aflora para de-
mostrar que es el eje desde el cual se construye la identidad desde la niñez-adolescen-
cia y también es el reflejo desde el cual el yo puede encontrar orientación y definición.

La presencia del sujeto andrógino en la novela, es una pulsión que interpela al 
círculo social y al entorno en el cual se encuentra. Es por medio de esta presencia que 
los otros con los que se relaciona puede construir su identidad en contraposición al 
sujeto andrógino, pues es reflejo de una parte de la subjetividad de los otros. 

La cercanía a este sujeto andrógino, Cara de Ángel, hace de Colorete un sujeto 
ambiguo, puesto que entra en una relación atracción-rechazo y se presenta el homoe-
rotismo de los muchachos. Esta relación se hace más conflictiva por encontrarse en 
medio de un universo adolescente masculino y marginal, donde es preciso mantener 
los códigos establecidos para afirmar la masculinidad.
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La exuberancia del hampa2 

Según George Bataille (2002, p.161-162) solo el hampa es exuberante, está lejos del 
mundo del trabajo, que reduce la exuberancia, y está prácticamente entregado al ocio. 
Por medio del trabajo el hombre da orden al mundo de las cosas y se reduce a una cosa 
entre las demás. El trabajo humano, esencial para el hombre es lo único que se opone 
sin equívoco a la animalidad.

El estado de marginalidad en el que se encuentran los protagonistas de No una, 
sino muchas muertes y Los inocentes, es el mundo del hampa, por eso las expresiones 
corporales de ella están cargadas de erotismo. El mismo entorno con el que están 
relacionados los personajes hace que se acerquen a la animalidad y tomen conciencia 
de ser sujetos u objetos con significado erótico. 

Bataille (ibíd., p.164) indica que la animalidad o exuberancia sexual es en noso-
tros aquello por lo que no podemos ser reducidos a cosas. La humanidad al contrario, 
en lo que tiene de especifico, en el tiempo del trabajo, tiende a transformarnos en co-
sas a expensas de la exuberancia sexual. Cuanto más humanizados los hombres más 
reducida es su exuberancia. Es esta exuberancia la característica de la adolescencia 
en No una, sino muchas muertes, puesto que Maruja no se encuentra en el mundo del 
trabajo formal, por lo cual, su cuerpo todavía conserva parte de esa animalidad que 
la rescata de ser una objeto dedicado al trabajo y por eso no puede ser reducida a la 
categoría de cosa, tal exuberancia funciona como un núcleo para que a partir de ella 
se pueda definir la identidad.

En este mismo entorno, entre la basura y con un trabajo casi inhumano, Maruja 
reflexiona sobre su cuerpo, porque mantiene su exuberancia, el orden que le da al 
mundo no se hace desde la mirada de quien está esclavizada por el mundo laboral 
(situación que propone Alejandro, al mencionarle que podrían trabajar en un fábrica y 
hacerlo cada vez que quieran) sino desde la informalidad, donde ella ha percibido que 
su cuerpo responde a sus sentidos y al placer, por eso es que rechaza la idea de entrar 
al mundo laboral formal, pues esto si la sustraería del goce que vive en el proceso de 
búsqueda de su identidad y su relación con los otros. En Los inocentes, la identidad 
adolescente en las clases sociales marginales se construye por medio del reconoci-
miento de un cuerpo que no se encuentra bajo la dominación de un sistema oficial. 
Así, se tiene la libertad de ser sujetos y usar su cuerpo como objeto, pero de goce, de 

2	 La exuberancia del hampa está relacionada al entorno y actividades marginales. En el programa 
de televisión Al sexto día edición del 02 de mayo del 2015, se presentó un reportaje en el cual 
mostraba cámaras de vigilancia que habían captado el momento preciso en el que parejas tenían 
intimidad en espacios públicos. Una característica que se repetía en estas parejas era el encontrar-
se al margen de lo oficial, en un caso eran recicladores y el lugar donde mantenían sus relaciones 
era entre la basura, por ejemplo. Otras parejas, correspondía a adolescentes y jóvenes que de la 
misma forma buscaban calles escondidas, oscuras y sucias donde, si bien en algunos casos no se 
concretaba el acto sexual, si realizaban rituales eróticos.
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deseo y puede mantener su sexualidad con un código de liminalidad favorable para 
la identidad.

Barriadas y tugurios3

El entorno en el cual se desarrollan las novelas No una, sino muchas muertes y Los 
inocentes es un entorno marginal. Debemos tomar en cuenta que este concepto de 
marginalidad se orienta a la marginalidad social, un estado en el cual los grupos 
sociales se encuentran fuera del margen de la sociedad formal y los derechos que les 
corresponderían como ciudadanos, dicho estado es producido por la nueva dinámica 
que adquiere Lima en la década de 1950 e inicios de la década de 1960 cuando las 
migraciones cambian el rostro de la ciudad y definen nuevos sectores sociales. 

Respecto a las diferencias entre tugurios y barriadas, Guillermo Nugent (1992) 
precisa que:

tugurio es una zona pobre, abandonada y no cuestiona la definición del espacio de 
la ciudad. Las casas pueden aumentar o disminuir, no condiciona ni modifica la 
ciudad, por otro lado la barriada perturba el espacio urbano, transforma la ciudad, 
no es decadencia sino renovación a través de la pobreza. (p.30).

No una, sino muchas muertes se desarrolla en la urbanización 27 de octubre, la 
primera barriada en convertirse en distrito, San Martin de Porres, en el gobierno 
de Manuel A. Odría en 1951. La barriada en este caso generó Mirones, un barrio 
marginal, y la ocupación de las dos márgenes del río Rímac, donde se encuentra el la-
vadero y todo lo que representa. El entorno donde se desarrolla la novela, un lavadero 
de pomos habitado por locos y rodeado de basura y mugre, determina el sentido y el 
discurso de la sexualidad activa de Maruja. 

La barriada como formación urbana tuvo una característica fundamental que fue 
la marginalidad, ya que estos asentamientos se establecieron al margen de lo oficial 
creando sus propios códigos y formas de vida derivadas de la experiencia de los mi-
grantes.

El lavadero tiene como escenario de fondo los montones de basura blandos y 
humeantes que sofocan todavía alguna fogata. En ese escenario, se genera una diná-
mica en la identidad de Maruja, que tal vez no se hubiera pensado por la clase social 

3	 La barriada y el tugurio son las expresiones urbanas, en el aspecto habitacional, más importantes 
en Lima desde los inicios del siglo XX. Por el proceso de modernización de este siglo la dinámica 
social en materia de vivienda fue modificándose. Por lo cual, se considera que la barriada es una 
construcción no solo material sino social, dinámica y que expresa la nueva vida del migrante en la 
capital, el que no solo se adapta al nuevo entorno, sino que también trae consigo un mundo cultu-
ral con el que lo hace dialogar. Y por otro lado, tenemos el tugurio, un espacio que no se construye 
desde la invasión, sino que ya existía, un espacio empobrecido, posiblemente, pero con sujetos que 
le dan un sentido a ese entorno y sus relaciones sociales, así como lo muestra el contexto de Los 
inocentes.
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a la que pertenece, su tipo de trabajo y el entorno en el que vive. Estas características 
indicarían que el sujeto que vive en estos espacios solo debe y puede sobrevivir, ade-
más que su cuerpo solo podría ser pensado como instrumento de trabajo. Desde una 
mirada diferente vemos que los elementos de la barriada hacen de la sexualidad y del 
cuerpo en consecuencia, un objeto estético.

En Los inocentes, el tugurio, la quinta y el callejón, forman parte de su entorno. La 
sexualidad en este entorno de miseria y suciedad, genera en ellos la capacidad de re-
flexión, para cubrir la necesidad de reconocer su propio cuerpo y su propia identidad. 

A inicios del siglo XX, el proceso de modernización de la ciudad, hizo que las 
familias de clase alta que vivían en el centro de Lima, cambiaran la ubicación de sus re-
sidencias hacia nuevos distritos o a balnearios del sur. Aldo Panfichi (2013) señala que:

Durante buena parte de su historia, BA fue lugar de residencia de diversos gru-
pos étnicos y nacionales (negros, indígenas, chinos, españoles e italianos), pero 
también de coexistencia entre sectores ricos y pobres de la ciudad. Así, junto a las 
mansiones de las elites concentradas en las calles cercanas a la Plaza de Armas, se 
ubicaban numerosos callejones, quintas y casas de vecindad donde se hacinaban 
esclavos, libertos, comerciantes y trabajadores domésticos. (p.84).

Al desarrollarse el fenómeno migratorio, el centro de Lima, quedó básicamente 
integrado por el sector empobrecido, ubicados en los callejones, quintas y casas de 
vecindad, y tuvo una dinámica social muy diferente al de las barriadas: 

Las viviendas colectivas, cualquiera fuese su tipo particular, tienen en común la 
estrechez de sus ambientes, la mala calidad de los servicios urbanos básicos y el 
deterioro del hábitat, lo que obliga a sus habitantes a desarrollar buena parte de 
su vida diaria fuera del hogar, en los pasadizos y calles comunes del barrio. (ibíd., 
p.92).

En esta intensa vida en común Los inocentes han construido un universo de la 
vida callejera y de la collera, donde se presenta la identidad personal de los sujetos en 
interacción con sus espacios. Los cinco adolescentes aunque pertenecen a este mis-
mo círculo social de marginalidad, tienen características propias que expresan en los 
usos de su cuerpo y su relación con los otros. Por estas relaciones que desarrollan los 
sujetos, el tugurio, que normalmente es considerado como un lugar de desesperanza 
y contrario al dinamismo de la barriada, se convierte en un espacio de construcción e 
interacción con el sujeto.

El cuerpo en lo marginal 

Maruja y Cara de Ángel, al pertenecer a una clase marginal, refuerza lo que Michel 
Foucault (2003) establecía acerca de la sexualidad, la cual se entiende en la relación 
entre el poder y el cuerpo. 

La burguesía no buscaba la elisión del cuerpo y la represión de la sexualidad, pues 
una de sus primeras preocupaciones fue darse un cuerpo y una sexualidad, ase-
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gurarse la fuerza, la perennidad, la proliferación de ese cuerpo mediante la or-
ganización de un dispositivo de sexualidad. Una de las formas primordiales de 
la conciencia de clase es la afirmación del cuerpo, la burguesía opuso reticencias 
para reconocer un cuerpo y un sexo a las demás clases, las condiciones de vida del 
proletariado muestran que se estaba lejos de tomar en cuenta su cuerpo y su sexo. 
De allí que sin duda la reticencia del proletariado a aceptar ese dispositivo, de allí 
su tendencia a decir que toda esa sexualidad es un asunto burgués que no le con-
cierne. (pp.152-154).

De acuerdo a esto podemos sostener la importancia del cuerpo en la construc-
ción de la identidad, el cuerpo como elemento que es flexible de cambio da nuevas 
alternativas para crear identidades. Sin embargo, es necesario tomar en cuenta que 
cuando hablamos de identidad también se habla de tomar una posición desde la cual 
dirigirse a los otros e identificarse como diferente a ellos, más aun en los casos donde 
se encuentra la coordenada de la masculinidad como en Los inocentes. La idea del 
círculo social es que sus integrantes se identifiquen como diferentes a las mujeres y ser 
reconocido por el grupo de hombres verdaderos. En Los inocentes el sujeto andrógino 
es un elemento que se presenta como eje rector y orientador de reflexión para la cons-
trucción de la identidad personal y social. Es interesante agregar en este punto que: 

el adolescente (…) reflexiona tanto en el sentido concreto como en el sentido figu-
rado, pues es capaz de pensar en abstracto, pensarse a sí mismo. La aparición del 
pensamiento formal da cuenta de este acontecimiento primordial que es el desper-
tar de la vida íntima en el sentido de la introspección. Gracias a ella se articula, en 
el plano de la conciencia, esta búsqueda de la identidad que se persigue a través de 
toda adolescencia. (Eslava, 1994, p.108).

Podemos afirmar que en el entorno marginal la introspección es más intensa, el 
adolescente se piensa a sí mismo en parte por las condiciones en las que vive. Estas 
condiciones, al contrario de entorpecer la reflexión, la hacen posible y más aun tratán-
dose de la sexualidad que es determinante para el yo adolescente.

En este sentido, el proceso de la migración logró formar un espacio miserable y 
relaciones sociales discriminatorias, pero en dicho espacio se propició la construcción 
de un sujeto marginal con una subjetividad propia y con un manejo propio de su 
cuerpo que son bases sólidas para configurar la identidad.

Lo bajo, exterior y corporal

Mijail Bajtin (2003, p.285) plantea que el cuerpo grotesco es un cuerpo en movi-
miento. No está nunca listo ni acabado, está siempre en estado de construcción, de 
creación y el mismo construye otro cuerpo, además este cuerpo absorbe al mundo y 
es absorbido por este. En el cuerpo grotesco el rol esencial es atribuido a las partes y 
lados donde él se desborda, rebasa sus propios límites y activa la formación de otro 
cuerpo, por ejemplo, el vientre y el falo, tienen una exageración positiva. 
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En No una, sino muchas muertes, el cuerpo de Maruja absorbe el entorno y los ele-
mentos que se encuentra en él para construir su identidad personal y social. De esta 
manera, tenemos dos ideas respecto al cuerpo de Maruja: 1) el cuerpo que se desborda 
a relacionarse con el entorno y, 2) la orientación de la reflexión desde lo bajo, exterior, 
corporal. Este último punto es el que debe desarrollarse en mayor detalle.

 Los episodios de Rabelais como, por ejemplo, el limpiaculos es una muestra de 
que el movimiento para la producción de algo sublime se origina en lo bajo, la vía de 
ascensión es mostrada en todos sus detalles: desde el ano, por el intestino, hasta el 
corazón y el cerebro (Bajtin, 2003, pp.340-341). Respecto a Maruja se puede atribuir 
que lo bajo está relacionado con su deseo sexual que está presente a lo largo de la no-
vela y las acciones que desarrolla, lo exterior que es el entorno, el lavadero de pomos 
entre los basurales, el margen del río y el escenario de la barriada, y lo corporal, que 
es su cuerpo que la orienta y que obedece a una lógica que busca la construcción de su 
identidad por medio de pensamientos y reflexiones. Maruja avanza en la construcción 
de su identidad siguiendo esta vía descrita por Bajtin.

El entorno de Maruja entra en juego en la construcción de su identidad personal 
y social porque la orientación de su sexo se llega a mezclar con la basura del lavadero, 
el olor a quemado del margen del río, la inmundicia del cuarto de los locos, el colchón 
mullido que le dejó el negro Manuel y que usa alternativamente con otros compañe-
ros. La construcción de la identidad de Maruja se puede ver en el hecho de que en 
este espacio marginal, ella pueda generar sus propios espacios privados e íntimos, que 
son propicios para la introspección. Las covachitas, son lugares que expresan la apro-
piación de un espacio personal desde el cual fortalecer su identidad, en estos lugares 
se puede ver la acumulación de objetos rescatados de la basura, donde también de 
manera alternativa lleva a sus acompañantes.

Yacían como dos tibias aves agónicas, desparramados sobre la tierra húmeda de 
la covachita y bajo el certero avance de los brotes del matorral, el con las piernas 
abiertas y laxas y la cabeza reclinada contra el brazo de Maruja y ella encogida 
sobre sí misma, hecha casi un ovillo de ternura (…). (Congrains, 1988, p.91).

Los momentos de soledad y reflexión, están relacionados también con un tipo de 
espacio donde Maruja desarrolla sus principales orientaciones para sus acciones, por 
ejemplo, cuando cae al margen del río, sin falda y se refugia en una de sus covachitas, 
en este momento reflexiona desde su cuerpo para determinar sus acciones futuras en 
espacios íntimos.

De esta manera vemos que la función del espacio íntimo determina una corres-
pondencia entre el sujeto y su cuerpo. Por otro lado, desde el cuerpo y la sexualidad 
se produce un espacio de reflexión sobre sus actos. El sexo en un entorno infernal 
aunque influye en el yo de los adolescentes, no los hace elementales o primariamente 
conscientes, sino que por medio de ambos elementos se puede crear reflexión y la 
identidad del yo.
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Reflexionando desde el cuerpo

Los inocentes y No una, sino muchas muertes, son una muestra de que el reconocimiento 
del cuerpo de una clase social marginal es posible, la identidad de estas clases sociales 
se reconoce por medio del reconocimiento de un cuerpo que no se encuentra bajo la 
dominación de un sistema oficial y por esta razón tiene la opción de recrearse con 
libertad dentro de códigos propios. Jacques Rancière (2010) plantea al respecto que 
para los dominados “la cuestión no ha sido tomar conciencia de los mecanismos de 
la dominación, sino hacerse un cuerpo consagrado a otra cosa que no sea la domina-
ción, adquirir pasiones que sean inapropiadas para las situaciones que se les asignan” 
( p.64).

 En Los inocentes y No una, sino muchas muertes, los adolescentes se construyen un 
cuerpo y una identidad al margen de lo oficial, lejos de la dominación oficial, crean 
entre ellos códigos y nuevos mecanismos para la identidad, se hacen cuerpos que pue-
den expresarlos y tienen la libertad de ser sujetos y usar su cuerpo como objeto, pero 
de goce, de deseo, pueden asimismo ser dominados y dominantes a la vez, mantener 
su sexualidad con este código de liminalidad. De esta manera se orientan estos per-
sonajes adolescentes en la narrativa urbana, deseando al otro, al estar bajo la mirada 
del otro, no solo construye su identidad sino que se ven reflejados.

En Maruja, el cuerpo es el eje rector del sentido de la acción, que a partir de él, 
la protagonista puede elaborar una reflexión acerca de su identidad. El cuerpo puede 
intervenir en un proceso reflexivo, como una nueva manera de percepción y orienta-
ción basada en el sentir y la sensibilidad. Maruja se encuentra relacionada al mundo 
del trabajo, por su cuerpo que también usa, y en mayor medida, como instrumento de 
goce y placer, estos usos la acercan a la animalidad para liberarla de este entorno que 
esclaviza, pero el proceso se orienta a la reflexión. 

El cuerpo de Maruja está atravesado por otra categoría que es el paso de ser un 
cuerpo para otros, tal como se consideraba al cuerpo femenino, a ser un cuerpo para sí 
y activo, el cambio de orientación que se produce está determinado por la sensibilidad 
como punto de origen, como elemento y espacio de reflexión el cuerpo.

En las dos novelas vemos la expresión de la sexualidad entre el homoerotismo de 
los muchachos y la promiscuidad, ambos están contextualizados en entornos margi-
nales lo cual refuerza el concepto del hampa exuberante. En Los inocentes, la identidad 
adolescente en las clases sociales marginales se construye por medio del reconoci-
miento de un cuerpo que no se encuentra bajo la dominación de un sistema oficial. 
Así, se tiene la libertad de ser sujetos y usar su cuerpo como objeto, pero de goce, de 
deseo y puede mantener su sexualidad con un código de liminalidad favorable. En No 
una, sino muchas muertes la identidad adolescente, en el caso de la mujer, al encontrarse 
en un entorno marginal, tiene como eje el cuerpo que pasa de ser un cuerpo para otros 
a ser un cuerpo para sí, manipulador y reflexivo.
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El poder que ejerce el cuerpo reflexivo desde nuestra perspectiva es un poder que 
está de acuerdo con los impulsos espontáneos del cuerpo, entreverado con la sensibi-
lidad y los afectos y que se expresa en unos hábitos que se han tornado inconscientes 
para los sujetos.

El caso de Maruja es una muestra que las reflexiones acerca de la identidad, ne-
cesitan de esto que llamamos núcleo de posición identitario, es significativo que el 
cuerpo siendo el eje rector de la construcción de la identidad funcione como este 
núcleo de identidad. El cuerpo femenino ha sido considerado como un cuerpo para 
otros, pero mediante esta novela, la protagonista Maruja, como personaje femenino, 
construye su identidad por medio de su cuerpo y lo convierte en un cuerpo para sí. 
Los factores claves para este resultado son: 1) la expresión libre de su sexualidad que 
orienta hacia los otros para alcanzar un fin y, 2) el entorno marginal y exuberante del 
hampa; bajo esta mirada se sigue el proceso desde lo bajo exterior corporal al proceso 
de reflexión para la búsqueda de identidad del yo.

El sujeto andrógino, en Los Inocentes interpela a los otros, la identidad adolescente 
en medio de la collera de barrio, se construye al tener a este sujeto en medio, refle-
jando lo que uno mismo tiene, el sujeto andrógino es una pulsión del círculo social 
desde la cual la identidad se orienta. En la actualidad, la diversidad sexual es una 
pulsión que aflora para demostrar que es el eje desde el cual se construye la identidad 
desde la niñez-adolescencia, y también es el reflejo desde el cual el yo puede encontrar 
orientación y definición.

La presencia del sujeto andrógino en la novela, es una pulsión que interpela al 
círculo social y al entorno en el cual se encuentra. Es por medio de esta presencia 
que los otros con los que se relaciona puede construir su identidad en contraposición 
al sujeto andrógino, pues es reflejo de una parte de la subjetividad de los otros. La 
cercanía a este sujeto andrógino, Cara de Ángel, hace de Colorete un sujeto ambiguo, 
puesto que entra en una relación atracción-rechazo y se presenta el homoerotismo de 
los muchachos. Esta relación se hace más conflictiva por encontrarse en medio de un 
universo adolescente masculino y marginal, donde es preciso mantener los códigos 
establecidos para afirmar la masculinidad.

La identidad adolescente en la clase marginal como la que presentan estas nove-
las, se construye por medio del reconocimiento de un cuerpo que se resiste a ser neta-
mente un cuerpo para el mundo del trabajo en un sistema oficial, sino que se orienta 
a la sexualidad para el goce, y a través de ella para la definición de la identidad. En 
general, se tiene la libertad de ser sujetos y usar el cuerpo como objeto, pero de goce, 
de deseo y lograr la configuración de algo subjetivo y profundo como es la identidad.



Anali Ubalde Enríquez

91

Referencias

Aguirre, Carlos y Panfichi, Aldo. (2013). Lima, siglo XX. Lima: Fondo Editorial de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú.

Bajtin, Mijail. (2003). La cultura popular en la edad media y el renacimiento. Madrid: 
Alianza Editorial.

Bataille, Georges. (2002). El Erotismo. Barcelona: Tusquets Editores.
Berger, P. y Luckmann, T. (1968). La construcción social de la realidad. Buenos Aires: 

Amorrortu.
Callirgos, Juan Carlos. (1996). Sobre héroes y batallas. Los caminos de la identidad mas-

culina. Lima: Escuela para el desarrollo.
Congrains, Enrique. (1988). No una sino muchas muertes. Lima: Peisa.
Dubar, Claude. (2002). Crisis de las identidades. La interpretación de una mutación. Bar-

celona: Bellaterra.
Eslava, Jorge. (1994). El universo adolescente en Los Inocentes de Oswaldo Reynoso. 

(Tesis de Licenciatura en Literatura). Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Facultad de Letras.

Foucault, Michel. (1999). Historia de la sexualidad. La inquietud de sí. Madrid: Siglo 
Veintiuno.

(2003). Historia de la sexualidad. La voluntad del saber. Buenos Aires: Siglo Veintiuno.
Nugent, Guillermo. (1992). El laberinto de la choledad. Lima: Serie Panel.
Ranciere, Jacques. (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial.
Reynoso, Oswaldo. (2006). Los inocentes. Lima: Estruendomudo.
Simmel, George. (1939). Sociología. Buenos Aires: Espasa - Calpe.





Resumen
Se indaga sobre los mundos ficcionales del cuento “Mi hermano Alberto” de Jorge 
Ninapayta cuya génesis y referencias implícitas tienen como trasfondo los años de vio-
lencia política de la década del ochenta que padeció el Perú. Se utiliza el instrumento 
metodológico de la poética de la inmersión ficcional desarrollada por Ryan en su libro 
La narración como realidad virtual. La inmersión y la interactividad en la literatura y los 
medios electrónicos (2004); así como la función de saturación planteada por Dolezel 
en Heterocósmica. Ficción y mundos posibles (1999). Mediante estos instrumentales se 
busca los elementos constitutivos de los mundos ficcionales para demostrar que “Mi 
hermano Alberto” es un texto que con una estratégica dosificación de elementos ex-
plícitos e implícitos posee un alto potencial para provocar la inmersión ficcional del 
lector y por tanto cumplir otras funciones trascendentes de la ficción.
Palabras clave: Ninapayta; “Mi hermano Alberto”; inmersión ficcional; función de 
saturación.

Abstract

In this article ask about fictional worlds of the story “Mi hermano Alberto” of Jorge 
Ninapayta whose genesis and implicit references have as background the years of 
political violence from the eighties that suffered Peru. For our approach the metho-
dological tool of the poetry fiction inmersion developed by Ryan in her book Narra-
tive as Virtual Reality. Inmersion and Interactivity in Literature and Electronic Media 
(2004); as well as the saturation function raised by Dolezel in Heterocosmica: Fiction 
and Possible Worlds (1999). Throeugh such instruments will seek to bring to light the 
constituent elements of fictional worlds to prove that “Mi hermano Alberto” is a text 
that with a strategic dosage of explicit and impliciti elements has a high potential to 
provoke the fictional inmersion of the reader and therefore to fulfill other functions 
transcendent of the fiction.
Keywords: Ninapayta, “Mi hermano Alberto”; fictional inmersión; saturation function
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Escritores como Sófocles, Dante y Shakespeare no se propusieron la 
belleza como fin, sino el examen de nuestra condición humana, la 
exploración de sus abismos y límites. Es claro que en este trabajo se 
encuentra la belleza, pero no aquella que se logra cuando se la busca por 
sí misma, sino otra: grande y trágica, desgarrada por la disonancia y el 
horror. Todas las tragedias escritas por el hombre, desde la que cuenta el 
destino de Edipo hasta la que narra la muerte de Iván Ylich muestran 
esa belleza de los abismos.

Ernesto Sábato

El primer cuento de Jorge Ninapayta

“Mi hermano Alberto” de Jorge Ninapayta (Nasca, 1957-Lima, 2014) es uno de los 
diez cuentos que componen el libro Muñequita linda (Lima, Jaime Campodónico, 
2000). Dicho libro ha recibido, entre muchos otros, los elogios de críticos como Gon-
zález Vigil quien afirma que “prácticamente todos sus cuentos son admirables, por el 
ingenio de la trama y el esmero estilístico de la prosa; de hecho, es el primer libro na-
rrativo más consistente en las letras peruanas de los años 90” (2001, p.450); de Marco 
Martos quien califica a Muñequita linda como un libro de cuentos sorprendente en 
donde “la prosa está finamente elaborada, línea a línea, en cada uno de sus relatos (…) 
Todos ellos son, sin un asomo de exageración, antologables. Son gemas de un orífice 
de la palabra” (2000, p.72); y de Seymour Menton quien resalta el hecho de que el 
libro haya sido prologado por Carlos Eduardo Zavaleta y que “nine of the ten are very 
well crafted” (2001, p.179).1 

Muñequita linda recogía un racimo de cuentos ya publicados en revistas y libros 
compilatorios, cuentos que habían cosechado una serie de importantes premios na-
cionales e internacionales. Justamente “Mi hermano Alberto” es el primer cuento 
publicado por Jorge Ninapayta; se hizo acreedor del primer premio del I Concurso 
Literario de Cuento Jorge Luis Borges 1987.2 Apareció en abril de 1988 en Fin de 
siglo, revista que recogía trabajos de estudiantes de Literatura de la U.N.M.S.M.; en 
junio del mismo año, en el libro compilatorio Siete cuentos para Borges junto a los otros 

1	 El resto de su producción literaria publicada lo componen la novela corta La bella y la fiesta (Lima, 
Jaime Campodónico, 2005) y una reelaboración de su tesis de licenciatura Lima en el ensayo lite-
rario (Lima, La Casa de Cartón, 2011) y el póstumo libro El arte verdadero y otros cuentos (Lima, 
Peisa-Esan, 2016). Es importante señalar que algunos de sus cuentos más representativos figuran 
en antologías como El Cuento Peruano 1990-2000 (González Vigil, 2001); 25 cuentos peruanos 
(Garayar, 2001); Las fábulas mentirosas y el entendimiento (Sumalavia, 2002); El cuento hispanoa-
mericano. Antología crítico histórica (Menton, 2003); Cuento Ecuador-Perú 1998-2008 (Yushimito 
del Valle, 2009).

2	 Organizado por la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos y la Embajada de la República Argentina en el Perú en homenaje al escritor ar-
gentino por cumplirse el primer aniversario de su fallecimiento. Entre los miembros del jurado 
destacaban el poeta Washington Delgado y el novelista José Antonio Bravo. 
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ganadores del concurso; y en la antología de cuento de José Antonio Bravo (1997), 
Últimos y recientes narradores nacidos entre 1950-1965. 

En un intento de clasificar la primera producción narrativa de Ninapayta e ins-
cribir al autor en una generación, podemos señalar que las características de “Mi 
hermano Alberto” corresponden a las planteadas por Niño de Guzmán en su libro 
En el camino. Nuevos cuentistas peruanos (1987) para referirse a narradores nacidos 
entre 1950 y 1960 y a los cuales engloba bajo el nombre de “Generación del desen-
canto”. Niño de Guzmán menciona que hay un pesimismo dominante en la mayoría 
de relatos de los autores de esta generación, el cual es un reflejo del sentimiento de 
frustración y desilusión de la época que les tocó vivir: “los nuevos cultores del género 
breve prefieren explorar la conciencia, indagar en los destinos individuales, analizar 
los comportamientos humanos en un mundo caracterizado por la incomunicación 
y el aislamiento” (p.8). En el presente análisis de este primer cuento de Ninapayta 
encontraremos algunas de las características mencionadas. 

Ambientado en las serranías del país, “Mi hermano Alberto”, cuenta la historia, 
narrada por un adolescente, de la angustiosa búsqueda de una madre por el hijo desa-
parecido en un contexto de violencia y tensión que podría relacionarse con el trasfon-
do de la época de la subversión de los años ochenta. En una atmósfera de opresión y 
pesimismo, el narrador y su madre parecen llegar a un estado en que los límites entre 
la cruda realidad y los deseos por reencontrarse con el familiar tan querido trastornan 
la imagen de lo real para hacer que una fantasmagoría aparezca ante sus ojos en un 
ambiguo final: ¿alteración de los estados mentales?, ¿aparición sobrenatural?, ¿ambos 
a la vez? “Mi hermano Alberto” es uno de los primeros cuentos en donde encontra-
mos implicancias sobre el fenómeno subversivo.3 En relación a la génesis del relato, 
Ruiz Ayala (2003) cita una carta de Jorge Ninapayta en donde el autor menciona 
cómo surgió la idea del cuento: 

Fue a partir de la imagen de una mujer en un pueblo serrano, que apareció en un 
informativo de televisión. No fue un caso aislado, había muchos casos como el de 
ella, que se veían a diario en ese tiempo. (…) La mujer había ido a ver si encontraba 
a uno de sus hijos, quien no aparecía por ningún lado y sospechaba que podía estar 
muerto, o a causa de los subversivos o del ejército. (p.171). 

Las referencias a un determinado contexto histórico son importantes para un 
mayor entendimiento del mundo ficcional; pero sostenemos que el vuelo y la hondura 
del análisis de la condición humana implicado en el cuento “Mi hermano Alberto” 
trascienden estos hechos históricos concretos.

3	 Mark Cox incluye este relato, junto a “Por las noches” (1998), en su “Bibliografía anotada de la 
ficción narrativa peruana sobre la guerra interna de los años ochenta y noventa (con un estudio 
previo)”. 
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La inmersión ficcional y la función de saturación

Los postulados de Ryan (2004) sobre la inmersión ficcional así como los de la 
función de saturación desarrollados por Dolezel (1999) son ideales para abordar el 
análisis del cuento “Mi hermano Alberto” de Jorge Ninapayta. En los límites de este 
artículo presentaremos algunas nociones básicas sobre este marco teórico. 

Jean-Marie Schaeffer (2002, pp.302-319) plantea la existencia de dos funciones 
de la ficción: trascendentes e inmanentes. Las ficciones pueden cumplir variadas fun-
ciones que trascienden otros modos del ser como la identificación psicológica con los 
personajes, la compensación, la satisfacción de deseos, la canalización de pulsaciones 
catárticas, el ser un operador cognitivo, etc. Schaeffer sostiene que la ficción solo tiene 
una única función inmanente, de carácter estético, que consiste en provocar placer 
cuando consigue gustarnos como ficción. Por tanto, la ficción es capaz de muchas 
funciones con la condición de que antes consiga gustarnos como ficción: “una obra 
de ficción solo puede desempeñar de manera satisfactoria una función trascendente 
cualquiera si gusta desde el punto de vista de la inmersión ficcional, es decir, desde 
el punto de vista de la forma específica de la atención estética” (p.318). Teniendo en 
cuenta lo anterior, nos centraremos en las propuestas de Ryan en relación a la poética 
de la inmersión ficcional (2004, pp.115-209). 

En el ámbito de una fenomenología de la lectura, la inmersión es definida como 
una “experiencia a través de la cual un mundo de ficción adquiere entidad como 
realidad autónoma, independiente del lenguaje, poblada por seres humanos vivos” 
(ibíd., p.32). De aquí podemos establecer que un texto es inmersivo cuando cumple 
la condición de crear un espacio con el que el lector pueda establecer una relación, y 
debe poblarlo con objetos individualizados. Hay dos factores inseparables para que se 
dé la implicación en los mundos ficcionales de manera más profunda: el estilo de la 
representación del texto y la disposición por parte del lector. Ahora bien, el grado de 
precisión y la naturaleza de la representación mental de este lector inmerso dependen 
de si su centro de atención es el escenario, el argumento o los personajes. De aquí 
surgen las tres formas de inmersión que se corresponden con los tres componentes 
elementales de la narratología: la “inmersión espacial” o la respuesta al decorado, 
la “inmersión temporal” o respuesta al argumento y la “inmersión emocional” o la 
respuesta al personaje. 

Para que se produzca la inmersión espacial los paisajes privados del lector (recuer-
dos personales) se mezclan con la geografía textual formando una sola imagen en la 
que se desarrolla la sensación de estar presente en el escenario de los acontecimientos 
representados. Esta sensación no se consigue fácilmente mediante el lenguaje ya que 
solo nos puede acercar de manera gradual al mundo textual. La función del lenguaje 
es introducir sus referentes en la imaginación y tratar de cautivar la mente del lector 
para que simule la percepción sensorial. En los espacios textuales aparecen cierto 
número de lugares distintos y existen una red de accesos y relaciones para formar 
una geografía coherente. Se puede distinguir entre una “sensación de espacio” en 
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donde el lector se impregna de una atmósfera y un “modelo de espacio” en donde el 
lector se orienta en el mapa del mundo ficcional y reproduce mentalmente los paisajes 
cambiantes.

La inmersión temporal se relaciona con el deseo del lector por conocer lo que le 
espera al final del tiempo narrativo, “nos incita a recorrer el texto a toda velocidad en 
busca del maravilloso estado de omnisciencia retrospectiva” (p.174). Este deseo del 
lector está vinculado con el llamado suspense que es definido como un cierto tipo de 
experiencia, “una emoción o estado de la mente que brota de una incertidumbre total 
o parcial sobre la progresión o el resultado de una acción” (p.175, citado de Prince). 
En este proceso de inmersión se da progresiva revelación, de aquí que pueda estable-
cerse el suspense dramático que presenta los siguientes rasgos: a) la tensión dramática 
es proporcional al interés del lector en la suerte del héroe; b) el suspense está relacio-
nado a un horizonte estructurado de anticipación; c) la intensidad del suspense es in-
versamente proporcional al número de posibilidades. Desde la perspectiva del lector 
la inmersión temporal depende del objeto del suspense, mientras que en el nivel del 
discurso este suspense está controlado por las estrategias que utiliza el autor para di-
vulgar la información. Ryan distingue cuatro tipos de suspense, en orden decreciente 
de intensidad (pp.178-180):

1) El suspense del qué. El foco de atención es la resolución inminente de una alter-
nativa binaria. La pregunta central es “¿qué pasará a continuación?”. Este suspense 
presupone una implicación emocional en la suerte del personaje. 

2) El suspense del cómo (por qué). Adopta el formato de enigma. El foco de atención 
no es el futuro, sino la prehistoria de un estado determinado. Este suspense implica 
múltiples posibilidades que convergen en un mismo punto (a diferencia del qué en 
donde se presupone una elección entre dos ramas que llevan a direcciones distintas). 

3) El suspense del quién. Importa la satisfacción intelectual de resolver un proble-
ma. Este suspense reduce el número de soluciones a un número de sospechosos. La 
implicación emocional en la suerte de los personajes decae en comparación al suspen-
se del qué.

4) El metasuspense, o implicación crítica con la historia como artefacto verbal. El 
foco de interés del lector es averiguar cómo el autor va a atar los cabos para dar al texto 
una forma narrativa adecuada. Este suspense no pertenece propiamente a la poética 
de la inmersión ya que implica un punto de vista exterior al mundo textual. 

Ante la paradoja del suspense repetido (¿cómo es que los lectores pueden sentir 
suspense en la segunda o tercera vez que leen un texto?), Ryan plantea que es “una 
cuestión de suspensión momentánea del conocimiento debido a una preocupación 
más importante: la implicación emocional del lector en el destino del protagonista” 
(p.183). Justamente a partir de esta parcial respuesta, la autora enlaza la inmersión 
emocional.
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Otra de las paradojas que intenta resolver Ryan es la relativa a cómo es que el des-
tino de unos personajes de ficción puede generar reacciones emocionales con sínto-
mas físicos a pesar de que el lector sepa que dichos personajes no han existido nunca. 
Parte de la idea de que ya desde la función aristotélica de catarsis se ha venido dando 
por sentado que las ficciones literarias pueden provocar en el lector ciertas reacciones 
emocionales análogas a las de la vida real (empatía, tristeza, alivio, admiración, des-
pecho, miedo e incluso excitación sexual).4 Ryan, basándose en Currie, plantea que 
“las emociones son nexos de relaciones entre sentimientos (tristeza, felicidad), creen-
cias y deseos” (p.190). Pero nuestras actitudes hacia los personajes y las situaciones de 
ficción no pueden ser creencias y deseos, ya que sabemos que no existen. Por ello se 
propone que “en la vida real tenemos creencias y deseos que nos provocan emociones; 
en la ficción tenemos simulacros que nos provocan cuasiemociones” (p.190). Una de las 
maneras de resolver la paradoja de la inmersión emocional se da cuando entendemos 
que “las emociones generadas por la ficción no impiden que sintamos placer y no nos 
provocan las mismas reacciones que los sentimientos provocados por las situacio-
nes reales” (p.191). Se puede entender también que el poder de la imaginación es el 
responsable de las respuestas emocionales por parte del lector. Esta capacidad de la 
mente humana de sentir emociones solo con el hecho de contemplar una situación 
imaginaria es uno de los fundamentos de la dimensión antropológica y cognitiva de 
la ficción. 

En relación a la función de saturación se señala que una de las características de 
los mundos ficcionales es su carácter incompleto; como menciona Dolezel (1999): 
“construir un mundo ficcional completo requeriría de un texto de longitud infinita” 
(p.241). Al momento de analizar intencionalmente un mundo narrativo debemos 
entender que “la textura de un texto ficcional es el resultado de las elecciones que el 
autor hace al escribir un texto” (p.241). Si produce una textura explícita, está creando 
un “hecho” de ficción, siempre que satisfaga la función de autentificación. Si no hay 
escrita ninguna textura (es cero), aparece un “hueco” en la estructura del mundo 
ficcional. Además, el texto goza, de puertas adentro, del “principio de suficiencia 
informativa”.

Lo fundamental de esta función de saturación es que sirve para medir el grado de 
densidad de los mundos posibles. La saturación variable de los mundos ficcionales es 
un desafío para el lector. Cuando el lector lee y procesa el texto ficcional, reconstruye 
el mundo ficcional construido por el autor. Pero no es fácil leer textos con textura 
cero, caracterizados por la existencia de “huecos” en el mundo posible. Es la imagina-
ción del lector, al recrear el mundo, quien llena los huecos a su manera; a medida que 
lee, toma su propia decisión sobre cómo llenar el hueco.

4	 Diferente fue la situación durante el apogeo del estructuralismo y la deconstrucción en que la 
cuestión de la respuesta emocional era problemático por no decir algo fuera de lugar. En los úl-
timos tiempos se da una revalorización por este asunto desde los enfoques de la semántica de los 
mundos posibles
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Dentro de un texto podemos encontrar distribuida la textura explícita, implícita 
y cero. Lo implícito es un rasgo general de los textos; los significados que no se enun-
cian están implícitos en lo que se dice o escribe. Pero es necesario aplicar la lógica de 
las inferencias para llegar a interpretaciones claras (p.247). Lo implícito basado en la 
presuposición es fuente básica en la construcción y la reconstrucción de los mundos 
ficcionales.

Los mundos ficcionales de “Mi hermano Alberto”

A continuación analizaremos las estrategias narrativas que se utilizan en los mundos 
ficcionales de “Mi hermano Alberto” enfocándonos en los tres tipos de inmersión 
planteados por Ryan: espacial, temporal y emocional; esto se complementará con las 
referencias a las texturas explícitas, implícitas y cero de la función de saturación según 
Dolezel. Para el presente análisis nos basaremos en la versión definitiva del cuento 
incluido en Muñequita linda (2000, pp.105-114).5 

1. Los espacios de la angustia
En relación a la inmersión espacial, podemos establecer tres ámbitos en donde los 
agentes ficcionales desarrollan sus acciones y que poseen una fuerte carga semántica: 
los alrededores del pueblo, la casa familiar y las calles del centro del pueblo. “Mi her-
mano Alberto” es un cuento que sumerge al lector desde las primeras líneas: “Dijeron 
que en el fondo de la quebrada Las Trancas habían aparecido algunos cadáveres” 
(p.105). Luego, que los cuerpos están confundidos entre las rocas, rodeados de riscos 
y acantilados. Un lugar análogo es recordado por el narrador cuando días antes, este 
y su madre llegan a un valle cercano al pueblo en donde puede “divisar los cuerpos, 
diseminados, como pedazos de troncos abandonados” (p.107). En esa misma escena 
el narrador nos transmite, mediante un lenguaje poético, sus sensaciones al observar 
a los familiares que buscan a sus seres queridos: “veía a todos como parte de esos pa-
rajes desolados, como si de pronto hubieran quedado convertidos en figuras de piedra, 
condenados para siempre a permanecer aplastados por los inclementes rayos del sol” 
(p.108). A partir de estas informaciones podemos inferir, mediante nuestra enciclo-
pedia del mundo real, que los hechos narrados tienen como trasfondo una época pre-
cisa de la historia peruana: el terrorismo de la década del ochenta. Las desapariciones 
y ejecuciones por parte de los subversivos o las fuerzas militares eran hechos que se 
desarrollaban principalmente en las serranías del país. Aunque ya se mencionó que el 
propio autor explicaba la génesis del relato debemos tomarlo con mucha cautela para 
no pretender relacionar directamente la realidad factual con el mundo propio de la 

5	 Es importante señalar que Jorge Ninapayta hizo una serie de modificaciones en relación a la 
primera versión aparecida en 1988 y la definitiva incluida en Muñequita linda. Entre ellas están 
la disposición más corta de los párrafos, así como la supresión de medio centenar de palabras o 
frases enteras. Un dato no menos importante es que en la versión primigenia aparece el topónimo 
de Viseca (en Ayacucho), modificado por Las Trancas (en Nazca).
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ficción creado por el autor. El único topónimo mencionado que tiene una ubicación 
“exacta” en el mundo real es la quebrada Las Trancas, zona ubicada en la provincia 
de Nazca en el límite con Ayacucho. Lo que el creador de ficciones pretende no es 
ubicar un lugar exacto para los hechos narrados, sino un mundo posible que tiene 
como coordenada el lugar mencionado, busca crear una sensación de espacio en don-
de la historia narrada cobre una mayor verosimilitud. Es importante recordar que en 
la primera versión el topónimo mencionado es Viseca (Ayacucho), un lugar cercano 
a Las Trancas. 

Decíamos que el contexto de la época de la subversión de los ochenta en las 
serranías del país sirve como contexto histórico del relato; pero “Mi hermano Al-
berto” alcanza una universalidad al presentarnos un drama humano que trasciende 
esas fronteras, al presentarnos unos personajes que sufren una situación extrema 
que podría darse en cualquier otra circunstancia histórica. Continuando en la in-
mersión espacial podemos afirmar que es en el ámbito de la casa familiar así como 
el del pueblo anónimo en donde se desarrolla con mayor intensidad la carga dra-
mática del relato. Es en la casa en donde la angustia por la ausencia del hermano 
se hace patente por el narrador: “me quedé solo, en medio del silencio inabarcable 
de la casa vacía, obsedido por el crujir del piso de madera a cada una de mis pisa-
das. Casi podía percibir el aliento inconfundible de la desolación aleteando en los 
rincones. (…) pero a cada momento me venía el recuerdo de mi hermano” (p.105). 
El recuerdo del narrador por el hermano desaparecido conforme pasan los días 
sin noticias hacen que mencione que “la tristeza y la desolación parecían haberse 
asentado definitivamente en toda la casa (…) estuve entrando en las habitaciones 
con mucho cuidado, como si temiera despertar al propio silencio” (p.109). La casa 
familiar, con las descripciones del corral, del corredor, de las habitaciones, se llena 
de una atmósfera angustiante que la ausencia del familiar querido está ocupando 
paulatinamente. Es en esta intimidad en donde se desarrolla el drama que vive el 
hermano menor por el recuerdo de Alberto, en este querer encontrar en lo inmate-
rial lo que la ausencia ha destruido. 

El tercer ámbito, el del centro del pueblo, es referido cuando el narrador men-
ciona que unos vecinos del centro dijeron que, la noche que desapareció su herma-
no, habían escuchado ruidos de vehículos y disparos cerca del mercado. Aquí se 
da una escena de angustia cuando se dice que “todo había sucedido muy rápido, 
con la fuerza de un mal viento nocturno (…) Al final, como si nunca se hubie-
ra marchado, el pesado silencio había vuelto a instalarse sobre el pueblo” (p.106). 
Aquí también se da un hecho que tendrá mayor fuerza en el desenlace del cuento: 
“Pero las gentes permanecieron todavía largo rato, apretujadas, temerosas, detrás 
de sus ventanas, preguntándose si realmente había pasado algo o es que lo habían 
imaginado” (p.106). Esta duda entre lo que ocurre realmente y la imaginación es 
como un anticipo de lo que ocurrirá en una de las escenas finales del relato. El 
escenario que enmarca la escena final tiene una carga dramática muy densa; como 
todas las tardes, la madre y el narrador se dirigen a las calles del centro del pueblo 
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con la esperanza de saber algo del hermano ausente. La escena de ambos entrando 
al mercado cuando ya oscurecía en esa noche de fin de semana, enfrentándose a la 
gente que “iba llegando casi en oleadas y con su presencia bulliciosa copaba todos 
los rincones del mercado” es aún más sintomática cuando madre e hijo van en sen-
tido contrario al de la muchedumbre. Podríamos decir que es como un descenso a 
los infiernos, como una de aquellas búsquedas que van más allá de la razón. En este 
apartado respecto a la inmersión espacial solo queremos llamar la atención sobre 
esa escena de ambos protagonistas en medio de un mercado que está cerrando y con 
la angustiosa sensación de desolación que puede provocar toda esa atmósfera que 
Ninapayta, con gran destreza técnica, ha alcanzado.

Otro aspecto fundamental relacionado a la inmersión espaciotemporal, es decir, 
al modo de transportar al lector al escenario, es el uso de la primera persona gra-
matical. El narrador testigo en primera persona ayuda a crear esa cercanía entre el 
lector y el escenario representado; el lector puede “ver” y “sentir” de primera fuente 
los espacios por donde transcurre la historia y tener acceso directo a las sensaciones 
de este joven narrador. 

2. Tensión dramática al límite 
Para el presente análisis nos centraremos en las dos primeras clases de suspense: el del 
“qué” y el del “cómo”. En “Mi hermano Alberto” la inmersión temporal también se da 
desde la partida. Al mencionarse la aparición de cadáveres en las afueras del pueblo 
se crea una situación en la que el lector se pregunta por la suerte de aquellas personas; 
a continuación la madre busca saber si esas noticias son ciertas; luego el narrador nos 
informa sobre la desaparición de su hermano y esta sugerencia va creando una atmós-
fera tensa. A partir de ello se pueden establecer una serie de interrogantes sobre su 
destino, que a la vez que se avanza el tiempo se hacen más angustiosas: ¿dónde está 
Alberto?, ¿su cuerpo es uno de los tantos que aparecen tirados en las afueras del pue-
blo?, ¿puedo cumplir su plan de irse del pueblo para vivir en un ambiente tranquilo? 
Todas estas preguntas quedan en el espacio de la indeterminación, las posibles solu-
ciones no se encuentran en el mundo ficcional del cuento y no podemos encontrarlas 
fuera de él. 

Decíamos que la intensidad del suspense es inversamente proporcional al número 
de posibilidades. En el plano del discurso del narrador el suspense está controlado por 
las estrategias del narrador para presentar la información. En “Mi hermano Alberto” 
la tensión se produce por el hecho de que la madre se pueda reencontrar con su hijo. 
También surge la pregunta de lo que sucederá con la madre si es que el hijo no aparece 
o si es encontrado muerto. A medida que avanza la narración, las posibilidades de 
que Alberto aparezca parecen ir decreciendo, entonces la tensión dramática aumenta.

La tensión dramática del relato se concentra en un solo día. Los datos ofrecidos 
por el narrador están muy bien dosificados para crear un relato lineal de búsqueda de 
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la verdad con analepsis6 que nos dan cuenta de hechos pasados para así seguir una 
progresión que tendrá su climax en un desenlace inesperado. 

El cuento se inicia con las noticias de la aparición de cadáveres en una quebrada 
que fueron dadas el día anterior. A partir de este dato se desencadenan los ulteriores 
hechos que dividiremos en secuencias narrativas:

Secuencia 1. La madre sale de casa muy temprano a averiguar la veracidad de las 
noticias y el adolescente se queda solo con una sensación de desolación que lo acom-
pañará durante todo el relato.

Analepsis 1: Los recuerdos del hermano en las noches que llegaba luego de reu-
niones con sus amigos y el de la noche de su desaparición en que se escucharon ruidos 
de vehículos y de disparos.

Secuencia 2. El regreso de la madre a casa solo para coger dinero y partir a la 
quebrada para reconocer los cadáveres. El adolescente la acompaña a la plaza donde 
nuevamente se queda solo.

Analepsis 2: El recuerdo del adolescente (cuatro días después de desaparecido 
Alberto) cuando él y su madre descendieron a un valle a reconocer ciertos cadáveres 
tirados. 

Analepsis 3: El recuerdo de los atardeceres cuando el adolescente y su madre 
caminaban por los pasillos del mercado con la esperanza de saber algo del familiar 
desaparecido.

Secuencia 3. El adolescente retorna a casa en donde siente que definitivamente la 
tristeza y la desolación se han asentado en ese lugar. 

Analepsis 4: Recuerdo de las palabras del hermano cuando le decía que algún día 
se irían del pueblo.

Secuencia 4. Al entrar a la habitación de Alberto, el narrador no pude contenerse 
y llama a gritos a su hermano en una explosión de emociones contenidas.

Secuencia 5. Al atardecer, el adolescente se dirige al centro del pueblo en donde 
deambula hasta que se encuentra con su madre quien parece fuera de sí. Ambos en-
tran al mercado y avanzando en sentido contrario a las oleadas de gentes dan vueltas 
durante horas, hasta que ambos “ven”, hacia el final de la noche, la aparición del 
familiar tan querido en un ambiguo final.

Ahora bien, la gradación en la dosificación de las informaciones va creando una 
tensión en la cual las posibilidades de respuestas positivas a la búsqueda de la madre 
van decreciendo. El efecto que podría producir el relato se da por esa disposición de 
los datos precisos para que la tensión narrativa no decaiga. Este cuento con textura 

6	 Relacionado con el flash-back, se entiende por este concepto todo movimiento temporal retros-
pectivo destinado a relatar eventos anteriores al presente de la acción e incluso, en algunos casos, 
anteriores a su inicio. (Reis y Lopes, 2002, pp.20-21).
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implícita y cero, obliga a que el lector pueda inferir la información indeterminada 
y “llenar” los huecos con su imaginación y así poder sumergirse más en el mundo 
ficcional que propone. El carácter incompleto de este mundo ficcional cumple a ca-
balidad su objetivo de plantear un efecto estético en el lector. 

En el caso del suspense del “cómo”, un aspecto llamativo es que tanto el narra-
dor como la madre no se pregunten por qué ha desaparecido Alberto. No existe una 
alusión explícita a que la desaparición del familiar tan querido se haya dado por un 
agente determinado. Creemos que es uno de los aciertos de Ninapayta, ya que esto 
hace que su cuento alcance universalidad al plantear que ciertas fuerzas externas in-
determinadas han obrado en contra de la suerte de estos seres que han quedado des-
amparados y para los que ya nada será igual luego de esta experiencia. Por tanto, no 
importa saber el motivo de la desaparición y por ello la narración se concentra solo en 
la tensión dramática que provoca la angustiante búsqueda del familiar: solo importa 
encontrarlo ya sea vivo o muerto.

3. Personajes trágicos y universales
El dolor por la pérdida de un familiar querido —en este caso, el de un hijo y el de 
un hermano— es un tema universal. La atmósfera tensa del relato es propicia para 
esta historia trágica. Los personajes que aparecen en “Mi hermano Alberto” parecen 
moverse y no salir de un círculo en donde la angustia y la desolación son el sustrato 
de sus acciones y ensueños.

El narrador adolescente es un personaje en el cual el recuerdo del hermano es la 
compensación por su ausencia. Desde las primeras líneas aparece como un ser inde-
fenso que trata de ocuparse en labores domésticas para alejar el recuerdo del hermano 
ausente: “Asustado, salí al patio y estuve haciendo lo que mamá me había indicado, 
para olvidarme de todo, de todos; pero a cada momento me venía el recuerdo de mi 
hermano” (p.105). También lo vemos temblando y negándose a proseguir cuando 
acompaña a su madre a reconocer los cuerpos tirados en un valle. Su dolor se muestra 
cuando en un estado extático grita a los rincones de la habitación el nombre de su her-
mano “con la desesperación del que entiende que está a punto de atrapar lo inasible” 
(p.110). Luego de esta sensación permanece temblando y se demora en “volver a ser 
consciente de mí y del nuevo momento” (p.111). Luego de esta experiencia se siente 
abrumado por el mal presentimiento. 

La madre, tal vez uno de los personajes más dolientes de los mundos ficcionales 
de Jorge Ninapayta, es una mujer pobre que se gana la vida como lavandera en el 
pueblo. Las acciones que realiza tienen como objetivo encontrar a su hijo: ya sea en las 
afueras para reconocerlo entre los otros cadáveres o ya sea buscándolo, aferrándose a 
una esperanza, en medio de las gentes en las noches del centro del pueblo. La madre 
se nos presenta como un ser al que la tragedia acecha: “fue avanzando desesperada, 
todo su cuerpo en tensión y como a punto de desmoronarse en el instante en que se 
topara con la desgracia” (p.107), con “la tristeza profundamente arraigada en su ros-



Un cuento sobre los años de la violencia política: “Mi hermano Alberto” de Jorge Ninapayta

104

tro” (p.108). Estos rasgos trágicos del personaje tienen un alto potencial para poder 
provocar cuasiemociones (en la terminología de Ryan) en un lector promedio. Emocio-
nes y sensaciones como la angustia, la desesperanza, la resignación, el dolor por la tra-
gedia ajena, etc. Todo esto dentro de los límites de una ficción literaria que nos acerca 
a los abismos de un dolor humano tan universal, pero que a la vez nos produce cierta 
fruición, un placer estético mientras estamos sumergidos en esos mundos ficcionales 
que nos han atrapado y que por unos minutos nos han arrancado de la vida real. 

La presentación de personajes sufrientes a los que fuerzas desconocidas han gol-
peado en lo más querido nos hace reflexionar sobre el dolor que puedan padecer. Estos 
personajes pobres en un ambiente rural que parece que tienen como único patrimonio 
la fuerza que los une. En esta familia, el hermano mayor aparecería como la imagen 
de protección, de alguien que los podía sacar de ese lugar para llevarlos a un ambiente 
tranquilo. Y es justamente esa persona quien les es arrancada de su tranquilidad. 

“Mi hermano Alberto” es un cuento que nos sugiere atmósferas de angustia que 
envuelven a personajes que viven al límite de su resistencia mental en esa afanosa 
búsqueda del familiar querido. Justamente, una de los grandes aciertos de Ninapayta 
es sorprender con un desenlace, además de inesperado, de una ambigüedad inquie-
tante. Centrándonos en las escenas finales en donde “aparece” la figura de Alberto, el 
lector se pregunta si estamos ante una aparición sobrenatural que lleva a plantear un 
relato fantástico o ante unos estados alterados de la conciencia que llevaría a leer la 
narración como un relato realista con marcados rasgos psicológicos.

Conclusiones

En esta primera publicación Jorge Ninapayta ha conseguido un cuento redondo, un 
relato magistral que aborda cuestiones esenciales de la condición humana. Nuestra 
lectura no pretende, ni mucho menos, agotar la riqueza interpretativa de un texto de 
una ambigüedad tan llena de significados. La maestría de Ninapayta para sugerir 
más que mostrar con una sabia disposición de recursos narrativos y con una economía 
del lenguaje alcanza uno de sus más altos picos en “Mi hermano Alberto”, el primero 
de sus cuentos publicado. Relatos posteriores refrendaron la calidad literaria de este 
eximio maestro de la narrativa, cuentos como “García Márquez y yo”, “Las cartas” o 
“Muñequita linda” merecen figurar en la primera línea de la narrativa peruana y aun 
hispanoamericana.

En última instancia, nuestra intención es iniciar una serie de acercamientos a 
la obra literaria de un escritor que la crítica debe tomar muy en consideración en el 
panorama de la última literatura peruana. 
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Resumen

Con la publicación de La Señorita de Tacna, Kathie y el hipopótamo y La Chunga, pri-
meras obras de teatro de Mario Vargas Llosa, los personajes femeninos del autor, que 
habían quedado relegados a un rol secundario en su narrativa, protagonizan la acción. 
De espíritu clásico, fálica o gobernada por su esencia, la fémina vargasllosiana revela 
el retrato crítico a los estamentos patriarcales en la literatura del autor.
Palabras clave: Vargas Llosa; teatro; década del 80; personaje femenino.

Abstract: Along with the publication of La Señorita de Tacna, Kathie y el hipopóta-
mo and La Chunga, Mario Vargas Llosa’s first plays, the female characters of the au-
thor, who had been moved to a secondary role in their narrative are the protagonists 
of the action. Classical, phallic, or governed by its essence, the vargasllosian women 
reveals a critical portrait of the patriarchal estates in the author’s literature.

Keywords:   Vargas Llosa, theater, eighth decade of the twentieth century, female 
character.
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“… las mujeres siguen siendo una interrogante”1

Se ha señalado que las féminas en la obra narrativa de Vargas Llosa “pertenecen a un 
segundo orden […] son apenas pincelazos a gruesa tinta”;2 que representan estereoti-
pos de un orden patriarcal, en el que tienen el solo anhelo de contraer matrimonio,3 
por lo que asumen una conducta servil y dócil, de “mujer sometida al ideal de la 
sociedad patriarcal, la perfecta casada”.4 Las féminas son “un grupo de víctimas […] 
objetos sexuales […] tristes juguetes de fantasías […] seres marginales de la sociedad, 
enemigas derrotadas sin compasión”,5 quienes, a pesar de su erotismo, usualmente 
cumplen el rol de madre.6 Ya que son los personajes masculinos quienes “hacen” la 
historia, a los femeninos los caracteriza su “pasividad e inmovilidad”; la fémina es 
“primitiva, timorata, ignorante, […] poseída por un miedo constante al hombre y su 
apetito sexual”.7 Además, no evoluciona: “la mayoría de los personajes femeninos son 
figuras planas, que funcionan como estelas, o signos, de lo imaginario”.8 Al servicio 
del varón o vinculados exclusivamente a él, adoptan un papel secundario y se convier-
ten en “motores”9 debido a su “falta de hondura y matiz psicológico”.10 Sin embargo, 
algunos autores han advertido de su “presencia singular: no son las protagonistas de 
las historias, pero participan siempre de una manera estratégica”,11 dueñas de una 
“dignidad” de “bondad ciega, invencible”.12

1	 Rodríguez, Beatriz. La femineidad y sus metáforas. Sirenas y Amazonas. Buenos Aires, 2005, p.135.
2	  Martin, José Luis. “Temática y expresión en Los Jefes de Mario Vargas Llosa”, Madrid, 1971, 

p.394. 
3	 “La tasa de cambio por esta negación de sí misma equivale a todos los servicios que una mujer 

con su cuerpo y ser social puede brindarle a ese hombre dentro y fuera del ámbito del hogar”. 
Castro-Klarén, Sara. Mario Vargas Llosa. Análisis introductorio. Lima, 1988, p.49.

4	 Forgues analiza al personaje de Teha´amana, amante de Gauguin. Forgues, Roland. Mario Vargas 
Llosa, ética y creación. Lima, 2009, pp.230-231.

5	  El autor analiza Conversación en la Catedral. Bendezú, Edmundo. “El realismo: Mario Vargas 
Llosa”, Lima, 2001, p.178. 

6	 Analiza Elogio a la Madrastra y Los Cuadernos de Don Rigoberto. Ubilluz, Juan Carlos. “Mario 
Vargas Llosa: Erotismo y globalización”, Lima, 2006, p.1966. 

7	  Hace un análisis de La Casa Verde. García Pinto, Magdalena. “La estructura de lo erótico en dos 
novelas de Mario Vargas Llosa y José Donoso”, Budapest, 1981, pp.499, 506.

8	 Cuervo, Julia. “Jurema, la mujer y sus símbolos en La Guerra del Fin del Mundo”, Pittsburgh, 
1994, p.165. 

9	 La investigación de la autora alcanza e incluye todas las novelas del autor hasta Pantaleón y las 
Visitadoras. Boldori De Baldussi, Rosa. Vargas Llosa: un narrador y sus demonios. Buenos Aires, 
1974, p.37. 

10	Ibíd., p.36. 
11	Batalla, Carlos. “En busca de la utopía”, en Entrevistas escogidas a Mario Vargas Llosa. Lima, 2010. 

(2003), p.324.
12	 Loayza, Luis. “Los personajes de La Casa Verde” en Ensayos. Lima, 2010, p.212. 
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En La Señorita de Tacna, Kathie y el hipopótamo y La Chunga, obra teatral iniciá-
tica de Vargas Llosa, los personajes no se sumergen en estereotipos, son más bien 
complejos, de pinceladas conductuales diversas; de esta manera, el discurso de lo 
femenino permite al autor retratar la violencia del orden patriarcal. Este es un ser 
complejo, abnegado y angelical, pero a la vez malvado y pasional, lo que advierte un 
ser femenino que pretende alejarse de los límites de los estereotipos establecidos por 
el mundo simbólico. 

Los personajes femeninos del corpus son ya conocidos en la obra del autor.13 Ovie-
do llama a los personajes que pasan de una obra a otra “personajes transeúntes”.14 Var-
gas Llosa aduce (como lo señala también Kristal15) que es su “tentación balzaciana”,16 
esa vocación totalizante y expansiva de la ficción. Esta migración de sus personajes los 
hace considerarlos “bicéfalos”, es decir, tienen esa capacidad de existir en sí mismos 
y de ser otros, según el lugar en el que se encuentren: “La intención era mostrar los 
aspectos contradictorios de una misma persona”.17 Los personajes de más conmove-
dora creación son aquellos que consiguen permanecer con vida ante las adversidades: 
“aquellos que en un mundo donde todo conspira para hacer fracasar la empresa hu-
mana, consiguen vivir, es decir adaptarse”.18 

Lo femenino en el corpus: sistematización

Tres grupos reúnen a los personajes femeninos del corpus según sus características co-
munes: la mujer de espíritu clásico, la fálica y la ambigua. Como toda sistematización 
de esta índole, esta no es rígida, es decir que encontraremos personajes que aparecen 
en más de una de las categorías. 

Bajo el nombre de El espíritu clásico, reunimos aquellos moldes que prevalecen en 
el orden patriarcal creado por el autor y que corresponden a características recono-
cidas como estructuras de género en la historia del desarrollo de las sociedades. El 
acápite “el ideal amoroso” analizará cómo la mujer sublima abstracciones; luego, el 

13	 Mamaé aparece en El pez en el agua; Ana, en Conversación en la Catedral; la Chunga, en La Casa 
Verde y en ¿Quién mató a Palomino Molero?; por último, Meche es personaje también en Lituma 
en los Andes. 

14	Oviedo, José Miguel. “Mario Vargas Llosa: Maestro de las Voces”, Hannover, 1985, p.162.
15	Kristal tiene acceso a los cuadernos de notas de Mario Vargas Llosa que se hallan en la Univer-

sidad de Princeton, los que, anteriores a las novelas, le permiten al investigador conocer el origen 
de los personajes. Estas historias cortas son: “La aventura”, historia de Lituma, “Jum, alcalde de 
Urakusa”, la historia del cacique; “Los Mangaches”, una historia piurana de unos amigos en un 
bar; y “Taito”, una versión primitiva de la historia de Fushía” [La traducción es nuestra]. Kristal, 
Efraín. Temptation of the world. The novels of Mario Vargas Llosa. Nashville, 1998, p.45.

16	 Oviedo, José Miguel. Op. cit. 1985, p.162.
17	Harss, Luis. Los nuestros. Buenos Aires, 1968, p.458. 
18	Carnero Roqué, et al. “Vargas Llosa y su maldita pasión” (1972). En Entrevistas escogidas… Lima, 

2010, p.100. 



De espíritu clásico, fálica o ambivalente: la fémina vargasllosiana de los años 80

110

apartado titulado “mujer realizada”, la consagración femenina en el anhelado rol de 
esposa y madre; por último, el llamado “mujer objeto” reunirá a las féminas víctimas 
de cosificación.

Los personajes femeninos del corpus cuyo comportamiento se caracteriza por 
sublimar el amor y a aquellos que lo representan son parte de “el ideal amoroso”. 
Usualmente no es el esposo o pareja formal de la mujer, la relación idealizada es 
aquella en la que no hay vínculo formal, la imposible de concretar. Persisten en la 
mente de los personajes debido a la negación de las féminas de hacer frente a la rea-
lidad: los valores que han aprendido desde niñas no son reales, pues no contemplan 
la rutina, el desengaño o la violencia. La joven Mamaé justifica sus ideas respecto al 
amor debido al entorno en el que vive: “En esa época era así. Una estaba enamorada 
y leía versos. Así era entre las señoritas y los caballeros”.19 Su conducta refleja la 
conducta de sus heroínas, verbigracia, reconoce en los preparativos de su frustrada 
boda similitudes con los de Emma Bovary:20 “[la torta] ¿De tres pisos? ¿Cómo en la 
novelita de Gustavo Flaubert?”;21 o cuando al intentar separarse de Carmen, afirma 
que se dedicará a vender dulces y a hacer bordados “como en una novelita de Xavier 
de Montepin”.22

Desengañada por la infidelidad de Joaquín, Elvira destina su amor y admiración 
a Pedro, el esposo de su prima Carmen.23 Debido a que cree que es el hombre ideal, 
Mamaé oculta a Belisario aquello que pueda arruinar esa perfección: la infidelidad de 

19	 Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie…  Madrid, 2005 (1981-1983), p.69.
20	 Conocida es la relación del escritor con Emma Bovary, la “relación más claramente pasional”, 

pues el personaje resume “la capacidad de fabricar ilusiones y la loca voluntad de realizarlas”. 
Vargas Llosa. La Orgía Perpetua. Flaubert y Madame Bovary. Barcelona, 1975, pp.16, 43. En 
entrevista, Vargas Llosa señala que también son sus personajes femeninos favoritos la Maga de 
Rayuela y Beatriz, de la novela homónima de Balzac. Reynaldo Trinidad, Leoncio. “Quiero 
volver a Cuba” (1971). En Entrevistas escogidas. Lima, 2010, p.80. Es interesante encontrar una 
serie de similitudes de los personajes con los de esta novela, que creemos, inspiraron al autor para 
los hechos de LSDT. Por citar algunos ejemplos, cuando se describe a Felicidad des Touches, se 
dice que es una joven rebelde, desinteresada de los roles que le impone la sociedad: “Negábase 
su espíritu superior a esa abdicación con que la mujer casada inicia su vida […] solo aversión le 
inspiraban lo desvelos de la maternidad”, o cuando hablan de la diferencia de edad entre Beatriz y 
su amante comentan: “las semiviejas, a las cuales se dirigen los jóvenes, saben amar mucho mejor 
que las jovencitas”; y acerca de la devoción de Felicidad por Calixto: “¡No me ames, Calixto, pero 
yo te amaré como ninguna mujer sería capaz de amar!”; o cuando la vizcondesa espeta acerca de 
la maternidad: “Entonces son ustedes dignas de lástima, ya que no conocen la dicha más grande 
que existe para nosotras”; además tomemos en cuenta la similitud entre la carta de amor que lee 
la madre de Calixto, la que “espantó a la baronesa”, con la carta que lee Elvira y que la condena. 
La baronesa, al igual que Amelia, vive a través de su hijo. Balzac, Honoré de. Obras Completas. 
Tomo III. Madrid, 2003, pp.181, 208, 219, 225, 238. 

21	 Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., p.54.
22	 Ibíd., p.93 
23	 Belisario nos advierte ello: “Por eso aparecías siempre en los cuentos de la Mamaé. Tú eras el 

prototipo de esos especímenes que ella adoraba, esos seres remotos y magníficos como los unicor-
nios y los centauros: los caballeros”. Ibíd., p.45.
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Pedro y la incontrolable pasión sexual por él. Estos hechos, relacionados a lo físico y 
por ello lejanos a lo idílico pueden “ensuciar” la imagen de Pedro.24 Minimiza la infi-
delidad del caballero (“ese pecadito”25). Similar caso es el de Meche, quien, a pesar de 
la violencia de Josefino, lo reverencia: “Me da gusto hacer todo lo que me pide. Eso es 
para mí el amor”.26 La muchacha justifica sus actos y soporta sus maltratos, en nom-
bre de esa sublimación. Debido al fracaso en su matrimonio con Juan, la otra Kathie 
ensalza a su amor de juventud, Víctor, quien es la representación del héroe romántico: 
“un joven lánguido y apasionado”,27 luego traslada sus sentimientos a Santiago, a quien 
admira por su supuesta febril existencia intelectual. 

Los personajes femeninos que asumen los roles que le impone la sociedad como 
fin, ser esposa y madre, forman parte de la categoría denominada “Mujer realizada”. 
La mujer casada debe guardar fidelidad y respeto al esposo, al que debe acompañar 
en la crisis (moral o económica) que conlleve su matrimonio. Como madre, debe de 
ser preocupada y juiciosa; su prioridad es el cuidado y la educación de sus hijos. No 
debe cuestionar lo que suceda, debe aceptar los hechos que, en el transcurso de la 
vida, estos roles exijan. En LSDT, las jóvenes Elvira y Carmen han destinado su vida 
a soñar con su futuro: mujeres casadas dedicadas al cuidado del hogar y al cultivo de 
normas cercanas a la moral religiosa,28 así como a mantener el cuidado de su belleza 
a la par de la estricta crianza de los hijos.29 Es por ello que Carmen se escandaliza 
cuando Elvira desiste de casarse,30 ya que la mujer que no contrae matrimonio o no 
tiene hijos se condena: “es lo más terrible que le puede pasar a una muchacha […] ¿No 
dices tú misma que la tía Hilaria da escalofríos por su soledad? Sin marido, sin hogar, 
sin hijos, medio loca. ¿Quieres ser como ella, llegar a vieja como un alma en pena?”.31

24	 Beauvoir señala: “Las mujeres ven el amor físico un envilecimiento que no podrían conciliar 
con sentimientos de estimación y afecto […] este envilecimiento puede ser abolido por la estima, 
la ternura y la admiración hacia el hombre”. BEAUVOIR, Simone de. El Segundo Sexo. Buenos 
Aires, 1999, p.643.

25	 Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., p.95.
26	 Vargas Llosa, Mario. La Chunga. El loco de los Balcones. Ojos bonitos, cuadros feos. Madrid, 2005 

(1986), p.50. 
27	 Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., p.159.
28	 Belisario recuerda los deseos juveniles de Mamaé y Carmen: “Las casas de las dos iban a ser tan 

ordenadas y tan limpias como la del cónsul inglés. Las sirvientas de las dos iban a estar siempre 
impecables, con sus mandiles y tocas con mucho almidón, y la abuelita y la Mamaé las iban a 
mandar al catecismo y las iban a hacer rezar el rosario con la familia”. Vargas Llosa, Mario. La 
Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., p.56.

29	 “Y ambas se iban a conservar siempre bellas, para que sus maridos siguieran enamorados de las 
dos y no las engañaran. E iban a educar bien machitos a sus hijos y bien mujercitas a sus hijas. La 
abuela tendría cuatro, la Mamaé seis, ocho…”. Ídem. 

30	 ¿No te gusta el matrimonio? A mí no puedes engañarme, Elvirita. Es la ambición de todas 
las muchachas y también la tuya. Hemos crecido soñando con el día que formaríamos nuestros 
propios hogares, adivinando las caras que tendrían nuestros maridos, escogiendo nombres para 
nuestros hijos. Ibíd., p.55.

31	 Ibíd., p.57
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 Lituma sabe que el matrimonio significa, para la mujer, la posibilidad de reali-
zarse, de alcanzar una posición en la sociedad;32 por ello, para convencer a Meche de 
huir con él, decide hacerle una propuesta que la persuada: “Cásate conmigo, Mechita. 
Vámonos de Piura. Empecemos una nueva vida […] Casémonos y verás que distinto 
voy a ser, Mechita. Trabajaré mucho, en cualquier cosa. Nunca te faltará nada”.33 
La mujer que no se casa no solo se convierte en una paria social, sino que pierde el 
ansiado estatus.34 Es deber de la mujer casada cumplir la voluntad del esposo. Ana, 
por ejemplo, sacrifica sus aficiones y predilecciones para complacer los pedidos de 
Santiago,35 mientras que Kathie se contentará con ser la acompañante de su esposo 
banquero. La mujer debe obedecer los designios del marido, aunque estos no con-
templen más que su personal satisfacción. Otro de los aspectos de este apartado es el 
relacionado al rol de madre.36 Meche, a pesar de las condiciones adversas, no duda en 
hacer frente a su supuesto embarazo, el que asume sin cuestionamientos (“claro que 
quiero”37); en tanto que Amelia se sacrifica por su hijo, Belisario. Beauvoir ha deno-
minado a la vida de la madre por y para los hijos “devoción masoquista”38 y Friedlan 
“deshumanización”.39

32	 Acerca del matrimonio Beauvoir dice que “[…] permite a la mujer acceder a su dignidad social 
íntegra y realizarse sexualmente como amante y como madre”. Op. cit., p.270.

33	 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.80
34	 Beauvoir, en el capítulo titulado “La mujer casada”, señala: “El destino que la sociedad propone 

tradicionalmente a la mujer es el matrimonio […] La soltera se define con respecto al matrimonio 
[…] La libertad de la joven ha sido siempre muy restringida, y el celibato […] la rebaja a la con-
dición de parásito y de paria; el matrimonio es su único medio de vida y la exclusiva justificación 
de su existencia”. Op. cit., pp.373-374.

35	 “¿No dejé mi trabajo, en la boutique? ¿No me puse a estudiar sociología, como me aconsejaste, en 
vez de decoración, que era lo que a mí me gustaba?”. Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. 
Kathie… Op. cit., p.185. 

36	 Respecto a ello, Callirgos y Rodríguez señalan que la maternidad afianza lo femenino: “La 
maternidad… termina siendo un importante evento de afirmación de la identidad femenina”. 
Callirgos, Juan Carlos. Sobre héroes y batallas…, Lima, 1998 (1996), pp.73-74. Y Rodríguez “[…] 
en la santidad de esta labor la mujer podrá conferir un sentido a su vida, hallar la máxima reali-
zación: su identidad”. Rodríguez, Beatriz. La femineidad y sus metáforas…, Buenos Aires, 2005, 
p71. No podemos dejar de mencionar que el orden patriarcal se guía la maternidad de las féminas 
en la búsqueda de garantizar la “reproducción biológica de la nación”. Yuval Davis, Nira. Género 
y nación. Lima, (1997) 2004, p.51.

37	 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.100. 
38	 “[…] algunas madres, para compensar el vacío de su corazón y castigarse por una hostilidad que 

no quieren confesarse, se hacen esclavas de su progenie; cultivan indefinidamente una ansiedad 
morbosa, no soportan que el hijo se aleje de ellas; renuncian a todo placer, a toda vida personal, 
lo cual les permite adoptar una actitud de víctimas; y de estos sacrificios extraen el derecho a 
negar al hijo toda independencia; esta renuncia se concilia fácilmente con una voluntad tiránica 
de dominación”. Beauvoir, Simone de. Op. cit., p.501.

39	 “La madre, decide “Vivir la vida de otro” consiste en una negación y represión sistemática de 
la propia personalidad y en la tentativa de sustituirla por la personalidad de otro […] la manera 
más frecuente […] consiste en depender de una manera absoluta y total de otra persona, lo que a 
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 Por último, la llamada “Mujer objeto” es aquella utilizada para la exposición y el 
placer sexual. Las mujeres bajo estas características prevalecen en cuanto el hombre 
deba satisfacer sus deseos.40 Su apariencia se destina a agradar, por ello, algunas de las 
féminas visten a la moda y se llenan de afeites, pues complacer es el fin último (Me-
che se pregunta: “¿Acaso no es eso ser una mujer?”41). La joven Elvira, verbigracia, 
cuida de su imagen: “El pelo retinto, la piel de porcelana. Las manos bien cuidadas, 
los pies pequeños. Una muñequita, sí”;42 también Adele destina tiempo a estos avata-
res, contemplados por Santiago: “tu pelo, tu nariz, tus ojos, todo lo tuyo me gusta”.43 
No solo se trata de mantenerse hermosa y seductora, sino de satisfacer eternamente a 
quien la elija: “Él no se va a cansar nunca de mí. Yo sabré tenerlo siempre contento”.44 
Butler se pregunta si la mujer se hunde en un juego de apariencias, la mascarada, con 
el fin de subsistir en el orden patriarcal. Para evitar la violencia de un contexto adverso 
asume conductas bajo una careta: se maquilla y juega a seducir.45 

Cosificada, la mujer pasará a ser un mero objeto, una pertenencia.46 La Señora 
Carlota cede ante las promesas de Joaquín, es su “soldadera”; la India de Camaná no 
es más que una “cosa”, un “animalito” para Pedro; Adele es el objeto de admiración 
de Santiago, una “gatita de Angora” que cede ante sus exigencias; la turista alemana 
siente desfallecer cuando camina en minifalda por las calles de El Cairo; Meche es 
la “prenda” a quien Josefino cambia por dinero para seguir en el juego de los dados. 
Lejos de reconocer el perjuicio a la fémina, la sociedad (incluso sus congéneres) la 

menudo suele ser confundible con el amor”. Friedlan, Betty. La mística de la feminidad. Madrid, 
1974, p.379. 

40	 “La mujer representa generalmente el papel de esa bola de cristal que consultan las pitonisas: 
cualquier otra serviría igualmente para lo mismo”. Beauvoir, Simone de. Op. cit., p. 452. Bour-
dieu señala que “La dominación masculina, que convierte a las mujeres en objetos simbólicos, 
cuyo ser es un ser percibido, tiene el efecto de colocarlas en un estado permanente de inseguri-
dad corporal o, mejor dicho, de dependencia simbólica. Existen fundamentalmente por y para 
la mirada de los demás, es decir, en cuanto que objetos acogedores, atractivos, disponibles. Se 
espera de ellas que sean “femeninas”, es decir, sonrientes, simpáticas, atentas, sumisas, discretas, 
contenidas, por no decir difuminadas. Y la supuesta “feminidad” solo es a menudo una forma de 
complacencia respecto a las expectativas masculinas, reales o supuestas, especialmente en materia 
de incremento del ego. Consecuentemente, la relación de dependencia respecto a los demás (y no 
únicamente respecto a los hombres) tiende a convertirse en constitutiva de su ser […]”.Bourdieu, 
Pierre. La dominación masculina. Barcelona, 2000, p.50.

41	 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.49). 
42	 Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., p.46. 
43	 Ibíd., p. 183.
44	 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.50. 
45	 Butler, Judith. El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Barcelona, 2007, 

p.121.
46	 Bordieu advierte que en algunas sociedades la mujer se ha convertido en un objeto de intercam-

bio, un bien que otorga poder y reconocimiento social al hombre: “las mujeres son negadas en 
cuanto que sujetos del intercambio y de la alianza que se establecen a través de ellas, reducién-
dolas sin embargo al estado de objetos o, mejor aún, de instrumentos simbólicos de la política 
masculina”. Bourdieu, Pierre. La dominación masculina. Barcelona, 2000, p.34.
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condena, pues la culpa de tentar a los hombres: será la “mujer mala”, “el demonio”, 
“una perversa”, “el diablo con faldas”, entre otros. 

Callirgos afirma que el ser humano define su sexualidad en base a las relaciones 
que establece en su etapa de desarrollo físico y psicológico. Así, la ausencia de uno 
de los padres, podría quebrar la identidad del niño: “La identidad femenina es el 
resultado de un proceso continuo, se construye a partir –no en contra– de la identifi-
cación primaria con la madre”.47 Es lo que Butler señala como “melancolía”: la ruptura 
del vínculo que desencadena un trauma de pérdida y posterior búsqueda.48 La mujer 
asume diversas “máscaras” para sobrevivir, en este caso “[…] la mujer enmascarada 
anhela tener masculinidad para tomar parte en el discurso público con y como los 
hombres”.49 Varios autores asumen que empoderar a una mujer no es más que añadirle 
rasgos de virilidad.50 Nuestro apartado de la mujer fálica51 no solo reúne a personajes 
que hayan carecido de esta imagen materna52 y que por ende, hayan adoptado las 
características de conducta del género llamado opuesto; incluimos también a todas 
aquellas cuyo comportamiento está en oposición a los moldes establecidos en el or-
den patriarcal. Es posible reconocer entre ellas tres variantes: Mujeres que crean un 
universo hegemónico personal (toman decisiones, se movilizan frente a lo adverso, 
logran autonomía); féminas en las que se reconoce rasgos de lo masculino (Deciden 
gozar de cierto poder sobre el otro, evitan los sentimientos) y personajes que alzan la 
voz para despotricar acerca del molde de conducta que se les ha impuesto (el esquema 
de esposa y madre feliz).

La renuncia de Elvira al matrimonio la inscribe dentro del primer apartado. 
Considerarla como personaje fálico se debe a que en un orden en que la mujer 
depende de la figura varonil (padre, hermano, esposo) para el rumbo de su vida, 
es Elvira quien decide: aunque se condena a vivir en soledad, su orgullo la ayuda a 
enfrentar lo adverso; caso similar es el de Meche, quien pese a su conducta, al final 

47	 Callirgos, Juan Carlos. Op. cit., p.69.
48	 Butler, Judith. Op. cit., p.125.
49	 Ibíd., p.129.
50	 Foucault afirma: “una mujer, para poder ser temperante, debe establecer respecto a sí misma una 

relación de superioridad y de dominación que en sí misma es de tipo viril”. Foucault, Michel. 
Historia de la sexualidad. El uso de los placeres. México, 1998, p.81.

51	 El término forma parte de la metáfora de la Amazona que usa Rodríguez en su investigación, 
En su texto, la autora desarrolla dos imágenes de la representación de la mujer: la Sirena, la 
fémina condenada por un orden simbólico que la repele y que la considera inferior, diabólica, y 
la Amazona, la mujer que lucha por hacerse de un lugar en lo establecido, que se enfrenta a los 
estereotipos: “serían la imagen de la mujer fálica […] mujeres que sin ser necesariamente “guerre-
ras”, resultan “viriles” y fuertes; o bien asumen funciones normalmente reservadas a los hombres 
prescindiendo de estos”. Rodríguez, Beatriz. Op. cit., pp.89-91. 

52	 La Chunga, según los hechos de La Casa Verde, es hija de Anselmo y Antonia, esta última muere 
en el momento del parto. En la obra que analizamos, solo Josefino revelará el origen de la dueña 
del bar: “¿Tú crees que no sé quién eres? ¿Tú crees que todo Piura no sabe que naciste en la Casa 
Verde, carajo?”. Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.115.
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desaparece, “rompe con el sistema”53 al huir del terrible futuro al lado de Josefino. 
Otro de los personajes que logra autonomía es la Chunga. La mujer es dueña de 
un bar, no depende ni económica ni moralmente de un hombre, ha logrado, por 
sí sola, obtener el dinero suficiente para subsistir; sin embargo, ello no implica 
su aceptación en el medio social,54 pues para poder desempeñarse en esta labor, 
ha tenido que abandonar todo rastro de lo femenino en sí.55 La Chunga no cuida 
de su belleza física ni guarda atención a su vestimenta. No gusta de agradar, no 
sonríe: “No me interesa gustarles a los hombres”.56 La necesidad de subsistencia 
en un mundo adverso, justifica sus opciones: “Parece decidida a vivir siempre sola, 
dedicada en cuerpo y alma a su negocio”,57 dicen las didascalias; “es una mujer que 
se ha acorazado con una personalidad que le permite sobrevivir en un mundo de 
machos”,58 acota el propio autor.

En cuanto a los personajes en los que se reconocen rasgos de lo masculino, el 
primero digno de mención es Kathie, cuando, al revelar su supuesta infidelidad, 
disfruta ver la desesperación de su esposo: “Debo ser un monstruo, quizá. Porque 
no me das pena ni compasión”.59 No contenta con ello deslinda la posibilidad de 
una falsa paternidad: “Alejandra es tuya, sin la menor duda. De Johnnycito no estoy 
segura”.60 La infidelidad y las especulaciones acerca de la paternidad, le posibilitan 
doblegar a su esposo. Conciencia nefasta, Ana martiriza a Santiago recordándo-
le sus errores y su inconsecuencia: “¡Qué papelón, Mark Griffin! Abandonar a tu 
mujer, tus hijas, escaparte con una Lolita, convertirte en el hazmerreír de la uni-
versidad. ¿Y para qué? Para que la vampiresa te largara al poquito tiempo y vinieras 
a pedirme perdón como un perro sarnoso”.61 Cuando conoce a Meche, la Chunga, 

53	 García, Mara L. “Mario Vargas Llosa habla sobre su teatro” en Latin American Theatre Review, 
Año 40, 2 (Spring 2006), p.131.

54	 Recordemos, como señala Rodríguez, que la mujer trabajadora sólo alcanza respeto cuando se 
desempeña como enfermera (aunque esté relegada por el médico) y maestra, aunque este no era 
considerado como un “auténtico trabajo”, ya que se le consideraba una “segunda mamá”. La mu-
jer, a pesar de sus constantes esfuerzos de independizarse económica e intelectualmente, nunca 
pudo dejar de ser “una sombra detrás del poder”. Rodríguez, Beatriz. Op. cit., p. 111..

55	 Dice Lipovetsky: “La belleza, el sex-appeal, el maquillaje se perciben con frecuencia como poco 
compatibles con la autoridad, la competencia o las actividades de liderazgo”. Lipovetsky, Gilles. 
La Tercera Mujer. Permanencia y revolución de lo femenino. Barcelona, 1999, pp.169-170.

56	 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p. 49. 
57	 Ibíd., p.22.
58	 García, Mara L, Op. cit., p.131.
59	 Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., p. 242.
60	 Ibíd., pp. 241-242.
61	 Ibíd., p. 217. 
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cual poderoso marimacho,62 ostenta: primero la reconoce sumisa,63 luego intenta 
seducirla y por último la manipula para conseguir sus fines. Otro de los rasgos inte-
resantes es que a la dueña del bar parece no importarle la opinión de los demás: “Me 
importa un comino que la gente diga de mí lo que quiera”.64 Sus acciones son cal-
culadas y meditadas, evitando emociones y sentimientos. En la supuesta despedida 
de Meche, la mujer se niega a aceptar una nueva visita de la joven, pues piensa que 
ello la debilitaría: “Ya te lo he dicho. No puedo distraerme. Perdería la guerra”.65

 Las féminas alzan la voz para despotricar acerca del molde de conducta que el 
orden patriarcal les impone como esposa abnegada y madre feliz, verbigracia, cuando 
la señora Carlota prefiere perder su familia antes del amor del oficial chileno, cuya 
pasión es superior a todo ello: “Cuando Joaquín me tiene en sus brazos, y me estruja, 
y me somete a sus caprichos, nada más existe en el mundo: ni marido, ni hijos, ni 
reputación”.66 Kathie se cuestiona: “¿Es esto el matrimonio? ¿Es esto la maternida-
d?”,67 tanto su matrimonio con Juan, a pesar de ser una dama dedicada a actividades 
sociales, como su rol de madre, la aburren. También Ana se rebela, pues las conse-
cuencias han sido ingratas: “¿Qué gané con darte gusto? Dejar de gustarte, eso es lo 
que gané”.68 La Chunga critica del rol materno: “No creo que valga la pena traer más 
gente a este mundo. ¿Para qué quieres un hijo?”,69 ello le repulsa: “Si hubiera sabido 
que podías estar encinta, no te habría hecho el amor”.70 Rodríguez afirma que el 
amor maternal no es natural ni universal, que obliga a la mujer a mantenerse bajo un 
esquema en el que simula tener “paciencia y devoción”. Si esta no asume el rol se le 
considera una “inepta” pues se acepta que el rol es “inherente” a ella.71 

62	 Respecto al término “Marimacho”, Cecilia Rivera advierte: “Se dice de la niña o muchacha que 
se comporta como hombre, que adopta el comportamiento y los ademanes de un varón, que es 
valiente o prepotente como él y que por tanto está en compañía de muchachos de igual a igual”. 
Rivera, Cecilia. María Marimacha. Los caminos de la identidad femenina. Lima, Fondo Editorial 
de la PUCP, 1993, p. 90. Baldestorn afirma acerca de personajes con estas características: “Su 
conducta no corresponde a estos estereotipos de la feminidad sino que es lo que en inglés se llama 
tomboy, la versión joven de la futura marimacha (butch) […] una mujer marcada por una fuerte 
tendencia a la masculinidad”. Baldestorn, Daniel. “El narrador dislocado y desplumado: los de-
seos de Riobaldo en Grande Sertao: Veredas”, en El deseo, enorme cicatriz luminosa: Ensayos sobre 
homosexualidades latinoamericanas. Rosario, 2004, p. 87.

63	 Le menciona a Josefino “¿Por qué no querías traerla?” Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. 
cit., p. 34.

64	 Ibíd., p. 48. 
65	 Ibíd., p. 118.
66	 Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit.,  p. 49. 
67	 Ibíd., p.178.
68	 Ibíd., p.181.
69	 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.100.
70	 Ibíd., p. 105
71	 Rodríguez, Beatriz. Op. cit., p.71.
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La mujer gobernada por su esencia muestra cierto grado de ambigüedad en su con-
ducta.72 Critica el maltrato que recibe, pero lo cree parte usual de toda relación; se ho-
rroriza ante la posibilidad de prostituirse, pero gusta de exhibirse y sentirse deseada; 
despotrica del orden establecido y los parámetros signados para la mujer, pero parece 
anhelar, secretamente, ser parte de ello. La situación de la mujer en el corpus parece un 
sino de eterno retorno. El personaje de este apartado es aquel al que doblega el orden 
patriarcal, pero quien, a la vez, disfruta de asumir el rol que se le impone. Más que 
una mujer inconsecuente, es una mujer que acepta esta bipolaridad. 

Cuando Josefino decide ordenar a Meche enseñarle las piernas a la Chunga y a 
Los Inconquistables, se crea un doble discurso: Meche parece avergonzarse (“Jose-
fino, qué cosas se te ocurren” o “Qué caprichoso y qué mandón eres Josefino”); pero 
luego el texto secundario advierte lo contrario ((“Simulando más embarazo del que sien-
te” o “Haciéndose la molesta, pero sobre todo, atraída por el juego”73): su discurso rechaza 
las exigencias del Inconquistable, mas sus actos advierten la satisfacción de la joven 
que goza de sentirse admirada. La Chunga ha abandonado todo rasgo de feminida-
d,74 sin embargo, en el imaginario encuentro con Meche, se advierte en este juego de 
la memoria, los reales deseos de la dueña del bar. Si ambos discursos (los de Meche y 
la Chunga) le pertenecen al mismo personaje (La Chunga), observamos que la regen-
ta del bar es capaz de enamorarse, de tener esperanza,75 de reconocer emociones que 
usualmente oculta.76 A través de la voz de Meche, la Chunga revela sus deseos por 
pertenecer a un orden que la rechaza. En el juego de seducción entre Santiago y Ade-
le, la joven estudiante goza de ser un objeto pasional,77 una femme fatal;78 sin embargo, 
la joven estudiante anhela una relación amorosa idílica: “Parecía que iba a ser como 
lo había soñado, que daría sentido a las cosas, que viviría feliz, realizada”.79 La mujer 
tiene la necesidad de crear esta conducta ambigua en la que acepta asumir conductas y 
representaciones totalmente opuestas, que le permiten subsistir en un entorno hostil. 

72	 Vargas Llosa llamará “ambigua” o “ambivalente” a los personajes que siguen esta conducta, por 
ejemplo Emma Bovary: “Emma es un personaje fundamentalmente ambiguo, en el que coexisten 
sentimientos y apetitos contrarios”. Vargas Llosa. La Orgía Perpetua… Op. cit., p.163.

73	 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., pp.43-44.
74	 Bourdieu señala: “Ser “femenina” equivale esencialmente a evitar todas las propiedades y las 

prácticas que puedan funcionar como unos signos de virilidad, y decir de una mujer poderosa 
que es muy “femenina” solo es una manera sutil de negarle el derecho a ese atributo claramente 
masculino que es el poder”. p.72. 

75	 En la voz de Meche dice: “No se puede vivir sin amor. Qué sería la vida si una no quisiera a 
alguien, si a una no la quisieran”. Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.102. 

76	 “Quizá me da más pena que las otras, sólo porque eres más bonita”. Ibíd., p.103.
77	 Santiago la llama: “El mismísimo diablo en persona”, Vargas Llosa, Mario. La señorita de Tacna. 

Kathie… Op. cit., p.184. 
78	 Aquella cuyos “atractivos naturales […] se asocian todavía ampliamente con la ruina y la perdi-

ción”, dice Lipovetsky. Op. cit., p.158. 
79	 Vargas Llosa, Mario. La señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., p. 180.
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Lo femenino en el orden patriarcal

El orden patriarcal estructura el pensamiento, está signado como esquema de repre-
sentación a través del lenguaje e instituido como “ley” (conjunto de costumbres, sen-
tido común y deberes de la sociedad). Esta estructura posibilita la vida, pero también 
la limita. Los rasgos de lo femenino se constituyen dentro de este orden. Los diver-
sos contextos que acompañan las historias de nuestro corpus parecen configurar un 
universo de degradación, estigmatización y encasillamiento de género. Vargas Llosa 
reconoce el mundo simbólico como “una horma de la que no pueden escapar [las 
féminas]: Esa condición de la mujer en la sociedad machista”.80 Temas recurrentes del 
autor (el amor, el sexo, la violencia), la labor y el lugar dónde viven las féminas y el 
lenguaje que se estructura alrededor de ellas forman parte de este orden. 

La Teoría de lo Femenino ha señalado la diferencia con la que se asume la con-
cepción del amor según el género: el amor representará para los hombres un medio, 
mientras que para las mujeres será un fin; la mujer esperará ser elegida, mientras el 
hombre tomará la iniciativa para lograr sus propósitos.81 Beauvoir señala que, para la 
fémina, amor y esclavitud se asemejan; en tanto para los hombres el amor será parte 
de su existencia, no su totalidad.82 En las obras del corpus, no habrá diferencia alguna 
en ello. Elvira, traslada el amor que siente por Joaquín a Pedro, y calla, pues es el 
esposo de su prima; Kathie, pasa sus ilusiones de Juan a Víctor y luego de Víctor a 
Santiago; Meche, goza del escaso tiempo que le dedica Josefino;83 la Señora Carlota 
renuncia a todo por el oficial chileno: todas creen que el amor tiene la connotación 
de sacrificio, de entrega.84 En tanto, Josefino aprovecha el amor que siente Meche 
por él para prostituirla; Santiago conceptualiza el amor85 de manera que le permita 
manipular a Ana, Adele y Kathie; Joaquín domina a Elvira y a la Señora Carlota y 
se asegura amoríos con una y placer con la otra. Para la Chunga, el amor significa 
debilidad, fracaso.86 

80	 García, Mara L. Op. cit., p.130.
81	 Lipovetsky dice: “[…] la cultura amorosa no ha dejado jamás de construirse según una lógica so-

cial invariable, la de la disimilitud de los roles masculinos y femeninos. En materia de seducción, 
corresponde al hombre tomar la iniciativa, hacer la corte a la Dama, vencer sus resistencias. A la 
mujer, dejarse adorar, fomentar la espera del pretendiente, concederle eventualmente sus favores”. 
Op. cit., p.16.

82	 “[Para los hombres] la mujer amada no es más que un valor entre otros; quieren integrarla a su 
existencia, no sepultar en ella su existencia entera. Para la mujer, por el contrario, el amor es una 
dimisión total en beneficio de un amo”. BEAUVOIR, Simone de. Op. cit., p.636.

83	 “El amor hay que tomarlo como es. Una felicidad de ahora, de este momento. Y sacarle el jugo 
mientras dure”. Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p 37.

84	 Meche dice: “Me da gusto hacer todo lo que me pide. Eso es para mí el amor”. Ibíd., p.50.
85	 “El amor-solidaridad se basa en la comprensión mutua, en la comunidad de ideales, de sacrifi-

cios, de luchas, en las tareas compartidas, en la identidad espiritual, intelectual, moral”. Vargas 
Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., pp.180-181

86	 Le dice a Meche: “La que se enamora, se vuelve débil, se deja dominar… No te enamores, eso 
distrae, y la mujer que se distrae, se friega”. Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.102.
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Observamos también la construcción de triadas pasionales (Elvira-Señora Car-
lota-Joaquín; Elvira-Carmen-Pedro; Kathie-Juan-Víctor; Ana-Santiago-Adele; la 
Chunga-Meche-Josefino), en base a la estructura clásica del triángulo amoroso en 
el melodrama. El primero es el de Elvira-Joaquín-La señora Carlota, y el segundo 
(luego de los hechos de la carta enviada por el abuelo Pedro), entre Elvira-Pedro-La 
India de Camaná.87 El amor platónico de Kathie es el amor de juventud, aquel que no 
se desgasta por la rutina: Víctor. (Kathie-Juan-Víctor). Amor imposible de realizar, la 
mente de Kathie confina al amado en un monasterio, ni de ella ni de nadie. Cuando 
Meche hace su ingreso a la escena, la Chunga crea una inusual relación amorosa (La 
Chunga-Meche-Josefino), que no se concretará.

Pero la triada amorosa no es la única manifestación del melodrama en las obras 
del corpus. La vida rutinaria es monótona, discorde, es necesaria una cuota de desazón 
para renovar la vitalidad. Santiago, descubierto por Ana, reconoce su deseo de hacer 
de sus relaciones amorosas una “tragedia griega”.88 Las relaciones usuales, castigadas 
por la monotonía y el tedio, abruman, decepcionan, convierten el amor en materia de 
desencanto. Los celos sirven no solo para afianzar los sentimientos, sino también para 
avivar el fuego del amor. “¡Los celos son bestiales, sapita! […] Las veces que hacemos 
mejor cositas es cuando pasamos de los insultos a los besos”,89 intenta convencer Juan 
a Kathie, luego de sus infidelidades. Adele sufrirá la traición de Santiago: “¿Crees que 
no sé lo que haces con Juliette Drouet? ¿Crees que no sé con cuántas de esas mosqui-
tas muertas que te rodean has hecho también cositas?90 Y, en el juego de poder, Kathie 
pensará que no hay mejor venganza que el adulterio: “¡Cornudo de ocho, Johnny!”,91 
grita a su esposo.

Tomamos el concepto de sexo en su tercera acepción,92 es decir, la relacionada 
al coito. El autor ha mostrado un particular interés por desarrollar este tema en sus 
obras,93 por lo que no sería errado afirmar que este es uno de los ejes en las historias 

87	 En el artículo se señala también que Mamaé es “the virtuous heroine”: ha quedado huérfana, ha 
sido traicionada por el hombre con el que pensaba casarse, se enamora de un hombre con el que 
es imposible la relación. “Virtuosa heroína”. Ibíd., p. 20.

88	 “Es cierto, soy un romántico incorregible. Pero ¿no sería bonito protagonizar siquiera una vez en 
la vida una tragedia griega?”. Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie... Op. cit., p.221.

89	 Ibíd., pp.188-189. 
90	Ibíd. pp.208-209. 
91	Ibíd., pp.240-241.
92	 placer venéreo”, última revisión 30 de agosto del 2015, http://lema.rae.es/drae/?val=sexo.
93	“El sexo pertenece a la vida secreta de las personas. Es un elemento fundamental en la iden-

tificación de lo que es la personalidad y, al mismo tiempo, es la dimensión más secreta de la 
personalidad. La Literatura- eso lo describió maravillosamente un crítico al que admiro mucho: 
Georges Bataille- muestra esa intimidad que generalmente se oculta a la luz pública, por razones 
morales, políticas o psicológicas, pero muchas veces ahí está la fuente, la raíz, el secreto de lo que 
es la conducta pública de una persona. Ese es un aspecto de la vida que la Literatura explora y 
muestra con mucho más libertad que cualquier otra disciplina. Por otra parte, tiene que ver con 
un aspecto fundamental de la vida, que es el amor, que es el placer. Vivimos en una tradición que 
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del corpus (El sexo es de lo que se ha liberado –y sacrificado– Mamaé; relacionado 
al coito es el reclamo de Kathie, Ana y Adele; la relación sexual de las mujeres en 
La Chunga guía los hechos de la historia). Tres son las manifestaciones en torno a 
lo femenino: la eterna “dicotomía femenina”, la repetitiva pasividad y, por último, la 
condena por la autonomía. 

La sociedad creará una “doble moral” relacionada a la idea de libertad en tanto 
el género: “En cuanto a la moral sexual, se despliega según un doble estándar social: 
indulgencia con las calaveradas masculinas, severidad en lo tocante a la libertad de las 
mujeres”.94 En la representación del coito, el personaje femenino es un ente pasivo, ya 
que el sexo está íntimamente relacionado al placer masculino. La mujer debe esperar 
la voluntad de su esposo: “Cuando te fuiste con ésa, hacía meses que apenas me to-
cabas”,95 se lamenta Ana; igual suerte es la de la dama de sociedad: “Kathie Kennety 
se aburría porque el divino tablista la olvidaba, la dejaba cada noche abandonada, 
desvelada, sin hacer cositas”.96 Pero se exigirá más a la fémina. Beauvoir ha llamado 
a ello doble moral masculina: la mujer es un ser dual, a quien la sociedad exige secre-
tamente –aunque con ciertas condiciones– ser ambiguo; condiciones que, claro, solo 
favorecen la mentalidad masculina.97 Rodríguez también hace referencia a la eterna 
“dicotomía femenina”.98 La madre de Ana resume a su inexperta hija, cuál debe ser 
su filosofía como mujer casada: 

Si quieres que nunca te deje y que te engañe poco, que viva saltón […] ¡El tira y 
afloja! De día una señora intachable y de noche la grandísima pe. […] ¡El tira y 
afloja! Ciertos días la pe se vuelve de hielo, ciertas semanas la cortesana se hace 
monja. Y como aderezo, el otro recurso por excelencia, los celos. Salidas repenti-
nas, llamadas misteriosas, secreteos en las fiestas con sus amigos, contradicciones 
y suspiros. ¡Qué sospeche! ¡Qué tiemble! Te costará alguna paliza pero no im-
porta ¡No hay amor sin golpes! ¡Que viva saltón y el cucú se pasará toda la vida 
trinando.99

es muy represora respecto de esos temas. A pesar de que nos hemos liberado bastante, todavía 
no nos hemos liberado del todo. Esos son temas, para mí, bastante estimulantes para la creación, 
para la fantasía, y por eso aparecen. Pero aparecen en un contexto que de ninguna manera reduce 
la personalidad humana a la vida sexual. Esa me parece una distorsión profunda. El sexo es fun-
damental, pero es una parte de la vida. De ninguna manera lo es todo”. Coaguila, Jorge. “Dos 
maneras de imaginación”(2008). En Entrevistas escogidas.p.376.

94	Lipovetsky, Gilles. Op. cit., p.16.
95	Ibíd., p.179.
96	Ibíd., p.178.
97	Beauvoir, Simone de. Op. cit., pp.194, 602-603.
98	“[…] la promocionada transformación del imaginario acerca de la mujer no deja de estar plantea-

da desde el dilema de una rígida dicotomía entre virgen o ramera; ángel del hogar o vagabunda; 
santa o bruja; sirena o amazona, de que las mujeres no se han liberado realmente todavía”. Rodrí-
guez, Beatriz. Op. cit., p.123.

99	 Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., pp.187-188.
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Las relaciones de género del corpus hablan de una violencia implícita que garanti-
za el orden. Forgues advierte que ello es parte de una sociedad como la que describe 
el autor, latinoamericana y machista: “signada por la violencia […] de las relaciones 
personales”.100 Son tres los parámetros con los que el orden patriarcal de las obras del 
corpus justifican la violencia contra la mujer: ser un ente menospreciado, la constante 
de su carácter y su conducta seductora.101

Definamos términos. Llamaremos animalización a la degradación de la mujer a 
su rol de hembra de la especie; cosificación, a la reducción de la mujer en un objeto, 
alejándose de su esencia de ser;102 como señala Beauvoir, “El término “hembra” es pe-
yorativo, no porque enraíce a la mujer en la Naturaleza, sino porque la confina en su 
sexo”.103 Pedro, luego del goce sexual, describirá a la India de Camaná como “un ani-
malito, una cosa”.104 La Chunga es, para Los Inconquistables, un animal domestica-
do: “[…] te queremos como a nuestra mascota”.105 En su fantasía, Josefino hará que la 
Chunga trague su semen para culminar la humillación, pues solo él tiene el derecho a 
goce.106 Santiago llamará a Adele “gatita de angora”, por ello la tratará como tal: “Ven 
que te huela, que te haga cosquillas, que te dé unos lamidos. Ven, no te me escapes”. 

Si la violencia es aceptada como parte de la relación, la culpa no es solo del victi-
mario; el orden se encargará de trasladar la culpa a la víctima, ya sea por su inherente 
sumisión107 o por su perpetuo ánimo de provocación sexual. Lituma culpa a Josefino 

100 Forgues, Roland. “El salto cualitativo” en Mario Vargas Llosa: ética y creación. Lima, 2009, p.296.
101 Si bien Rodríguez dice “hasta no hace mucho” nos parece que, en ciertos países como el nuestro, 

es hasta hoy: “Hasta no hace mucho era habitual culpar a la mujer golpeada o violada, alegando 
que se trataba de una seductora que excitaba al varón pretendiendo frustrarlo luego, o bien una 
esposa porfiada, terca y perezosa. La mujer que denunciaba a un varón no podía esperar sino ser 
considerada ella misma como criminal; acusada de perjurio o señalada como una histérica cuya 
imaginación hiperactiva y anhelos sexuales insatisfechos, la llevaban a involucrar a un hombre 
inocente en sus fabulaciones perversas”. Rodríguez, Beatriz. Op. cit., p.104.

102 El diccionario de la RAE señala en cuanto al término animalización “Acción y efecto de ani-
malizarse” y a Cosificación: “Reducir a la condición de cosa aquello que no lo es”. Véase <http://
lema.rae.es/drae/?val=animalización> y <http://lema.rae.es/drae/?val=cosificación>, última revi-
sión 30 de agosto del 2015.

103 Beauvoir, Simone de. Op. cit., p.35.
104 Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., p.115.
105  Ibíd., p. 88
106 Bordieu refiere: “[…] unas prácticas aparentemente simétricas (como la fellato y el cunnilinguis) 

tienden a revestir unas significaciones muy diferentes para los hombres (propensos a verlos como 
unos actos de dominación, por la sumisión o el placer conseguido) y para las mujeres”. Op. cit., 
p.19.

107 Beatriz Rodríguez señala: “En realidad, la violencia ya ha comenzado cuando las condiciones 
de vida de cualquier mujer son tales, que ésta no parece tener otra opción de realización personal 
que no sea a través de sus hijos, su esposo o un amante. El sometimiento “voluntario”, eviden-
cia paradójica de su fortaleza, siempre ha sido para ella una cuestión de supervivencia; pero la 
subordinación y el anonimato comportan un capítulo esencial entre los dilemas de la existencia 
femenina en nuestra cultura”. Op. cit., p.116.
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de la desaparición de Meche, luego de los hechos de aquella noche: “¿No le pegabas 
acaso? ¿No les pegas a todas esas que se mueren por ti? A veces pienso que se te pasó 
la mano, compadre”.108 Imagina a Meche lamentarse: “A mí me pega a veces hasta 
desmayarme”109 y “Un día de estos me va a matar”;110 pero también imagina que la 
joven justifica su sometimiento ante la regenta del bar: “No habrás estado nunca ena-
morada,111 le dice a la Chunga. Bajo esta concepción violenta, la mujer cree que deni-
grándose demostrará amor.112 El orden creado por el autor muestra que cuando una 
mujer es violentada sexualmente, le corresponde parte de la culpa, pues es ella la que 
motiva al agresor, aunque sea una niña. En su fantasía, el Mono cuenta los sucesos 
de la violación a la hija de doña Jesusa, buscando justificar la supuesta provocación.113 

“En la planta alta, a la que trepa una escalerita de pocos peldaños […]”.114

Históricamente, el espacio permitido para la mujer es el de la casa y la Iglesia, espa-
cios que recrean las actividades consentidas: los quehaceres, el cuidado de los niños 
y la devoción. Hay una estrecha relación entre el trabajo que realiza y el espacio que 
ocupa.115 La fémina solo puede acceder a otros espacios cuando trabaja. En las obras 
del corpus, el espacio en el que habitan y conviven las mujeres contribuye a su carac-
terización, ya que subsisten dentro de ellos.116 Verbigracia, Amelia, la abuela Carmen 
y Mamaé comparten el claustro del hogar familiar.117 A la vejez, la imposibilidad de 

108 Vargas Llosa, Mario. La Chunga…. Op. cit., p.98.
109  Ibíd., p.81. 
110  Ibíd., p.72. 
111  Ídem. 
112 Kathie implora a Víctor que retorne a su lado: “Iré al puerto, me desnudaré ante los marineros 

más sucios. Les lameré los tatuajes, de rodillas, si eso te gusta. Cualquier capricho, Víctor, todas 
las fantasías. Las locuras que tú digas. Lo que mandes […] Podrás escupirme, humillarme, gol-
pearme, prestarme a tus amigos. Pero vuelve, vuelve […] Vuelve aunque sea a matarme, Víctor”. 
Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., p.169.

113 El Mono dirá: “ella me mostró todo, Mechita. ¿Para qué estaba sin calzón, pues? ¡Para qué iba 
a ser! Para que le viera la cosita, para mostrársela a los hombres”, y la Chunga: “¿Quiere decir que 
ella te provocó, Monito? Entonces, tú no tienes la culpa de nada. Ella se la buscó, por sinvergüen-
za y por cochina”. Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit.,  pp.93-94.

114  Íbíd. p.21. 
115 Beauvoir indica: “[…] la mujer está encerrada en la comunidad conyugal: para ella se trata de 

transformar esa prisión en un reino. Su actitud con respecto al hogar está determinada por esa 
misma dialéctica que define generalmente su condición […] se halla confinada en un angosto es-
pacio […] encierra allí a su marido, que resume para ella a toda la colectividad humana, y a su hijo, 
que, bajo una forma portátil, le da todo el porvenir”. Beauvoir, Simone de. Op. cit., pp.407-409.

116 A diferencia de lo que dice Boldori de Baldussi, quien afirma que los personajes femeninos de la 
obra narrativa de Vargas Llosa se hallan fundidos en el espacio, pues el autor presenta: “ambientes 
más que caracteres”. Boldori De Baldussi, Rosa. Op. cit., p.40. 

117 Bachelard señala: “la casa alberga el ensueño, la casa protege al soñador, la casa nos permite 
soñar en paz”. Las características de los personajes de esta obra (por su edad o por su condición), 
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trasladarse por sí solas hace que dejen de frecuentar la Iglesia, otro de los espacios que 
les son permitidos.118

Dentro de la casa, la mujer se destinará un espacio: al margen o en los altos. Casi 
nonagenaria, Mamaé posee dentro de la casa solo un determinado ámbito (su sillón y 
el lugar circundante): “De tu cuarto al baño, del baño al sillón, del sillón al comedor, 
del comedor a tu cuarto: la geografía de tu mundo,119 dice Belisario. La buhardilla 
de Kathie es el lugar que le pertenece, en el que excluye a otros, cambia su condición 
y se aleja, incluso, de Lima,120 es el “cuartito de las mentiras”,121 el espacio (cerrado 
y privado) donde huye de las imposiciones, de los roles de esposa de un hombre de 
poder económico, donde puede actuar y pensar con autonomía: “[La buhardilla es] 
un recinto donde la mujer que lo ocupa se siente a salvo del desorden y la vigilancia del 
mundo, libre de sacar sus demonios más secretos a la luz para mirarlos cara a cara.122 
Así como Kathie aleja su buhardilla del medio real en el que vive, la Chunga separa 
su habitación en los altos123 del bar que administra. El lugar es intangible: “En la 
planta alta, a la que trepa una escalerita de pocos peldaños, se halla el cuarto que nin-
gún parroquiano conoce: el dormitorio de la propietaria. Desde allí, la Chunga puede 
observar todo lo que pasa abajo por una ventana oculta tras una cortinilla floreada”.124 
Rosell afirma que el ático (habitación de la Chunga y lugar de trabajo de Kathie) for-
ma parte de la tradición literaria del hábitat de la mujer.125 Hay que tomar en cuenta 
que la Real Academia otorga como sinónimo a buhardilla o ático, el de desván, al que 
le da la definición del lugar más alto de la casa, bajo el tejado: “que suele destinarse a 

remiten a la idea de la necesidad de protección. Amparadas en el hogar, nada puede sucederles. 
Bachelard, Gastón. La poética del espacio. México D.F., 1965, p.38.

118 “No es lo mismo rezar entre cuatro paredes, tienes mucha razón. Era distinto cumplir con Dios 
rodeada de la demás gente”. Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., p.81.

119 Ibíd., p. 76.
120 Kathie idealiza la Europa de los sesenta, lugar que representa lo que ella desea y admira: “ha 

amueblado su estudio de manera persuasiva, con reminiscencias de las “buhardillas de artista” de 
los cuadros, novelas, postales y películas, y también, algo de las auténticas chambres de bonne don-
de se apiñan estudiantes y forasteros pobretones en la margen izquierda del Sena”. Ibíd., p. 139.

121 Kathie dice: “Cuando subo la escalerita de esta azotea, abajo se quedan San Isidro, Lima, el 
Perú, y le juro que entro de verdad en una buhardilla de París, en la que sólo se respira arte, cul-
tura, fantasía. Allá abajo se queda la señora llena de compromisos, la esposa del banquero. Aquí 
soy Kathie Kennety, una mujer a ratos soltera, a veces viuda, a veces casada, a ratos santa y a ratos 
traviesa, que ha tenido todas las experiencias del mundo y que vive para embellecer su espíritu”. 
Ibíd., p. 249.

122 Ibíd., p. 139.
123 “Hacia el tejado todos los pensamientos son más claros”, dirá Gastón Bachelard. Op. cit., p.52.
124 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.21. 
125 Rosell remite a los estudios originales de Gilbert y Gubar, en The madwoman in the attic, al se-

ñalar: “generalmente, estos espacios son ocupados por mujeres que salen de la norma: escritoras, 
dementes, prostitutas, homosexuales”. Rosell, Sara. “Los rituales funerarios andinos y el espacio 
erótico en La Chunga de Mario Vargas Llosa” en Latin American Theatre Review. Vol. 33, (2), 
2000, p.56.
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guardar objetos inútiles y en desuso”.126 El autor construye un orden patriarcal en el 
que el deseo de autonomía de la fémina y su alejamiento del sistema establecido es el 
lugar destinado al de los “objetos inútiles”. 

El espacio reducido de Mamaé, el ático de la Chunga y de Kathie, son signos del 
aplazamiento y desvirtuación de lo femenino. La mujer es relegada al lugar que le 
permite el orden patriarcal, y si logra mantener un lugar para sí, este simboliza una 
utopía banal. Tal como señala Rosell: “se recrea un tipo de espacio que limita a la 
mujer de participar de cualquier otra esfera de la sociedad que no sea aquella que dicta 
el imaginario masculino”.127 

Los personajes se deciden también por un espacio para su desenvolvimiento so-
cial. Mamaé cree que no tener familia propia la condena, por ello se relega, se con-
sidera a sí misma “la última rueda del coche”.128 Kathie, dama de sociedad, observa, 
desde el mirador del club Waikiki, como Juan vence a las olas; la otra Kathie acepta 
formar parte de la “sombra”, de reducirse hasta ser “pequeñita”, de no hacer más que 
“escuchar”, “embobada, aturdida”, si Santiago accede a que forme parte de su entorno 
amical.129 Meche se aleja de Los Inconquistables cuando juegan a los dados: “Acom-
paña a la Chunga mientras yo gano estos solcitos y el reloj”,130 le dice Josefino; la joven 
no solo se excluye y aleja de los hombres, sino que además, forma con la Chunga un 
grupo relegado, como las otras féminas del corpus.

Hay también una interesante relación de los personajes femeninos respecto al 
espacio y lo marginal. Para Kathie, la condición económica de Santiago lo condena 
a crecer: “en el mundo sucio y promiscuo de las barriadas”.131 El barrio de La Mar, 
aquel “de los cholos y de los negros”,132 representa lo prohibido para la joven Elvira: no 
solo son los recuerdos del episodio con el “mascarita” (el mandingo quien la engaña 
ocultando su rostro y que baila con ella en la fiesta de disfraces del Orfeón); sino tam-
bién la revelación de los encuentros entre Joaquín y la señora Carlota: la Mar es la re-
presentación de lo prohibido, en este caso la pasión que ha enloquecido a los amantes 
y que Elvira no comprende, porque no conoce y que, sin embargo, la seduce.133 El bar 

126 Diccionario de la RAE. Véase: http://lema.rae.es/drae/?val=buhardilla
127 Rosell, Sara. Op. cit., p.54.
128 Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., p.85.
129 Le dice: “¿me dejarías acompañarte? No te dirigiría la palabra, no te molestaría en lo más 

mínimo. Cuánto aprendería siendo tu sombra por las galerías, las bibliotecas, los teatros, los 
conciertos, las academias, los bistrots. Me sentiría ignorante, pequeñita oyéndote conversar con 
esos inteligentísimos amigos tuyos que han leído todos los libros y saben todas las cosas”. Ibíd., 
pp.191-192.

130 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.45.
131 Vargas Llosa, Mario. La Señorita de Tacna. Kathie… Op. cit., p.231. 
132 Ibíd., p. 64.
133 Mamaé dice: “De lejos, La Mar parece bonita, con sus cabañas de paja y sus calles de arena. Pero 

de cerca es pobre, sucia, apesta y está llena de perros bravos”. Ibíd., p. 65. 
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de la Chunga se ubica en los exteriores de Piura: “en los alrededores del Estadio, en 
esa barriada de esteras y tablas que surgió no hace mucho en el arenal”.134 Tiene como 
clientes a “gentes pobres y dudosas”, “gente de la barriada, soldados del cuartel Grau 
en su día de franco, aficionados al fútbol y al boxeo que hacen un alto para entonarse 
en su camino al Estadio o trabajadores de la constructora de ese barrio nuevo”.135 

Por ti, Mechita, en el cielo, en Lima, en el infierno, o donde chucha estés”.136

Butler señala (en cita a las ideas de Irigaray) que el lenguaje que considera a la 
mujer como lo opuesto, toma la denominación de “falogocéntrico”, es decir “comple-
tamente masculinista”.137 El lenguaje respalda el orden contextual patriarcal, por lo 
que impone, a través de las palabras o frases, un mundo simbólico que crea oposicio-
nes y desigualdades que anulan y desplazan lo femenino,138 es “un instrumento que 
se usa con finalidades políticas desarrolladas”.139 Márquez advierte que este impone y 
perenniza la discriminación a la mujer, a lo que llama “sexismo lingüístico”.140 Yuval 
Davis señala que las categorías gramaticales que nombran o caracterizan, las frases 
que afirman y establecen, instituyen la gradación de personas.141 El orden patriarcal 
establece un “contrato heterosexual del lenguaje”.142 en el que no hay igualdad y en 
el que se establecen jerarquías entre los que tienen el derecho a expresarse y los que 
no. El lenguaje del corpus establece una retórica de la violencia en relación al universo 

134 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.21.
135 Ibíd., pp.13, 21.
136 Este uso, parece ser universal. En el estudio que Bordieu hace de la sociedad calibeña, menciona 

los usos múltiples de la palabra que designa al sexo femenino: “Una de las palabras que lo desig-
nan, takhna, es utilizada, al igual que nuestro “coño” como interjección (A takhna!), para expresar 
la estupidez (una “cara de takhna” es una cara informe, inexpresiva, sin el modelo que proporciona 
una buena nariz). Otra de las palabras bereberes que designan la vagina, y por otra parte una de 
las más peyorativas, achermid, significa también vicioso”. Bourdieu, Pierre. Op. cit., p.14.

137 Butler, Judith. Op. cit., p.60.
138 “Se considera que la especificación ontológica del ser, la negación y sus relaciones están expre-

sadas por un lenguaje articulado por la ley paterna y sus mecanismos de diferenciación”. Butler, 
Judith. Op. cit., p.115.

139 Butler hace mención a las ideas de Wittig. Op. cit., p.295.
140 “[…] la tradicional discriminación de la mujer ha dejado su huella en las estructuras sociales, 

culturales e incluso cognitivas, siendo la lengua, por el papel preeminente que desempeña dentro 
de estos sistemas, la mayor depositaria de la mentalidad sexista y androcéntrica que aún perdura 
en el orden actual”. Márquez, María. Género gramatical y discurso sexista. Madrid, 2013, p.59. 

141 “Por lo general, se desarrollan códigos culturales estrictos de lo que es ser una “mujer adecuada”, 
para mantener a la mujer en esta posición inferior de poder. Esta “sabiduría colectiva” usada para 
justificar este estado de cosas, suele sonar muy similar a otras nociones de “sentido común” que 
son empleadas para excluir, inferiorizar y subyugar a los “otros”, tales como “las mujeres son es-
túpidas”, las “mujeres son peligrosas” o las “mujeres son impuras y nos pueden contaminar”. Yuval 
Davis, Nira. Género y nación. Lima, p.76.

142 Butler, Judith. Op. cit., p.240.
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de lo femenino inmersa en una serie de particularidades: la expresa dicotomía para 
definir lo masculino y femenino, la afirmación del rol pasivo destinado a la fémina y 
la constante peyorativa que enmarca su imagen. 

Cuando Los Inconquistables juegan a los dados, construyen, a través de la vio-
lencia de sus expresiones, lo femenino. Hay una dicotomía para la construcción de 
género: si lo masculino es lo relacionado a lo bueno, fuerte y mental; lo femenino es 
lo malo, débil y relacionado a lo corporal;143 el valor del hombre se encuentra ligado al 
pene y testículos: “La caja sigue abierta por si alguien tiene huevos para apostar”144 o 
“Ya acá se van otra vez las senitas […] o este inconquistable se corta el quiquiriquí”;145 
perderlos, o no usarlos, resta virilidad; por ende, se es femenino. El lenguaje denota 
también la afirmación del rol pasivo que se le asigna a la mujer en el acto sexual. Para 
gratificar al ganador o al más fuerte, el resto debe asumir conductas de lo femenino: 
“¡Chúpenmela, carajo!”,146 o “Basta de hablar de la Mechita o uno de ustedes se baja el 
pantalón y me lo presta”;147 Recordemos que cuando Ana se lamenta de la escasa aten-
ción de Santiago, espeta: “apenas me tocabas”, mientras que Kathie le dice a Santiago 
que “solo escuchará” a los hombres que actúan. Esto no es más que una reafirmación 
de lo masculino.148

143 Rodríguez llama a ello cosmovisión binaria: “en el curso de la historia de la cultura y de las ideas, 
la cosmovisión binaria no solo se afianzó, sólidamente estructurada en base a contraposiciones 
homologadas a lo masculino y lo femenino; sino además constituyó, desde la óptica del poder, 
un sistema de valoraciones. Las opiniones ortodoxas se basan, por lo general, en teorías políticas 
y moralmente “convenientes”; lo femenino, una categoría ciertamente desprestigiada, se halla 
ligada a la naturaleza, a las emociones, a lo enigmático; y lo masculino, a la cultura y la razón”. 
Rodríguez, Beatriz. Op. cit., p. 92. Tanto Beauvoir como Lipovetsky llamarán a ello “alteridad”, 
así la investigadora dirá que es del ser humano el uso de esta categoría para definirse en relación 
al Otro; usado en las relaciones de género, la mujer llevará la peor parte: “Esta condición servía a 
los intereses económicos de los varones; pero también convenía a sus pretensiones ontológicas y 
morales […] El hombre proyecta en ella cuanto desea y teme, lo que ama y lo que aborrece […] [la 
mujer] es Todo sobre el modo de lo inesencial: es todo lo Otro. Y en tanto que otro, ella es tam-
bién otro que ella misma, otro que aquello que se espera de ella. Siendo todo, jamás es justamente 
esto que debería ser; es una perpetua decepción, la decepción misma de la existencia, que no logra 
nunca alcanzarse ni reconciliarse con la totalidad de los existentes”. Beauvoir, Simone de. Op. 
cit., p.202. Lipovetsky lo llamará “sentimiento de alteridad”: […] el sentimiento de alteridad 
entre los sexos persiste hacia todo y contra todo. […] la percepción diferencial de los géneros, la 
opacidad del otro, no se ha disipado. Los hombres siguen considerando a las mujeres enigmáticas 
y contradictorias, imprevisibles y “complicadas”, impulsivas e “invasoras”; las mujeres reprochan 
a los hombres su falta de psicología y de sentimentalidad, su egoísmo, su “mutilación” afectiva”. 
Lipovetsky, Gilles. Op. cit., p.34. 

144 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.29.
145 Ibíd., p.27.
146 Ibíd., p.40. 
147 Ibíd., p.30. 
148 Callirgos dice en nota a pie de página: “Los propios términos “activo” y “pasivo” tienen fuertes 

connotaciones. Implican que el “activo” hace, ejecuta, mientras que el “pasivo” deja obrar a otros, 
quedando inactivo, como incapaz de actuar”. Callirgos, Juan Carlos. Op. cit., p.86.
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El lenguaje expresa, además, la relación desfavorable y violenta, para la fémi-
na, del acto sexual. El primer encuentro sexual de una mujer sin experiencia previa 
significará “romperla”,149 el himen será “la telita esa”,150 el coito es “lo que le gusta” a 
las mujeres. Se hace referencias a la vagina como muestra de asombro o euforia, por 
ejemplo cuando el mono carga los billetes que ha ganado: “¡Chucha, chucha, chucha! 
¡Esto es histórico, chucha!”; también es lo oculto, lo difícil de ver: “Por ti, Mechita, 
en el cielo, en Lima, en el infierno, o donde chucha estés”.

 Otro de los insultos significativos es el que denigra a la madre, este se utiliza 
como muestra de incredulidad, como la del Mono: “Puta madre, esto sí que no me lo 
creo”; pero también connotará un estado máximo, como cuando Josefino se alaba a 
sí mismo: “Yo soy un caballero de la puta madre, señores”; o la antítesis, para denos-
tar: “No se merecía un conchesumadre como tú, mi hermano”151 y para despotricar: 
“maneritas de dueña del mundo, de creída, de concha de su madre”. Estos insultos 
y provocaciones se han instaurado en el orden patriarcal de manera que incluso las 
mujeres hacen uso de ellos, aunque correspondan a denigrar su propio género,152 la 
Chunga, por ejemplo, los utiliza (“Alto ahí concha de tu madre”153) cuando Los In-
conquistables colman su paciencia.

 La configuración de los personajes femeninos en la triada iniciática de la obra 
teatral de Vargas Llosa permite observar como estos subsisten en un entorno patriar-
cal signado por la violencia de las instituciones y de sus pares. Sirven al autor solo 
como medio de representación de la violencia del entorno patriarcal, ya que ninguno 
se yergue como real conciencia autónoma. Las féminas en las obras del corpus pare-
cen tener un sino irremediable, pues ocultan el deseo de pertenecer al universo que 
las margina; por lo tanto, la conducta aprendida, escuchada y observada, prevalece. 
Algunas de ellas aceptan un trato instrumentalizado, pues perduran en su mente es-
quemas de lo tradicional (disfrutan ser admiradas e idealizadas; aceptan ser tratadas 
como objeto); otras, se rebelan contra aquello que las coacciona y las margina (crean-
do un universo hegemónico, adoptando rasgos de lo masculino en su conducta y 
alzando la voz para despotricar en contra de sus “obligaciones”); pero, aunque poseen 
una mirada crítica hacia lo establecido, no se mantienen ajenas a los parámetros for-
jados pues anhelan pertenecer a ellos; por lo que se hacen de una conducta ambigua, 
víctimas de su “esencia”.

149 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p. 96. 
150 Ibíd., p. 96
151 Ibíd., p. 69. 
152 Acerca de ello, Callirgos ha señalado: “Los insultos contra la madre son comunes en nuestras so-

ciedades porque se dirigen precisamente contra la inseguridad que se pretende esconder mediante 
las imágenes sagradas: se toca a esa madre ya burlada y “cachada” por el padre, y/o a esa madre que 
no supo poner los límites ante el padre irresponsable, ya que […] se considera que son las mujeres 
las que tienen que poner los límites a los varones”. Callirgos, Juan Carlos. Op. cit., pp.61-62.

153 Vargas Llosa, Mario. La Chunga… Op. cit., p.30.
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El amor se forja, en algunos casos, en base a estructuras de representación como 
el melodrama (en cuanto al triángulo amoroso o la relación pasional llevada al lími-
te – “la tragedia griega”–); y, al igual que el sexo, que será usado por la fémina como 
canalizador de venganza, permite crear un juego de poder entre los géneros. Objeto 
o cosa, la mujer no solo será víctima de la violencia, sino que también será la culpable 
de esta, debido a su inherente conducta de provocación y sumisión. El amor y el sexo 
permiten instrumentalizar al otro; la violencia se propaga e involucra en todas las 
relaciones. En cualquiera de los ámbitos, la mujer jugará un rol secundario, siempre 
sometida o humillada. 

Las labores domésticas que realizan las esclaviza y anula; solo uno de ellos tiene 
una labor que le otorga autonomía, que si bien le posibilita un discurso crítico, no 
cambia sus esquemas mentales. Tanto en el interior (casa) como en lo exterior (des-
empeño social), la mujer se destina un espacio reducido y desplazado. Aquellas que 
se permiten criticar lo establecido, se hacen de un aposento en los altos del lugar en 
el que viven que, como sus deseos, está relegado a lo inútil y banal. Los lugares pros-
critos, servirán a las féminas como representación de lo no permitido. Por último, la 
expresión de lo femenino guardará siempre una carga peyorativa y negativa, incluso 
de las propias féminas. 
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Resumen

Rosa Cuchillo, novela del escritor peruano Oscar Colchado Lucio, aborda el tema del 
terrorismo en la década de los ochenta. Lo resaltante del texto es la mirada andina 
que el autor plantea sobre la violencia ejercida contra el runa. Colchado plantea a un 
mundo andino abierto, capaz de dialogar y encontrar puntos en común con el Otro. 
En Rosa Cuchillo, la cultura andina es parte de la solución al problema, implica acaso 
una mirada alternativa sobre el desencuentro cultural. Para proponer dicha postura, 
el autor construye dos personajes antagónicos: Inkarri y el pishtaco o nakaq. El pri-
mero es representado por Liborio, quien funciona como la voz del mundo andino; el 
segundo, a través de Sendero Luminoso y el Estado peruano. El autor genera tensión 
entre ambos personajes, lo cual produce una crisis en el mundo andino. Ante este 
desequilibrio cósmico, Liborio decide proponer una alternativa que involucre a los 
militantes senderistas. 

Lo que nos interesa subrayar es la construcción de ambos personajes. Sostenemos 
que el autor apela al relato histórico y al mito para plantear al héroe cultural del texto. 
En el caso de Liborio, por ejemplo, podemos identificar elementos de los relatos de 
Atahualpa, Túpac Amaru I y Túpac Amaru II, además del mito de Inkarri. Por otro 
lado, con respecto al relato del pishtaco o nakaq, es posible rastrearlo desde la época 
prehispánica. Veremos como el concepto del degollador adquiere nuevos sentidos se-
gún cada situación de crisis. 
Palabras Clave: relato histórico; mito; diálogo; terrorismo; mundo andino.

Abstract 

Rosa Cuchillo, novel of the peruvian writer Oscar Colchado Lucio, treats about the 
terrorism in the eighties decade. The important aspect about the text is the andean 
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En el año de 1997 Oscar Cochado Lucio publicó Rosa Cuchillo,1 novela que desarrolla 
el tema del terrorismo en la década de los ochenta. Lo fundamental del texto es la mi-
rada andina que plantea el autor sobre la violencia, y cómo el indio reacciona ante ella. 
En Rosa Cuchillo, el autor plantea a un mundo andino abierto, capaz de tender puentes 
de diálogo ante una cultura distinta. En la novela el mundo andino es parte de la so-
lución. Esta propuesta contradice el enfoque separatista del Informe sobre Uchuraccay 
del escritor peruano Mario Vargas Llosa, y la óptica de alguna crítica que incide en 
el mito como una marca del conflicto y la separación. Nos referimos principalmente 
al mito de Inkarri. Por lo general, se interpreta el relato del héroe cultural partiendo 
de las recopilaciones de la antropología; sin embargo, en el caso de Rosa Cuchillo, 
el autor configura un héroe cultural distinto que se nutre del relato histórico y de 
algunas versiones del mito. Por ello, es de interés subrayar la importancia del relato 
histórico y el mito en la formación de los dos personajes antagónicos que interactúan 
en la novela. Esta investigación propone que los relatos que sostienen la estructura 
narrativa del texto son el mito de Inkarri y el relato del pishtaco o nakaq. El primero es 
representado por la voz de Liborio; el segundo, se manifiesta a través de los personajes 
Estado peruano y el partido Sendero Luminoso. Ambos agentes de la acción atentan 
contra el mundo andino, ambos personajes funcionan como el agente antagónico de 
Liborio-Inkarri. En este sentido, se plantea una cartografía de los relatos menciona-
dos para entender el sentido que el autor configura para cada personaje. 

El autor utiliza la figura del inca para construir al personaje de Liborio. Por ello, 
Colchado recurre al mito y a aquellos acontecimientos históricos que refuerzan la idea 

1	 Rosa Cuchillo se publicó el año 1997. Este artículo utiliza la segunda reimpresión del 2005.

perspective about the violence against the runa. Colchado proposes an opened an-
dean point of view, capable to talk and find things in common with the Other. In 
Rosa Cuchillo, the quechua culture is part of the solution, not the problem. In order 
to do that, the author constructs two antagonic characters: Inkarri and the pishtaco or 
nakaq. The first one is represented by Liborio, the second, by Sendero Luminoso and 
the peruvian government. The author creates tension among both characters, that 
produces crisis in the andean world. In order to solve the conflict, Liborio proposes 
an alternative way that involves Sendero. 

We want to focus on the construcción of both characters. We affirm that the 
author uses the historic story and the myth in order to create the cultural hero of the 
text. In the case of Liborio, we can identify elements of the Atahualpa, Tupac Amaru 
I and Tupac Amaru II stories. By the other hand, we can find the pishtaco or nakaq 
story in the prehispanic time. We will see how the nakaq concept gets new meanings 
in crisis times. 
Key Word: historic story; myth; dialogue; terrorism; Andean world
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del inca como paradigma cultural. En el caso del mito de Inkarri,2 por ejemplo, in-
teresa resaltar el concepto del héroe como representante de una sociedad arquetípica. 
El retorno del inca significa el advenimiento de un pachacuti, es decir, la culminación 
de un tiempo adverso que se estableció con su muerte. El personaje de Liborio remite 
al relato de la muerte de Atahualpa, el cual significó, en el imaginario andino, la 
cancelación de un tiempo armónico. Así mismo, la segunda muerte del inca, Tú-
pac Amaru I, contribuyó a formar el renacimiento del inca como modelo cultural. 
Liborio-Inkarri representa el “retorno” de ese Inca. Colchado apela tanto al relato 
histórico como al mito para construir a un Inkarri acorde con el mundo que plantea 
la novela. Por ello, para analizar el relato de Inkarri planteado en Rosa Cuchillo es 
fundamental referirse tanto al relato histórico como 0al mito.

 De otro lado, el concepto del pishtaco o nakaq, como contrario del inca, empieza 
a constituirse con la invasión europea. Como veremos más adelante, el personaje 
del nakaq puede rastrearse desde la época prehispánica; sin embargo, el concepto 
se trasladó a la figura del español, y tomó un sentido diferente. El español sirve a la 
corona, se encarga de explotar al indio, atenta contra la vida y la cultura del runa para 
beneficiar a un sistema foráneo. Esta relación antagónica entre Inkarri y el pishtaco es 
lo que es de interés resaltar en el texto de Colchado. Se puede identificar a ambos per-
sonajes, desde la llegada de los españoles. La conquista europea significó la ruptura 
de un orden, el fin de un tiempo ligado a la figura del Inca. El español significó, por 
el contrario, la imposición de un nuevo orden para beneficio del invasor. El estableci-
miento de un nuevo sistema involucraba la explotación del vencido. Es por esta razón 
que el estudio de ambos relatos es importante, puesto que constituyen la base para 
entender la historia del Perú, desde la conquista hasta los conflictos sociales actuales 
del país. Aunque estos relatos se hayan dado a conocer siglos después de la conquista, 
el contenido y la estructura de estas narraciones remiten a la invasión europea. 

Por lo pronto, se rastrea el origen de ambos textos. En primer lugar, la aproxima-
ción al mito de Inkarri, cómo se originó y qué implicancias simbólicas involucra con 
respecto a la dominación española. Así mismo, se desarrolla el relato del pishtaco o 
nakaq. Se intenta rastrear la narración desde su formación hasta sus variantes actua-
les. Lo que interesa principalmente es analizar la relación que han mantenido ambos 
personajes históricamente. La interacción de ambos relatos ha sido una constante 
en la tradición literaria peruana; sobre todo, aquella literatura que ha representado 
el indigenismo. La situación de marginación y explotación que históricamente ha 
sufrido el mundo andino ha sido plasmada por nuestra literatura. Son en estas mani-
festaciones literarias donde se puede rastrear las huellas de Inkarri y del pishtaco. Sin 
embargo, lo que interesa concretamente es conocer cómo funciona esta relación en 
Rosa Cuchillo.

2	  Sobre el mito de Inkarri puede consultarse Arguedas (1956), Ossio (1973), Ortiz Rescaniere 
(1973), entre otros.
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 1. Inkarri

1.1. La utopía andina 
La llegada de los españoles al Perú significó un cambio violento para el imperio in-
caico. Significó el derrumbe de una organización panandina que en el momento de la 
conquista estaba en crisis. Algunas etnias del imperio fueron sometidas forzosamen-
te. Muchos de ellos no estuvieron conformes con la dominación Inca. Y es que para 
estos grupos locales la figura del Inca era despótica. 

En 1560 el recuerdo de los incas estaba asociado con las guerras, la sujeción forzo-
sa de los yanaconas para trabajar las tierras de la aristocracia cusqueña, el traslado 
masivo de poblaciones bajo el sistema de mitimaes (Flores Galindo, 1988, p.44). 

Por ello, los españoles encontraron apoyo en estas etnias que estaban descon-
tentas con la imposición inca. Muchos de estos grupos vieron en aquellos hombres 
foráneos la oportunidad de liberarse de la opresión cusqueña. 

Fue mucho más tarde cuando los invasores se dieron cuenta de que los habitantes 
nativos del valle, los wankas, habían sido sojuzgados por los incas imperiales hacía 
algún tiempo, y desde entonces se convirtieron en sus fieros adversarios (Romero, 
2004, p.23). 

Vemos, entonces que el imperio incaico también sometió a otras culturas andinas. 
La pregunta que podríamos plantearnos es la siguiente: ¿Por qué se identifica al Inca con 
un paradigma ideal? ¿Qué hace del imperio incaico una sociedad arquetípica? ¿Por qué 
Colchado utiliza la figura de Inkarri para construir el texto? Evidentemente el concepto 
del Inca cambió: si antes de la llegada de los españoles, el Inca tenía un significado ne-
gativo para algunas colectividades; durante la colonia el recuerdo del imperio incaico se 
transformó en una sociedad equitativa y justa; ya que la situación del indio empeoró. En 
el imaginario andino, la vuelta del Inca representa una solución a la situación adversa por 
la que atraviesa el runa. Esto obedece a la reconstrucción de un imaginario colectivo. En 
la memoria andina se vuelve al pasado incaico para modificarlo y plantearlo como un 
paradigma a imitar. La tradición ligada a la identidad cultural se inventa para confrontar 
una situación adversa. Tal como sostiene Hall, la formación de la identidad involucra 
diversos factores sociales, incluyendo el pasado de los pueblos (2010, p.341). Es así que 
el hombre andino reelaboró el concepto del Inca para resistir a la dominación española. 
En este caso, “las tradiciones que son reclamadas como antiguas son a menudo recientes 
en origen y a veces inventadas […] ellas normalmente intentan establecer una continui-
dad con un pasado histórico adecuado” (Hobsbawn, 1983, p.1). En el caso peruano, lo 
apropiado era la reconstrucción del pasado incaico como una sociedad justa, armónica 
y equitativa. Por ello, Colchado apela a la memoria andina para construir al personaje 
de Liborio, el concepto del Inca como arquetipo y héroe cultural es fundamental en el 
planteamiento de Rosa Cuchillo. La figura de Inkarri, representado por Liborio, implica, 
en el imaginario andino, la esperanza de una transformación o inversión del estado de 
las cosas; es decir, Liborio representa la posibilidad de un pachacuti. Sostenemos que el 
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relato de la utopía andina es parte fundamental de la estrategia narrativa del autor. El 
personaje que lucha en nombre del pueblo andino debe reunir tales características. El 
Ande que ofrece Colchado es un espacio sincrético, capaz de apropiarse de elementos 
de otra cultura para su propio beneficio. Liborio encarna ese carácter hibrido. Colchado 
apela a la utopía andina mediante dicho personaje. Para ello, plantea a Liborio como hijo 
de la divinidad. Esto enfatiza la relación que guarda la utopía andina con el milenaris-
mo o mesianismo.3 Evidentemente podemos notar su procedencia occidental; ya que se 
refiere al fin de los tiempos, en donde reinará el Dios cristiano. Vale decir, que ante una 
situación de sometimiento extremo, las sociedades pueden imaginar realidades que se 
refieran a un futuro de salvación. “Es la reacción de una cultura que ha entrado en crisis 
por el sometimiento foráneo. Es la afirmación de una conciencia nacional de apego a su 
identidad cultural y de revitalización del pasado” (Kapsoli, 1984, p.8).

La idea del juicio final que podemos encontrar en algunas versiones del mito de 
Inkarri podría rastrearse de dicha influencia occidental. Sin embargo, en el caso con-
creto de los Andes; la utopía andina se refiere principalmente a la idea de un pachacuti, 
de una transformación o cambio de orden. Tanto el mito de Inkarri como los relatos 
sobre las edades nos remiten a un cataclismo que invierte el orden de las cosas.

1.2. La formación del mito de Inkarri 	
Las primeras versiones que conocemos del mito de Inkarri fueron recogidas por José 
María Arguedas.4 El relato gira en torno al Inca como figura representativa del mun-
do andino. Inkarri es el héroe cultural, quien regresará para expulsar a los que gobier-
nan en la actualidad. Sucederá un pachacuti, y la tierra se volteará. Entonces, solo los 
naturales volverán a tener el poder, y gobernarán como en el tiempo de los incas. La 
mayoría de versiones del mito giran en torno a este tema. El mito de Inkarri repre-
senta claramente lo que hemos denominado como utopía andina. En este apartado, 
nos interesa rastrear los orígenes del mito, además de mencionar la importancia de 
algunos acontecimientos históricos que conforman la base para la construcción del 
personaje de Liborio. Sostenemos que el autor de Rosa Cuchillo apela al relato históri-
co y al mito de Inkarri para plantear a su propio héroe cultural. Liborio representa a 
Inkarri, pero éste contiene elementos no solo del mito, sino de otros relatos históricos 
que determinan la actitud de apertura del héroe frente al invasor. Vale decir, que la 
historia implica un relato, un discurso narrativo, “hay en cada historia un proceso de 
significación que tiende a completar el sentido de la historia […]” (De Certeau, 1993, 
p.58). Colchado, además de apoyarse en la memoria oral andina, utiliza el relato his-
tórico para construir el texto.

3	  Este término en principio no fue más que una manifestación cristiana que designa al milenio: 
“Se refería a la creencia de algunos cristianos, basada en la autoridad del Libro de la Revelación 
(20, 4-6), que dice que Cristo, después de su Segunda Venida, establecería un reino mesiánico 
sobre la tierra y reinaría en ella durante mil años del Juicio Final” (Cohn, 1983, p.14). 

4	 Para revisar las primeras versiones del mito de Inkarri, ver Arguedas, “Puquio, una cultura en 
proceso de cambio”, revista del Museo Nacional, tomo XXV, Lima, 1956.
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Por lo pronto, intentaremos indagar sobre el mito de Inkarri. Evidentemente, 
no podríamos precisar con exactitud en qué fecha se originó el mito, pero sí indicar 
algunos acontecimientos que pudieron influir en su formación. En primer lugar, es 
importante señalar que el mito es el resultado de un largo proceso de asimilación cul-
tural. Inkarri contiene tanto elementos occidentales como amerindios. La influencia 
del milenarismo es un claro ejemplo de la hibridación cultural que podemos observar 
en el personaje. El día del juicio final nos recuerda la idea del fin del mundo, rela-
cionada con el reino del Dios cristiano. La importancia de un mesías como guía de 
salvación es otro elemento que se ha transformado y ha tomado otra significación en 
el mundo andino. El regreso del mesías, de Inkarri está vinculado con una categoría 
que es fundamental en la cosmovisión andina. Nos referimos a la categoría pachacuti, 
y que se refiere al tiempo cíclico en el mundo de los Andes.

 Creemos que para rastrear el origen de Inkarri, es imprescindible remontarnos 
al siglo XVI, cuando sucede el encuentro entre los españoles y los incas. Este acon-
tecimiento marca un antes y un después con respecto a la historia del Perú, significó 
el comienzo del caos, del desequilibrio, del sufrimiento del indio. La conversación 
entre Valverde y Atahualpa es fundamental; ya que los españoles encuentran una 
justificación religiosa para capturar al Inca, y más tarde ejecutarlo. En otras palabras, 
este encuentro o tinkuy negativo implica la separación de dos mundos que se presen-
tan irreconciliables. En muchas versiones del mito de Inkarri podemos encontrar el 
mismo motivo narrativo: el Inka separado del español (cf. Ossio, 1973). La muerte 
de Atahualpa en manos de los españoles es fundamental para entender el origen del 
mito. Este acontecimiento marca la caída del imperio incaico y el comienzo de una 
explotación sin límite contra el pueblo andino. “Una sociedad basada en la explota-
ción y en el exterminio generalizado no podía ser tolerada […]. Entonces se recurrió 
al pasado, se afirmó la conciencia de una sociedad idealizada” (Kapsoli, 1984, p.12). 
Como bien lo expresa Hobsbawn, en la mayoría de casos, las tradiciones son inven-
tadas, reelaboradas para establecer una identidad. En el caso de la utopía andina, 
ocurrió algo similar: no solo se reelaboró la imagen de la sociedad de los incas, sino 
que se sustituyó el estrangulamiento de Atahualpa por la decapitación.

De esta forma, la tradición oral andina modificó el acontecimiento histórico de la 
muerte en el garrote, de tal manera que encajara en una categoría que pudiera fun-
cionar con relación a su esquema mesiánico que, por una parte, justificara el pasado, 
justificación sólo posible gracias al mito y nunca en la historia, y que por otro lado 
hiciera posible la esperanza en un nuevo advenimiento del inka. (Pease, 1973, p.92).

Esta reconstrucción del pasado contribuyó a la formación del mito de Inkarri. 
Mercedes López-Baralt en “Guaman Poma, primer autor del ciclo de Inkarri”, men-
ciona que el ciclo del mito se inicia con la publicación de Nueva coronica i buen gobierno 
en 1615. Según la autora, la modificación de la muerte del inca determina la formación 
del relato: “Ya de por si su dibujo sobre Atahualpa […] transforma la realidad históri-
ca de la muerte por garrote vil por la muerte por decapitación, elemento indispensable 
no sólo del corpus oral del mito de Inkarrí, sino de las múltiples versiones del drama 
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ritual de la Tragedia del fin de Atawallpa […]” (p.452). Por esta razón, creemos que la 
mayoría de los autores señalan la muerte del inca como el acontecimiento histórico 
que más influyó en la construcción del mito de Inkarri. Sin embargo, no debemos 
dejar de lado el valor simbólico que tiene el encuentro entre el padre Valverde y el 
Inca Atahualpa. Ambos personajes representan la división de dos culturas diferentes. 
Podemos ver en este tinkuy negativo los mismos motivos que encontramos en el mito 
de Inkarri. La relación entre ambos personajes es irreconciliable, y el encuentro tiende 
a la separación. En el caso de Rosa Cuchillo, podemos encontrar el relato del encuentro 
entre el Inca y el español con respecto a la separación y a la división entre dos mundos 
opuestos, y que podemos identificar en las diferentes versiones del mito de Inkarri. 
Sin embargo, el personaje de Colchado, además, presenta competencias conciliatorias 
y de apertura. El autor utiliza el relato de la muerte del inca, pero lo modifica plan-
teando al héroe cultural como puente entre dos mundos opuestos. 

1.3. La última resistencia y la segunda muerte del Inca
La derrota de los incas no fue un acontecimiento inmediato. Supuso una férrea 

resistencia durante un largo periodo que se concentró en el reducto de Vilcabamba. 
Manco Inca, hijo de Hayna Capac, encabezó la resistencia y se replegó en el estado 
neo-inca. Vilcabamba significó para los españoles un peligro constante, ya que ame-
nazaba su poder político, económico y militar. Fue acaso la última resistencia que 
quedaba del imperio de los incas. Este aspecto es lo que nos llama la atención, ya que 
a diferencia de los movimientos milenaristas del siglo XVI, la resistencia en Vilca-
bamba se relaciona con la figura del inca. En el caso del Taki Onqoy, por ejemplo, el 
motivo principal del movimiento se centraba en el rechazo total a la religión católica 
y a las costumbres españolas. Lo que predomina es el aspecto espiritual antes que el 
paradigma del inca. En el caso de Vilcabamba; por el contrario, el inca no acepta la 
cultura foránea y proclama la expulsión de los españoles. Intenta reivindicar y vivir 
de acuerdo a la sociedad del Tawantinsuyo. Es importante indicar; sin embargo, que 
Manco Inca colaboró con las fuerzas españolas en su lucha contra las tropas leales 
a Atahualpa. “Pero las exacciones de los españoles parecen haber sobrepasado toda 
posible concordia, y Manco Inca intentó irse del Cuzco en 1535, cuando Francisco 
Pizarro se hallaba en Lima […]” (Pease, 1998, p.175). La relación de cooperación 
que mantuvieron el Inca y el español se rompió. Tal es así que Manco Inca inició su 
rebelión contra los españoles en 1536.

 Lo que nos interesa resaltar del relato de la resistencia es la capacidad del inca 
para negociar con el español. Es cierto que durante la resistencia hubo luchas; mas, no 
podemos afirmar que ocurrió un rechazo total por lo occidental. Probablemente, en 
un inicio, se proclamará el rechazo absoluto a toda manifestación española; sin em-
bargo, es posible que se hubieran dado intercambios. Aquí encontramos una diferen-
cia con respecto a los movimientos milenaristas que proclamaban el rechazo a toda 
manifestación occidental. Al respecto, Alberto Flores Galindo señala lo siguiente:

Allí se refugiaron los restos de la familia real cusqueña, los últimos incas em-
peñados en una imposible resistencia a los españoles, y en otras ocasiones, en el 
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intento de proponer una especie de cogobierno o protectorado hispano. Se deba-
tían entre la colaboración y el enfrentamiento. A diferencia de los seguidores del 
Taqui Onqoy, no rechazaban lo occidental, sino que buscaban integrarlo para sus 
propósitos: empleaban caballos, arcabuces, leían castellano. Uno de los monarcas 
de Vilcabamba, Titu Cusi Yupanqui, se hizo cristiano (1988, p.47).

Podemos ver una apertura en Titu Cusi Yupanqui con respecto a lo foráneo. 
Precisamente esta actitud de negociación es lo que nos interesa enfatizar en Rosa Cu-
chillo: ante el conflicto cultural entre el mundo andino y Sendero Luminoso, Liborio 
intenta negociar, propone cogobernar con el proletariado el nuevo Estado que iban 
a establecer luego de salir victoriosos. Sostenemos que este aspecto de la resistencia 
inca es uno de los cimientos que utiliza el autor para plantear al héroe cultural de 
la novela. En principio, hay un intento por parte del personaje de negociar con los 
camaradas del partido. Para ello, propone incorporar al proletariado en el sistema del 
Tawantinsuyo. En ese sentido, Liborio asimila un concepto occidental, y lo relaciona 
con el ayllu. Luego, cuando el personaje concluye que sus propuestas no son tomadas 
en cuenta, y que la lucha armada no va a beneficiar al runa, decide llevar a cabo la 
revolución por su propia cuenta, incorporando la estrategia de guerrillas que había 
aprendido durante su militancia senderista. Así, Liborio está más próximo a la aper-
tura de Titu Cusi Yupanqui, que al rechazo por lo foráneo del Taqui Oncoy. Colchado 
propone a un héroe cultural abierto a lo diferente, que establece puentes de diálogo, 
que busca una solución al conflicto.

 Si bien podemos rastrear elementos del héroe cultural en la última resistencia 
en Vilcabamba, proponemos que el renacimiento del paradigma cultural centrado 
en la figura del Inca se establece con la muerte de Atahualpa y Túpac Amaru I. La 
muerte del Inca en Cajamarca marcó un antes y un después en la historia del Perú. 
Sin embargo, planteamos que el acontecimiento más relevante, que influyó con mayor 
intensidad fue la ejecución de Túpac Amaru I en la ciudad del Cusco. Después de la 
muerte del inca Titu Cusi Yupanqui en 1568, el inca que lo sucedió en el reducto de 
Vilcabamba fue Túpac Amaru I. La actitud del último rebelde fue diferente al de sus 
predecesores, ya que éste no aceptó negociar con los españoles. “El virrey Francisco 
Toledo, el año 1570, se interesó en reanudar las negociaciones con los rebeldes de Vil-
cabamba con el fin de lograr la pacificación […]. En respuesta los rebeldes ejecutaron 
a 6 de los 8 indios enviados” (Burga, 1988, p.116). Por ello, las autoridades españolas, 
siguiendo la política toledana de acabar con la resistencia indígena, capturaron a Tú-
pac Amaru I el 27 de Junio de 1572.

 La importancia del último inca es fundamental, ya que representa la última 
esperanza de acabar con el dominio español. Para las autoridades coloniales era im-
prescindible mostrar al pueblo indígena una medida ejemplar para acabar con toda 
posibilidad de rebelión en el futuro. 

Túpac Amaru I, llevando aún el llautu símbolo de su poder imperial y cargando 
pesadas cadenas, ingresó a la ciudad del Cusco. En los meses que siguieron a su 
captura los españoles olvidaron ejecutar al joven monarca capturado. Pero luego se 
decidió proceder a un juicio sumario. Esta medida, destinada a impresionar a los 
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indígenas, debía ser espectacular y ejemplarizadora. Decidieron decapitarlo como 
una manera de demostrar a las multitudes indígenas que el inca estaba muerto y 
que nunca más volvería. (...). Es así como Túpac Amaru I es ejecutado el 22 o 23 de 
setiembre de 1572, ante apretadas muchedumbres de indígenas que habían segui-
do el cortejo del inca hasta el lugar de la ejecución pública en un estrado levantado 
en la plaza de Huacaypata. (Burga, 1988, pp.117-118).

La segunda muerte del inca, entonces, fue aún más simbólica, ya que fue más 
sentida y más dolorosa. La elegía Apu Inka Atawallpaman, poema anónimo de fecha 
desconocida, “deplora el infamante cautiverio que sobrellevó Atawallpa (…) hasta su 
ejecución, ordenada por la cúpula de conquistadores” (Gonzales, 2014, p.34). Si bien 
el poema se refiere a la muerte del primer inca, el sentimiento de dolor corresponde 
a la muerte de Túpac Amaru I. El imaginario indígena trasladó el sentimiento de 
dolor a la ejecución de Atahualpa para ir configurando lo que sería la utopía andina 
centrada en la figura del inca como paradigma cultural. En la elegía podemos identi-
ficar tanto la muerte de Atahualpa como la muerte de Túpac Amaru I; ambos relatos 
constituyen el poema anónimo. 

De esta manera, la muerte de Atawallpa constituye la primera muerte del Inka 
como líder del mundo quechua, la de Túpac Amaru, la segunda y la definitiva 
aniquilación de una estirpe y el colapso del imperio Inka (…) ambos caudillos 
sobrevivieron en la memoria oral quechua como uno solo, y su muerte representa 
el desvanecimiento de la nación andina. A ese Inka-símbolo canta la elegía aunque 
en sus estrofas aparezca el nombre de Atawallpa; la congoja colectiva, la desolación 
y la inminencia del limbo, provienen de la ejecución pública de Túpac Amaru 
(Gonzales, 2014, p.48). 

Afirmamos, entonces, que el renacimiento del inca como paradigma o modelo 
cultural comienza con la muerte de último rebelde de Vilcabamba. “No hay duda 
de la conmoción e impacto que suscitó la ejecución del joven inka (…). Creemos que 
aquí, junto a la multitud doliente, pudo haber estado el autor de la elegía presen-
ciando la vejación de la nación andina en la figura escarnecida de su último líder”. 
(ibíd., 2014, p.49). La manera de morir del inca es significativa, ya que el cuerpo 
fue sepultado y la cabeza colocada en una pica para que sea exhibida públicamente. 
“Cuenta una versión popular que la cabeza comenzó sorpresivamente a embellecer 
a medida que pasaban los días y el virrey, alarmado, se vio obligado a ordenar que 
urgentemente enterraran también la cabeza (Duviols, 1971, p.133). Este suceso sobre 
la cabeza del inca, creada por el imaginario indígena, es una muestra del impacto que 
generó la muerte de Túpac Amaru I. “Este embellecimiento, que de alguna manera 
implica resurrección, puede ser el lejano origen del mito de Inkarrí y es una prueba de 
las inclinaciones utópicas que comenzaron a afectar a las familias nobles cusqueñas, 
inventoras de este tipo de rumor” (Burga, 1988, p.120). De hecho, planteamos que 
el origen del mito de Inkarri puede rastrearse desde la primera muerte del inca como 
referente histórico, hasta conjugarse con la muerte de Túpac Amaru I. De ambas 
tragedias surge el sentimiento de identificación con la figura del inca. A partir de esa 
conjunción de sucesos nace la figura de Inkarri.
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1.4. La apertura de Túpac Amaru II en Rosa Cuchillo
Se han escrito innumerables libros y ensayos sobre la rebelión de Túpac Amaru II. El 
nombre del personaje ha inspirado a diferentes movimientos sociales que cuestionaron 
el abuso contra los más desvalidos. El gobierno de Velasco Alvarado, por ejemplo, 
utilizó el nombre del rebelde para presentarse a sí mismo como defensor de los cam-
pesinos. “Velasco convirtió al insurgente indígena en su emblema por excelencia, im-
primiendo su imagen en carteles, monedas, billetes y publicaciones. Túpac Amaru se 
volvió el símbolo de una reforma agraria llevada a cabo por su régimen” (Walker, 2015, 
p.288). El gobierno de Alvarado, de inclinación izquierdista, aprovechó la imagen del 
insurgente para legitimar la expropiación de las haciendas y eliminar la explotación 
contra el indio. Su postura nacionalista, enfrentada a los poderes dominantes encajaba 
supuestamente con el objetivo principal del rebelde de Tinta. Sostenemos; sin em-
bargo, que la rebelión de 1780 va más allá de una reivindicación indígena. En primer 
lugar, es importante señalar que la gran rebelión que lideró Túpac Amaru II no fue 
en principio excluyente. José Gabriel Condorcanqui intentó atraer a su causa no solo a 
los pueblos indígenas sino a españoles y criollos, quienes también se vieron seriamente 
afectados por las reformas borbónicas que implantó la Corona en el Perú. Por ello, no 
es exagerado pensar que Túpac Amaru intentó llevar a cabo una rebelión multiétnica 
que integrara tanto a indígenas quechua hablantes, criollos, mestizos y españoles. “En 
las semanas iniciales después de la ejecución de Arriaga, Túpac Amaru se aseguró de 
que los rebeldes solo atacaran a autoridades españolas. Protegió a ricos criollos u a otros 
quienes los combatientes indígenas podrían haber entendido como el enemigo” (ibíd., 
p.29). En Rosa Cuchillo, Liborio intenta conciliar con el partido senderista. La actitud 
del rebelde de Tinta “coincide” con la postura de diálogo de Liborio: 

Y la única salida para este país, compañero, era un gobierno para mestizos, socia-
lista por supuesto. Es cierto que la gran mayoría son mestizos dijiste, pero dentro 
de ésos, más los hay con alma india, y estabas seguro que se hallarían gustosos de 
pertenecer a una nación de ayllus campesinos y obreros, donde se tienda al trabajo 
colectivista, como en tiempos de nuestros antepasados. (Colchado, 2005, p.87). 

Al igual que José Gabriel Condorcanqui, Liborio, llamado Túpac por sus com-
pañeros, se muestra abierto ante la posibilidad de una convivencia, intenta incluir 
al proletariado. Liborio-Inkarri experimenta un cambio de actitud con relación a la 
lucha armada: de una postura separatista y excluyente, el héroe tiende un puente de 
diálogo. Esta capacidad de cambio y de integrar al Otro es lo que subrayamos en rela-
ción al relato de Túpac Amaru II. Por ello, sostenemos que Colchado utiliza el relato 
de la rebelión de 1780 para plantear el puente de diálogo como solución al conflicto.

2. El pishtaco o nakaq

A diferencia de Inkarri, el pishtaco o nakaq está relacionado con lo foráneo, con aquel 
personaje que atenta contra la fuerza o la vida del runa. El degollador busca despojar 
al indio de su fuerza para beneficiar al poder dominante o extranjero. Si bien es cierto 
que el nakaq se relaciona con el poder foráneo; esto no quiere decir que sea ajeno a la 
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cultura andina. El degollador puede ser algún campesino que no cumple con las nor-
mas sociales de su comunidad. Vale decir, que todo miembro del mundo andino que 
rompa las reglas de reciprocidad, y que atente contra la vida del runa, en el imaginario 
andino, puede ser considerado como un nakaq. En la literatura andina, por ejemplo, 
generalmente el nakaq es algún miembro de la comunidad afectada.5 En algunos ca-
sos, esa fuerza vital es la grasa o el aceite que sirve para fabricar campanas o preparar 
medicinas. La figura del nakaq entonces se contradice con el concepto de Inkarri.

 Nos interesa rastrear brevemente sobre el origen del relato, así como identificar 
los motivos principales que caracterizan a este personaje, y cómo se ha relacionado 
con el mundo andino. Sostenemos como lo afirma Ansión (1989) “[…] que el dego-
llador es uno de los símbolos más expresivos de la permanente relación de subordina-
ción y de violencia que sufren los hombres del campo con respecto a los españoles y 
blancos” (p.62). Por ende, la importancia de la figura del pishtaco es determinante en 
el texto que estamos trabajando: en Rosa Cuchillo el nakaq es el personaje antagónico 
del héroe cultural. 

En el quechua del sur, el termino nakaq proviene de verbo nakay que significa de-
gollar. En la región del norte, al mismo personaje se le denomina pishtakuq, del verbo 
pishtay, degollar. En la zona del Altiplano, la denominación aymara kharisiri significa 
“el que corta la carne”. Para Morote Best, “nakay es simplemente el degollador, y que 
por extensión se aplica a veces al carnicero o degollador […]. Nakaq es el nombre que 
por oficio o circunstancialmente se dedica al degüello de animales, pero también es 
el primer personaje fabuloso del que debemos ocuparnos” (Morote Best, 1952, p.69). 
Para Arguedas (1953, p.218), por el contrario, nakaq solo se refiere al degollador de 
seres humanos.6 

En el relato del pishtaco, el motivo principal de la historia se refiere al personaje 
como degollador de personas. Esta constante tiene similitud con la definición aima-
ra del término según Van Den Berg: “Personaje legendario, a menudo imaginado 
como un sacerdote o monje, que vagabundea en las noches oscuras por los caminos 
del campo. Adormece a los transeúntes solitarios, les corta la carne y extrae la grasa 
de sus cuerpos para hacer velas” (Van Den Berg, 1985, p.101). Vemos que el motivo 
principal del personaje es degollar a otra persona para despojarlo de su vida, de su 
fuerza vital. La constante del relato siempre se refiere a la violencia ejercida contra 
el campesino, contra la cultura andina. La pregunta que podríamos plantear es la 
siguiente: ¿De dónde viene el pishtaco? ¿Por qué degüella y extrae la grasa de la gente? 

Es posible rastrear el origen del degollador desde la época prehispánica, antes de 
la invasión europea. En este caso, los orígenes del nakaq se vinculan con los sacrifi-
cios y los castigos. Blas Varela afirma que el nakaq o degollador, era el hombre que 
desollaba a los animales para el sacrificio ritual (citado por Morote, 1952, p.69). De 

5	  Puede consultarse los cuentos Camino de Zorro, de Oscar Colchado Lucio (2007) y Pishtaco, de 
Dante Castro Arrasco (2007). 

6	  Sobre la definición del término nakaq, también se puede consultar a Guardia Mayorga (1980), 
Soto Ruiz (1976) y Parker, Chávez (1976). 
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otro lado, según Arguedas, el nakaq “debió ser un personaje temido, pues no era un 
sacerdote propiamente dicho sino un individuo diestro en el oficio de seccionar el 
cuerpo de las víctimas y dejar visibles, palpitantes aún, las vísceras, para que el sacer-
dote iniciará los oficios” (Arguedas 1953, pp. 218-219). Es probable que en la mayoría 
de culturas preincaicas hayan existido los degolladores, encargados de preparar la 
ofrenda como sacrificio a los dioses. En la cultura Moche, por ejemplo, se puede 
identificar la presencia del degollador o sacrificador en la iconografía dejada por esta 
antigua cultura. Podemos relacionar la presencia del nakaq con la imagen que Ho-
cquenghem (1987) identifica como representación del sacrificador, que tiene en sus 
manos el cuchillo ceremonial, el tumi. 

Así mismo, la imagen del nakaq puede estar relacionada con el castigo al ene-
migo: 

[…] en el mundo prehispánico, existió una diferencia muy clara entre, por un 
lado, el sacrificio humano por degollación, que no supone ninguna saña contra la 
victima que es considerada mensajera hacia el otro mundo, y por otro lado el su-
plicio y castigo a los rebeldes o a aquellos que han infringido el orden social, y que 
supone muerte lenta y cruel, particularmente el despellejar, desollar, descuartizar 
a la víctima. En efecto, los dibujos Moche muestran claramente estos dos tipos de 
muerte (Ansión, 1989, p.65). 

Vemos, entonces, dos posibles orígenes del degollador: el sacrificio a la divinidad, 
y el castigo a los rebeldes, o a aquel que viola las leyes de la sociedad. 

Es importante señalar que en la mayoría de versiones sobre el relato del pishtaco, 
el elemento de la grasa es un aspecto recurrente, “casi todas coinciden en señalar la 
extracción de la grasa como un objetivo del personaje. Cuando no buscan la grasa, es 
la carne o la sangre humana la que desean” (ibíd., p.68). En algunos casos, el aceite 
también es otro elemento del cuerpo que es extraído por el personaje. 

Hasta el momento, hemos intentado rastrear muy brevemente sobre el origen del 
degollador en la época prehispánica. Sin embargo, creemos que el relato del nakaq 
adquiere mayor relevancia con relación al mundo andino cuando llegan los españoles. 
“Con la conquista española, el personaje preexistente del degollador tendió a ser visto 
como alguien asociado a los españoles, su sacrificador o verdugo […]” (ibíd., p.69). 
En efecto, la invasión europea significó un cambio violento para la población andina. 
De pronto, el cataclismo significó un cambio de poderes. Por ello, se propone que el 
nakaq o pishtaco podría haberse visto como el servidor o defensor del poder dominan-
te. El degollador servía a la Corona; estaba al servicio del sistema foráneo. Es inte-
resante ver cómo el concepto del pishtaco cambió de acuerdo a las circunstancias de 
opresión y violencia sobre el mundo andino. A continuación, una versión del relato:

Texto 5:

Sí, sé de los famosos pistacos (nakaq). 
En el gobierno del Presidente Prado, estos hombres eran pagados por el gobierno. 
No era pues cualquier hombre sino eran ellos fuertes, macetas, altos y blancos; 
incluso eran cuidados por el clero y bautizados para ese trabajo. Allá en ese cerro 
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Cuchihuayco y al frente, Cutupaita (nombres de los cerros), subida de Watatas, 
están esos lugares donde vivían los pistacos. A cualquiera que pasaba por allí éste 
descuartizaba, llevando a un inmenso penacho donde tenía preparado el lugar de 
su matanza.
Una vez que lo descuartizaba lo colgaba en unos eslabones, como a un carnero 
cortado por el largo de todo el pecho. Dicen pues que goteaba el aceite humano 
y éstos recogían en grandes vasijas para luego llevar el aceite humano al gobierno 
y ellos exportaban al extranjero en buenos precios. En estos tiempos estaban sur-
giendo las grandes máquinas en los países adelantados y mejor funcionaba con el 
aceite humano.
Todo este trabajo de sacar aceite, lo hacían de día en pleno sol.7 (Ansión, 1987, 
p.174). 

En este caso, el poder se centra en el gobierno del Presidente Prado. El nakaq 
trabaja para la fuerza dominante. Vemos como el concepto del nakaq en relación a la 
conquista se traslada al poder del Estado. Así, como sucedió con los españoles, toda 
violencia sufrida por el pueblo andino es trasladada al motivo del relato del pishtaco. 
Por ello, no sorprende que en la década de los ochenta, cuando Sendero Luminoso 
se enfrentaba al gobierno de turno, haya ocurrido lo mismo con el relato del degolla-
dor. “Lo que parecía un mito sepultado por la modernidad, ha resucitado en Ayacu-
cho, un escenario copado hace siete años por el senderismo y el Ejercito. Sólo que los 
“pishtacos” pueden estar quizás en uno de los bandos que se enfrentan” (Degregori, 
1989, p.109). La guerra entre Sendero Luminoso y el Estado peruano atentó contra el 
mundo andino. El campesino se veía amenazado tanto por los insurgentes como por 
el ejército peruano. Por ello, no resulta descabellado identificar a los senderistas y a 
los soldados como pishtacos. Ambas fuerzas defienden ideologías foráneas e intentan 
imponer una manera de gobernar el Perú. Este nuevo concepto del nakaq es lo que nos 
interesa subrayar en Rosa Cuchillo. En el mundo de la novela, el pueblo de Illaurocan-
cha sufre toda la violencia ejercida por este personaje. Liborio, Inkarri intenta dialogar 
con él, tiende un puente de diálogo. Colchado construye la figura del nakaq mediante 
los personajes de Sendero Luminoso y el Estado peruano representados en la novela. 
Ambos bandos, en el imaginario andino, atentan contra la vida del campesino. 

En Rosa Cuchillo, tanto el personaje de Inkarri, representado por Liborio, como 
el nakaq son construcciones a partir del mito y del relato histórico. En el caso del 
héroe cultural, la última resistencia en Vilcabamba, la muerte del inca y la rebelión de 
José Gabriel Condocanqui constituyen un antecedente de apertura e inclusión en la 
construcción del personaje principal de la novela. De otro lado, el agente antagónico, 
el pishtaco o nakaq es planteado por Colchado como el personaje desestabilizador en 
el mundo andino. Tanto el Estado peruano como el partido senderista atentan contra 
la vida y la cultura del runa. Ante este problema, Inkarri-Liborio tiende un puente 
de diálogo e intenta incluir al Otro diferente. Sostenemos que la importancia de Rosa 

7	 Este relato fue presentado por Herminia Alcarras Curi en 1981, como parte de un curso en la 
UNSCH. El informante, M.P.Q., tiene 37 años y vive en la comunidad de Guayacondo de donde 
es originario. 
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Cuchillo radica en la mirada inclusiva que propone el mundo del Ande con respecto al 
terrorismo y a la violencia de la década de los ochenta. 
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Resumen

La novela El zorro de arriba y el zorro de abajo de José María Arguedas fue escrita en 
un contexto singular. La Revolución Cubana y el surgimiento del Boom latinoa-
mericano determinaron una forma de entender el sentido social sobre el trabajo del 
escritor y la función del intelectual. Uno de los debates más importantes sobre esos 
temas fue el que sostuvieron los escritores Julio Cortázar y José María Arguedas. Se 
discute los argumentos del debate en torno a los conceptos de “escritor comprometi-
do” y “escritor profesional”. 
Palabras clave: Escritor comprometido; escritor profesional; José María Arguedas; 
Julio Cortázar; intelectual modélico.

Abstract

The novel El zorro de arriba y el zorro de abajo Jose Maria Arguedas was written in a 
singular context. The Cuban Revolution and the emergence of the Latin American 
Boom determined a way of understanding the social meaning of the work of the 
writer and the role of the intellectual. One of the most important debates on these 
issues was the writers Julio Cortázar and José María Arguedas. In this article, we will 
discuss the arguments of the debate around the concepts of “committed writer” and 
“professional writer”.
Keywords: Committed writer; professional writer; José María Arguedas; Julio Cor-
tázar; model intellectual
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Introducción

Es trabajo confronta la idea de “escritor comprometido” y “escritor profesional” en el 
discurso de José María Arguedas (JMA) –especialmente el que registra en la novela 
El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971/1990)– y Julio Cortázar. Para esta tarea, es 
de gran utilidad un marco teórico donde se incluye artículos de José María Arguedas, 
Julio Cortázar, principalmente, así como estudios de críticos literarios y científicos 
sociales. El objetivo es evaluar cómo los conceptos sobre el rol del escritor o el inte-
lectual dentro de la sociedad latinoamericana han sido percibidos por la comunidad 
latinoamericana, y qué valor se adscribe, actualmente a estas ideas. JMA colige al-
gunas ideas del Mariátegui (1928/2007)1 en algunos de sus artículos como “Razón 
de ser del indigenismo en el Perú” (1970/2006)2 y “La novela peruana y el problema 
de la expresión literaria en el Perú” (1950/1983). Es importante observar que varios 
de estos postulados formarán parte de la poética de JMA y, por ende, la base para su 
posición como escritor e intelectual. De nuestra parte, se analiza cómo esta concep-
ción artística se somete a juicio cuando ocurre el debate con Cortázar y las opiniones 
que después propone al respecto Vargas Llosa (1996), así como algunos argumentos 
los participantes de la Mesa Redonda Todas las sangres (1965). También, se analiza 
conceptos de Pierre Bourdieu (2000), y sus reflexiones sobre los intelectuales y su 
relación con el poder. Asimismo, las ideas sobre el intelectual modélico de Mabel 
Moraña (2013).

La influencia de Mariátegui

JMA fue influido por el pensamiento de José Carlos Mariátegui, por eso valora que 
a pesar de no conocer la cultura indígena ni haberla estudiado  fomentase que en la 
revista Amauta se inste a los escritores y artistas a que tomen el Perú como tema (Ar-
guedas, [1970] 2006, p.192-194). Esta idea incide que la intelectualidad de esa época 
tome partido:

Toda la intelectualidad del Perú es sacudida por la influencia de esta revista; el 
indio y el paisaje andino se convierten en los temas predilectos de la creación 
artística. Se trata de un arte combatiente, antihispanista. La revolución socialista 
aparece como inminente y fácil para los redactores de Amauta. (ibíd., p.195).

De esta manera, el ejemplo de Mariátegui y Amauta es crucial para la determina-
ción de JMA sobre su posición artística. Así lo expresa en su artículo “Razón de ser 
del indigenismo”, en su balance de este primer periodo indigenista:

1  Se utiliza Siete ensayos de la realidad peruana, la edición del 2007 para las referencias y contenidos. 
2  Publicada en “Visión del Perú”, Lima, junio de 1970, núm.5. Para este trabajo, se utiliza la versión 

del 2006 (Arguedas, “Razón de ser del indigenismo”, 2006)
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(…) Pero la literatura llamada indigenista no es ni podía ser una narrativa cir-
cunscrita al indio, sino a todo el contexto social al que pertenece. Esta narrativa 
describe al indio en función del señor, es decir, del criollo que tiene el dominio 
de la economía y ocupa el más alto status social, y del mestizo, individuo social y 
culturalmente intermedio, que casi siempre está al servicio del señor, pero algunas 
veces aliado a la masa indígena. Finalmente, la narrativa peruana intenta sobre las 
experiencias anteriores, abarcar todo el mundo humano del país, en sus conflictos 
y tensiones interiores (…) (ibíd., pp.196-197).

La función social que emana de la responsabilidad de la escritura es el resultado 
de sus cavilaciones en torno al “indigenismo”. JMA rompe con la tradición literaria 
de su época y cree que la responsabilidad del escritor no se circunscribe al indio, como 
dice, sino a toda su realidad. 

En ese sentido, la narrativa actual, que se inicia como «indigenista», ha dejado de 
ser tal en cuanto abarca la descripción e interpretación del destino de la comunidad 
total del país, pero podría seguir siendo calificada de «indigenista» en tanto que 
continúa reafirmando los valores humanos excelsos de la población nativa y de la 
promesa que significan o constituyen para el resultado final del desencadenamien-
to de las luchas sociales en que el Perú y otros países semejantes de América Latina 
se encuentran debatiéndose (p.197).

JMA plantea una superación de ese primer indigenismo para configurar su pro-
yecto narrativo tomando como defensa la cultura andina, pero dirigiendo su perspec-
tiva hacia un horizonte mucho más abarcador, la totalidad de la sociedad peruana. 
Por eso, reconsidera incluso el término “indigenista”. Su posición como intelectual 
continuará con la idea de la revista “Amauta”: el tema es el Perú y la reivindicación 
de la cultura andina. Por ello, su ética como escritor e intelectual se vincula con 
la problemática social y andina. Esta entrará en conflicto con las otras poéticas de 
su contexto, específicamente con la de algunos integrantes del Boom y otros con-
nacionales suyos cuando la idea de la escritura social se enfrente a la denominada 
“profesional”. Las formas y técnicas novedosas importadas de Europa y de EE.UU. 
intentarán plantear un tipo de “modernidad” en el discurso literario latinoamericano. 
Este planteamiento entrará en conflicto con algunos escritores que no perciben la 
modernidad de la misma manera, ni la función del escritor denominado como profe-
sional y dominado por el mercado.

Por estas razones, y en base a aquel contexto, en JMA el conflicto por la técnica 
y por sentar un precedente que le diferencie de los escritores del primer indigenismo 
le lleva a plantearse los problemas en torno a cómo adecuar su técnica literaria basada 
en nuevo enfoque social y universal:

Más un inconveniente aturdidor existía para realizar el ardiente anhelo. ¿Cómo 
describir esas aldeas, pueblos y campos, en qué idioma narrar su apacible y a la vez 
inquietante vida? ¿En castellano? ¿Después de haberlo aprendido, amado y vivido 
a través del dulce y palpitante quechua? Fue aquél un trance al parecer insoluble. 
Escribí el primer relato en el castellano más correcto y “literario” de que podía 
disponer. Leí después el cuento a algunos de mis amigos escritores de la Capital, 
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y lo elogiaron. Pero yo detestaba cada vez más aquellas páginas. ¡No, no eran así 
ni el hombre, ni el pueblo, ni el paisaje que yo quería describir, casi podía decir, 
denunciar! Bajo un falso lenguaje se mostraba un mundo como inventado, sin mé-
dula y sin sangre, un típico mundo “literario” en que la palabra ha consumido a la 
obra (Arguedas [1950] 1983, pp.195-196). 

Esta conflicto con el lenguaje, por adecuar uno verosímil basado en las situacio-
nes de la sierra, por ejemplo, constituían la reflexión de JMA con la misión de “re-
flejar” mejor la realidad injusta que quería, bajo su modelo de intelectual social. Por 
ello, en sus artículos y novelas se ajusta el principio de la reivindicación de la cultura 
andina basado en la fuerza creadora de su presente. 

 La confrontación cultural e ideológica

Esta idea sobre su forma de asumir la literatura será confrontada en dos momentos 
claves: La Mesa Redonda Todas las sangres y el debate con Cortázar. Ambos eventos 
constituyen una forma de reflexionar sobre el rol del intelectual y el escritor desde 
distintas perspectivas: sociales, estéticas, morales, éticas.

Quizás, desde nuestra perspectiva contemporánea, la crítica de los expositores en 
la Mesa Redonda puede resultar muy ingenua, pero si nos adecuamos al contexto de 
la época, donde las ideologías buscaban en las artes documentos de denuncia en vez 
de obras de arte, logremos quizás entender la dirección de tales falacias, aunque no 
estar de acuerdo. Al respecto Alberto Escobar apunta: 

Una de las impresiones que causa la primera parte del debate, se refiere a que 
Todas las sangres no es útil a una lectura sociológica, y tanto la rigidez de algunos 
personajes y especialmente el papel desempeñado por Rendón Willka, es motivo 
para que se cuestione, en efecto, que ciertos personajes no “reflejan” (el subrayado 
es mío) la realidad de una sociedad como la del Perú ([1985] 2000, p. 23).3 

Evidentemente, existe una disociación entre una lectura artística de un texto li-
terario y una que rige como documental a partir de una novela. Varios de los juicios 
de la Mesa Redonda se basan en el tratamiento de una obra literaria desde la necesi-
dad de la lectura de un documento antropológico. En la actualidad, esa lectura sería 
inviable (pensamos en el magisterio que hubiese ejercido Mariátegui en este caso 
por poseer una mejor atención con el discurso artístico sin perturbar su reflexión 
marxista), pero, en aquella época, esta confusión estaba ordenada sobre todo porque 
una gran parte de los intelectuales de las Ciencias Sociales estaban atrapados por la 
ideología y el desconocimiento de las disciplinas ajenas a las suyas. No se entiende de 
otro modo que pretendan como derrotero esencial de una obra literaria, el que deba 
constituirse en un reflejo de la sociedad peruana, así como una obra que coadyude a 
entender un testimonio realista. 

3	 Esta cita corresponde a Alberto Escobar y fue publicado en la primera edición de 1985 como 
parte de la introducción. Aparece, también, en la segunda edición del 2000.
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En el caso del debate sobre TLS, el predominio de una lectura sociológica sobre 
una literaria nos demuestra la existencia de una débil crítica literaria que tuvo, con 
excepción de Alberto Escobar, vacíos teóricos y metodológicos que le impidieron 
opinar con propiedad sobre la novela. En cambio los científicos sociales se autofa-
cultaron la competencia y facultad para opinar sobre una novela como si esta fuera 
solo un documento sociológico sin considerar sus limitaciones para opinar sobre 
una novela como una novela. Sin embargo, la casi inexistencia de la crítica litera-
ria y el predominio de las lecturas desde el punto de vista de las ciencias sociales 
tanto de científicos sociales como de críticos literarios nos prueban que es erróneo 
juzgar una novela como si fuera únicamente un documento sociológico, histórico 
o científico como es erróneo desvincularla del referente contextual que le da origen 
(Espezúa Salmón 2007, p.287-288). 

La tesis de Espezúa es vital para comprender este debate y las implicaciones con-
tradictorias que produjo bajo un sistema comunicativo caótico: las competencias de 
los críticos literarios no confluían con la de los científicos sociales, y cada uno, lejos 
de escuchar o intentar comprender, incluso a la poética del creador JMA, quería 
imponer su propia posición de un texto artístico. De esta forma, más que una Mesa 
Redonda donde el diálogo confluya a acercamientos disciplinarios y epistemológicos, 
se convirtió en el eco casi acusador (como lo sintió JMA) sobre un tipo de poética y 
su validación con los referentes nacionales o lo que se quisiese de estos, a través de 
una ideología. 

Por otro lado, el debate con Cortázar es una muestra que dentro incluso del pro-
pio espacio de los creadores, sus teorías de la novela pueden sonar atípicas y contradic-
torias. El debate JMA con Julio Cortázar demuestra hasta qué punto puede primar, 
en una confrontación verbal escrita, las contradicciones y similitudes de los propios 
adversarios. No pretendemos en este trabajo hacer un recuento de todo el intercambio 
cronológico del asunto, pues ya se ha revisado este de muchas formas.4 Pero sí ana-
lizar algunos argumentos contradictorios entre sí, y paradojas futuras que intentan 
demostrar las similitudes y diferencias que estos dos grandes escritores tendrían. 

La polémica con Cortázar5 surge a raíz de la carta abierta sobre la situación del 
intelectual latinoamericano que este hace al poeta cubano Roberto Fernández Reta-
mar, el 10 de mayo de 1967,6 publicada en la Revista Casa las Américas. El elemen-
to desencadenante es la calificación sobre el telurismo como negativo al dedicar su 
atención y talento solo a la “zona” desde donde se escribe sin considerar una visión 
abarcadora de la cultura. Por ello, Cortázar cree que este es un avance del nacionalis-

4 Uno de los trabajos más importantes al respecto es el de Mabel Moraña (“Territorialiedad y 
forasterismo: la polémica Arguedas/Cortázar revisitada”, 2010)

5 En este trabajo no revisaremos todos los artículos ni argumentos de la polémica, solo los que 
conciernen a la idea del escritor o intelectual y a la validez sobre el lugar de enunciación. Princi-
palmente, la carta de Cortázar enviada a Fernández Retamar (Cortázar, “Acerca de la situación 
del intelectual latinoamericano”, 1967) , algunas de sus ideas publicadas en la revista Life (1969) 
y las respuestas de JMA en el Primer y Tercer Diarios (1990)

6 La carta se publicó en 1967. (“Acerca de la situación del intelectual latinoamericano”, 1967, p.5)
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mo negativo (1967). Lo que exaltó a Arguedas fue que se valoraba más la perspectiva 
del exilio europeo; es decir, del escritor o intelectual que está cerca o dentro de la 
metrópoli cultural a diferencia del que escribe desde su “terruño”, como denominaba 
Cortázar, de forma peyorativa al lugar de enunciación lejos de la metrópoli. 

El telurismo, como entiende entre ustedes un Samuel Feijoo, por ejemplo, me es 
profundamente ajeno por estrecho, parroquial y hasta diría aldeano; puedo com-
prenderlo y admirarlo en quienes no alcanzan, por razones múltiples, una visión 
totalizadora de la cultura y de la historia, y concentran todo su talento en una labor 
`de zonà , pero me parece un preámbulo a los peores avances del nacionalismo ne-
gativo cuando se convierte en el credo de escritores que, casi siempre por falencias 
culturales se obstinan en exaltar los valores del terruño contra los valores a secas, 
el país contra el mundo. (1967, p.5)

El otro argumento que irrita a Arguedas es la idea de que, desde un lugar de 
enunciación específico, en este caso Europa, se pueda potenciar la estética y validez 
del creador de una novela. Esa idea que subordina, a la vez la idea de cultura, super-
pone a los escritores cuya literatura sea producida en otros contextos y otras condi-
ciones. De esta forma, se valida no solo el producto estético, sino, además, cultural y 
todo lo que articula este proceso enunciador. 

(…) me asombra que a veces no se advierta hasta qué punto el eco que han podido 
despertar mis libros en Latinoamérica se deriva de que proponen una literatura 
cuya raíz nacional y regional está como potenciada por una experiencia más abierta 
y más compleja, y en la que cada evocación o recreación de lo originalmente mío 
alcanza su extrema tensión gracias a esa apertura sobre y desde un mundo que lo 
rebasa y en último extremo lo elige y lo perfecciona. (1967, p.5).

La perspectiva de Cortázar puede validarse, quizás, desde su propia concepción 
literaria; es decir, desde la articulación progresiva de su poética, pero no generalizarla 
hacia los demás escritores, y menos bajo los calificativos que esgrime. Una vez más, 
al igual que el debate en la Mesa Redonda Todas las Sangres, un intelectual, en este 
caso un creador, intenta sostener algunos elementos de su poética como universales. 
Es natural que un escritor como Arguedas se haya sentido ofendido. Es, además, 
significativo que sea él quien sostiene el debate para argumentar una posición que ha 
sido subordinada a diferencia de muchos otros escritores o intelectuales que aceptan 
la posición y validación hegemónica sobre el arte y cultura que llega desde un escritor 
absorbido por la cultura europea. Por eso, es positiva la idea arguediana que el lugar 
de enunciación no es necesariamente condicionante de una “universalidad” ni tam-
poco su objetivo. Esta lucha, como lo advertimos anteriormente en el mismo discurso 
arguediano, también se sitúa al interior del territorio considerado como periférico.

 Por otro lado, este ofuscamiento de Arguedas no le permitió analizar que ese 
intento de modelar nuevas poéticas se inscriben dentro del propio proceso dinámico 
social en el que él mismo participa. Arguedas, también, intenta inscribir un nuevo 
tipo de literatura nacional al proponer una escritura desde dentro de la cultura andina 
para mostrar el rostro constructivo de esta sociedad. Su proyecto, como he mencio-
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nado antes, plantea una superación del primer indigenismo. Arguedas explica que su 
perspectiva, la de un indígena, es superior a la de los otros escritores que no conocen 
al indio ni la cultura andina: “Esta narrativa describe al indio en función del señor, 
es decir del criollo que tienen su dominio en la economía y ocupa el más alto status 
social (…)” (2006, p.196). La opción de Arguedas se contrapone a la de Cortázar 
por definir la validez del lugar de enunciación con relación a la cultura, pero asume, 
también, una perspectiva más profunda por el conocimiento superior que tendría 
de la cultura andina frente a los otros escritores de la generación pasada del primer 
indigenismo. Por lo tanto, la crítica de JMA como la de Cortázar fácilmente podría 
ir dirigida a las poéticas criollas conservadoras e hispanistas que habían detentado el 
poder simbólico de cultura y realidad. JMA defiende el cambio y la superación de esa 
poética conservadora que no ha cambiado su percepción del indio desde la colonia; 
Cortázar busca en Europa una variedad de modelos que le ayuden a superar esa visión 
anquilosada de la estética novelesca de su país. Quizás, si ambos se hubiesen detenido 
a revisar sus discursos y producciones literarias, encontrarían más similitudes que las 
que el ego literario les impidió encontrar. 

Como he manifestado, este proceso de validación cultural y literaria sucede den-
tro del Perú con la superación del indigenismo que plantea la estética de Arguedas. 
Y sucede también con los escritores del Boom con relación a los demás escritores de 
Latinoamérica. Son procesos tensivos y de cambios contextuales que ocurren en toda 
sociedad y culturas por la naturaleza dinámica de las mismas. Las críticas de Cortá-
zar podrían dirigirse a los mismos escritores que Arguedas supera en su concepción 
literaria. Recordemos que en esa época Cortázar ha sufrido un cambio en su propio 
modelo de intelectual, su exilio voluntario a Europa le ha llevado a entender el papel 
protagónico y social del escritor (Arguedas no tuvo que salir para entender lo mismo). 
En esa misma carta polémica (a Fernández Retamar) Cortázar afirma: 

Si esto no es aun suficientemente claro, déjame completarlo con un ejemplo. Hace 
veinte años veía yo en un Paul Valéry el más alto exponente de la literatura occi-
dental. Hoy continúo admirando al gran poeta y ensayista, pero ya no representa 
para mí ese ideal. No puede representarlo quien, a lo largo de toda una vida con-
sagrada a la meditación y a la creación, ignoró soberanamente (y no sólo en sus 
escritos) los dramas de la condición humana que en esos mismos años se abrían 
paso en la obra epónima de un André Malraux y, desgarrada y contradictoria-
mente pero de una manera admirable precisamente por ese desgarramiento y esas 
contradicciones, en un André Gide. (1967, p.5).

Cortázar asume en Europa la participación activa del escritor e intelectual en 
la sociedad, así como, luego, y a raíz de la revolución cubana, la ideología socialista. 
Arguedas tuvo conciencia de lo primero desde sus primeros proyectos narrativos y se 
adscribe a la segunda, de modo bastante personal casi al final de su vida. Y sobre el 
debate del lugar de enunciación, Cortázar cree que Europa proporciona una perspec-
tiva superior en cuanto la artística y cultural que la regional. Arguedas cree que su 
experiencia vital en el mundo andino puede conferirle un carácter superior a los escri-
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tores del primer indigenismo. Como podemos ver, los dos adversarios literarios pue-
den presentar coincidencias más fuertes que los argumentos que pretenden defender.

 No obstante, esta idea polémica sobre el lugar de enunciación y a la validez que 
se le confiere, a partir de la misma, a la concepción de cultura no es gratuita, pues 
direcciona la pervivencia del pensamiento colonial y el lugar que el intelectual ocupa 
en la sociedad latinoamericana. Al respecto, Mabel Moraña afirma:

Las nociones de totalización e internacionalismo –por oposición a las de regio-
nalidad que implica, en este contexto, fragmentación, localismo especificidad, y 
nacionalismo– forman parte de la retórica cultural de la izquierda de esos años. La 
cultura es concebida como un espacio integrado y participativo capaz de concebir 
y proveer visiones de conjunto organizadas a partir de los grandes paradigmas 
filosóficos de la modernidad. El ideal al que remite la visión de Cortázar depende 
de un concepto de historia universal que no es ajeno a los modelos eurocentristas 
–etnocentristas– que se aplicarán en América Latina desde la organización de 
los Estados nacionales. Desde esta perspectiva, la inscripción del intelectual en 
el centro del gran sistema cultural occidental garantizaría la superación de valo-
res contingentes a partir del trascendentalismo humanista que reivindica para sí 
mismo ético- estético que abarca y que sobrepasa la circunstancialidad de lo local. 
(2010, p.146). 

Cortázar no puede escapar de la idea sobre la modernidad y cultura europea. La 
subversión del modelo criollo no lo llega a plantear desde su patria sino desde el “cen-
tro” de la cultura. Arguedas, por el contrario, asume la reivindicación de la cultura 
andina como fuente primigenia para ese cambio. Hay una subversión de paradigmas 
y un programa de construcción de identidades con caracteres opuestos. A esto se 
suma la participación del Boom latinoamericano dentro de la cultura europea como 
una prolongación que llega de la periferia para ser absorbida dentro de su misma 
cultura. 

La respuesta de Arguedas a la carta de Cortázar en la revista Amaru (1969) puede 
servirnos como una estrategia “audaz”,7 pues utiliza el adelanto de su novela ZAZA, el 
Primer diario, para responder a Cortázar y de paso trazar una evaluación sobre los es-
critores. Aquí se discute lo nacional versus lo supranacional, así como confiesa haber 
rehuido a la lectura de Rayuela por la complejidad de sus instrucciones (ironía sobre la 
forma). El debate sobre lo nacional y lo supranacional implica, al igual que los otros 
argumentos anteriores, falacias evidentes. Cortázar cree que la mirada desde París y 
la perspectiva que le da Europa le ayudan a conocer e identificar lo latinoamericano. 
Lo que podría funcionar para su poética y ética como escritor, no puede circunscri-
birse para los otros. Hay, también, en esta proposición, una suerte de prolongación de 
una mentalidad colonial donde la verdad y la cultura solo pueden provenir de Europa. 

7	 El discurso de este Primer diario es fragmentario y multidireccional. Si bien es autorreflexivo, 
también plantea múltiples formas de organización y de dirección en la intención comunicativa. 
Por eso, es que algunos párrafos está dirigidos a Cortázar, pero no es el objetivo de todo el Primer 
diario. 
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La respuesta de Arguedas es elocuente, pero no, por eso, llena de contradicciones. Es 
el mismo discurso de creer que el conocimiento desde el lugar garantiza una mejor 
perspectiva. Los escritores a los que Arguedas critica y que se ubican en el primer in-
digenismo son como él, locales, y han visto las mismas situaciones, pero las describen 
desde la ideología occidental. El vivir o conocer en un determinado lugar no prede-
termina necesariamente el discurso literario ni la perspectiva. Este proceso implicaría 
la cultura que el sujeto adopta o desde donde se reconoce, como en el caso de JMA, 
cuya defensa de la cultura andina contribuye al derrotero de su poética.

El otro conflicto que se desprende de este debate es el concepto que nos interesa 
sobre el profesionalismo del escritor. Aquí la línea ética que traza Arguedas agudiza 
la tensión sobre los escritores que escriben “por amor, por goce y por necesidad” y 
los que lo hacen por ganar dinero, dirigidos por un mecanismo donde la literatura 
se convierte en mercancía. Esta división en la ética del escritor que propone JMA va 
ligada a la forma como define la función del escritor. 

y había decidido hablar hoy algo sobre el juicio de Cortázar respecto del escritor 
profesional. Yo no soy escritor profesional, Juan no es escritor profesional, ese Gar-
cía Márquez no es escritor profesional. ¡No es profesión escribir novelas y poesías! 
o yo, con mi experiencia nacional, que en ciertos resquicios sigue siendo provin-
cial, entiendo provincialmente el sentido de esta palabra oficio como una técnica 
que se ha aprendido y se ejerce específicamente, orondamente para ganar plata. 
Soy en ese sentido un escritor provincial; sí, mi admirado Cortázar; y, errado o 
no, así entendí que era don João y que es don Juan Rulfo. Porque de no, Juan, que 
conoce al infinito el oficio, no debería ser pobre. Yo tuve que estudiar etnología 
como profesión; el embajador fue médico; Juan se quedó en empleado. Escribimos 
por amor, por goce y por necesidad, no por oficio. Eso de planear una novela 
pensando en que con su venta se ha de ganar honorarios, me parece cosa de gente 
muy metida en las especializaciones. Yo vivo para escribir, y creo que hay que vivir 
incondicionalmente para interpretar el caos y el orden. (Arguedas, 1990, p.18).

La posición de JMA frente al escritor profesional, y por ende, a la ética del inte-
lectual es clara. La denominada profesionalización del escritor estriba su tarea dirigi-
da al lado comercial por encima de los otros dominios del escritor. Por eso, entendida 
su posición y desde la facilidad de un diario que elabora una voz versátil, establece 
una clasificación entre los escritores que elaboran su discurso “por amor, por goce y 
por necesidad” a diferencia de los otros que se mueven fundamentalmente por dinero 
y en obediencia al régimen editorial de masificación. 

Luego, este mismo narrador de los diarios reconoce la propia contradicción del 
exceso de juzgar a los demás bajo el propio lente, de clasificar a los escritores que 
definen su poética desde su propia libertad creativa o ligada, también, al mercado a 
diferencia de los otros que deciden seguir su clara vocación social. El narrador de los 
diarios, ese alter ego arguediano, emite sus propias contradicciones y las hace eviden-
tes en su discurso:
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¡Ah! La última vez que vi a Carlos Fuentes, lo encontré escribiendo como a un 
albañil que trabajaba a destajo. Tenía que entregar la novela a plazo fijo. Almorza-
mos, rápido, en su casa. Él tenía que volver a la máquina. Dicen que eso mismo le 
sucedía a Balzac y a Dostoievski. Sí, pero como una desgracia, no como una condi-
ción de la que se enorgullecen. ¿Qué acaso no hubieran escrito lo que escribieron, 
en otras circunstancias? Quién sabe. ¿Qué otra cosa iban a hacer con lo que tenían 
en el pecho? Perdonen, amigos Cortázar, Fuentes, tú mismo, Mario, que estás en 
Londres. Creo que estoy desvariando, pretendiendo lo mismo que ustedes, eso 
mismo contra lo que me siento como irritado. Puede que ustedes no tengan mejor 
o más ni menos razón que yo. (pp.18-19). 

La idea que el narrador de la novela argumenta sobre los escritores diseña una 
clasificación casi arbitraria. Esta forma de juzgar le sirve para relacionar la función 
del escritor y el intelectual. La elaboración de esta lista comprende no solo referen-
tes contemporáneos, sino, también, de la literatura universal. Esa evaluación ética y 
estética no prescinde de la duda y la contradicción, pero pone en evidencia la tensión 
entre dos modelos de intelectuales.

Hay escritores que empiezan a trabajar cuando la vida los apera, con apero no tan 
libremente elegido sino condicionado, y están ustedes, que son, podría decirse, 
más de oficio. Quizás mayor mérito tengan ustedes, pero ¿no es natural que nos 
irritemos cuando alguien proclama que la profesionalización del novelista es un 
signo de progreso, de mayor perfección? Vallejo no era profesional, Neruda es 
profesional; Juan Rulfo no es profesional. ¿Es profesional García Márquez? ¿Le 
gustaría que le llamaran novelista profesional? Puede decirse que Moliére era pro-
fesional, pero no Cervantes (p.19).

Al leer la clasificación que aquí se diseña con respecto al escritor profesional nos 
preguntamos si, a partir de la misma, se establece, también, una determinación ética 
sobre el papel del escritor. Esta tensión que atraviesa el papel del intelectual está sien-
do determinada por una idea fundamental de ética social o compromiso, donde, en 
primer lugar, se privilegia los principios sociales, pero no los determinados por facto-
res externos, como el que dirige el mercado y la modernidad occidental determinada 
por las editoriales. Al parecer, aquí se tiene muy claro el derrotero de su ideología. 

En el debate Arguedas vs Cortázar y luego la prolongación unilateral que activa 
Mario Vargas Llosa (MVLl) en su libro La utopía arcaica… (1996), se establece una 
pugna que relaciona el poder intelectual en la sociedad. No solo se debate cuál es la 
postura ética y estética de discurso literario, sino cuál es el poder y el efecto de quien 
lo emite. El lugar del intelectual que se pronuncia sobre determinado aspecto y con-
flicto social deberá representar, también, su lugar en la sociedad.

La pregunta que nos podríamos plantear es si el intelectual tiene independen-
cia de los otros poderes políticos, económicos, ideológicos o religiosos para poder 
pronunciarse. La supeditación a un modelo de escritor latinoamericano que es ab-
sorbido por el sistema del mercado editorial y galardonado por gobiernos de un ré-
gimen político específico podría limitar en algunos casos, esa libertad e integridad 
del intelectual.
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Por ello, sí es importante el lugar de enunciación y los medios a los que está su-
bordinado para analizar el discurso del intelectual. No en vano, y consciente de ello, 
JMA ironiza, en su Tercer diario, sobre las publicaciones de Cortázar desde la revista 
Life: “Mientras tanto, y desde la grandísima revista norteamericana Life, Julio Cor-
tázar, que de veras cabalga en flamígera fama, como sobre un gran centauro rosado, 
me ha lanzado unos dardos brilloso (…) (1990, pp.173-174). JMA evalúa este lugar 
de enunciación con mucha ironía sobre el saber y el poder que se pretende ejercer 
desde donde se ha reproducido el discurso. El debate no solo esgrime una actitud de 
conocimiento y reconocimiento del lugar de enunciación, sino, además, la concepción 
que se construye a partir de la misma sobre el rol del intelectual.

Julio Cortázar, a pesar de su fama como novelista, el concepto de escritor profe-
sional no lo reconocía como tal dentro de su actividad:

Lo primero que me sorprende siempre es que se me hable de mi carrera literaria, 
porque para mí no existe; quiero decir que no existe como carrera, cosa extraña en 
un argentino puesto que mi país se apasiona por las carreras más diversas, como 
lo prueba entre otras cosas la figura inmortal de Juan Manuel Fangio. En Europa, 
donde el escritor es frecuentemente un profesional para quien la periodicidad de 
las publicaciones y los eventuales premios literarios cuentan considerablemente, 
mi actitud de aficionado suele dejar perplejo-, a editores y a amigos. La verdad 
es que la literatura con mayúscula me importa un bledo; lo único interesante es 
buscarse y a veces encontrarse en ese combato con la palabra que después dará el 
objeto llamado libro. Una “carrera” supone preocupación por la suerte de los libros; 
en mi caso, me fui de la Argentina el mismo mes en que anunció Bestiario, deján-
dolo abandonado sin el menor remordimiento. (2009, p.242).

La actitud de Cortázar es muy parecida a la de JMA en cuanto a su relación 
con la literatura, a diferencia que el último determinaba su accionar literario con 
la vinculación del elemento social y de reivindicación indígena. Cortázar asume su 
éxito literario como un acontecimiento circunstancial. Además, al igual que JMA, 
está adscrito a la ideología socialista y los dos apoyan la Revolución Cubana. Frente a 
esta idea sobre el accionar del intelectual podemos examinar algunos lineamientos de 
Pierre Bourdieu en Intelectuales, Políticas y Poder (2000): 

Los intelectuales no tienen que justificar su existencia a los ojos de sus compañeros 
ofreciéndoles servicios –aunque se tratara de los más nobles, al menos a sus ojos–, 
como los servicios teóricos. Tienen que ser lo que son, que producir y que imponer 
su visión del mundo social –que no necesariamente mejor ni peor que las otras–, 
y que dar a sus ideas toda la fuerza de la cual son capaces. No son los portavoces 
de lo universal, menos todavía una “clase universal”, pero sucede que, por razones 
históricas, tienen frecuentemente interés en lo universal (…). No desarrollaré aquí 
las razones que me hacen pensar que hoy es urgente crear una internacional de los 
artistas y de científicos, capaz de proponer o de imponer reflexiones y recomen-
daciones a los poderes políticos y económicos. Diré solamente –y creo que Michel 
Foucault hubiera estado de acuerdo con ello–, que es la autonomía más completa 
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con respecto a todos los poderes, donde reside el único fundamento posible de un 
poder propiamente intelectual, intelectualmente legítimo ( p.172). 

Esa libertad es que la siempre ha sido discutida, y en Latinoamérica sucede con 
más intensidad y tensión. JMA y Cortázar argumentan sus ideas sobre el compromi-
so literario desde una perspectiva ética y cultural, donde el lugar de enunciación, la 
dinámica económica y la ideología política toman caminos tensivos y contradictorios. 
La posición del escritor que produce un texto bajo una premisa ideológica o de defen-
sa cultural (JMA) versus la de un escritor (Cortázar) que está inserto en el mercado 
global editorial suscita estas tensiones. No obstante, esta clasificación vertical es con-
tradictoria en sí misma. Los libros de JMA también estaban insertados en el mercado 
editorial, aunque principalmente latinoamericano (con la editorial Losada de Buenos 
Aires). Por lo tanto, el prestigio continental del autor de Los ríos profundos crecía a 
la par que su producción literaria. Por su parte, Cortázar coincide en un momento 
clave de la literatura latinoamericana con otros escritores con los que constituye el 
denominado Boom latinoamericano, hecho que inserta a la literatura latinoamerica-
na –parcialmente– a la cultura europea y al mercado editorial global. Se establece así, 
un tipo de escritor e intelectual cuya función dentro de los medios de comunicación 
rebasa su actividad literaria. 

El escritor modélico

Quizás quien encarna mejor, incluso que Cortázar este modelo es Mario Vargas Llo-
sa. Al respecto Mabel Moraña (2013) ha descrito con suma meticulosidad la prolon-
gación de este debate sobre el rol del intelectual, en este caso, con MVLl de prota-
gonista.

El suicidio de José María Arguedas y el Premio Nobel concedido a Mario Var-
gas Llosa constituyen, por separado y también en conjunto, un desafío para el 
pensamiento latinoamericano. El primero, porque marca una instancia emble-
mática, histórica y simbólica, en el desenvolvimiento de la resistencia cultural de 
los pueblos oprimidos del continente desde la Conquista, y señala la necesidad 
inescapable de reflexión política y cultural sobre los temas de la descolonización 
y la búsqueda de formas otras de modernidad para las sociedades heterogéneas de 
América Latina. El segundo, porque consagra una forma específica de liderazgo 
cultural e ideológico que reconoce en el mercado, en la integración occidentalista 
y en la articulación de las políticas del neoliberalismo una forma nueva de triunfa-
lismo intelectual y cosmopolitismo a partir de la cual la diferencia latinoamericana 
es absorbida y resignificada en el ámbito ancho y ajeno de la literatura mundial 
(2013, p.15). 

Aquí se tejen dos planos de significado a partir del denominado intelectual mo-
délico. Por un lado, JMA es reconocido como un emblema de la resistencia y des-
colonización cultural. Coincidimos con Moraña en que JMA busca otras formas de 
modernidad. Las reflexiones y contradicciones de nuestro escritor al querer justificar 
un modelo de intelectual o escritor han sido reconocidas como válidas. La construc-
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ción de su modelo discursivo en torno a la reivindicación de una cultura no encerrada 
en sí misma, sino constructora de su destino es leída con atención por las corrientes 
de pensamiento, especialmente la de los estudios poscoloniales o descoloniales. La 
herencia de Mariátegui y Vallejo ha alcanzado grandeza en la literatura arguediana 
como una prolongación del pensamiento de resistencia y subversión al canon y al 
poder.

Por otro lado, si bien la comunidad intelectual ha reconocido el Premio Nobel a 
MVLl como un acto de justicia, eso no exime al escritor arequipeño que se proponga 
algunas críticas contra el modelo de intelectual que representa. Moraña percibe en 
este premio una culminación a una forma de liderazgo mundial. El modelo de inte-
lectual que MVLl proyecta no sirve para defender una resistencia cultural, sino para 
la absorción de esta y su resignificación bajo un orden mundial cuyo arbitraje lo con-
duce una élite que domina el mercado; es decir, el modelo de intelectual que proyecta 
MVLl está ligado a un condicionamiento cultural e ideología liberal.

Las ideologías, aquí, también se enfrentan. Pareciese, sugerimos nosotros, que 
un rito tensional sigue abarcando los modelos de intelectual que involucra al deno-
minado “escritor profesional” que define y ejemplifica JMA con varios nombres de 
escritores. 

Como hemos revisado, las tensiones entre los denominados escritor de compro-
miso y profesional esbozan distintos campos de conflicto. Por un lado, la concepción 
sobre el intelectual que JMA estuvo direccionada por las ideas de Mariátegui y su 
visión de reivindicación del indio. Esta propuesta JMA la contempla para diseñar su 
proyecto literario en base a superar al primer indigenismo del Perú. El debate con 
Cortázar acentúa su percepción sobre la función del intelectual, pero, como todo 
debate, estuvo lleno de contradicciones por ambos lados, pues primó, muchas veces, 
el sentimiento y el ego por encima de los razonamientos que los hubiesen llevado a 
muchas coincidencias. Es MVLl quien continúa el debate de manera insular como 
parte de una estrategia para defender un tipo de intelectual modélico, como lo define 
Moraña, y que busca redefinir este concepto desde la óptica del mercado y la ideolo-
gía (neo) liberal, además, marcada por la proyección de una idea neocolonial sobre la 
civilización y la cultura. La idea de Bourdieu sobre el intelectual nos hace reflexionar 
sobre la libertad del mismo y la necesidad de protegerse de las distintas influencias 
que puedan corroer su pensamiento. JMA se esgrime, aquí, como un abanderado 
de la resistencia cultural y su lucha contra el neocolonialismo. Su propuesta de otra 
modernidad, como la define Moraña, nos ayuda a predecir el éxito de su empresa y 
la increíble aceptación que crece en torno a su obra en todos los ámbitos académicos. 

El modelo que representa el escritor profesional, como en el caso de MVLl, se 
rige por el lucro y la consagración, mientras que el otro interpela la integridad de su 
cultura y su accionar ético literario a partir de su escritura y sus actos. 

Es justo reconocer, en ese sentido, que tanto Arguedas como Vargas Llosa son 
conscientes de su valor paradigmático dentro de la cultura nacional, regional y 
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latinoamericana, aunque cada uno inscribe su obra y el perfil intelectual que la 
sustenta en el mundo letrado de acuerdo a su propio posicionamiento social e ideo-
lógico. Arguedas enraizado en los valores persistentes de la cultura dominada, se 
define a partir de su adhesión a las tradiciones, mitos e idiosincrasia indígena, su 
lucha con la lengua y su reivindicación del margen como espacio de su resisten-
cia y privilegio epistemológico, en la medida en que este espacio articula saberes 
alternativos, lenguas relegadas y prácticas sociales marcadas por el signo de la 
victimización y de la heroicidad. En ese sentido Arguedas ocupa en el imaginario 
latinoamericano y en el del latinoamericano internacional el lugar del deseo y de la 
utopía, pero también el sitio más oscuro— el punto ciego— de la culpa burguesa. 
Encarna en muchos sentidos el prototipo de escritor atormentado, que es uno con 
su obra y termina inmolándose en el altar de la literatura (Moraña, 2013, pp.23-
24). 

La tensión entre JMA y Cortázar como valores paradigmáticos del modelo de 
intelectual en Latinoamérica continúa, después, con el discurso insular de MVLl. 
Como dice, Moraña, es él quien encarna el intelectual paradigmático letrado criollo:

En el otro extremo del espectro, Vargas Llosa podría ser calificado a su vez como 
un intelectual paradigmático de otra forma de inserción del intelectual en la mo-
dernidad periférica de América Latina, en la que se leen todavía los rastros del 
letrado criollo que desde tiempos coloniales se sustenta en el poder de la palabra 
–literaria y política– como mecanismo de legitimación personal y como platafor-
ma de lanzamiento público. Su narrativa se afinca en el manejo hábil del lenguaje 
literario desde el encuadre lujoso y comercializado del boom que lo convierte tem-
pranamente en la superestrella de la canonicidad literaria andina.(…) esta obra se 
proyecta como una mercancía exportable en la que lo local se negocia en los tér-
minos de una universalidad determinada tanto por los procesos de transnaciona-
lización del capital simbólico como por la acelerada reinserción del subcontinente 
latinoamericano en el espacio del occidentalismo (2013, pp.25-26). 

MVLl ha llevado a cabo la prolongación de ese modelo de escritor que hace valía 
de su universalidad en acuerdo central con su aparición de los medios de comunica-
ción. La posición política e ideológica que asume después de dejar el socialismo juega 
un rol perfecto para la asunción del rol de intelectual que se construye alrededor del 
mercado editorial universal. Este nuevo modelo está sujeto a las ventas de los libros y 
su posicionamiento está supeditado al programa que las industrias editoriales trasna-
cionales requieren en sus calendarios de ventas. Las posiciones políticas que puedan 
tener, como en el caso de MVLl, son utilizadas al máximo por la prensa que está 
suscrita al modelo para fomentar, en primer lugar y ante todo, la validación de ese 
canon literario en valor al volumen de ventas de los libros. 

Sin embargo, hay que reconocer que el caso de Cortázar es distinto; como men-
cionamos anteriormente, él quería deslindar de esta posición, pues estaba consciente 
de su crítica a este modelo y a los medios que lo determinaban. 
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Me resulta difícil hablar en pocas páginas de cuestiones frente a las cuales la ter-
minología de la pasión es más fuerte que la teoría, porque no solamente no soy un 
teórico sino que jamás he escrito sobre estos temas como no sea incidentalmente, 
prefiriendo siempre que mi obra de ficción y mi conducta personal mostraran a 
su manera y respectivamente una concepción del hombre y la praxis tendiente a 
facilitar su advenimiento. En una carta abierta a Roberto Fernández Retamar, que 
ha sido tema de no pocas polémicas, dije claramente que jamás renunciaría a ser 
ante todo y sobre todo un escritor y que esa y no otra era mi manera de hacer la 
revolución; pero este aserto no es una especie de escapismo por la vía de lo sublime, 
y por eso cuando Life me pregunta concretamente qué diferencia encuentro entre 
la intervención de los soviéticos en Checoslovaquia y la de los norteamericanos en 
la República Dominicana y en Vietnam, yo le pregunto a mi vez si alguno de los 
reporteros de Life vio niños quemados con napalm en las calles de Praga (2009, 
pp.240-241).

Cortázar intenta diferenciar su postura con respecto a la del escritor profesional. 
No se reconoce dentro de esta posición. Se sitúa, por el contrario, en una esfera donde 
privilegia ante todo el arte literario, pero sin descuidar la percepción social sobre su 
entorno, en especial el latinoamericano. Si bien se establece una contradicción entre 
esta posición y la de situar su discurso y acción fuera de su entorno, hay una compa-
tibilidad con JMA en cuanto a la ideología socialista que los hace definirse desde el 
punto de vista ético. Además, otro elemento que comparten es el rechazo que tienen 
sobre lo “teórico”. JMA ironizó muchas veces sobre los “doctores” 8(1966) en uno de 
sus poemas más comentados. Esa ironía colige la idea de la valoración que JMA com-
pila sobre el conocimiento que se desprende de la naturaleza para enseñársela a los 
doctores. El conocimiento referirá a una relación distinta con el mundo, a diferencia de 
la actitud racional de los “doctores”. 

Conclusiones 

A partir de aquí, y con referencia a lo expuesto, se puede establecer que la tensión en-
tre el escritor de compromiso y el profesional presenta varias líneas de interpretación. 
Por un lado, JMA sigue la línea de su poética en base a las ideas de José Carlos Mariá-
tegui y la reivindicación de la cultura andina. Su actividad literaria es eminentemente 
social. Lo que intenta es crear un mundo literario que “refleje” al andino. Se trata 
de valorar la cultura andina desde su actividad creadora y transformadora actual, no 
solo, de su pasado incaico. Los sucesos de la Primera Mesa Redonda y el debate con 
Cortázar evidencian estas tensiones. El primero, que connota una lectura social de la 
novela Todas las sangres, difiera de la creencia de JMA sobre el “reflejo” o la proyección 
que se pretendía de la sociedad peruana. El segundo enfrenta las contradicciones so-
bre las distintas poéticas de dos escritores representativos latinoamericanos. JMA se 
presenta como “un escritor de compromiso” que escribe por “amor y por necesidad”. 

8	 Si bien fue publicado en el diario “El Comercio” en 1966, para el análisis se utiliza la segunda 
edición de Las cartas de Arguedas (1998).
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Asimismo, traza una línea, en sus diarios, entre dos tipos de escritores signados por 
la ética con la literatura y la sociedad y la otra que representa el consumismo edito-
rial trasnacional, es decir, “el escritor profesional”. Se cuestiona, también, el lugar 
de enunciación del discurso y la validación de la perspectiva supranacional versus la 
regional. Los argumentos de Cortázar al respecto son confusos y exhiben una so-
berbia que contradice sus expresiones sobre el escritor y su perspectiva social. Vargas 
Llosa participa de esta polémica como una prolongación de la postura eurocentrista, 
pero que va mucho más allá, incluso, de lo que pudo ir el egocentrismo cortazariano. 
MVLl representa la actitud del escritor profesional en toda su dimensión, y en una 
imagen de cómo se mercantiliza a nivel global la literatura. La ética ideológica se 
resume a una defensa del sistema dominante en perjuicio de las otras culturas. JMA, 
de esta forma asume para la crítica la posición de resistencia cultural. 
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Resumen

Los nombres, las frases nominales y oraciones que cumplen las funciones sintácticas 
de objeto directo y de objeto indirecto en español pueden ser sustituidos por las for-
mas pronominales átonas de tercera persona le, lo y la. En el español oral de variedad 
amazónica hablado en Pucallpa, las formas pronominales átonas asumen diferentes 
realizaciones según la procedencia andina, oriunda o indígena shipiba del hablante. 
También la instrucción de los hablantes suele ser un factor tenido en cuenta.

Las formas pronominales cumplen funciones sintácticas más cercanas al uso nor-
mativo en el sector de hablantes de instrucción superior, a la par que el uso no nor-
mativo de los mismos en los otros grados de escolaridad. La omisión de pronombres 
átonos es un fenómeno recurrente en todos los grados de instrucción. Dentro de ellos, 
el grupo de los hablantes de shipibo es el que mayormente omite, seguido por el gru-
po de andinos y finalmente el grupo de oriundos.
Palabras clave: pronombres átonos; objeto directo; objeto indirecto; español de Pu-
callpa.

Abstract

Nouns, noun phrases and subordinate clauses that function syntactically as direct 
and indirect objects may be represented in Spanish by the unstressed third person 
pronouns le, lo and la. These pronouns are used differently in the oral Spanish of 
Pucallpa depending on whether the speaker is of Shipibo origins, is Andean, or is a 
native Spanish speaker. The speaker’s educational level also typically plays a part in 
pronoun use. 
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Introducción
El propósito de este trabajo es estudiar las formas pronominales átonas de tercera 
persona del español oral de Pucallpa teniendo en cuenta el grado de escolaridad al-
canzado por sus hablantes. Se toma en cuenta tres grados de escolaridad, primaria, 
secundaria y superior de los hablantes pucallpinos, unos oriundos propiamente de 
Pucallpa (OR), otros de las comunidades indígenas shipibas (SH) y otros de las zonas 
andinas del Perú (AN). Todos ellos hablantes de español, como lengua materna en el 
grupo de oriundos y andinos, y como segunda lengua en el grupo de shipibos.

En este artículo indagamos la influencia del grado de escolaridad en el uso oral de 
los pronombres átonos, presentamos el uso de las formas pronominales átonas según 
la instrucción de los hablantes. 

Abordamos este estudio desde la sociolingüística ya que ésta toma en cuenta la 
lengua en su contexto social; es decir, los factores sociales que influyen en la lengua y 
en su manejo dentro de una comunidad de habla dada. López Morales (1990) afirma:

La sociolingüística es la disciplina que estudia las lenguas, tanto diacrónica como 
sincrónicamente, pero en su contexto social (….) Este rasgo es justamente lo que 
la distingue de la lingüística (sin modificadores), ya que ésta se encarga del análisis 
de las lenguas en cuanto sistemas, independientemente de los usuarios y de las 
comunidades de habla que éstos conforman (p.34).

Las migraciones suelen ser uno de los factores extra sistémicos que influye en la 
formación de variedades lingüísticas, pues hace posible que dos o más lenguas entren 
en contacto dando lugar a la introducción de rasgos foráneos en una o en todas las 
lenguas en contacto. Al respecto, Aitchison señala:

cuando los inmigrantes llegan a un nuevo lugar, o cuando una población indíge-
na aprende la lengua de sus recién llegados conquistadores, aprenden esta nueva 
lengua de manera imperfecta. Pasan sus más insignificantes imperfecciones a sus 
hijos y a otras personas de su círculo social; en definitiva cambian la lengua. (1993, 
p.121).

Por ello, la procedencia de los sujetos de estudio es un factor pertinente en co-
munidades cuya composición demográfica cuenta con inmigrantes llegados al núcleo 

The speakers with higher education use the pronominal forms for syntactic func-
tions in ways closest to the norm, while those with only primary or secondary school 
use the forms in ways farthest from the norm. The omission of pronouns was found to 
be a recurring phenomenon in the Spanish of speakers of all educational levels. Those 
who also speak Shipibo omitted the most pronouns, followed by those of Andean 
origin, followed by those whose mother tongue is the Spanish of Pucallpa.
Key words: unstressed pronouns; direct object; indirect object; Spanish of Pucallpa.
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urbano desde distintos puntos geográficos y hablando diferentes lenguas o variedades 
de la misma lengua. 

Espinoza de Rivero1 señala que la migración indígena a las ciudades en el Perú 
empezó hace siglos, incluso desde tiempos precolombinos. El autor especifica que en 
la Amazonía esta migración ha aumentado en las últimas décadas:

En el caso peruano, podemos encontrar a indígenas amazónicos que viven, no 
solamente en las grandes ciudades y capitales regionales como Iquitos, Pucallpa 
o Puerto Maldonado, sino también en ciudades intermedias como La Merced, 
Satipo, Tingo María o Jaén; así como en pequeñas ciudades cuya población viene 
creciendo aceleradamente como Nauta, Nieva, Sepahua, San Lorenzo (Espinosa, 
2009, p.49).

La ciudad de Pucallpa tiene un número elevado de migrantes andinos y de ha-
blantes shipibos, producto de la migración de los pueblos andinos y de las aldeas 
ribereñas al centro urbano y al hecho de que Pucallpa fuera fundada en territorio 
indígena habitado por los shipibo-konibo.

1.	Formas pronominales átonas de tercera persona en el español de Pucallpa

Los pronombres personales átonos son aquellos que funcionan como complemento 
verbal no preposicional. Por su carácter átono, se pronuncian necesariamente ligados 
al verbo, con el que forman una unidad acentual. 

Estos pronombres carentes de independencia fónica se denominan, en general, 
“clíticos”. Cuando anteceden al verbo (le dije, lo come) se llaman “proclíticos”, cuando 
siguen al verbo (ayúdala, siguiéndolo, decirle) se llaman “enclíticos”. La RAE señala:

Los pronombres átonos aparecen enclíticos (es decir, pospuestos al verbo), cuando 
se adjuntan a los infinitivos (comprarlo), los gerundios (comprándolo) y los imperati-
vos afirmativos (cómpralo tú, cómpralo vos)…. Los pronombres átonos se anteponen 
al resto de las formas personales del verbo en el español general de hoy: le contestó, 
las vio, se fue, no se lo digas. La distribución de formas proclíticas y enclíticas fue 
distinta en otras etapas de la lengua. (RAE, 2010, p.311).

La colocación delante o detrás del verbo no es libre, depende de reglas que han 
ido variando con el tiempo. 

La categoría gramatical fundamental de los pronombres es la de persona. Al-
gunos pronombres como los átonos, también expresan categorías gramaticales de 
género (femenino/masculino) y caso (acusativo/dativo) y, en todos, la categoría de 
número (singular/plural).

1	 Coordinador de la especialidad de Antropología y Profesor Auxiliar del departamento de Cien-
cias Sociales de la Pontificia Universidad Católica del Perú.
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En el español de Pucallpa se usan las formas pronominales átonas de tercera per-
sona le, lo y la para sustituir estructuras sintácticas en función acusativa o dativa. Es-
tas estructuras sintácticas que son sustituidas o referidas por las formas átonas pueden 
ser nominales, frases nominales y oraciones que cumplen estas funciones. 

Las formas singulares de estos pronombres se usan mucho más que sus respec-
tivos plurales. Suele suceder en muchos casos que se mantiene la forma singular aun 
cuando el referente es una estructura nominal en plural como en (1) y (2)

(1)	 Pero hija, no le ves a ellos [los demonios] así en esa forma; se manifiestan de 
diferentes maneras. HL50 (OR)

(2)	 [el gato] le muerde a los dunlopillos. LB1 (OR)
En general, le, lo y la se utilizan en todos los grados de instrucción en todos los 

grupos de hablantes. 
Se ha considerado tres categorías de escolaridad de los hablantes pucallpinos, 

Primaria (P), Secundaria (Sec) y Superior (S), como se oberva:

Tabla 1. 
Grados de escolaridad de hablantes de la muestra

Grado de 
instrucción

Oriundos Shipibos Andinos Total por grado

Superior 8 7 4 19
Secundaria 6 2 2 10
Primaria 3 2 2 7

Nota: Los números corresponden al número de hablantes dentro de la categoría.

Las formas pronominales Le, lo y la se utilizan en todos los grados de instrucción 
en todos los grupos de hablantes. 

2.	Instrucción Primaria

En el grupo de hablantes pucallpinos con instrucción primaria se observa el uso de las 
tres formas pronominales átonas, le, lo y la.
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Tabla 2.
Hablantes de primaria

 P
RO

C
. HABLANTES DE PRIMARIA FUNCIÓN 

ACUSATIVA
FUNCIÓN 

DATIVA
ABREVIATURA SEXO EDAD LE LO LA LE LO LA

or
iu

nd
o HL M 73 x x x

IL F 70 x x x
NSQ F 22 x x x

sh
ip

ib
o SC F 62 x ø x ø

JV F 47 x x ø x ø

an
di

no

LL F 35 x x x x x

CL F 30 x x x x x

Nota: El símbolo Ø significa omisión de la forma pronominal.

La forma preferida por los hablantes con instrucción primaria es le (100 %, en 
ambas funciones sintácticas, es decir, la usan todos los hablantes de esta categoría, 
aunque a veces la omitan), en segundo lugar se utiliza lo (71.4 % en función acusativa, 
28.6 % en función dativa) y finalmente la con baja frecuencia (42.8 %) solo en función 
acusativa. El uso de le en función acusativa, considerado un desvío de la norma, se 
utiliza en igual porcentaje al uso aprobado del mismo (100 %), esto es en función da-
tiva. El uso de lo en función dativa, considerado un uso sancionado normativamente, 
tiene un porcentaje menor que el uso aprobado como se observa:

Figura 1. Hablantes de primaria y uso de pronombres átonos. (Elaboración propia).
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Todos los hablantes de primaria utilizan la forma le en función acusativa (3-9), 
produciéndose un fenómeno de leísmo. 

(3)	 El José Cachique se ha echado y le ha preparado a la escopeta. HL:9 
(OR)

(4)	 A ese sapito le veían los caucheros. IL:1 (OR)
(5)	 y pasando el puente le botó [al saco de huesos] al río… NSQ:5 (OR)
(6)	 Sí, yo le he visto botado algunos [listones] ha dejado botado, ya podrido 

algunos…Yo le he visto así cuando Luis, Luis López ha hecho este casa. 
SC:1 (SH)

(7)	 Yo le he encontré [a la niña] que estaba comiendo mandarina verde con 
sal. JV:5 (SH)

(8)	 Toditos esos árboles malogra él, si sube arriba le tumba mucho a las 
frutas. LL:12 (AN)

(9)	 De pronto escuchó un ruido de un ave, entonces ella le perseguía por 
donde se iba por querer matarlo… por querer atraparlo. CL:12 (AN)

De igual manera, todos los hablantes de primaria utilizan la forma le, en función 
dativa (10-15).

(10)	De ahí de la boca del Tigre, bajando, en el río Marañón, bueno… ya 
no puedo precisarte, pues, el nombre del pueblito porque hay hartos 
pueblitos. Yo no le he preguntado a mi abuelo, pues, qué pueblo es. 
HL:16 (OR)

(11)	Ella le tenía tanto temor al brujo. IL:17 (OR)
(12)	Llegaron sus hijos y le preguntaron [al padre] quién es ella. NSQ:2 (OR)
(13)	Y Él le ha puesto ampolla pues, y también le hemos dado iboprojeno 

para que toma [al hijo]. JV:17 (SH)
(14)	Dio media vuelta a su casa a contarles a todos dónde estaba la pequeña… 

LL:10 (AN)
(15)	La bruja le dio casacas [a ella] … y sus hijos se los puso. CL:5 (AN)

Además de leísmo, hemos mencionado que en Pucallpa se da una igualación de 
formas para señalar tanto al objeto directo como el indirecto. La misma forma le es 
usada para ambas funciones sintácticas.
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De los tres grupos de hablantes, los hablantes de shipibo son los únicos que suelen 
omitir le en función dativa, como observamos en (16) donde ocurre una omisión y en 
(17) donde ocurre omisión además de sustitución por la forma se. 

(16)	 Cuando niña e dos mese ahí nomás ahí Ø [a la niña] pone ahí [una 
tablita en la frente]. SC:3 (SH)

(17)	 Después de dos días pues se ha dolido en su, acá. Y en día siguiente otra 
vez Ø ha dolido acá [a la niña], eso era el día… domingo. JV:2 (SH)

Los tres grupos de hablantes con instrucción primaria utilizan la forma lo con 
función acusativa. Solamente el grupo de hablantes andinos utiliza lo también con 
función dativa (18).

(18)	 Chullachaqui lo empieza a decirle [al joven] que más allá hay muchos 
animales que cazar. LL:6 (AN)

Los andinos con instrucción primaria utilizan la forma la (19, 20) y raramente 
se observa esta forma en hablantes oriundos, (21). En ambos grupos de hablantes, la 
forma la se usa solo en función acusativa.

(19)	No, le dijo la rana, una bruja me encantó. Y el rey la besó y se convirtió 
en una hermosa princesa. LL:7 (AN)

(20)	Dio media vuelta a su casa a contarles a todos dónde estaba la pequeña… 
tuvieron que atarla para así ellos llevarla… CL:9 (AN)

(21)	Todo le cae de sorpresa, él no le ha buscado a esa mujer para su novia, 
ni la conocía. HL:39 (OR)

3.	Instrucción Secundaria

En el grupo de hablantes con instrucción secundaria se utiliza las tres formas prono-
minales le, lo y la. Mayoritariamente se usa le, con menor frecuencia lo y raramente la, 
como se observa:
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Tabla 3.
Hablantes de secundaria

HABLANTES DE 
SECUNDARIA

FUNCIÓN ACUSATIVA FUNCIÓN DATIVA

Abreviatura Sexo Edad LE LO LA LE LO LA

O
R

.

OG M 65 x Ø Ø x
BM F 53 x x
JM1 F 46 x x
RR M 40 x x

JM2 M 30 x x
JO M 22 x x x

SH
. CP F 32 x x

IA F 30 x Ø Ø Ø

A
N

. DF M 50 x x x Ø x x

AD M 48 x x x Ø x x

Casi todos los hablantes de la muestra, 9 de 10 (90%) con instrucción secunda-
ria de la muestra utilizan la forma pronominal le con función dativa. 8 hablantes de 
10 (80%) usan la forma le con función acusativa, señalando la existencia de leísmo. 
También encontramos loísmo, 2 de 10 hablantes (20%) usa esta forma pronominal 
con función dativa, frente a un 50% que usa lo con función acusativa. Se observa un 
uso limitado de la forma la, en 2 de 10 hablantes (20%) con función acusativa y los 
andinos son los únicos del grupo de hablantes que la usan. No se encontraron usos 
de la con función dativa. El uso de le en función acusativa, considerado un desvío de 
la norma, se utiliza en un porcentaje un poco menor (80%) que el uso aprobado del 
mismo (90%), esto es en función dativa. El uso de lo en función dativa, considerado 
un uso sancionado normativamente, tiene un porcentaje menor que el uso aprobado, 
y es 8% menos que el uso desviado de esta forma en primaria (28%) como se observa:

Figura 2. Hablantes de secundaria y uso de pronombres átonos. (Elaboración propia)
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Los andinos con instrucción secundaria utilizan la forma lo tanto en función 
acusativa (22) y en función dativa (23). 

(22)	Tú le conoces a la hermana Silvia Cáceres? … Oye, hermano, no lo 
conozco exactamente. DF:18 (AN)

(23)	Entonces, ya, muchísimas gracias, niña. No me dice que te conoce, 
nada, nada lo dije, no? [a la niña] DF:13 (AN)

Los oriundos usan lo solamente en función acusativa (24, 25) y los shipibos de la 
muestra no usan la forma lo, suelen sustituirla por otro pronombre átono u omitirla 
(26).

(24)	Queridos amigos quiero presentar mediante este medio al ganador del 
concurso Chifa de gamitana, con motivo de celebrar el primer festival 
de la gamitana realizado en el 2010 en las instalaciones del Sport Loreto 
ahora lo podemos saborear en las instalaciones del fundo wicho ubicado 
al costado de la Capirona yarina cocha Tushmo el primero de abril lo 
devoraremos. RR:1 (OR)

(25)	Y esa manera para venderlo acá yo he traído acá. Yo no sabía, yo primera 
vez estoy trayendo así boa grandes. JM:1 (OR)

(26)	Sí, ella también (borda), de ella es, de ella es eso. Habían, había esa clase 
también pero ya Ø ha vendido ya, tres de esa clase tenía. IA:7 (SH)

Shipibos y andinos suelen omitir las formas pronominales, como observamos en 
(27, 28).

(27)	Sí, alguno, algunos (mujeres) no bordan… algunos no bordan… Algunos 
no interesan también porque.. y ni interesa…más Ø preocupa su estudio. 
Sus papá son profesores, ellos Ø apoyan. IA:9 (SH)

(28)	¿Usted le conoce a tal…? Y dice no, no, no, no Ø conozco me dice, no Ø 
conozco me dice… DF: 16 (AN)

Los hablantes oriundos con instrucción secundaria de la muestra no suelen usar la 
forma pronominal la, mayormente sustituyen la forma por le (29) y también la omiten 
(30).

(29)	Bueno, en Tarapoto estaba, dormido en la tienda de… le han incendiado 
a la tienda… y él murió ahí adentro. BM:1 (OR)

(30)	En la época que hay sandía, ahí si no Ø traen. OG:6 (OR)
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Entre los hablantes pucallpinos con instrucción secundaria ocurren leísmo y loís-
mo. La solo ocurre en función acusativa. Las omisiones de los pronombres se dan 
en todos los grupos, ocurriendo este fenómeno, de mayor frecuencia a menor, entre 
shipibos, andinos y oriundos.

4.	Instrucción Superior

Los datos de la muestra registran el uso de las formas pronominales átonas le y lo 
por los hablantes pucallpinos con instrucción superior. Usan preferentemente le y en 
segundo lugar la forma lo. No se registraron usos de la forma la, en ninguno de los 
grupos como se observa:

Tabla 4.
Hablantes de superior 

PR
O

C
. HABLANTES DE SUPERIOR FUNCIÓN ACUSATIVA FUNCIÓN DATIVA

ABREVIATURA SEXO EDAD LE LO LA LE LO LA

O
RI

U
N

D
O

S

WB F 65 x x

DB F 54 x x

LG F 52 x x

LL F 50 x x

LB M 47 x x

KA F 32 x x

LO3 M 29 x x

LO4 M 28 x

SH
IP

IB
O

S

RM M 59 x x ø x ø

VA F 42 x x ø ø x

GS M 40 x ø x

AF M 33 x ø ø x ø

JA M 32 x x

JS M 30 x

LI M 29 x x x ø

A
N

D
IN

O
S

RC M 45 x x x

CB M 44 x x x

SC F 41 x x x

CC F 40 x x x
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De 19 hablantes con instrucción superior, 17 (89.47%) de ellos usa la forma le en 
función dativa, y 12 (63.15%) usa la misma forma en función acusativa. Este último 
porcentaje señalaría la presencia de leísmo en los hablantes de este grado de instruc-
ción. 11 hablantes (57.89%) usan la forma lo en función acusativa y 3 (15.78%) la usan 
en función dativa señalando un ligero loísmo en el habla de este grado de instrucción. 
El uso de le en función acusativa, considerado un desvío de la norma, se utiliza en un 
porcentaje notablemente menor (63.15%) que el uso aprobado del mismo (89.47%), 
esto es en función dativa. El porcentaje de uso de le en función dativa permanece alto 
en los tres grados de instrucción. El uso de lo en función dativa, considerado un uso 
sancionado normativamente, tiene un porcentaje notablemente menor (15.78%) que 
el uso aprobado (57.89%). El porcentaje de uso desviado de la norma de la forma lo 
ha decaído notablemente del porcentaje recibido en primaria (28%) y en secundaria 
(20%), como se observa:

Figura 3. Hablantes de instrucción superior y uso de pronombres átonos. (Elaboración propia)

El grupo de oriundos usa mayoritariamente le (31, 32) y en menor frecuencia lo. 
Ambas formas se usan en función acusativa o dativa.

(31)	Abrí la ventana a esa hora de la madrugada, tapándome le he botado 
todos los residuos de la rata. De la ventana le he botado las sandías. 
LB:2 (OR)

(32)	Yo creía que estabas allá, yo le digo [a la sobrina] “de repente todavía no 
viene todavía de su trabajo”. LL:3 (OR)

El grupo de andinos usa ambas formas le y lo con igual frecuencia.
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El grupo de shipibos usa mayormente la forma le cumpliendo función dativa (33) 
o acusativa (34). Usa la forma lo solo en función acusativa (35). No se registra usos de 
la forma pronominal la.

(33)	Y por todo este introducción les quiero dar las más cordiales bienvenida 
a todos nuestros representantes de la mesa,… JS:2 (SH)

(34)	La niñita dijo Mamita, no le botes a mi perro porque ella también es 
hermana ja ja ja. AF:14 (SH)

(35)	Entonces él dijo bueno voy a llevar a mi casa a este niño, no lo entierren. 
RM:5 (SH)

El grupo de hablantes de shipibo registra omisiones de las formas pronominales. 
Suelen omitir mayormente la forma lo con función acusativa (36) y en menor frecuen-
cia la omisión de la forma le con función dativa (37).

(36)	Voy a presentarme, a mi plana docente, no estamos completo acá. Y está 
el profesor Ricardo y bueno, ya Ø conocen mucho de ustedes. GS:1(SH)

(37)	El otro que no me gustaría s este la práctica de operación a las chicas 
(…) Sí, Ø hacían beber bastantee mmm bebida alcohólica, o masato, o 
guarapo, o, este, masato fuerte, Ø hacían beber a las chicas que tenían 
quince años para hacerØ una operación… RM:10 (SH)

Entre los hablantes de la muestra con instrucción superior, suelen usarse ambas 
formas le y lo en función acusativa y función dativa. Porcentualmente, hay más leísmo 
que loísmo. Oriundos y shipibos usan mayoritariamente la forma le, mientras que los 
andinos usan las dos formas con igual frecuencia. Los hablantes de shipibo usan lo 
solo en función acusativa. Registran la mayor cantidad de omisiones de pronombres, 
mayormente la forma lo.

5.	Omisión de pronombres átonos según el grado de instrucción
Se ha observado las omisiones que ocurren dentro de las tres categorías de grados 

de instrucción de los hablantes pucallpinos. De los 36 hablantes que son el total de 
la muestra, 11 hablantes realizan omisiones. Esto corresponde al 30.55% del total de 
la muestra: 
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Figura 4. Uso y omisión de pronombres átonos en el español de Pucallpa (I). (Elaboración propia).

Entre estos 11 hablantes, 2 tienen instrucción primaria. Esto corresponde al 
5.55% del total de la muestra. 4 de ellos tienen instrucción secundaria y corresponde 
al 11.11% del total de la muestra. 5 hablantes tienen instrucción superior corresponde 
al 13.88 % del total de la muestra, como se observa:

Figura 5. Uso y omisión de pronombres átonos en el español de Pucallpa (II). (Elaboración propia).
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6.1.Según el grupo de omisores de los pronombres átonos

Tomando en cuenta sólo el grupo de 11 hablantes que realizan omisiones, 2 de ellos 
pertenecen a la categoría de instrucción primaria y corresponde al 18.18% del total 
de omisiones. 4 pertenecen a la categoría de instrucción secundaria y corresponde al 
36.36% del total de omisiones. 5 pertenecen a la categoría de instrucción superior y 
corresponde al 45.45% del total de omisiones, como se observa en la figura:

Figura 6: Porcentaje de omisiones según grado de instrucción. (Elaboración propia).

6.2. Según cada grado de instrucción

De 7 hablantes con instrucción primaria, 2 de ellos realizan omisiones, lo que 
corresponde al 28.57% del total de este grado de instrucción. Los dos hablantes son 
shipibos.	

De 10 hablantes con instrucción secundaria, 4 de ellos realizan omisiones, lo que 
corresponde al 40% del total de este grado de instrucción. De los 4 hablantes, 1 es 
shipibo, 2 son andinos y 1 es oriundo. 

De 19 hablantes con instrucción superior, 5 de ellos realizan omisiones, lo que 
corresponde al 26.31% del total de este grado de instrucción. Los 5 hablantes son 
shipibos, como se observa:
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Figura 7. Omisiones por grado de instrucción y procedencia. (Elaboración propia).

6.3Grados de instrucción y pronombres átonos según funciones sintácticas

En todos los grados de instrucción de la muestra, los hablantes pucallpinos seña-
lan la función dativa de un referente mayormente con la forma le, en segundo lugar 
con la forma lo, produciéndose el loísmo, y no se ha encontrado el uso de la forma la 
señalando esta función, como se ve en la figura:

Figura 8. Grado de instrucción y pronombres átonos en función dativa. (elaboración propia)

En todos los grados de instrucción de la muestra, la función acusativa es marcada 
por los hablantes pucallpinos por tres formas pronominales. En primer lugar por le, 
produciéndose loísmo, en segundo lugar lo y finalmente por la. Veamos:
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Figura 9. Grado de instrucción y pronombres átonos en función acusativa. (Elaboración propia)

Resultados

A partir de los datos observados inferimos que el grado de instrucción de los hablan-
tes pucallpinos no influye en el uso preferencial de una forma pronominal sobre otra, 
ni origina una diferencia notable en el uso oral de los pronombres entre un grado y 
otro de escolaridad. Señalamos que los usos desviados de la norma, leísmo y loísmo, 
se reducen en porcentaje de uso a mayor grado de instrucción.

En todos los grados de instrucción los hablantes pucallpinos de la muestra utili-
zan por los menos dos formas pronominales átonas le y lo para señalar referentes en 
función acusativa y en función dativa. 

En la función acusativa, además de le y lo, se utiliza también la forma la. El uso 
de le en función acusativa se considera un desvío de la norma, fenómeno conocido en 
la literatura como leísmo. 

Para señalar la función dativa en los pronombres átonos se utilizan dos formas, 
primeramente le y después lo. Este uso de lo en función dativa es conocido como el 
fenómeno de loísmo y es sancionado por la norma.

La diferencia porcentual del uso de le y lo es más grande en la función dativa. En 
la función acusativa la distancia porcentual entre estas dos formas no es tan grande. 
El porcentaje de uso de lo se acerca al de le.
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En el habla de los pucallpinos con instrucción primaria e instrucción secundaria 
se observa el uso de la en función acusativa, no se registran casos de esta forma en 
función dativa. En la instrucción superior no se ha registrado el uso de la forma la. 
Por lo tanto deducimos, de acuerdo a los datos recogidos en la muestra, que no se 
registra el laísmo a la par del leísmo y loísmo evidenciados en Pucallpa.

Se registra omisiones de los pronombres átonos en todos los grados de instruc-
ción. El grupo de los hablantes de shipibo es el que mayormente omite, seguido por 
el grupo de andinos y finalmente el grupo de oriundos.

Conclusiones 

A partir de los datos observados se infiere que el grado de instrucción de los 
hablantes pucallpinos no es un factor determinante en el uso oral de las formas pro-
nominales átonas de tercera persona en la variedad de español amazónico hablado en 
Pucallpa. Los usos desviados de la norma, leísmo y loísmo, se reducen en porcentaje 
de uso con mayor grado de instrucción.

En todos los grados de instrucción, los hablantes pucallpinos de la muestra uti-
lizan por los menos dos formas pronominales átonas le y lo para señalar referentes 
en función acusativa y en función dativa. Es decir, hay una igualación del uso de las 
formas pronominales que no distingue las funciones sintácticas de los referentes.

Los casos de leísmo y loísmo ocurren en todos los niveles de instrucción. No se 
han registrado casos de laísmo en los hablantes de la muestra. 
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Resumen
El presente artículo constituye el resultado del estudio de los nombres de lugares o 
topónimos que corresponden a Cochabamba, comunidad nativa que se extiende en la 
vertiente occidental de la Cordillera Negra, Provincia de Huaraz.

Este trabajo aborda el examen lingüístico de los nombres de los orónimos, hidró-
nimos y las organizaciones espaciales que revelan la relación hombre-tierra.

Estas configuraciones geográficas, albergan los diferentes recursos naturales: flo-
ra, fauna y minerales. Además de la realidad de esta región, los topónimos, revelan 
la presencia de diferentes grupos étnicos que se han sucedido en ello y permiten 
descifrar la cosmovisión del hombre en su convivencia secular, con la naturaleza y su 
inclusión en la organización social.
Palabras claves: Lingüística; toponimia; oronimia; hidrónimo; cosmovisión.

Abstract

This article is the result of the study of place names or place names that correspond to 
Cochabamba, extending native community on the western slopes of the Cordillera 
Negra, Huaraz Provincial.

This paper addresses the linguistic examination of the names of the oronyms, 
hidrónimos and space organizations that reveal the man-land relationship.

These geographical configurations, hosting different natural resources: flora, fau-
na and minerals. In addition to the reality of this region, we place names, reveal the 
presence of different ethnic groups that have happened in it and allow to decipher 
the worldview of man in his secular coexistence with nature and their inclusion in 
social organization.
Keywords: Language; place names; oronimia; hidrónimo; worldview.
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1. Introducción

La comunidad nativa de Cochabamba; distrito del mismo nombre, provincia de 
Huaraz, región Ancash, está localizada en la vertiente Occidental de la Cordillera 
Negra, ubicado entre los 835 y 4700 metros sobre el nivel del mar. El nombre de 
la comunidad Cochabamba ‘llanura con lagua’ es una palabra compuesta de qoča 
< *qoĉa ‘laguna, lago’ y pampa ‘llanura, llano’. En esta comunidad se llevó a cabo el 
registro de los topónimos.

Actualmente, Cochabamba es una comunidad bilingüe quechua-castellano. El 
uso frecuente del quechua corresponde a los mayores de 30 años. El quechua es el 
medio de comunicación en la vida cotidiana de la comunidad, en los contextos fami-
liares ocasionales o reuniones comunales o actividades públicas para la comunidad.

Los topónimos registrados son 173; de los cuales más del 70% corresponde al 
quechua.

Estos nombres comprenden los accidentes geográficos (llanos, faldas, elevacio-
nes, colinas), a entidades hídricas (ríos, arroyos, lagunas), la flora (árboles, arbustos, 
bosques, hierbas medicinales), fauna (animales domésticos y silvestres), recursos na-
turales (minas, minerales) y nombres que revelan la historia de la región, creencias y 
la cosmovisión del hombre andino, tal vez con cierto grado de participación regional 
o local.

Los topónimos son registrados en el trabajo en transcripción grafémica, tratando 
de reproducir la pronunciación actual de los lugareños. Como parte de la presenta-
ción de cada topónimo se consigna la representación fonológica y a continuación la 
realización de las mismas de la forma original. Inmediatamente, se provee la especi-
ficación semántica del nombre del lugar o topónimo.

2. Método y materiales

En esta sección exponemos sucintamente el procedimiento seguido en la obtención 
de los datos y el método usado en la identificación de los nombres geográficos y su 
filiación lingüística.

2.1. Recolección de los datos: procedimiento
Es necesario advertir que el autor es nativo de la región y, por tanto, el quechua cons-
tituye su lengua materna.

A pesar de ser conocedor de toda la geografía de Cochabamba, la información 
para el presente estudio ha sido recogida mediante el trabajo de campo realizado 
entre los períodos 2011-2015.

El procedimiento del trabajo de campo consistió en el recorrido por los lugares en 
compañía de unos colaboradores de edad adulta, oriundos de Cochabamba. Ellos me 
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proporcionaron los nombres de los orónimos (accidentes geográficos), de los hidróni-
mos, la flora, etc. en muchos casos, la información de los nombres, la pronunciación 
del topónimo, los antecedentes históricos y cultura material; de los lugareños infor-
mantes seleccionados confirmaron el conocimiento que pertenece a la experiencia 
del autor; en referencia a otros aspectos o accidentes geográficos y realidad hídrica, 
la información de los colaboradores constituyeron aportes saltantes, novedosos y va-
liosos. Estos datos registrados en grabación magnetofónica se confrontaron con la 
información presente en la Carta del Instituto Geográfico Nacional.

2.2. Análisis: Identificación lingüística e interpretación de los nombres geo-
gráficos

La primera etapa de esta actividad constituyó en el análisis fonológico con el fin de 
identificar la forma fónica de las entidades lingüísticas. A continuación se aplicó el 
análisis morfológico que nos permitió determinar si el topónimo era palabra simple, 
compuesta o derivada y finalmente proponer una clasificación de acuerdo a clases 
(nombres, adjetivos o verbos).

En una segunda etapa se asignó la especificación semántica culminándose con 
una hipótesis de su filiación a una posible lengua.

La descripción de cada topónimo va acompañada de las características geográficas 
o especificaciones hídricas que motivaron la denominación expresada en el nombre 
que describe las características geográficas o rememoran anteriores hechos humanos.

Esta segunda etapa del tratamiento de los nombres de lugares fue posible me-
diante el auxilio de lexicones, estudios y gramáticas existentes sobre las lenguas andi-
nas: quechua, aymara, puquina, culli y mochica.

3. Los nombres de lugares: Realidad e historia

El análisis de los topónimos de Cochabamba nos sugiere que tales nombres consti-
tuyen la versión lingüística del universo de la naturaleza, la cultura material y la cos-
movisión de los integrantes de esta comunidad como herederos directos de la cultura 
andina.

El análisis de los topónimos de Cochabamba indica que ellos son depositarios 
de la geografía, que constituyen la morada de dicho grupo cultural, de la fauna que 
este espacio alberga, de la flora que ha merecido una clasificación de acuerdo a su 
fisonomía y sus propiedades alimenticias y medicinales. De otro lado, se registra to-
pónimos cuyos nombres revelan actividades humanas, así como recursos naturales 
como bosques, e indicios de lugares de explotación minera. Finalmente Cochabamba 
alberga realidades cuyos nombres revelan presencia de grupos culturales diferentes a 
la cultura quechua que debe haber perdurado desde una antigüedad indeterminada 
hasta los tiempos recientes.
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A continuación, una muestra de los nombres que corresponden a los diferentes 
aspectos de la realidad y la cultura material y espiritual de la comunidad de Cocha-
bamba.

3.1. Nombres de accidentes geográficos (orografía)
Cotu. N. /qutu/, [qotu]. Del quechua qutu ‘montón, promiencia’, Es un espacio pro-
minente que constituye una colina o elevación de terreno. Esta elevación tiene un sis-
tema de andenería con huerto de cultivo y unos chiqueros para guardar el ganado. El 
nombre alude a una elevación de terreno y ésta prominencia ha motivado el nombre.
Cuta Cocha. N/kuta quča/, [kuta qoča]. Del quechua kuta ‘rincón, ángulo, orilla’ y 
quča ‘laguna o lago’. Este nombre reporta la existencia de una laguna como lindero 
entre Cochabamba y Chacchan.
Llushu. N. /λušu/, [λušu]. Del quechua λušu ‘liso y resbaloso’. Este nombre se debe 
a que ahí existe una mole de piedra de superficie lisa y resbalosa, la cual sirva como 
camino y lugar por donde circula el agua que viene de unos manantiales altos de la 
separación de Jangas.

En los tres topónimos se advierte que los nombres responden a la característica 
física y al rol de ellos en el ámbito de la comunidad.

3.2. Topónimos de los hidrónimos
Yurac Yacu. N. /yuraq yaqu/, [yuraq yaqu] ‘agua de color blanco’. El nombre es la 
denominación de una quebrada con tierra por donde pasa el agua es de color blanco.
Pocus. N. /Puqus/, [poqus]. Del quechua puqu ‘maduro, madurez’, y de -s < š sufijo 
caracterizador. Este nombre refiere a un espacio donde se extiende una llanura pobla-
da de hierbas y pozo de agua rodeado de áreas de barro y oconales.
Pactsa. N. /paqca/, [paqca]. Del quechua paqca <paqča ‘cascada, caída de agua’. Este 
lugar es un precipicio con saliente que sirve de canal de paso del río Cochabamba. El 
nombre alude a una cascada de unos ocho metros de alto.

Conforme se advierte en la sección siguiente, el fenómeno hídrico es el topónimo 
más frecuente y constituye el recurso natural más importantes. Este hecho refleja 
la frecuencia al parecer, de los nombres de lugares mediante el hídrico qoča, el cual 
funciona como referente de ubicación y orientación.

3.3. Flora, fauna y minerales: integrantes del paisaje y recursos naturales de 
Cochabamba

Esta sección refiere los nombres de los vegetales y animales que han sido identifi-
cados y clasificados de acuerdo a la cosmovisión del hombre andino; además de la 
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taxonomía como resultado del análisis del hablante del quechua o el cuidado de la 
cosmovisión andina a través de la tradición, la clasificación de las especies vegetales y 
animales responde a las propiedades alimentarias, medicinales, benéficas o maléficas. 
Es decir, la fauna y la flora y minerales que identifica y clasifica la comunidad consti-
tuyendo diferentes tipos de recursos naturales.
Jara Pampa. N. /hara pampa/, [hara pampa]. Del quechua hara < * sara ‘maíz, mai-
zal’. El nombre del lugar alude a una llanura con sembrío habitual de diversas varie-
dades de maíz.
Putaca. N. /putaqa/, [putaqa]. Del quechua putaqa ‘variedad de planta de los lugares 
húmedos de la puna’. El nombre asigna a un área de pastoreo y la sustancia gomosa 
del tallo que es utilizada como medicina.
Quinua Pampa. N. /kinwa pampa/, [kinwa pampa]. Del quechua kinwa ‘planta 
oriunda del Perú’ y pampa “llanura, llano”, el nombre hace referencia a una llanura 
con kínwa.
En la denominación de los lugares predomina la referencia a pampa ‘llanura’ y a qoča 
‘laguna’. Estos nombres corresponden a la naturaleza de la geografía y la visión de 
los pobladores. Expresan la extensión o el concepto de cantidad mediante el término 
pampa; de otro lado, la caracterización o definición de un lugar y área se efectúa me-
diante un ente hídrico como qoča ‘laguna’.
Luychu Huachanan. N. /luyču wačanan/, [luyču wačanan]. Del quechua luyču ‘ve-
nado’ y la raíz wača ‘parir, poner huevos, frutear’ y el sufijo nominalizador -na, “lugar 
donde se lleva a cabo la acción, más -n. marcado de tercera persona poseedora. Li-
teralmente, la frase nominal significa ‘donde pare el venado’, pero las características 
del lugar geográfico sugieren que la expresión indica hábitat del venado, donde se 
reproduce e incrementa.
Toro Cocha. N. /toro quča/, [toro qoča]. Del español toro ‘mamífero rumiante arma-
dos de cuernos’ y del quechua quča < * quĉa ‘laguna, lago’; los lugareños lo interpretan 
como una laguna con mamíferos rumiantes armados de cuernos. Actualmente el 
nombre hace referencia a una laguna con área adyacente donde abundan los toros 
salvajes.
Paria Huanca. N. /parya wanka/, [parya wanka]. Del quechua parya ‘gorrión andino’ 
y de wanka ‘piedra larga’. El topónimo está constituido por un monte rocoso donde 
posan los gorriones.
Collqui Marca. N. /qoλqi marka/, [qoλqi marka]. Del quechua quλqi ‘plata’ y de 
marka ‘región, pueblo’. La expresión significa ‘región de la plata’ y se refiere a una 
región donde abunda este metal.
Anta Marca. N. /anta marka/, [anta marka]. Del quechua anta ‘cobre’ y de marka 
‘región, pueblo’. El significado de este topónimo es ‘región del cobre’ y constituye un 
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conjunto de cerros de formación rocosa, de color rojizo, donde abunda el mineral del 
cobre.
Allpa Quita. N. /aλpa kita/, [aλpa kita]. Del quechua aλpa ‘tierra’ y kita ‘estanque’. 
El topónimo tiene esta forma lingüística motivada por la existencia de un estanque 
formado de tierra y que ha dado origen a un área de cultivo de panllevar en la exten-
sión de la planicie.

3.4. La cosmovisión revelada por los topónimos
Ruru Pampa. N. / uru pampa/, [ uru pampa]. Del quechua uru ‘huevo’, entidad 
esférica o redonda. Acá uru pampa no significa llanura de huevos, sino como ex-
presión metafórica alude a la configuración y forma del orónimo: llanura semejante 
a un huevo.
Es decir, la caracterización del orónimo se efectúa mediante un recurso lingüísti-

co de la metáfora donde se procede mediante la comparación: las características del 
orónimo mediante la forma o configuración del huevo. Este análisis y el mecanismo 
de la denominación constituyen la visión de la realidad mediante el mecanismo cog-
nitivo que es parte de su cosmovisada realidad.
Patsa Shimin. N. /paca šimin/, [paca šimin]. Del quechua paca < * pača ‘tierra’ y šimi 
‘boca, abertura’ y -n, marcador de tercera persona poseedora. Literalmente significa 
‘su boca del suelo’. Dentro de la cosmovisión se concibe tierra en cuanto planeta ser 
humano que tiene boca y una entraña. Los mineros han penetrado a través de la boca 
(šimi) para extraer los minerales de sus entrañas.
Huahuayoq Huanca. N. /wawayoq wanka/, [wawayoq wanka]. Del quechua wawa 
‘hijo(a) de la mujer, progenitor(a)’; más el sufijo derivativo -yuq; y wanka; ‘mole pé-
trea alargada’. La traducción literal es ‘piedra larga que tiene hijo(a)’. El hecho que la 
gran piedra tiene a su lado una piedra pequeña, el lugareño lo interpreta a las piedras 
como seres animados: la piedra grande procrea un hijo que ahora se presentan como 
representaciones o vestigios inanimados que en época no definida en el tiempo eran 
seres animados. Es decir, una entidad inanimada de la naturaleza se concibe como 
animada, que es capaz de haber procreado en una etapa de la evolución del universo 
en un tiempo mítico.

Otra presencia de la cosmovisión andina es la distinción entre bajo y alto que es 
uno de los principios de la cultura andina en la organización social y espacial. En la 
distribución de la organización política de los distritos y caseríos se tiene en mente la 
organización espacial del hanan (arriba) y ura (abajo): el área del territorio de Cocha-
bamba se dispone de la siguiente manera:
hana yaután : actual espacio geográfico de Cochabamba (uma = arriba)
ura yaután : parte baja, actualmente área geográfica del distrito de Yaután, que otrora 
fue de Cochabamba.
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(i)	hana yautánčomitara: vivo en Yaután alto.
(ii)	ura yautánčomitara: vivo en Yaután bajo.

3.5. Los topónimos como testimonio de etapas del desarrollo histórico
La casi totalidad de los topónimos corresponden a la lengua quechua. El restante de 
los topónimos corresponde a otras lenguas, ya sea la raíz o los elementos formativos. 
Así encontramos ñamoq, talvez derivado de llamoq del Culli que era el nombre del 
Dios más importante de los Kullis según Solís Fonseca (2010, p.43); Este nombre 
en el área de estudio revela la presencia del grupo culli en la región, por conquista o 
expansión comercial.

El término ampun que puede proceder del quingnam de significado aún no iden-
tificado.

Existe presencia recurrente del topónimo con marka, aunque frecuentemente en 
ciertas variedades del quechua, no se descarta su procedencia aymara.

Finalmente tenemos los híbridos del quechua español Cuchicorral ‘corral de cer-
do’, Corona Jirca ‘cerro de corona’.

La ocurrencia de topónimos correspondientes a las diferentes lenguas, nos sugie-
re la presencia de diferentes grupos étnicos a través de la historia de la región como 
conformante del área de la cultura andina. En tanto como dice Chávez Reyes (2003, 
p.41). La cosmovisión refleja la antigüedad histórica, el nivel de desarrollo social, el 
grado de civilización, el modo de producción étnico que señaliza un espacio geográ-
fico que expresa las características físicas que presenta el lugar.

4. Procesos lingüísticos de los topónimos

Así como los topónimos permiten conocer la cultura material, las creencias y aclarar 
las etapas de la historia de la región, también ellos contribuyen a resolver incógnitas 
lingüísticas, como la explicación de las diferencias y evolución de las lenguas. Así la 
presencia de kuta o kutu ‘rincón’ en Cochabamba frente a kuču con el mismo signifi-
cado. Esta alternancia es un testimonio para la inferencia sobre la evolución lingüísti-
ca en el quechua. Cochabamba que parece constituir un área conservadora respecto a 
otras variedades del quechua, presenta cambios fonológicos en progresión o procesos 
morfológicos compartidos con las demás variedades como parte del desarrollo de la 
gramática del quechua.

4.1. Procesos fonológicos
a) Resalta el proceso de sonorización de /k/ en [g] como puede observase en puka-
patsa > pugapatsa.
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b) El otro proceso es el de la aspiración de /s/ en donde la forma wahin y wayin en 
lugar de wasi ‘casa’ nos lleva a postular el proceso de aspiración de s en h y subsecuen-
temente la elisión de h: s > h > φ. La alternancia de wahin ∼ wayin habiéndose elidido 
h, la secuencia vocálica a-i produce la semivocal y como se observa en qačawayin 
< qačawahin < *qačawasin ‘que tiene una casa sucia’. El fenómeno, de acuerdo con 
(Quesada, 1988, p.243) se debe a que el debilitamiento de s va acompañado de la 
coarticulación palatal de i en el ambiente de a – i que genera y a la caída de h.
c) Destaca la espirantización de /q/ como se constata en qarwaq > qarwax ‘el que 
amarillea’.
d) En el proceso de bajamiento vocálico de i y u adyacentes a la uvular /q/ se pronun-
cian como vocales medias como es el caso de qiwakuta > qewakuta ‘rincón con pasto’.
e) En hanayawtan > hanayo: tan ‘su desnudo encima’ se ha producido la monoptonga-
ción como resultado del cambio de un diptongo vocal más semiconsonante.
d) En la fusión de q y k en k corresponden a los puntos uvular y velar respectivamente 
como en tampupuyoq > tampuyuk ∼ tampuyok.
e) Prosiguiendo como en mati-s- < mati – sh- ha ocurrido el proceso de despalatali-
zación.

4.2. Procesos morfológicos
a) El agentivo {-q} este morfema cuando se añade al lexema verbal indica la acción 
agentiva de la acción referida en el significado de las raíces verbales como se puede 
verificar en qarwa-q ‘el que amarillea’ cima que se pone de color amarillo en los mo-
mentos del ocaso.
b) El posesivo {-yuq} derivador de nombres; aparece después de una raíz nominal 
y adjetival para indicar al poseedor de lo que menciona la raíz, tal como ocurre en 
tampu-yuq ‘lugar que tiene tienda’.
c) El derivativo caracterizador {-sh} morfema caracterizador de nombres, forma te-
mas nominales y verbales, en recursos de origen mineral y vegetal como en mati-sh 
‘asentamiento humano con una variedad de calabaza no comestible’.

4.3. Formación de palabras como componentes menores del topónimo
a) Destaca el proceso de formación de palabras por derivación: (R + morfema deriva-
tivo) como puede verificarse en Carhua -q.
b) El otro proceso de formación de palabras es por composición (yuxtaposición: (R + 
R < frase) como puede constatarse en: Ahui + tacsha, Allpa + quita, Anta + marka, 
Puca + patsa, Quewa + cuta, Cabra + cancha y Hana + yautan.
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c) Finalizando con el proceso de formación de palabras por parasíntesis (a) Palabra 
simple + palabra simple + sufijo, como en Anas + cata + q, Raíz nominal + sufijo de-
rivativo + raíz nominal como en Huahua + yuq + huanca, respectivamente.

Conclusión

Como resultado del estudio se ha registrado 173 topónimos, de los cuales el alto 
porcentaje corresponde tal como se advierte en la siguiente distribución estadística.

Tabla 1.
Lenguas halladas en los topónimos de la Comunidad Campesina de Cochabamba
Quechua Culli Híbrido 

español 
quechua

Origen no 
identificado

Raíz no 
identificada 
con posible 
sufijo de 
la lengua 
quingnam

Origen 
quechua 
con posible 
sufijo de 
la lengua 
quingnam

Origen 
híbrido 
del 
quechua 
con 
término 
incierto

Origen 
castellano

Total

73.4 0.6 6.9 2.3 0.6 0.6 0.6 15 100%

Los topónimos hasta el momento descritos abordan orónimos, hidrónimos que 
albergan recursos vegetales y minerales y configuraciones espaciales. La relación que 
se establece entre las formas lingüísticas y los referentes sugiere la visión de los ha-
blantes en el análisis lingüístico del universo que constituye la cultura ancestral.

El problema requiere aún ser esclarecido en la determinación de la filiación lin-
güística a partir de los topónimos disponibles. 
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