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EDITORIAL

Las humanidades y la inteligencia artificial
La inteligencia artificial (IA) y sus posibles consecuencias han puesto a pensar a mu-
cha parte del mundo, incluyendo el académico. Hay planteamientos que van desde los 
efectos éticos hasta aquellas que leen este fenómeno como acciones de irreversibles 
impactos culturales. De ese modo hay dos sectores antagónicos que lo problematizan 
en tanto sus premisas como sus conclusiones posibles. Un sector sostiene que debe 
ser pensada más bien por sus dramáticas consecuencias apocalípticas y que pone en 
cuestión la misma naturaleza humana y su aceptada evolución, así como los paráme-
tros con las cuales se comprende y organiza la vida humana; por otro lado, un grupo 
sustenta más bien que es una gran oportunidad natural para concentrar los esfuerzos 
operativos en la tecnología, por ello, sería un inminente y necesario escenario en la 
que los seres humanos acrecentarían sus posibilidades. Este es un antiguo debate 
surgido muchas veces en las comunidades que han sido de afectadas por dramáticos 
cambios en la que la tecnología ha jugado un rol decisivo.

Lo sugestivo de esta situación es que las humanidades cumplen un rol primordial en 
el debate sobre este evento global, siendo de esa manera una excelente oportunidad 
para nuestras disciplinas académicas. Además, aparecen cuestiones fundamentales 
que suelen ser interrogantes planteadas durante mucho tiempo desde la zona de re-
flexión humanística. Es decir, es una vuelta a las clásicas y originarias preguntas sobre 
el sentido y las razones mismas de la existencia. Por ello, nuestras materias de cono-
cimiento tienen mucho qué aportar a esta controversia contemporánea. 

Este número de nuestra revista de posgrado es un signo de su utilidad, ya que nuestra 
portada ha sido diseñada con un programa de IA al cual le indicamos una palabra cla-
ve. El resultado salta a la vista, incluso lo reconocemos en los créditos respectivos. Por 
supuesto, para seguir debatiendo incluso sobre la autoría del producto final. Enton-
ces, lo interesante de esta inserción en las diversas capas de convivencia, es que ya no 
lo dejaremos de lado de aquí en adelante. El debate recién inicia. Finalmente, dedi-
camos este número al escritor recientemente desaparecido Gonzalo Portals Zubiate 
(1961-2023), quien fue un cultor de la literatura fantástica, editor de poesía, narrador 
exquisito, poeta transbarroco. Justamente, antes de su repentino fallecimiento preparó 
un dossier sobre literatura para nuestra revista y que publicamos ahora. 

Rubén Quiroz Ávila
Editor general de Tesis



QILLQASQAMANTA

Runayachikuq yachaymanta hinallataq inteligencia 
artificial nisqanmanta
Inteligencia artificial (IA) nisqapa apamusqankunan, tiqsi muyuqpi kawsaqkunata an-
chata yuyaymanachichkan, ancha yachaqkunatapas. Allin kawsanaman aypasqanta, 
hinallataq kawsaykunapa rurayninkuna manaña qipanchasqa kanan qawariqkunapas 
kanmi. Chaynapin iskay awqanakuqkuna yachayninmanta, hinallataq tarisqankuna-
manta sasachakuy qispichiqkuna rikurirun. Wakinmi pacha tukupayman aypasqata 
hina, hinaspa runapa kawsaynintapuni mana chaniyuqta hina qawarisqanta, may-
manta hamusqanta, imaymana kawsananpaq kamachinakuyninta mana chaninchaqta 
hinan hamutana, ninku; chaynallataq wakin, aswanmi apamusqanqa kusa, tecnología 
nisqamanta yachanapaq qayawanchik, llapallanchikmi kayta yachaspaqa maykama-
pas puririchwan, nispan ninku. Kay yachaykuna awqanakuyqa ñawpamanta pachan 
hamuchkan, llaqtakuna sasachakuyman chayaspa tecnología nisqaman hapipakuspa 
allichaqkunan kaypi rimanakunku. 

Qawarisqaman hinan kay tiqsi muyuqpi kawsaqkuna imapas llapanpaq qispiq nisqan-
manta huntasqa rimanakuyta qispichinku, chayqa yachaykuna allin qispinanpaqpas 
allinmi. Hinallataq unay pacha yuyaymanasqamantapacha tapukuykuna rikurinta-
qmi. Kay niyqa, qipa kawsay pachapi mayman risqanchikmanta tapukuykunaman 
kutiriymi. Chaymi, yachayninchikkunaqa kay pachapi hamutay awqanakuykunaman 
yanapanqa.

Kay posgrado maytunchikqa qawarichikunmi kay Inteligencia artificial llankaykuna 
yanapasqanta. Ñawpaq riqsichikuyninpas IA nisqawanmi rurakurqa, paymanmi huk 
simita nirqanchik. Tariqpa sutinpaqpas riqsikuyninchikqa rikurinmi; chaynallataq, 
llankay qispichiqkunamantapas rimarinakuspa. Chaynapin, kay rimaykunaqa mana-
ña qipamanqa kutinmanchu, chinkanmanchu. Rimanakuykunaqa chayraqmi qallla-
richkan. Tukunapaq, kay qillqataqa wañukuq Gonzalo Portals Zubiate (1961-2023) 
apachiniku, payqa huntasqa willakuykunata, harawi riqsichikuyta, ancha imaymana 
willakuq transbarroco nisqapa harawiqninmi karqa. Manaraq wañukuchkaspan kay 
qillqa maytunchikpaq hunta willakuy literatura nisqamanta qillqamurqa, chaytan ku-
nan mastarimuniku.

Rubén Quiroz Ávila
Qillqaq – Revista Tesispi kamachikuq
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SANKENARE

Atirinetatsiripe aisati yotanitantsini kariperori
Iro yotanitantsini kariperori (IA) arima ojatakanakerori okanta ikenkeshirianakerori 
osheki aipatsiteki, iminkianakerori sankenatachari.  Timatsi kantayetirori ojatatsi ak-
enkishirianakero aisati anta iñaanatero okariperotake antabeteri ametajeiteripe. Ari 
okantacha apite apatojeitatsi iro ikenkishirero paita abisamoteri apani aisati aken-
kishiakoteri atiripayeni ajoka ikanta ikenkishiriayeta aisati ishioki, aisati isaikayete  
okenkishempa yañamento  aisati yapotojetya  aatiripe; pashinipe, aparoni apatotantsi 
ikantayeti  aisati  ainiro okametsati    aotimantyari kenkishiriantsipero  antero  ant-
abaiteroni ojebate, arima, onkiyayetake shintsi atiripeki oshokakeiri iyotanepe. Oka 
iñabetakero perani  anta  nampitsiki asháninka  irirojeite iñakero antyaro obashiñana-
ka yotantsi  antabaiteroni ojebate   oñatsataka aparoni ayotane.

Abisayetatsiri oka atiripeki otsotyiro apani iroperori  ñabaitantsiki paroni apotoren-
tsiki, iroka okoñatayeti aisati okametsati  así ayotanepanko, aisati okoñayeti  kamet-
saripero ari omatya sampitarentsiki yobayeritiri osheki osarentsi oka kenkishiriane 
atiripe. Ikantari oshionkatya  meka ashaninkatepe. Sampitantsi obakera  itimanake 
atiripe . irotake atimare ayotane otimache oñabete ari akenkitsatakotakerorika.

Rubén Quiroz Ávila
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Arte gráfico, modernidad y cultura visual en la revista  
ilustrada limeña El Correo del Perú (1871-1878)1

Graphic art, modernity and visual culture in the Lima  
illustrated magazine El Correo del Perú (1871-1878)

Diana Elvira Mercedes Rodríguez Díaz
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perú

drodriguezd@unmsm.edu.pe
ORCID: 0000-0001-8398-230X
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Resumen 

Hacia el siglo xix se inicia el proceso de masificación de la imagen a través del de-
sarrollo de los nuevos procesos de reproducción técnica. En este marco surgen las 
revistas ilustradas que se convierten en soporte de la cultura letrada y marcan el auge 
del arte gráfico. La presente investigación tiene como objetivo demostrar cómo se 
transforma el sistema de producción artística y se configura el proceso de percepción 
visual del lector limeño moderno. Asimismo, cómo desde la revista El Correo del Perú 
se innova en la prensa con la inclusión de imágenes y cómo se elabora una cultura 
visual que construye un discurso de modernidad y progreso en el Perú decimonónico.

Palabras clave: arte gráfico peruano, cultura visual, modernidad, revista ilustrada de-
cimonónica, El Correo del Perú

Abstract

Towards the 19th century, the process of massification of the image began through 
the development of new technical reproduction processes. In this framework, illus-
trated magazines emerged, which became the support of literate culture and marked 
the rise of graphic art. The present investigation aims to demonstrate how the artistic 
production system is transformed and the process of visual perception of the modern 
Lima reader is configured. Likewise, how the magazine El Correo del Perú innovates 
in the press with the inclusión of images and how a visual culture is elaborated that 
builds a discourse of modernity and progress in nineteenth-century Peru.

Keywords: Peruvian graphic art, visual culture, modernity, nineteenth-century illus-
trated magazine, El Correo del Perú

Fecha de envío: 20/12/2022     Fecha de aceptación: 24/3/2023
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Introducción
El siglo xix fue el periodo de la masificación de la imagen. Esto se debió al cre-
ciente protagonismo y difusión que tuvo a través de las revistas ilustradas tanto 
en Europa como en América. Un factor clave en este proceso fue el uso de los 
avances técnicos y de los métodos de reproducción como la xilografía o grabado 
en madera y, principalmente, la litografía, que fue descubierta a fines del siglo 
xviii por Aloys Senefelder. Este nuevo procedimiento era realizado con tinta o 
lápiz graso sobre la superficie de una piedra, lo que permitió reproducir sobre el 
papel, la escritura o el dibujo en forma rápida y económica. Así se convirtió, como 
lo explican Giubbini y Armani (1997), en uno de los principales instrumentos 
para la difusión de las ideas progresistas, en estratos cada vez más amplios en el 
siglo xix; pues, además de permitir utilizar con mayor facilidad imágenes y texto 
en los periódicos, facilitó realizar una producción de tiradas ilimitadas (p. 269) y 
a bajo costo, lo que amplió el alcance tanto de la difusión como del consumo de 
estos medios de prensa.
Asimismo, la litografía, además de ser una técnica eficaz para la reproducción 
masiva, tuvo su aplicación en la producción artística, pues posibilitó traspasar al 
papel la textura y la expresividad del dibujo. También facilitó la inclusión del color 
a través de la cromolitografía, a fin de obtener no solo impresiones en blanco y 
negro. Las cualidades plásticas de esta técnica hicieron que fuese adoptada por los 
artistas decimonónicos, quienes, además de convertirla en una herramienta de ex-
perimentación técnica, la utilizaron como un medio expresivo de sus subjetivida-
des, complejidades, contradicciones y críticas, experiencias propias de la vida mo-
derna. Esto se puede ejemplificar en la serie “Los toros de burdeos” (1824-1825) 
de Francisco de Goya, en los viandantes y en las escenas urbanas plasmadas en la 
obra gráfica de Théophile Alexandre Steinlen, en los carteles que representan los 
espectáculos y a los protagonistas de la vida nocturna de la Belle Époque de Hen-
ri de Toulouse-Lautrec, y en las caricaturas de Honoré Daumier reproducidas en 

Arte gráfico, modernidad y cultura visual en la revista ilustrada limeña El Correo del Perú (1871-1878)
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las publicaciones periódicas parisinas como Le Charivari y La Caricature, en los 
que articuló un discurso satírico y crítico hacia la sociedad de su época.
De esta manera, a través del uso de las técnicas de reproducción, como la xilogra-
fía y, en especial, la litografía, se constituyó un procedimiento económico, de fácil 
aplicación, que permitió una reproducción rápida y de calidad; lo cual posibilitó 
incorporar y difundir la imagen a través de los medios periodísticos en el siglo 
xix. Es importante destacar el rol protagónico que adquirió la imagen impresa 
frente al contenido textual, y lo revolucionario que significó incluirla en la prensa, 
pues determinó la creación de un nuevo tipo de publicación: la revista ilustrada. 
La denominación misma de “ilustrada”2, como lo explica Juan Miguel Sánchez 
(2008), se empleó, a partir de la primera mitad del siglo xix, para designar a los 
medios periodísticos que utilizaron la reproducción de imágenes con el fin de 
otorgarles interés y actualidad a sus publicaciones (p. 43). 
Esta novedad debió obtener una amplia aceptación social y consumo, pues se 
observa que, incluso en algunas de estas revistas, el término ilustrada se convir-
tió en una marca de identificación comercial que acompañó los rótulos de las 
publicaciones. De ahí que al indicarse que una revista era ilustrada se ofertaba y, 
en cierta forma, se garantizaba al lector lo que encontraría en el interior de la pu-
blicación: ilustraciones de noticias, de moda, literarias, publicitarias, caricaturas e 
historietas. Así la imagen multiplicada obtuvo de forma progresiva un uso amplio 
y diversificado en las revistas, marcando el inicio, la consolidación y el desarrollo 
de diversos géneros del arte gráfico en la prensa3.
Las revistas ilustradas se convirtieron rápidamente en los medios periodísticos 
en los que, a través del texto y la imagen, se difundía información sobre mate-
rias como literatura, arte, ciencia, industria, sucesos políticos, sociales y culturales, 
nacionales e internacionales, que despertaban interés no solo por sus contenidos, 
sino por su carácter de actualidad. A través de sus páginas se difundieron estilos 
de vida, moda y formas de consumo, creando los imaginarios cosmopolitas de la 
vida moderna. Además, se constituyeron en una fuente de riqueza estilística e 
iconográfica para los artistas gráficos; pues, a través de sus diseños, sus produccio-
nes y las reproducciones de obras publicadas en estas revistas, se difundieron los 
estilos en boga en Europa y América. 
Es importante destacar que a través de estas publicaciones se desarrolló una red 
de intercambio cultural intercontinental, pues contaron con suscripciones dentro y 
fuera de Europa. Al respecto, puede mencionarse la publicación madrileña La Ilus-
tración Española y Americana (1869-1921), que contaba con suscripciones tanto en 
España como en América y Asia. De igual manera, en el Perú, circularon revistas 
internacionales como L’Illustration (1843-1944, 1945-1955) de Francia, que se 
convirtió en una publicación que, además de difundir ideas y formas de vida entre 

Diana Elvira Mercedes Rodríguez Díaz
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los miembros de la élite letrada limeña, también fueron medios de renovación y 
actualización artística. Sobre este aspecto, el escritor peruano Enrique A. Carrillo, 
en la sección de crónicas “Viendo pasar las cosas”, en 1908, señalaba la importan-
cia de esta revista para la difusión sobre la actualidad teatral europea en Lima:

hace obra muy útil y benéfica la Ilustración de París (sobre todo, 
para los que vivimos lejos de los grandes centros europeos y en 
permanente retardo en lo que se refiere al movimiento de ideas 
y a la evolución de las costumbres), publicando quincenalmente 
un suplemento teatral, que contiene las producciones dramáticas 
que con mejor éxito se estrenan en los teatros de Francia. Allí 
los que observamos desde lejos, podemos recoger, de tiempo en 
tiempo, indicaciones “sugestivas”, como ahora suele decirse, y ad-
vertir puntos de vista nuevos, sobre los cuales resulta interesante 
disertar, aun cuando sea muy de ligero (2007, pp. 431-432).

De forma paralela también alcanzaron un notable desarrollo y auge las revistas 
especializadas, como las de moda, teatro y satíricas. Es importante precisar que 
muchas de estas publicaciones iban dirigidas a públicos específicos, como es el 
caso de las revistas de moda que fueron dedicadas al “bello sexo”, en las que ade-
más se abordaron diversos temas considerados útiles para la mujer, como literatu-
ra, arte, así como consejos beneficiosos para facilitar las labores del hogar. 

La revolución perceptual, estética y social de la imagen reproducida
El uso de las imágenes en estas publicaciones periódicas decimonónicas permi-
tió el surgimiento de un lector que se interesaba y hasta sentía predilección por 
informarse sobre las noticias de la actualidad política, social o cultural, no solo a 
través de la revisión de artículos, crónicas periodísticas o creaciones literarias (es 
decir, a través del discurso escrito), sino también por medio de las imágenes que 
lo interpelaban en las páginas de estas publicaciones. Con el texto y la imagen, el 
lector se convertía en testigo presencial y se hacía partícipe de los acontecimien-
tos o hechos noticiosos de su época, sin importar las características espaciales y 
temporales de estos sucesos. La inmersión en la lectura le permitía experimentar 
la belleza del mundo moderno que Charles Baudelaire definió en sus ensayos 
como “particular” (p. 670), “circunstancial” (671) y “relativo” (p. 670), que se ha-
llaba expresada en “la época, la moda, la moral, la pasión” (p. 672), los rasgos de 
las costumbres (p. 670) y en la vida de la ciudad “fecunda en motivos poéticos y 
maravillosos” (p. 526). 
A partir del siglo xix, la creación y el avance de los medios masivos de comuni-
cación y el desarrollo de la tecnología, además de significar el dominio de nuevas 
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formas de producción y de reproductibilidad en el campo del arte y de la cultura 
visual e impresa, supusieron la transformación del proceso de percepción sensorial 
y la reconceptualización del ámbito sociocultural del individuo. Se estableció así 
un nuevo paradigma que fue advertido por artistas europeos como Paul Valéry, 
quien en su ensayo “La conquista de la ubicuidad”, publicado en 1928, descri-
bía ese apoderamiento del sujeto moderno de la facultad de estar “presente a un 
mismo tiempo en todas partes” (RAE, 2023) y que, hasta ese momento, desde un 
enfoque teológico, había sido solo prerrogativa exclusiva de la divinidad.
Para Valéry, el hombre moderno obtuvo el atributo de la omnipresencia y se la otor-
gó a la obra de arte a través de la tecnología, pues ahora “su presencia inmediata o 
su restitución en cualquier momento obedecerán a una llamada nuestra” (1999, p. 
131), es decir, la obra ya no se limita ni por su materialidad ni por el continuo es-
pacio-temporal y está sujeta a la voluntad del receptor. A través de la tecnología, “se 
sabrá cómo transportar y reconstituir en cualquier lugar el sistema de sensaciones 
—o más exactamente de estimulaciones— que proporciona en un lugar cualquiera 
un objeto o suceso cualquiera” (p. 131). Y esto no solo significaba la introducción 
de valores, modos y estilos de vida, sino toda una revolución que reestructuraba la 
percepción, la sensibilidad y la idiosincrasia del sujeto moderno. Las obras:

Ya no estarán sólo en sí mismas, sino todas en donde haya alguien 
y un aparato. Ya no serán sino diversos tipos de fuente u origen, y 
se encontrarán o reencontrarán íntegros sus beneficios en donde 
se desee. Tal como el agua, el gas o la corriente eléctrica vienen 
de lejos a nuestras casas para atender nuestras necesidades con un 
esfuerzo casi nulo, así nos alimentaremos de imágenes visuales 
o auditivas que nazcan y se desvanezcan al menor gesto, casi un 
signo. Así como estamos acostumbrados, si ya no sometidos, a 
recibir energía en casa bajo diversas especies, encontraremos muy 
simple obtener o recibir también esas variaciones u oscilaciones 
rapidísimas de las que nuestros órganos sensoriales que las reco-
gen e integran hacen todo lo que sabemos. No sé si filósofo algu-
no ha soñado jamás una sociedad para la distribución de Realidad 
Sensible a domicilio (Valéry, 1999, pp. 131-132).

En este sentido, si bien se expone cómo la reproductibilidad técnica revolucionará 
la circulación y distribución de la obra de arte, permitiendo la facilidad de acceso y 
posibilitando su presencia en sectores sociales más amplios, también se enuncia el 
carácter efímero y evanescente que tendrán estas experiencias por su inmediatez. 
Pero el ensayista va más allá, pues avizora que estas transformaciones llegarán 
“quizás a modificar prodigiosamente la idea misma de arte” (p. 131). 

Diana Elvira Mercedes Rodríguez Díaz



20

En consonancia con las ideas de Paul Valéry e influenciado por el materialismo 
histórico, Walter Benjamin en La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica, publicada en 1936, advirtió que la aplicación de los nuevos procedimientos 
de reproducción mecánica —además de implicar un nuevo modo de sensibili-
dad— evidenciaba la transformación social e ideológica del concepto y la función 
del arte. 
El ensayista planteó una teoría que desmantelaba la perspectiva tradicional sobre 
la que se construyó históricamente la autoridad, el prestigio y el valor de la obra 
de arte, la cual estuvo dirigida a distanciar a la creación artística de las masas, 
“por cercana que pueda estar” (1989, p. 24). Benjamin identificó al aura como una 
cualidad inherente adjudicada a la obra, estableciendo con ello un parangón cuasi 
religioso, con en el que cuestionaba cómo la tradición le otorgaba a la creación ar-
tística un “valor cultual” (1989, p. 28), es decir, que se le concedía un “honor que se 
tributa religiosamente a lo que se considera divino o sagrado” (RAE, 2023) y que 
Benjamin postuló para enfatizar el carácter inaccesible y “oculto” (1989, p. 29) de 
la obra de arte. De allí que, por su condición aurática, esta demandaba ser la “ma-
nifestación irrepetible de una lejanía” (p. 24), es decir, ser una pieza inalcanzable 
y auténtica donde prevalecía “el aquí y el ahora del original” (p. 21), pues era una 
obra única y por ello irrepetible. De esta manera, estos principios o valores, que se 
habían erigido en la historia del arte como juicios dogmáticos, es decir, eternos y 
universales, fueron creados más por un interés comercial antes que artístico

Precisamente porque la autenticidad no es susceptible que se le 
reproduzca, determinados procedimientos reproductivos, técni-
cos, por cierto, han permitido al infiltrase intensamente, diferen-
ciar y graduar la autenticidad misma. Elaborar esas distinciones 
ha sido función importante del comercio del arte. Podríamos de-
cir que el invento de la xilografía atacó en su raíz la cualidad de lo 
auténtico (Benjamin, 1989, p. 21, nota al pie).

Pero, a su vez, esos criterios imperativos eran útiles para establecer valores y jerar-
quías, pues tenían como efecto el rechazo, el descrédito y la incompatibilidad con 
cualquier otra o nueva forma de producción artística, como sería el caso de los 
procedimientos de reproducción técnica de la imagen en el cine, en la fotografía 
o en el arte gráfico.
Así, para Benjamin, “por primera vez en la historia universal, la reproductibili-
dad técnica emancipa a la obra artística de su existencia parasitaria en un ritual” 
(1989, p. 27) y revoluciona la concepción de la naturaleza de la obra de arte, pues 
ahora con la imagen reproducida se “atrofia el aura” (p. 22) y se cuestionan los 
valores tradicionales de la singularidad, la unicidad y la lejanía que debía tener la 
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producción artística. Se establece así un nuevo modelo, inspirado y relacionado 
con la luz de los movimientos sociopolíticos y de los ideales de las masas que 
anhelaba “acercar espacial y humanamente las cosas” (p. 24). En consecuencia, la 
obra de arte multiplicada logra un “valor exhibitivo” (p. 28) que, en detrimento 
de lo cultural, le otorga “actualidad a lo reproducido al permitirle salir [...] al en-
cuentro de cada destinatario” (p. 23), hasta lograr la cercanía, la accesibilidad y la 
apropiación del arte por parte del espectador. Así se plantea un nuevo paradigma 
de la producción artística, el cual se torna hacia las masas y a la praxis política y 
social de la obra.
Por tanto, las nuevas técnicas de reproducción y los medios de publicación perió-
dicas conllevaron no solo novedosos procedimientos, medios de experimentación 
y creaciones artísticas, sino, además, nuevos sistemas de producción, distribución 
y consumo. De este modo, los artistas obtuvieron nuevos soportes y mayores es-
pacios para la expresión y difusión masiva de sus creaciones, lo cual produjo la 
especialización y profesionalización del artista gráfico, quien formó parte de un 
sistema de trabajo organizado encargado de la visualidad del producto gráfico, 
como fueron los dibujantes, los entintadores y los grabadores.
Asimismo, como hemos revisado, se produjo reflexiones teóricas que además de 
sustentar estos nuevos modos de producción artística, trastocaron, cuestionaron 
y reformularon las bases conceptuales sobre la definición y la función misma del 
arte. Ahora como parte de la experiencia directa del mundo moderno, el arte 
poseería nuevos valores y praxis sociales, como la secularización, la actualidad, el 
carácter efímero, el cuestionamiento y la desacralización de los criterios tradicio-
nales asociados al arte, la práctica política y social de la producción artística, la 
masificación de la obra, los valores progresistas asociadas a la obra reproducida, el 
arte asociado a la experiencia del hombre en su realidad inmediata y la apropia-
ción de la creación artística por parte de las masas. 
Por otro lado, la época de la reproductibilidad técnica, además de suponer la 
creación de nuevas disciplinas artísticas como el cine y la fotografía, que tu-
vieron un amplio desarrollo en el siglo xx, también revolucionó el proceso de 
producción de las artes plásticas, que lograron influenciarse mutuamente. Al 
respecto, puede mencionarse el caso de los pintores franceses Claude Monet 
y Edgar Degas o el pintor peruano Francisco Laso, quienes hicieron uso de 
la fotografía en su proceso creativo, así como también fueron influenciados 
por el lenguaje fotográfico en la elaboración de sus composiciones. Además, 
la modernización de los sistemas de reproducción técnica dio impulso a las 
artes gráficas, las que tuvieron un importante desarrollo y auge en sus diversos 
géneros como el cartel, pero, en especial, en nuestro tema de estudio, la ilustra-
ción (literaria, de modas, periodística y publicitaria) y la caricatura. Asimismo, 
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significó el surgimiento de un género nuevo: la historieta, que conjugaba la 
imagen y el texto. 
La inclusión de la imagen en los medios de prensa otorgó mayor dinamismo a la 
producción y circulación de las obras gráficas, pues, por ejemplo, a diferencia de 
un libro ilustrado, las imágenes en prensa, siguiendo la pauta de la periodicidad 
de la publicación, cambiaban, se actualizaban y siguieron un ritmo de renovación 
constante en su formato, su estilo y sus creaciones visuales. Esto llevó no solo a 
ganar nuevos espacios de expresión artística —aunque no en forma exclusiva—, 
sino también permitió a la imagen obtener protagonismo en el aspecto comuni-
cacional y masivo. Así se configura una nueva cultura de la visualidad en la era 
moderna e industrial en que la imagen se convirtió en una herramienta de comu-
nicación, opinión y crítica o adhesión a los sucesos de actualidad, como fue en el 
caso de la caricatura política.
En este sentido, la inclusión de la imagen en la prensa trajo consigo una nueva 
manera de conceptualizar la información visual, no solo desde la perspectiva de 
la edición de los medios de prensa, sino también desde la perspectiva del lector. 
Como sostiene Jonathan Crary:

La ruptura con los modelos clásicos de la visión a comienzos del 
siglo xix fue mucho más allá de un simple cambio en la aparien-
cia de las imágenes y las obras de arte; fue inseparable de una 
vasta reorganización del conocimiento y de las prácticas sociales 
que modificaron de múltiples formas las capacidades productivas, 
cognitivas y deseantes del sujeto humano (2008, p. 18).

Esto evidencia una nueva forma de leer y de ver del sujeto moderno. Un esfuer-
zo del lector decimonónico en decodificar y entender los diferentes y nuevos 
lenguajes y registros gráficos. Estos aspectos llevan a que metodológicamente 
no solo se busque comprender la literalidad del texto, sino también leer e in-
terpretar la gramática, la iconicidad de la imagen y, con ello, interpretar la vi-
sión de mundo que estas exponen. En este sentido, no pueden interpretarse las 
imágenes en un ejercicio mecánico en el que se busque cómo a través de ellas 
se introdujeron, por ejemplo, las ideas capitalistas del progreso, es decir, cómo 
se creaban formas de vida o de consumo o demostrar cómo en estas obras se 
evidencia una clara filiación o adhesión a los principios o líneas de los medios de 
prensa, pues los escritores, los editores y, en especial, los artistas gráficos también 
tenían sus propias ideologías y posiciones, y a través de sus producciones pode-
mos ser testigos también de las tensiones que el proceso modernizador gestaba 
entre estos actores.
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El arte gráfico en las revistas ilustradas limeñas 

En el Perú, el proceso de masificación de la imagen a través de los nuevos pro-
cedimientos de reproducción técnica tuvo sus inicios hacia fines del siglo xix, a 
través de la fotografía y el grabado. Fue con la técnica xilográfica, pero en especial 
con la litografía, hacia el último cuarto del siglo xix, cuando se produjo el sur-
gimiento de un nuevo género periodístico como fue la revista ilustrada, la cual 
se convirtió en un medio de creación artística y de reproducción y difusión de la 
imagen (dibujo o fotografía), además de cumplir un rol fundamental en la edifi-
cación de un imaginario visual nacional. 
La imagen impresa obtuvo progresivamente un espacio privilegiado de difusión 
y circulación; también fue alcanzando una notable calidad tanto en su impresión 
como en su factura plástica. Destacó la obra de artistas gráficos como Evaristo 
San Cristóval, su hija Aurora San Cristóval, Belisario Garay, Carlos Fabbri, Da-
vid Lozano, entre otros. Estos factores permitieron a las revistas ilustradas lime-
ñas equipararse a sus homólogas europeas y americanas. Además, impulsaron el 
desarrollo de los diversos géneros de la gráfica.
Entre las revistas ilustradas que se publicaron en la capital destacaron El Correo 
del Perú, fundada por Trinidad Manuel Pérez en 1871 y considerada una de las 
primeras revistas artísticas. En 1887, se fundó El Perú Ilustrado, cuyo editor fue 
Peter Bacigalupi. En 1890, se publicó La Ilustración Americana, bajo la dirección 
de Enrique Guzmán y Valle y Manuel Moncloa y Covarrubias, con Evaristo San 
Cristóval como director artístico. En 1893, se editó El Perú Artístico, revista de li-
teratura, arte y ciencias, que tuvo como director literario a Abelardo Gamarra “El 
Tunante” y como director artístico al dibujante y litógrafo Evaristo San Cristóval. 
Por el carácter de los contenidos vertidos en estas revistas, estas fueron dirigidas 
a un sector reducido, que tenía acceso a la educación y la cultura: la clase aristo-
crática de la Lima finisecular.
El Correo del Perú
El Correo del Perú, subtitulado como periódico semanal con ilustraciones mensua-
les, fue un semanario que se publicó de 1871 a 1878. Esta publicación sabatina 
fue impresa en los talleres de la Imprenta Liberal4, cuyo escritorio y almacén se 
ubicaba en la calle Espaderos 196 y su oficina y redacción, en la calle San Marcelo 
número 57. 
El editor y propietario del semanario fue Trinidad Manuel Pérez (figura 1). Según 
una nota publicada en El Perú Ilustrado, Pérez era natural de Trujillo y, junto a su 
hermano el poeta Isidro Mariano, se dedicó durante algunos años a la enseñan-
za. En 1860, escribió una obra en tres actos, titulada La industria y el poder, que 
representó en el teatro Principal y que le valió el reconocimiento del público y la 
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prensa. Asimismo, se dedicó a la labor periodística a través de El Correo del Perú, 
empresa que, gracias a su esfuerzo y a la calidad obtenida, logró reconocimientos: 
medallas en la Exposición Industrial en el Perú, en 1872; en la capital francesa, en 
1873 (El Perú Ilustrado, 1892, nro. 266, p. 183); y en Chile (figura 2).

Figura 1 
Retrato de Trinidad Manuel Pérez

Nota. Fuente: El Perú Ilustrado (1892), nro. 266, p. 1. Grabador: L. Dumont.

Figura 2
Medallas de las Exposiciones Industriales del Perú, Francia y Chile
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La publicación trimestral se obtenía a través de suscripciones, que tenían un va-
lor de 1 sol con 60 centavos para el ámbito local, mientras que para el exterior 
la suscripción era anual y con un costo de 6 soles con 40 centavos. También se 
ofrecía la venta de números sueltos al costo de 10 centavos, pero las ediciones que 
contenían ilustraciones se ofertaban a 30 (El Correo del Perú, 1871, nro. i, p. 8) 
y se publicaban mensualmente. El único lugar para la suscripción y abono de la 
revista era el escritorio de la Imprenta Liberal. La venta se realizaba a través de las 
librerías de Lima y Callao, así como en establecimientos comerciales y cigarrerías.
El Correo del Perú se organizó en varias secciones. Al inicio tenía un texto de 
presentación a manera de editorial de la revista, seguido de una sección conocida 
como la “Revista política” o “Revista de la semana”, donde se realizaban comen-
tarios referentes a los principales acontecimientos sucedidos en el país. Luego 
el apartado “La prensa”, que abordaba los asuntos comentados por los diarios 
locales durante la semana. La siguiente sección, “Teatro”, brindaba información 
concerniente a las óperas, zarzuelas, obras teatrales, músicos y cantantes que se 
presentaban en el teatro Principal. Asimismo, se incluían composiciones litera-
rias como poemas, obras dramáticas o novelas que se publicaban en partes cada 
semana. La “Sección humorística” constituyó un espacio con notas ingeniosas 
acompañadas de ilustraciones o caricaturas. En la parte final se encontraba una 
sección de avisos publicitarios dividida en “Periódicos”, donde se registraba una 
lista con las principales publicaciones periódicas del Perú; luego, “Industria na-
cional”, texto publicado en varios idiomas, porque tenía la finalidad de “dar á 
conocer á los mercados de América y de Europa el estado, crédito é importancia 
de las principales casas comerciales del Perú” (El Correo del Perú, 1871, nro. i, p. 
6), esta sección se publicaba en español, inglés y francés; “Industria extranjera”, el 
cual servía “de guía para que los comerciantes, empresarios, agricultores y todas 
las demás profesiones industriales, puedan dirijirse á ellas y recibir directamente 
las muestra y precios corrientes de todas las plazas estranjeras” (1871, nro. i, p. 7), 
por lo que se ofrecían diversos productos y servicios del Norte de América, Ingla-
terra y Francia; y, finalmente, “Avisos generales”, donde se ofertaban productos y 
servicios locales acompañados de viñetas publicitarias. 
El semanario permitió la publicación de colaboraciones de escritores nacionales 
y extranjeros5 sobre diversos temas de interés ciudadano. En 1871, en su edición 
xvi, Carolina Freyre de Jaimes, en “Al bello sexo”, señalaba que “Las columnas 
de El Correo del Perú están abiertas por sus amables R. R. á todos productos de 
la inteligencia. La literatura, la moda, los artículos de costumbres, los ejemplos 
morales y religiosos tienen allí su lugar” (p. 120). Así, de acuerdo con estos prin-
cipios, se publicaron discursos, traducciones, tradiciones, narraciones populares, 
noticias de provincias y novelas (como Nurerdin-Kan, la novela exótica peruana 
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de folletín). Además, el Proyecto de un diccionario de peruanismos de Juan de Arona, 
Cañete. Apuntes descriptivos, históricos, estadísticos de Enrique Larrabure e Impor-
tancia de la educación del bello sexo de Francisco de Paula y Vigil. De esta manera, 
desde sus páginas, se impulsó una publicación dirigida a un lector moderno ávido 
de noticias de actualidad científica y de creación literaria.
El semanario se presentaba como una publicación cuyos objetivos eran velar por 
la verdad; defender las libertades, los derechos, el orden y el progreso; difundir 
los buenos principios políticos; divulgar los conocimientos científicos; cultivar la 
literatura y las bellas artes; así como promover el desarrollo de la industria y el co-
mercio en el Perú. Asimismo, exhortaba a la unión y colaboración de los pueblos 
de América Latina:

Los americanos formamos una sola familia; nuestras republicas 
se sostendrán con el auxilio recíproco del vecino: rómpanse de 
una vez los límites que nos dividen, mátense los odiosos celos 
que han engendrado mal comprimidas antipatías, y dése asiento 
al que cifra en el trabajo la fuerza impulsiva de nuestro progreso, 
el alimento nutritivo de nuestra sociedad, y habremos hecho una 
grande obra (El Correo del Perú, 1871, nro. i, p. 1).

Recuérdese que por esos años se había producido la guerra hispano-sudamericana 
(1865-1866), en la que España tuvo el intento fallido de recuperar sus antiguas 
colonias americanas. Fue hacia 1871, año de publicación del primer número de 
la revista, cuando se firmó el convenio de armisticio, en Estados Unidos, entre 
España y Bolivia, Perú, Ecuador y Chile. Por ello, la revista se adscribe a la mi-
sión patriótica de “exterminar la guerra, por auyentar el fanatismo, por salir para 
siempre de la trégua con que aún nos amenaza la antigua metrópoli” (El Correo 
del Perú, 1871, nro. i, p. 2).
Desde sus inicios, el semanario fue visto como un símbolo de civilización y pro-
greso que equiparaba a la élite ilustrada limeña a la par de sus coetáneos europeos. 
Sobre este tema, Carolina Freire anotaba:

Hace mucho tiempo que en esta parte de la América se dejaba 
sentir la necesidad de una publicacion ilustrada que, como El Co-
rreo de Ultramar ó La Moda Elegante, ofreciese en sus columnas 
á la vez que esa variada lectura que alimenta é ilustra el espíritu, 
que pasea la imaginacion por las elevadas regiones de la ciencia, 
ese entretenimiento dulce y festivo que solaza el alma y distrae el 
ocio, esas armonías fugitivas que resuenan en el oído y se pierden 
en el murmurio del espacio, como las blandas notas de un himno 
religioso (El Correo del Perú, 1871, nro. xvi, p. 119). 
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A partir de junio de 1878, la publicación cambió de estructura y pasó a tener una 
periodicidad diaria. Así, se inició una segunda época, en que, si bien mantuvieron 
las secciones de actualidad, crónicas, noticias del exterior, avisos y notas oficiales, 
se dejó de incluir los grabados.
La visualidad de la revista 
El Correo del Perú fue un medio periodístico local que innovó con su nueva for-
ma de presentación, diseño y contenido, similar a las revistas internacionales que 
circulaban en el país, como El Correo de Ultramar, que se publicaba en París de 
1842 a 1886, y la revista La Ilustración Española y Americana, editada en Madrid 
desde 1869 hasta 1921.
La publicación tenía un formato tabloide, lo cual debió dificultar su manejo. Asimis-
mo, constaba de ocho páginas foliadas, de las cuales las tres últimas eran dedicadas a 
los anuncios publicitarios. La primera página de la revista presentaba una viñeta de 
encabezado, que contenía el título de la publicación y una composición alegórica, 
siguiendo el formato de sus homólogas europeas. La viñeta medía la tercera parte 
de la revista y hacía contrapunto visual con el resto de la página que se presentaba 
recargada de texto. Las páginas de la publicación estaban divididas en tres columnas 
y estaban saturadas de texto, que tenían un mismo tipo y tamaño de fuente, lo cual 
probablemente fue elegido para brindar mayor cantidad de información. Si bien se 
usan letras en mayúscula y en negritas para remarcar los títulos de los artículos, el 
ritmo en el diseño era monótono, lo que provocaba cansancio en el lector. 
Como puede observarse desde sus inicios, El Correo del Perú se adhirió a los valo-
res decimonónicos de desarrollo, progreso y modernidad inspirado en el paradig-
ma europeo inglés y francés. Estos ideales se vieron expresados en el encabezado 
de la portada (figura 3).

Figura 3
Viñeta de El Correo del Perú

Nota. Tomado de la carátula del primer número de El Correo del Perú (1871).
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La viñeta presenta un formato apaisado. Hacia el centro y en la parte superior se 
ubica el título de la publicación, El Correo del Perú, elaborado en una tipografía 
con serif y dispuesto en forma semicircular. En el centro de la composición y en 
primer plano, se representa el encuentro entre la alegoría de Europa y del Perú. 
Hacia la izquierda del eje central se ubica la imagen de Europa graficada con un 
canon alargado y estilizado, cuya iconografía se inspira en la alegoría que hizo 
Césare Ripa de este continente en el siglo xvii (figura 4). La imagen representa-
ba a Europa como una mujer coronada, finamente vestida (civilizada) y rodeada 
de los símbolos de poder y del progreso occidental. En la viñeta de la revista se 
representa al continente con algunas variantes formales: en lugar de vestirse a la 
usanza de la mujer europea del siglo xix, es una matrona romana, lleva el cabello 
recogido hacia atrás, viste un traje de reminiscencia clásica y calza unas sandalias 
o soleae; pero, al igual que la representación de Ripa, lleva una corona.

Figura 4
Europa.

Nota. Tomado de 
Ripa, 1611, p. 355.

Figura 5
América

Nota. Tomado de 
Ripa, 1611, p. 360.
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Hacia la derecha del eje central de la composición se ubica la alegoría del Perú, 
cuya imagen es proporcionalmente menor que Europa. Su composición se inspira 
en los lineamientos iconográficos de la alegoría de América de Ripa (figura 5), 
que representaba a una mujer semidesnuda (asociada a la barbarie), con el arco 
y la flecha en actitud amenazante, y bajo sus pies un animal salvaje y una cabe-
za humana. En el caso de la viñeta de la revista, la mujer lleva el cabello suelto, 
alrededor de la cabeza presenta una mascaipacha o borla inca, viste un faldellín 
que insinúa su pubis, y lleva un manto en la espalda cuyos extremos caen hacia 
los lados y sobre sus antebrazos, dejando al descubierto su torso desnudo. Si bien 
por pudor no se enfatizaron los pezones, las sombras de las costillas y el vientre, 
así como el dibujo del ombligo, sugieren su semidesnudez. La mujer no lleva cal-
zado, solo unas tobilleras. Tampoco presenta el arco y la flecha en sus manos ni la 
presencia del lagarto a sus pies, que le conferían una connotación amenazante en 
la alegoría de Cesare Ripa. 
En ese sentido, es interesante cómo se configura la iconografía de esta alegoría en 
la revista, pues la presencia del manto le otorga un sentido de realeza y una con-
notación monárquica al origen histórico del Perú. Recuérdese que, en los escritos 
de los viajeros decimonónicos, se referían a los incas como los antiguos reyes de 
estas tierras. Sobre este punto, puede mencionarse el texto de Paul Marcoy Voyage 
à travers l ’Amérique du Sud, de l ’Océan Pacifique à l ’Océan Atlantique, publicado 
en París en 1869 y que incluyó grabados de la nobleza incaica. En este aspecto 
se difunde la alegoría del Perú continuando el discurso que circulaba en Europa 
a través de los viajeros, es decir, se elabora una retórica visual de la nación como 
una soberana inca, pero traducida a los códigos europeos y que responde al ideario 
de las élites modernas y letradas en las que se dieran a conocer no como descen-
dientes de los pobladores indígenas y amenazantes ideados por Cesare Ripa, sino 
como los descendientes de los nobles soberanos de estas tierras, a través de la cual 
se querían asemejar a las homólogas civilizaciones occidentales.
En la composición, la alegoría del Perú recibe cordialmente a la alegoría de Euro-
pa, que trae la civilización, la modernidad y la cultura simbolizadas por la presen-
cia de diferentes elementos que se ubican hacia el área izquierda y en perspectiva 
hacia el fondo de la composición: las artes mayores representada en el busto (la 
escultura), la columna (la arquitectura), la paleta y el pincel (la pintura) y el libro 
abierto (la literatura); la ciencia, simbolizada por la esfera armilar, la rueda y los 
instrumentos de laboratorio; la modernidad, simbolizada por la presencia de las 
máquinas a vapor y la industria; y la fe representada por el edificio religioso. Por su 
parte y en contraste, la alegoría del Perú, a su vez, está acompañada por el escudo 
nacional y elementos que le otorgan un carácter exótico y fantástico a estas tierras, 
como la base de una estructura que presenta el relieve de un personaje fantasioso; 
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sobre ella está sentado un personaje sobrenatural, desnudo y de pequeño tamaño; 
asimismo, se observa una aljaba con flechas, así como elementos vegetales. 
En el segundo plano de la composición de la viñeta se observa el mar con una 
embarcación a vapor en el área izquierda y otra a la derecha que simbolizan las 
comunicaciones y el comercio. En el tercer plano, se ubica un paisaje de serranía 
y, en el área derecha, un ferrocarril que recorre las montañas. Asimismo, se vis-
lumbra el sol naciente (como el primer escudo nacional) —que es señalado por 
la alegoría del Perú— y cuyos rayos iluminan la palabra “Perú” del nombre de la 
publicación, como símbolo de la tradición que ilumina los albores del progreso de 
la joven república y la bonanza que se desea para el futuro de la nación. 
En el centro de la composición, la alegoría de Europa acude presurosa —movi-
miento que se enfatiza por la disposición de las piernas, así como por la agitación 
de las telas de su traje— al encuentro con la alegoría del Perú. Europa se inclina 
ligeramente hacia el Perú y la coge de la mano en actitud maternal y comprensiva. 
Cabe mencionar que la unión de ambas manos se ubica próxima a la intersección 
de los ejes vertical y horizontal, y se convierte en el punto central o de interés de la 
composición y que sintetiza el concepto de unión y dependencia. De esta forma, 
se enfatiza el encuentro cordial entre el antiguo y el nuevo continente. Esta unión 
queda fortalecida por la inclusión de la cornucopia, que yace a los pies de ambos 
personajes, como signo de la abundancia y prosperidad, producto de la cohesión 
cultural y comercial de Europa y América.
Por otro lado, es interesante cómo el discurso visual tiene su correlato en el dis-
curso escrito, pues en el texto “Espíritu de nuestro siglo” de Carolina Freire, pu-
blicado en El Correo del Perú, se indica:

La Europa que camina pesadamente arrastrando la cadena de sus 
recuerdos, ora destronando reyes y déspotas para cimentar repú-
blicas libres, renunciando á sus tradiciones para buscar en las vír-
genes comarcas de América, la savia que haga reverdecer el viejo 
tronco de sus gastadas instituciones; marchando hacia la reacción 
mas odiosa; empapándose en la sangre de los propios ministros 
del altar; esa Europa nos ha ofrecido perniciosos ejemplos que 
nuestra sociedad se ha apresurado á imitar con la rapidez con que 
seria de desear que se imitase todo lo que es noble, bueno y santo. 
La civilizacion nos empuja hácia adelante. La electricidad, el va-
por, suprimiendo las distancias, nos tienen á la palabra con todos 
los pueblos del mundo. La ciencia, ya lo hemos dicho, investigan-
do lo desconocido, abre a nuestra vista los espléndidos tesoros 
de la naturaleza, abarca todo cuanto de maravilloso se encuentra 
en el cielo y en la tierra. La industria avanza y ofrece cada dia un 
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nuevo invento; una nueva fuente de riqueza y prosperidad gene-
ral. De esta manera los pueblos de América que ayer solamente 
vegetaban en la ignorancia conservando sus costumbres patriar-
cales y sus santas creencias, estarán dentro de poco al nivel de esa 
Europa tan grande y preponderante ayer (1872, nro. vi, p. 41).

La publicación estuvo acompañada de grabados, pues, como se anunciaba en el 
subtítulo, si bien la revista era semanal, esta contaba con la publicación de ilus-
traciones con una regularidad mensual. Por ello su valor era 30 centavos. En estas 
ediciones se publicaban “monumentos, retratos, costumbres y vistas de los más 
importantes fundos rústicos” (El Correo del Perú, 1871, nro. i, p. 8). Parte del ma-
terial periodístico como gráfico provino de revistas extranjeras como El Instructor 
de Santiago de Chile (Iglesia del Carmen) (El Correo del Perú, 1871, nro. xv, p. 
115), El Correo de Ultramar de París, que le obsequiaron más de cien grabados, 
como se describe en la edición nro. xxx; pero sobre todo de El Museo Ilustrado de 
México, de donde se tomaron diversos grabados, en su mayoría de temas religio-
sos, como La huida a Egipto y El Descendimiento de Pedro Pablo Rubens (1873, 
nro. xv, pp. 116-117). Entre los ilustradores que figuraban en El Correo del Perú 
puede mencionarse a L. Dumond, F. Zavala, Huyot y Freeman.
En la revista predominó una imagen europeizada a través de la difusión de retra-
tos, vistas urbanas, así como de referentes artísticos y culturales principalmente 
franceses e ingleses, frente a los grabados nacionales que se publicaban en menor 
cantidad y periodicidad. Esto no solo se debió, como se indicó anteriormente, 
porque se publicaron las obras obsequiadas por las revistas internacionales; sino 
porque, como indica Schwarz, “A pesar de poseer las más modernas instalaciones, 
las imprentas peruanas carecían de grabadores y tipógrafos. Los grabados eran 
hechos en Europa (Londres o París)” (2013, p. 76).
Esta situación también llevó a que, al enviarse al extranjero a realizar los grabados, 
estas imágenes fueran conceptualizadas bajo una perspectiva foránea en las que 
se incorporaron elementos ajenos al contexto local. Este aspecto era advertido 
por los redactores de la misma revista, pues respecto al grabado del exterior del 
Cementerio General (figura 6) se menciona con ironía:

Habiendo mandado á Inglaterra á un afamado artista grabador á 
quien designamos para que nos reprodujera las copias de los principa-
les monumentos nacionales, nos ha puesto en el grabado del cemen-
terio, que publicanos en este número, varios paseantes, cuyos trajes, si 
son de las gentes de Andalucía, no son por cierto de las de Lima; lo 
que prueba una vez mas el exacto conocimiento que se tiene en Europa 
de nuestras costumbres (El Correo del Perú, 1872, nro. v, p. 1).
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Asimismo, Schwarz, menciona que lo grabados “una vez llegados a Lima, muchos 
eran, después de usados, alquilados a los diferentes medios para su reimpresión” 
(2013, p. 76). Al respecto, el investigador explica cómo en el Perú se reutilizaron 
algunos tacos de los grabados del libro Apuntes históricos, descriptivos, estadísticos 
y de costumbres (París, 1867) de Manuel Atanasio Fuentes en El Correo del Perú y 
en los libros de Carlos Prince, como Lima antigua. Tipos de antaño (Lima, 1890).

En este sentido, el reciclaje y la reutilización de las imágenes era una práctica 
muy común en el periodo; incluso el mismo Manuel Atanasio Fuentes también 
reutilizó obras de Francisco Fierro y de A. Bonaffé en sus publicaciones. De for-
ma análoga este proceso también se dio en El Correo del Perú, lo cual nos delata 
sobre el proceso de circulación de las imágenes. Al respecto en un artículo titulado 
“Viaducto del Pasamayo” se mencionaba: 

El Correo del Perú, en su anhelo de servir a los lectores y de hacer 
conocer los monumentos y obra de arte nacionales, continuará 
copiando copias importantes, y esperamos tener abundante ma-
terial, hoy que son numerosos los caminos que se están constru-
yendo y muchísimas las obras en proyecto ó principiada ejecución 
(El Correo del Perú, 1872, nro. i, p. 116).

Figura 6
Lima. Exterior del Cementerio General. Entrada principal

Nota. Fuente: El Correo del Perú (1872), nro. v, p. 37.
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Este aspecto cambiará en forma determinante años más tarde en el Perú con la 
llegada de la litografía a los talleres de las revistas ilustradas, técnica que abaratará 
los costos de producción, mejorará la calidad técnica de reproducción y permitirá 
la incursión artística de dibujantes locales. 

El Correo del Perú contó con la inclusión de retratos, los cuales se publicaron en 
forma eventual y limitada al interior de la revista. Se configuró una galería de 
personalidades ilustres nacionales, pero, en su mayoría, pertenecientes al ámbito 
internacional, asociados al ámbito político, científico, empresarial y artístico. A 
través de estos retratos se edificaba un proyecto de nación asociada al progreso y 
a la civilización, enfocado desde un horizonte cosmopolita. Entre los personajes 
que se publicaron en sus páginas se presentan presidentes y dignatarios como 
Don Pedro II, emperador de Brasil (1876, nro. x, p. 77); Jorge v, príncipe de Gales 
(1877, nro. v, p. 37); y José Balta, jefe de Estado del Perú (1873, nro. xxx, p. 236). 
A los políticos y diplomáticos como el Dr. Juan Manuel del Mar, magistrado y 
vicepresidente de la República, encargado del Poder Ejecutivo del Perú (1857) 
(1872, [Número extraordinario], p. xiii), y Manuel Nicolás Corpancho diplomá-
tico y poeta peruano. A los científicos, empresario intelectuales y artistas como 
el Dr. Philippe Ricord, médico estadounidense (1877, nro. xl, p. 317); Enrique 
Meiggs, contratista de los ferrocarriles nacionales (1872, nro. xv, p. 117); Paul de 
Kock, novelista y dramaturgo francés (1874, nro. xxv, p. 197); Alejandro Dumas 
(hijo), escritor francés (1873, nro. xx, p. 157); Pedro Pablo Rubens, pintor flamen-
co (1876, nro. v, p. 117); Marietta Bulli-Paoli, cantante lírica italiana (1872, nro. 
xv, p. 117); María Wesmael, cantante lírica nacida en Bruselas y contratada para 
presentarse en Lima por D. Aurelio Fuentes (1872, nro. xx, p. 156); y el doctor 
Mehay, ilusionista extranjero en Lima (1874, nro. xxxvi, p. 289). Se grafica así la 
importancia que también se le otorgaba a los artistas y a los personajes del espec-
táculo que visitaban la capital.

Esta exaltación de personajes ilustres internacionales también se vio acompañado 
de referentes históricos locales, pues se incluyeron monumentos, costumbres y 
vistas de fundos y fábricas. Así, en 1872 se publicó en la revista la escultura ecues-
tre del Libertador Simón Bolívar (figura 7), sobre la que se mencionaba:

En el presente número cumplimos con el ofrecimiento que hici-
mos en nuestro prospecto á los lectores del Correo del Perú. Los 
grabados que lo ilustran hoy son enteramente nacionales. Uno de 
ellos es la copia de la estatua del gran Bolívar, erigida en la plaza 
de la “Constitucion” de esta capital. ¡Bolivar!... ¿Necesitaremos 
hacer la biografia del libertador de un mundo? Para ello tendría-
mos que escribir la historia de América. Desde el Orinoco hasta 
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el Potosí su nombre está escrito en cien campos de batalla. Sin 
capitanes, sin armas; solo con su valor y su fe, venció á los tiranos 
de la América y de cinco colonias uncidas al imperio español, 
hizo cinco pueblos libres é independientes, cinco Repúblicas que 
hoy son la esperanza de Colón. Bolívar es, sin disputa, la primera 
figura de nuestra historia (El Correo del Perú, 1872, nro. v, p. 36).

Figura 7
Plaza de la Constitución, estatua ecuestre del Libertador Simón Bolívar.

Nota. Fuente: El Correo del Perú (1872), nro. v, p. 36.

A través de la cita se construye y exalta la imagen de Simón Bolívar como un 
héroe romántico y libertario que independizó a los países americanos del yugo 
hispano y sentó las bases de las modernas repúblicas. Este aspecto resulta de in-
terés, pues solo habían transcurrido seis años de la guerra hispano-sudamericana 
(1865-1866) y cuyo armisticio se firmó en 1871. Como se mencionó anterior-
mente, se trató de un conflicto bélico en el que España trató de recuperar las 
colonias americanas. La victoria se debió a la alianza formada por Perú, Chile, 
Bolivia y Ecuador, aspecto que iba en consonancia con el ideario de Simón Bolí-
var de formar una confederación para lograr la integración de los países latinoa-
mericanos. Respecto a la escultura (figura 10), resulta interesante cómo el retrato 
ecuestre del escultor Tadolini yace casi hacia el eje central de la composición y 
resalta en forma epopéyica a Bolívar, tanto por las características del monumento, 
como por su escala en la antigua plaza, en detrimento del fondo arquitectónico en 
el que se observa la antigua fachada de la capilla de San Pedro de Arbúes Mártir 
o capilla de la Inquisición. Esta institución, de antigua raigambre virreinal, si bien 
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fue derruida en 1866, fue publicada manteniendo esta referencia arquitectónica 
en la revista en 1872. Esto se debió probablemente a que el grabado se basó en 
una fotografía de la época, pero para el lector moderno de la revista la escultura 
se erigía en la preminencia del nuevo orden de los valores republicanos. En Lima, 
el Tribunal de la Santa Inquisición fue uno de los tres tribunales principales que 
funcionó en las colonias españolas y tuvo un carácter punitivo de quienes profe-
rían actos contra la Iglesia y el Estado. En este sentido, la imagen de Bolívar se 
elevaba sobre el antiguo sistema punitivo virreinal, institución que iba en contra-
posición a las ideas libertarias modernas de la naciente república.
Por otro lado, en las páginas de El Correo del Perú se enarboló a la ciudad de Lima 
como una capital limpia y ordenada, es decir, civilizada. Se representaron hitos 
urbanos de Lima, Rímac y el Callao, los cuales se intercalaron con imágenes de 
lugares de la cultura internacional como Londres, París, España y Estados Uni-
dos. Respecto a estos hitos urbanos, podemos mencionar las vistas de la plaza del 
Mercado Principal de Lima (nro. x) (figura 8) y la plaza de la Independencia del 
Callao (nro. xxxv).

Figura 8
Lima, plaza del Mercado Principal

Nota. Fuente: El Correo del Perú (1872), nro. x, p 77. L. Dumont

En el grabado de la figura 8 se nos presenta una zona de comercio del área urbana 
de la ciudad, destinada a la compra y venta organizada de diversos insumos. En la 
imagen se observa una arquitectura conservada tanto en su edificación como en 
sus elementos constructivos. Si bien la fisonomía urbana en la que se ve inmersa 
no es moderna (como podemos distinguir por la presencia de acequias que cru-
zan las calles, las cuales no se encuentran pavimentadas), nos permiten evidenciar 
orden, la limpieza de los puestos de venta, así como personas finamente ataviadas 
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que acuden a estos establecimientos. Esto con un afán de mostrar el paradigma 
de vida civilizada que querían alcanzar los ciudadanos letrados de estas naciones. 
Por su parte, las áreas rurales se configuraron como espacios en donde se desa-
rrollaba la industria y la aplicación de la tecnología. En ese aspecto, desde las 
páginas de El Correo del Perú se difundió la presencia de las máquinas a vapor 
que aludían a la modernidad, como la “máquina de vapor de 8 a 10 caballos con 
trilladera funcionando”. Pero fue el transporte ferroviario el que se convirtió en 
el siglo xix en el símbolo del progreso y desarrollo para las naciones que estaban 
en vías de crecimiento. Aunque este moderno sistema de comunicación empezó 
a ser impulsado por las políticas gubernamentales del presidente Ramón Castilla, 
también fue continuado por el presidente de turno, José Balta. Los ferrocarriles 
tuvieron obstáculos financieros y administrativos que dificultaron su edificación, 
pero fueron vistos con entusiasmo en los medios periodísticos. Así, el artículo “El 
ferrocarril en el Perú”, publicado por Numa, para El Correo del Perú, señalaba:

Este descubrimiento, uno de los más grandes y ventajosos del si-
glo, está teniendo en el Perú una aplicación asombrosa. Su primer 
ensayo fue el de la línea de Lima al Callao, que pronto hizo sentir 
su benéfica influencia. Las ingentes utilidades que reportó la em-
presa alentaron su especulación, y emprendió la línea de Lima á 
Chorrillos. Todos dudaron de su buen éxito; pero el tiempo dio 
el más solemne mentís á la incredulidad general. Estos favorables 
resultados, y la necesidad de reducir las largas y peligrosas distan-
cias que alejan la comunicación de la costa con los pueblos del in-
terior, estimularon á varios capitalistas y al gobierno á generalizar 
las vías férreas. Hoy ya se puede decir en honor de la República 
y de la civilización, que tenemos una red de ferrocarriles que en 
poco tiempo abrazará todo el Perú, salvando los montes más in-
superables y los abismos más terribles (1871, nro. v, p. 36).

En consonancia con la visión política de los gobiernos, los puentes de hierro, las 
estaciones, las vías y los ferrocarriles se convirtieron en parte del imaginario visual 
del público lector. Así, en el grabado (figura 9 y 10) que acompaña el artículo “El 
ferrocarril en el Perú”, se optó por realizar una composición en formato oval, que 
genera la sensación de movimiento, y horizontal, que permite una visión panorá-
mica y documental del paisaje. La línea de horizonte se ubica hacia la mitad de la 
composición y la divide en dos áreas. En el área inferior izquierda, se representa 
una locomotora en acción, que se desplaza hacia el primer plano, y cuyos vagones 
siguen su recorrido sobre una pendiente semicircular que se dirige en perspectiva 
hacia el fondo de la composición. En el área inferior derecha, y en segundo plano, 
se observa la presencia de una carreta tirada por dos caballos, que se ubica en la 
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parte baja de la pendiente y se dirige en sentido contrario a la locomotora. Ambas 
áreas se encuentran inmersas en medio de un paisaje rural. Hacia el tercer plano, 
se observa una zona industrial caracterizada por la presencia de edificaciones altas 
y fábricas que expulsan humo desde sus chimeneas. En el cuarto plano se ubican 
unas montañas que enmarcan el paisaje. Por su parte, en el área superior de la 
línea de horizonte se ubica la gran huella de humo que deja detrás la locomotora, 
fundiéndose entre las nubes del cielo y coronando toda la composición.
Tanto la locomotora como las fábricas que despiden humo connotan la ciencia y 
la industria en acción que traerán el progreso económico al país; mientras que la 
carreta, que se contrapone en escala y direccionalidad al tren, representa un sistema 
caduco de comunicación y producción que se opone al progreso y tecnología de 
los nuevos tiempos. Esta imagen es reforzada por una leyenda que indica “La lo-
comotora nacional avanza en todo sentido...”, es decir, contra todo tipo de crítica y 
obstáculo. Tras la consigna subyace implícita la proposición: si la locomotora avan-
za, la nación lo hará; el tren fue visto como la metáfora del progreso de la nación.

Figura 9
La locomotora nacional avanza en todo sentido...

Nota. Fuente: El Correo del Perú (1871), nro. v, p. 36.

Figura 10
Detalle



38

Conclusiones
A partir de lo expuesto, se puede evidenciar que los nuevos medios técnicos de 
reproducción masiva produjeron el surgimiento y auge de las revistas ilustradas y el 
desarrollo de diversos géneros del arte gráfico, los cuales se caracterizaron en este 
periodo por su amplia producción y buena factura. De esta manera, se logró la pro-
fesionalización y especialización de sus creadores en el contexto europeo y america-
no. Asimismo, las revistas ilustradas fueron los medios periodísticos y artísticos que, 
a través del texto y la imagen, se convirtieron en el medio de difusión de actualidad. 
A través de ellas, el lector moderno configuró su estilo de vida, la moda, los valores 
modernos e idiosincrasia con una marcada tendencia cosmopolita.
Finalmente, El Correo del Perú fue una revista que revolucionó el medio periodístico 
limeño, pues permitió al lector decimonónico decodificar los discursos textuales y 
visuales. En este sentido, a través de la inclusión de las imágenes elaboró una cultura 
visual y un proyecto de modernidad y progreso basado en los valores principalmente 
europeos. A través de sus grabados se configuró una imagen de país con entornos 
urbanos ordenados, ornamentados con esculturas y arquitecturas históricas, de ciu-
dadanos letrados poseedores de valores civiles, así como el de una nación interesada 
en el conocimiento tecnológico y que se encontraba en proceso de industrialización, 
es decir, se elaboró la imagen de una nación en busca de una modernidad que la 
equiparara a las grandes naciones consideradas como civilizadas.

Notas

1 El presente artículo forma parte del capítulo I, titulado “Arte gráfico, moderni-
dad y cultura visual en las revistas ilustradas limeñas decimonónicas”, de la tesis 
La modernidad en la obra gráfica de Julio Málaga Grenet, para obtener el grado de 
magíster en Arte Peruano y Latinoamericano con mención en Historia del Arte, 
en la Unidad de Posgrado de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

2 Debemos considerar que el término revista ilustrada se refiere a un tipo de pu-
blicación originado en el siglo xix, pero que no debe de ser confundido con las 
publicaciones de la segunda mitad del siglo xviii, que estaban influenciadas por 
las ideas de la Ilustración francesa.

3 Al respecto se puede mencionar, para el caso europeo, a The Illustrated London 
News (1842-2003) en Inglaterra, L’Illustration. Journal Universel (1843-1944) 
en Francia, Illustrirte Zeitung (1843-1944) en Alemania, La Ilustración America-
na y Española (1869-1921) y La Ilustración de Madrid (1870-1872) en España, 
muchas de las cuales se convirtieron en referentes de sus homólogas europeas y 
americanas. En el norte de América puede indicarse a La Patria Ilustrada (1883-
1896) en México y The Illustrated American (1890-1900) en Estados Unidos; y 
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en Sudamérica, La Ilustración Argentina (1881-1887) en Argentina, y El Perú 
Ilustrado (1887-1892) en el Perú. 

4 En este establecimiento se ofrecía al público toda clase de productos importados, 
como licoreras, cigarreras de carey, espejos, cofres y roseadores.

5 Entre sus colaboradores destacaron: Trinidad Fernández, Juan de Arona, Fran-
cisco de Paula Vigil, Manuel González Prada, El Chico Terencio, Clorinda Ma-
tto de Turner, Manuel Concha, Federico Flores Galindo, Paulino Fuentes Cas-
tro, Mercedes Cabello, José Toribio Polo, José Antonio de Lavalle, E. Larrabure 
y Unanue, entre otros; y extranjeros como José Selgas, Bécquer o Juan Valera.
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Resumen
El presente artículo postula que el cuento “El tema del traidor y del héroe” de Jorge 
Luis Borges presenta un carácter metaficcional, pues incide sobre la relación entre 
realidad y ficción, además de hacer hincapié, constantemente, en su propia naturaleza 
ficticia. A partir de esta premisa, y tomando en cuenta las ideas sobre arte expuestas 
por Oscar Wilde en su ensayo The decay of lying, se realizará un análisis del cuento. 
Este análisis tiene un carácter inmanente y se enfocará en las estructuras narrativas 
y discursivas (pertenecientes al campo de la sintaxis textual y expuestas en el mo-
delo hermenéutico de Carlos García-Bedoya), empleando los conceptos de trama 
y fábula, narrador, espacialización y temporalidad. Se intenta demostrar que estos 
componentes sintácticos del texto están estrechamente relacionados con la reflexión 
metaficcional del mismo. 
Palabras clave: Jorge Luis Borges, narrativa hispanoamericana, análisis, narratología, 
metaficción

Abstract
This article contemplates that the story “The theme of the traitor and the hero” by 
Jorge Luis Borges is a fictional text, since it develops the relationship between real-
ity and fiction, and also, it ponders its own fictional nature. Based on this premise, 
and taking into account the ideas about art exposed by Oscar Wilde in his essay The 
decay of lying, an analysis will be carried out. This analysis has an immanent nature 
and it will focus on the narrative and discursive structures (concepts exposed in the 
hermeneutical model of Carlos García-Bedoya), using the concepts of plot and fa-
ble, narrator, spatialization and temporality. This analysis intends to prove that these 
syntactic components of the text are specifically related to its metafictional reflection.
Keywords: Jorge Luis Borges, Hispanic American Narrative, analysis, narratology, 
metafiction
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Sobre traidores y héroes: reflexiones metaficcionales en un cuento de Jorge Luis Borges

1. Introducción
A pesar de haberse embarcado en el género lírico de manera temprana con Fer-
vor de Buenos Aires (1923), o en el género ensayístico con enriquecedores textos 
publicados a lo largo de los años, es innegable que la piedra angular de la obra 
de Jorge Luis Borges es su narrativa breve. Libros como Ficciones (1944) y El 
Aleph (1949) ofrecen cuentos que, al día de hoy, son clásicos de la literatura his-
panoamericana. Asiduo lector de obras tanto literarias como filosóficas, Borges 
logró crear una obra magistralmente escrita que alberga una densidad semántica 
incomparable. Sus cuentos reflexionan sobre la vida, la realidad, lo imaginario, el 
tiempo, las paradojas; un sinfín de cuestiones filosóficas y metafísicas que, mu-
chas veces, hacen creer al lector que no está entendiendo a cabalidad todas las 
implicaciones semánticas que el texto contiene. Es por ello que las lecturas de los 
textos borgeanos siempre serán parciales: las interpretaciones que el crítico realice 
de ellos deben ser entendidas como nuevas perspectivas, mas no como verdades 
últimas. En ese sentido, para el presente trabajo se ha escogido el cuento “El tema 
del traidor y del héroe”1, el cual ya ha sido analizado en numerosas ocasiones (tal 
como se verá en el siguiente apartado), para estudiarlo a partir de un enfoque 
narratológico que revela cómo la sintaxis textual (en otras palabras, la manera en 
la que se encuentra estructurado) se condice con las reflexiones sobre la ficción 
que se desprenden de él. 

2. Una revisión de la crítica sobre “El tema del traidor y del héroe”
Para poder realizar un trabajo riguroso y eficiente, es necesario, primero, conocer 
lo que otros autores han dicho sobre el objeto de estudio. En 1978, por ejemplo, 
Lillianet Brintrup realizó un análisis del cuento tomando como guía el modelo 
estructural de Claude Bremond. Con su análisis, Brintrup (1978) evidencia una 
relación de homología entre el narrador y Nolan, quienes tienen la función de 
“programadores”; y de Ryan y Kilpatrick, quienes son “programados”. Además, 



43

la autora destaca que las programaciones del narrador y de Nolan son, por un 
lado, complementarias, pues el primero “dice que hará” un relato, mientras que 
el segundo “hace” lo que el primero ha dicho; por otro lado, son diferentes tem-
poralmente, ya que el proyecto del narrador empieza en el presente y se dirige al 
futuro, mientras que el proyecto de Nolan parte desde el pasado y se manifies-
ta en el presente. También vislumbra una homología de descubrimientos: Ryan 
descubre haber escrito una historia prefijada por Nolan, el lector descubre que el 
proyecto del relato era el relato mismo, y el narrador descubre que su propio relato 
estaba prefigurado por la escritura. En ese sentido, Brintrup (1978) postula que 
las homologías en “El tema del traidor y del héroe” generan engendramientos: 
el narrador engendra un proyecto y un colaborador (Nolan); Nolan engendra un 
relato; el relato (de Nolan) engendra al narrador2.
Una década después, Patricia Varas (1988) analiza el cuento partiendo de la idea 
de que toda nuestra sociedad está textualizada; en ese sentido, los textos litera-
rios se alimentan de otros textos. Así, por ejemplo, a partir de la intertextualidad 
entre Borges y Shakespeare, identifica la noción de “dios creador” presente en el 
cuento: “Nolan se convierte en un dios que tiene el poder de prefigurar y ordenar 
el mundo según sus designios, así como Ryan tiene el poder de decirnos o no la 
verdad, así como Borges puede contarnos cualquier historia” (Varas, 1988, p. 95). 
También utiliza la intertextualidad con Leibniz, quien concibe que todo lo que 
es el mundo obedece a un orden, para afirmar que Ryan y Kilpatrick obedecen a 
un patrón establecido por Nolan, y, al mismo tiempo, este último sigue uno fijado 
por Shakespeare. Del artículo de Varas, rescatamos la idea de que Nolan, al ser el 
creador de una ficción, es el “dios” de esa ficción, aunque es un dios condicionado 
por otro creador de ficciones: Shakespeare.
Por su parte, Juan-Navarro (1996) declara que los cuentos de Borges reflejan una 
profunda preocupación por el fenómeno de la historia y, en concreto, por su rela-
ción con la literatura. En el caso de “El tema del traidor y del héroe”, se llega a la 
conclusión de que “la historia no es el simple reflejo de una realidad verificable, 
sino una estructura verbal que se acomoda a la poética del discurso narrativo” 
( Juan-Navarro, 1996, p. 31). Con ello, el autor sentencia que la labor historio-
gráfica no es completamente objetiva, sino que responde a una práctica narrativa 
que trae consigo cierto grado de ficcionalidad. Cabe destacar que, a diferencia de 
Brintrup, quien observa relaciones de engendramiento en el cuento, Juan-Nava-
rro identifica una relación de autofagia:

el propio texto crea un universo paralelo al de la historia que aca-
ba por devorarse a sí mismo. El título del cuento adquiere una 
nueva lectura a la luz de esta interpretación. La propia dinámica 
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textual reflejaría los temas de la traición y la heroicidad. El cuento 
deviene traición textual en relación con el lector, pero es precisa-
mente en esta traición donde radica el triunfo de Borges, donde 
se origina su heroicidad. Las versiones de la historia que ofrece 
el relato se niegan a sí mismas, provocando el desconcierto del 
lector. Gracias a esta frustración de las expectativas, somos capa-
ces de descubrir una nueva dimensión en las relaciones entre el 
discurso de la ficción y el enunciado de la historia ( Juan-Navarro, 
1996, p. 31).

De la cita expuesta, es relevante señalar que el autor indica que la heroicidad de 
Borges se desprende de su magnífica labor como narrador, como literato: por 
hacer que el lector caiga en las “trampas” del texto. Asimismo, es rescatable que 
Juan-Navarro, al igual que nosotros, afirme explícitamente que existe relación 
entre la forma del texto y el tema tratado.
En tiempos más recientes, los estudios sobre “El tema del traidor y del héroe” 
siguen la línea de Juan-Navarro al hacer hincapié en la relación entre la literatura 
y la historiografía. Verbigracia, para Daniel Balderston (2010), el cuento es una 
reflexión sobre la invención de tradiciones nacionales que invoca explícitamente 
los procesos históricos de los países balcánicos, sudamericanos, de Polonia, de Ir-
landa y de Italia. El autor comprueba que todas las posibles historias (de los luga-
res antes mencionados) subyacen en la que se cuenta efectivamente en el relato: la 
irlandesa. Así, llega a la conclusión de que en Borges hay un concepto de historia 
como algo que se escribe (por un sujeto) y que, por lo tanto, desarrolla una versión 
y eclipsa las otras. Cabe añadir que, para Balderston (2010), la figura del lector es 
central en el relato: Ryan es lector de las historias sobre lo que le pasó a su abuelo 
un siglo antes, del mismo modo que Borges es lector de Conrad, Shakespeare, etc.
Desde un enfoque similar, Marcelo Recalde (2015) identifica el modo en que 
aparecen representadas las nociones de Historia y Literatura en el cuento, al afir-
mar que, para Borges, ambas categorías no son sino modos de relato, es decir, 
versiones e interpretaciones de lo real. En ese sentido, Borges estaría problemati-
zando y criticando las convenciones que oponen las nociones de realidad y ficción, 
relacionadas tradicionalmente con la Historia y la Literatura, respectivamente: 
“para el escritor argentino tanto en el caso del relato histórico como en el del 
relato literario las fronteras no son fijas, pues puede haber mucho de invención 
en lo que solemos aceptar como verdad histórica, y mucho de ‘verdad’ en lo que 
se suele llamar ficción literaria” (Recalde, 2015, p. 12). Cabe añadir que Recalde 
también observa en el cuento analizado, primero, una muestra de cómo los relatos 
históricos han servido como discursos para que a partir de ellos se construyan 
tradiciones; y segundo, un mensaje en el que Borges parece decir a los lectores 
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que a través del tiempo ciertas estructuras narrativas se repiten, lo cual remite a 
una visión cíclica de la historia. Asimismo, el autor señala que el cuento tiene una 
función lúdico-didáctica, ya que el escritor (es decir, el narrador del relato) invita 
al lector a su laboratorio

para mostrarnos los materiales y el modo en que los combina, 
la manera en que selecciona o desecha tal o cual circunstancia o 
dato. Claro, una especie de llamada de atención al modo de “no 
olvides que esto que escribo es un artificio y no la verdad”. En el 
fondo el autor está jugando con esos materiales, subcomunicán-
donos que más importante que la veracidad de los hechos que 
componen un texto, es el modo en que los mismos se presentan, 
y como a través de su estructura (la de los relatos), estos puede 
convertirse en símbolo de algún aspecto de la condición humana 
(Recalde, 2015, p. 12).

Lo que señala Recalde sirve como antecedente para nuestro trabajo, pues recalca 
que en “El tema del traidor y del héroe” hay un narrador que, de forma consciente 
y deliberada, le comunica al lector que los sucesos narrados no son reales, sino que 
son ficticios. Esto incita a pensar que lo verdaderamente importante del cuento 
es su forma y organización.
A partir de un análisis hermenéutico, Diego Alonso (2017) postula tres ideas 
que ponen de manifiesto la relación entre ficción y pasado en el texto. Primero, 
anuncia que, en la literatura borgiana, la ficción del pasado no es contraria a la 
verdad: el cuento analizado desarma la oposición entre imaginar un argumento 
(entiéndase, crear una ficción) y narrar la historia de hechos efectivamente acon-
tecidos (esto es, enunciar la “verdad histórica”). En segundo lugar, el autor afirma 
que, en su relación con el pasado, las formas e imágenes recabadas por el escritor 
argentino presentifican algo ausente: “la otredad pierde en los relatos de Borges 
su condición de tal y se confunde con lo mismo, lo cual resulta de la confluencia 
de tiempos que propician” (Alonso, 2017, p. 54). El autor explica que, al final 
del cuento, cuando Ryan decide callar el descubrimiento para que el relato de la 
nación sea perfecto, se reitera la idea de que la historia se escribe siempre en el 
presente y el pasado se enriquece con la subjetividad del individuo que lo relata, 
de modo que pierde su condición de otredad. En tercer lugar, el autor declara 
que Borges sostiene un acercamiento estético al pasado que despliega otra forma 
de inteligibilidad: ya no se trata de un mero acopio de datos o un conocimiento 
lógico, sino de una experiencia que involucra al individuo en un nivel intuitivo.
Por su parte, García-Arango (2020) realiza un análisis de “El tema del traidor 
y del héroe” a partir del modelo teórico de Piglia, en donde se postula que un 

Hagi Harol Trujillo Carrasco



46

cuento siempre narra dos historias: una visible (historia escénica) y otra oculta 
(historia criminal). Para la autora, la historia escénica del cuento de Borges se 
manifiesta en el conflicto del relato (la extraña muerte de Kilpatrick), que se de-
sarrolla como una gran obra de teatro. Detrás de esta historia escénica subyacen 
tres historias criminales (entiéndase, ocultas): la primera alude al pasado familiar 
de Borges, ya que existen similitudes entre las figuras de Ryan y Kilpatrick con 
el escritor argentino y su bisabuelo Manuel Isidoro Suárez. Para García-Arango, 
esta paridad “solo confirma un axioma de la poética borgeana: la circularidad del 
tiempo y de las situaciones” (García Arango, 2020, p. 26). La segunda historia 
criminal narra algunos paralelismos con personajes históricos, por lo que Fergus 
Kilpatrick simboliza al héroe universal. Finalmente, la tercera historia criminal 
se argumenta a través de un análisis intertextual con “La torre de la traición” de 
Chesterton. A partir de ello, García-Arango (2020) afirma que Nolan se confi-
gura como el traidor del cuento, al hacer un complot contra Kilpatrick, mientras 
que este último se posiciona, al final, como un héroe que muere con la verdad en 
el corazón, como un Dios que es crucificado.
Con todo este balance crítico, se puede aseverar que “El tema del traidor y del 
héroe” ha sido ampliamente analizado aplicando diversas metodologías y teorías. 
En los últimos estudios hay una clara primacía del enfoque historiográfico, que 
aborda reflexiones sobre la ficción y la realidad, la literatura y la historia, la “men-
tira” y la “verdad”. Aunque, como se ha visto a lo largo de este apartado, las nocio-
nes convencionales son problematizadas en el texto borgiano: la realidad llega a 
ser entendida como un producto de la ficción. Ahora bien, es importante recordar 
que algunos críticos han emitido luces sobre el aspecto metaficcional del cuento, 
pero no se han explayado detalladamente al respecto. Por ello, este balance sirve 
como justificación para el presente trabajo, que se encargará de demostrar cómo el 
cuento, a través de sus estructuras narrativas y discursivas, emite reflexiones sobre 
la ficción y los héroes-traidores que crean ficciones.

3.   Marco teórico
Consideramos que el cuento analizado reflexiona periódicamente sobre la fic-
ción y la realidad (característica que, como se vio en el subcapítulo anterior, la 
crítica ha señalado en varias ocasiones). Además, postulamos que la instancia 
enunciadora del texto (el narrador) advierte al lector, desde el comienzo del re-
lato y en digresiones posteriores, la calidad ficticia del mismo. Con esto aparece 
la categoría de “metaficción”, la cual es definida por Patricia Waugh como “fic-
tional writing which self-consciously and systematically draws attention to its 
status as an artefact in order to pose questions about the relationship between 
fiction and reality” (Waugh, 1984, p. 2). El carácter metaficcional del cuento 
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invita al lector a prestarle especial atención a su forma, a su organización: cómo 
se presenta la historia es sumamente importante, pues las decisiones narrativas 
y discursivas del enunciador responden a su deseo por reflexionar sobre la crea-
ción ficcional.
Las reflexiones que se desprenden del cuento se condicen con ciertos postulados 
sobre el arte que Oscar Wilde expresa en The decay of lying, publicado original-
mente en 18893. En aquel ensayo, presentado como un diálogo entre dos persona-
jes (Cyril y Vivian), se plantea la dicotomía entre el Arte y la Naturaleza, que muy 
bien podrían sustituirse por Literatura (Ficción) y Realidad. Si la mentalidad 
aristotélica postulaba que el arte imitaba la naturaleza, Wilde dirá lo contrario: 
es la vida la que imita al arte. De esta manera, se rechaza la idea del arte como 
mera copia, mero reflejo de la realidad. Para Oscar Wilde el arte no expresa nada 
excepto a sí mismo; lo importante es la forma, el trabajo estético: “Remote from 
reality, and with her eyes turned away from the shadows of the cave, art reveals 
her own perfection” (Wilde, 2002, p. 164). Así, se piensa que mientras la realidad 
es lo verdadero, el arte es falso; aunque, para Wilde, la falsedad del arte no tiene 
una connotación negativa: “The final revelation is that lying, the telling of beauti-
ful untrue things, is the proper aim of art” (Wilde, 2002, p. 171). 
Se entiende que, para analizar una obra de arte —en este caso, una obra 
literaria (ficcional)—, es imprescindible detenernos en su organización, en 
la forma en que ha sido construida. Por ello, el análisis del presente trabajo 
se enfocará en las estructuras narrativas y discursivas, lo que Carlos Gar-
cía-Bedoya (2019) entenderá como sintaxis textual4. En primer lugar, hay que 
detenernos en la noción de “narración”, la cual se puede definir como “una 
sucesión de hechos o sucesos que se desenvuelven a lo largo de un tiempo de-
terminado” (García, 2019, pp. 195-196). Este aspecto es importante, puesto 
que es necesario saber qué se nos está contando en un texto para analizarlo. 
En el nivel narrativo aparecen los conceptos de trama y fábula, los cuales fue-
ron trabajados por los formalistas rusos: la trama consiste en la presentación 
de los sucesos tal y como aparecen en el texto; la fábula implica un reorde-
namiento de los sucesos siguiendo un orden lógico y cronológico (García, 
2019). Cabe añadir que García-Bedoya (2019) identifica tres modalidades 
básicas de organización de la trama: el encadenamiento, el cual es el método 
de entramado más simple, pues consiste en secuencias que se van uniendo 
por yuxtaposición; la alternancia, con la cual dos o más líneas narrativas se 
presentan de manera paralela; y el encaje, también conocido como las cajas 
chinas, en el cual una primera historia contiene una segunda, la segunda con-
tiene una tercera, y así sucesivamente.
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Ahora bien, en el plano discursivo se enfoca principalmente en cómo se cuenta lo 
narrado. En esta oportunidad, para el análisis de las estructuras discursivas, nos 
centraremos, especialmente, en la instancia del narrador, la temporalización y la 
espacialización. Por un lado, el narrador es “el sujeto de la enunciación discursiva; 
mediante su discurso enuncia los sucesos y las acciones que configuran el relato; 
es la instancia que regula y dosifica el flujo de información a lo largo del discurso” 
(García, 2019, p. 243). Tomando en cuenta las marcas gramaticales, el narrador 
puede emitir el discurso desde una primera, segunda o tercera persona; la deci-
sión que opte no es gratuita y debe ser tomada en cuenta para la interpretación. 
Además, el narrador puede participar o no en la historia narrada: si participa en la 
historia y es al mismo tiempo protagonista, entonces se denomina autodiegético; 
si participa en la historia, pero no es protagonista, se le llama homodiegético; y si 
no participa en los sucesos narrados, es heterodiegético. En cuanto al nivel en que 
se ubica, el narrador puede ser extradiegético (si se encuentra fuera de la diégesis) 
o intradiegético (si se encuentra dentro).
Finalmente, García-Bedoya (2019) indica que la espacialización se establece a 
partir del Aquí de la enunciación, y la temporalización, a partir del Ahora. La 
selección del tiempo y el espacio es importante, puesto que responden a un ob-
jetivo, así que es pertinente tomar en cuenta estos elementos durante el análisis. 
Cabe añadir que, respecto a la temporalización, el autor menciona cinco posibi-
lidades de duración o velocidad durante el discurso: el resumen, cuando sucesos 
que abarcan un tiempo amplio son presentados mediante un discurso breve; es-
cena, cuando el desarrollo de los sucesos abarca un tiempo similar al tiempo del 
discurso; alargamiento, cuando sucesos narrativamente breves son discursivizados 
con amplitud; elipsis, cuando transcurre un determinado tiempo narrativo, pero 
el discurso dedicado a ese lapso es nulo o mínimo; y la pausa, cuando hay un de-
sarrollo discurso, a pesar de que no hay un transcurrir temporal. 

4. Análisis de “El tema del traidor y del héroe”
Al enfocarnos en la estructura narrativa del cuento, identificamos, primero, que 
presenta dos líneas narrativas. La primera es brevísima, pues abarca solo el primer 
párrafo del cuento y se centra en la figura del narrador. La segunda, por su parte, 
es mucho más extensa, ya que empieza desde el segundo párrafo hasta que acaba 
el texto. Esta última línea narrativa es la que se centra en Fergus Kilpatrick, James 
Nolan y Ryan, los personajes inventados por el narrador. En otras palabras, tene-
mos un narrador que indica haber inventado un argumento, aunque aún faltan 
pormenores por detallar (primer nivel) y, luego, se tiene la narración de aquel 
argumento, con sus personajes y su gran intriga (segundo nivel).
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Figura 1
Líneas narrativas de “El tema del traidor y del héroe”

Hagi Harol Trujillo Carrasco

Al seguir con el análisis, se evidencia que los sucesos narrados en el segundo 
plano no están presentados cronológicamente, sino que tienen un orden artifi-
cial. Primero, se menciona, a grandes rasgos, la figura de Fergus Kilpatrick, el 
“héroe” de la historia: fue un revolucionario irlandés del siglo XIX que murió en 
extrañas circunstancias. Luego de ello, es presentado Ryan (el bisnieto de Kil-
patrick y el supuesto “narrador” de la historia) en 1924 (cien años después de la 
muerte del héroe irlandés) realizando una biografía de su bisabuelo. Durante la 
investigación de Ryan, son encontrados detalles llamativos sobre la muerte de 
su abuelo, que parecen imitar, primero, hechos históricos, y luego, hechos ficti-
cios. Ryan sigue investigando y aparece el nombre de James Alexander Nolan, 
quien además de haber sido el más viejo amigo de Kilpatrick, fue también un 
traductor de Shakespeare y aficionado de los festspiele. Además, descubre que Kil-
patrick había firmado, pocos días antes de su muerte, la sentencia de muerte de 
un traidor, cuyo nombre había borrado. Con su ardua labor de biografista, Ryan 
resuelve el enigma: Kilpatrick había encomendado a Nolan descubrir al traidor 
entre los revolucionarios. Después, el 2 de agosto de 1824, en plena reunión de 
conspiradores, Nolan anunció que el traidor era el mismísimo Kilpatrick y mostró 
pruebas irrefutables sobre su afirmación. Kilpatrick es sentenciado a muerte por 
todos los conspiradores, algo que él acepta, firmando su propia sentencia, pero 
pidiendo que aquello no perjudique a la patria. Debido a ello, Nolan concibió un 
proyecto que permita ejecutar a Kilpatrick sin que el pueblo se entere de lo que 
en realidad pasaba: una representación teatral que comprendió varios días, tuvo 
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la participación de varios actores (incluido el mismo Kilpatrick) y tomó lugar en 
toda la ciudad. Esta representación, influenciada por la obra del inglés William 
Shakespeare, culminó el 6 de agosto de 1824, cuando se dio muerte a Kilpatrick 
con un balazo. Después de conocer esta verdad, escondida durante cien años, 
Ryan decide silenciar el descubrimiento. 
La trama de la segunda línea narrativa está organizada como una alternancia, ya 
que se mezclan dos tiempos distintos: el de Ryan, en 1924, y el de Fergus Kilpa-
trick y Nolan, en el siglo xix. Esta alternancia sirve para generar intriga en el lec-
tor, pues parece como si estuviera descubriendo los hechos a la par que el mismo 
personaje de Ryan. Además, es preciso señalar que la resolución del enigma pone 
de manifiesto la aparición de una nueva ficción en el cuento: la puesta en escena 
de la muerte de Fergus Kilpatrick. Esto da lugar a un entramado de encaje (cajas 
chinas), pues tenemos una historia dentro de otra. Si la línea narrativa 1 es una 
primera ficción, la línea narrativa 2 es una segunda ficción y alberga, a su vez, una 
tercera ficción. Con esto se alza la figura de Nolan, ya que, al igual que el narrador, 
es también un creador de ficciones.

Figura 2
Ficciones de “El tema del traidor y del héroe”

Ahora que ya hemos expuesto los elementos más relevantes de la estructura na-
rrativa del cuento, y que hemos distinguido las tres ficciones presentes en la dié-
gesis, podemos continuar con el análisis de la estructura discursiva de “El tema 
del traidor del héroe”. A diferencia de algunos autores, para quienes existe más 
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de un narrador en el cuento ( Juan-Navarro, 1996; García-Arango, 2020), con-
sideramos que en el texto solo existe un narrador, el cual cambia ciertos rasgos 
de su discurso al momento de pasar del primer al segundo plano narrativo. Así, 
por ejemplo, en el primer párrafo (primera línea narrativa, primera ficción), esta 
instancia discursiva utiliza la marca gramatical de la primera persona en singular: 
“he imaginado este argumento, que escribiré tal vez y que ya de algún modo me 
justifica, en las tardes inútiles” (Borges, 2014, p. 177). De este modo, el narrador 
se configura como un personaje de la primera ficción, que se sabe conocedor de la 
obra de Chesterton, así como también de la filosofía de Leibniz. No obstante, su 
característica más relevante radica en que es un creador de ficciones. La decisión 
de incluirse en este primer nivel como un narrador-personaje no debe ser subes-
timada. El lector debe cuestionar las decisiones del enunciador: ¿por qué utilizar 
la modalidad de la primera persona?, ¿para qué incluir un primer plano narrativo 
en donde se presente al narrador como un personaje? Si todo responde a un fin, 
entonces planteamos que esto se debe al carácter metaficcional del cuento. De 
hecho, podría plantearse que, en la primera ficción, el narrador es el protagonista 
(narrador autodiegético e intradiegético); en otras palabras, el creador de ficciones 
asume un papel protagónico en el cuento.
La espacialización en este nivel es indeterminada, puesto que no existe alguna 
descripción del lugar físico desde el cual el narrador enuncia su discurso. Por su 
parte, la temporalización sí es expresada de manera directa: 3 de enero de 1944. 
Además, es relevante que el tipo de temporalidad de la primera línea narrativa 
sea la pausa: hay un desarrollo discursivo (la voz del narrador), pero no hay un 
transcurrir temporal narrativo. Esto revela el carácter monológico de este primer 
plano: nos encontramos ante un discurso íntimo, en el que el narrador comenta 
sobre su proceso de creación (sus influencias, su trabajo aún incompleto). Tal 
como decía Recalde (2015), el narrador nos invita a su laboratorio. Con todo esto, 
vislumbramos cómo el tema de la ficción y la figura del creador de ficciones son 
presentados desde el comienzo del relato.
En el segundo plano narrativo, el narrador pasa a enunciar la diégesis a través de 
la tercera persona. La pérdida del yo y la utilización de la tercera persona impli-
ca un distanciamiento del narrador con los hechos narrados. Esto tiene sentido, 
puesto que el segundo nivel es una invención, una creación ficticia del narrador; 
por ello, este último pasa a convertirse en un narrador heterodiegético y extradié-
getico. Así, nos presenta a los tres personajes principales de su argumento: Fergus 
Kilpatrick, James Alexander Nolan y Ryan. 
En cuanto a la temporalización, esta segunda ficción se desarrolla entre el siglo xix 
y el siglo xx. En este nivel, el tipo de temporalidad predominante es el resumen, 
pues la historia narrada abarca temporalmente un siglo, pero discursivamente, se 
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desarrolla en unos cuantos párrafos. Esto pone de manifiesto el trabajo de síntesis 
del narrador, para presentar los hechos más relevantes del argumento en un orden 
apropiado para generar intriga en el lector. Por su parte, se concluye que la espa-
cialización de esta segunda ficción se da en Irlanda; sin embargo, es esencial tomar 
en cuenta las digresiones perpetradas por el narrador en ciertas ocasiones del 
relato, ya que estas pausas hacen presente la figura del narrador como creador de 
ficciones, retomando las reflexiones metaficcionales del cuento. Así, en la segun-
da línea narrativa, el narrador duda sobre dónde situar el argumento inventado: 
“La acción transcurre en un país oprimido y tenaz: Polonia, Irlanda, la república 
de Venecia, algún Estado sudamericano o balcánico...” (Borges, 2014, p. 177). A 
pesar de hablar en tercera persona (que, en muchos casos, remite a un deseo por 
contar las cosas objetivamente) y pretender una despersonalización con la his-
toria, el narrador le recuerda al lector el estatuto ficticio, inventado, “falso” de los 
sucesos narrados. El lugar y el tiempo son escogidos por “comodidad narrativa”, 
es decir, por razones estéticas que sirvan para desarrollar la ficción de la mejor 
manera. Esta reflexión se condice con las ideas de Oscar Wilde, para quien el fin 
último del arte es el arte, no decir algo real o “verdadero”.
De manera similar, el narrador vuelve a realizar una digresión al final del tercer 
párrafo: “Ryan investiga el asunto (esta investigación es uno de los hiatos del 
argumento) y logra descifrar el enigma” (Borges, 2014, p. 179). El comentario 
del narrador vuelve a retomar la temática metaficcional expuesta desde la prime-
ra ficción: el proceso creativo y el desarrollo de la ficción. Con este recordatorio, 
el lector reconoce que lo que está leyendo no solo es algo inventado, sino que 
incluso está incompleto. Aunque lo más importante de esto es que, apenas se 
cierran los paréntesis, el lector vuelve a sumergirse en la segunda ficción, deseoso 
por conocer la solución del enigma de la muerte de Kilpatrick. Poco le importa al 
lector que el mismo narrador confiese que aún no sabe cómo es que se descubrió 
aquello. El lector se encuentra inmiscuido en la lectura; el narrador ha hecho un 
buen trabajo.
La tercera ficción se encuentra insertada en la segunda línea narrativa y la conoce-
mos gracias al descubrimiento de Ryan: las extrañas circunstancias del asesinato 
de Kilpatrick habían sido, en realidad, planeadas. Se trató de una puesta en escena 
dirigida por Nolan, un creador de ficciones, quien tomó como referencia la obra 
dramática del enemigo inglés William Shakespeare. Con la inclusión de esta ter-
cera ficción se agrega complejidad al cuento y se esbozan reflexiones sobre la rela-
ción entre realidad y ficción: una puesta en escena (ficticia) repercute en el mundo 
real y cambia la historia de un país. Así, el marco que separa la tercera ficción del 
mundo en el que fue producida (segunda línea narrativa) se diluye.
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Figura 3
Influencia de la tercera ficción en la segunda ficción en “El tema del traidor y del héroe”
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La planeada muerte de Fergus Kilpatrick (es decir, la ficción inventada por No-
lan), datada en 1824, repercute en el mundo: “Las cosas que dijeron e hicieron 
perduran en los libros históricos, en la memoria apasionada de Irlanda” (Borges, 
2014, p. 180). Así, esta ficción repercute en el rumbo de la historia: debido a la 
muerte de Fergus Kilpatrick, estalló la revolución que, posteriormente, termi-
nará con la victoria de los rebeldes y la independencia de Irlanda. El narra-
dor invita al lector a reflexionar sobre el papel de la ficción en la realidad. 
Pero esto no acaba allí. Al final del cuento parece alterarse, incluso, la pri-
mera ficción: “Al cabo de tenaces cavilaciones, resuelve silenciar el descubri-
miento. Publica un libro dedicado a la memoria del héroe; también eso, [tal 
vez], estaba previsto” (Borges, 2014, p. 180). Con suma maestría, el narrador 
introduce un adverbio de duda que despierta intriga en el lector, ya que 
parece ser que Nolan, perteneciente a la segunda ficción, logra superar a su 
creador, el narrador de la primera ficción. Con esto también se diluye el marco 
que separaba la segunda ficción del mundo en el que fue producida (la primera 
línea narrativa).
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Cabe recordar que esta interpretación ya había sido elucidada por Brintrup: “la 
ambigüedad discursiva del último enunciado insinuaría que no solo Ryan forma 
parte de la trama de Nolan, sino también el mismo yo-narrador” (1978, p. 96). 
Recordemos que en la primera ficción el narrador se enuncia a sí mismo (uso de la 
primera persona), y se entiende que es un creador de la ficción. Al ser el creador 
de estos mundos “inventados”, se configura como un dios: él inventa los sucesos, 
sabe de ellos y los controla. Pero el cuento, por su carácter metaficcional, despren-
de una idea que postula la autonomía de la ficción. El uso del “tal vez” sugiere que 
el narrador no está en control total de su propia creación, la ficción se le escapa, 
va más allá de él. De hecho, si regresamos a la primera línea narrativa, encontra-
remos que el narrador ya confesaba, desde el comienzo, su limitado conocimiento 
sobre su propia ficción: “Faltan pormenores, rectificaciones, ajustes; hay zonas de 
la historia que no me fueron reveladas aún” (Borges, 2014, p. 177). Por lo tanto, 
el narrador juega con la idea de que su ficción se le escapa de las manos, que su 
propio personaje se vuelve indescifrable: ¿estaba planeado por Nolan que Ryan 
descubriría el secreto cien años después y decidiría silenciar la verdad? No lo sa-
bemos, porque el narrador tampoco lo sabe. 
Luego de haber analizado todos estos detalles, el título del cuento no resulta to-
talmente desligado de su carácter metaficcional. ¿Qué tienen que ver las figuras 
del héroe y del traidor con las ideas sobre la ficción desprendidas del cuento? Las 

Figura 4
Influencia de la tercera ficción en la primera ficción en “El tema del traidor y del héroe”
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reflexiones que suscita el texto conciben la literatura (la ficción) como algo inven-
tado, artificial. Desde un punto de vista histórico convencional, la literatura (la 
ficción) narra mentiras, pues los sucesos que se le muestran al lector no son reales 
ni fácticos. En ese sentido, el escritor es una especie de traidor, pues los intrigan-
tes acontecimientos que nos brinda son, al fin y al cabo, pura ficción. El escritor 
conmueve, intriga y enamora al lector con su puesta en escena; es decir, logra 
afectar al lector real a través de acontecimientos falsos. Aquí se levanta la figura 
de Nolan, un creador de ficciones que ha engañado a todo un pueblo, haciéndoles 
creer que Fergus Kilpatrick era un héroe y que murió en extrañas e inesperadas 
circunstancias. Pero si se toma en cuenta la repercusión de esta mentira, Nolan 
también se establece como un héroe, pues su ficción permite que la revolución 
estalle. Así, el creador de ficción es también un héroe. ¿En dónde radica su he-
roicidad? En su arte. Con las ideas de Wilde, se puede asegurar que la genialidad 
del escritor radica en su trabajo estético, en su creatividad, en su ingenio, en poder 
inventar estas “beautiful untrue things” y hacer que el lector se inmiscuya en ellas. 
Nolan lo logró; y el narrador del cuento también. Y la heroicidad de este último 
es, incluso, superior, ya que, a diferencia de Nolan, el narrador recuerda constan-
temente al lector de la naturaleza ficticia de lo que le está contando. Pero el lector 
sigue leyendo, porque las estructuras narrativas y discursivas empleadas han sido 
perfectamente trabajadas para tal objetivo. Un héroe realiza grandes hazañas, y la 
ficción es, tal vez, una de las más grandes hazañas del hombre. 

5.   Conclusiones
A manera de conclusión, se puede afirmar que las estructuras narrativas (líneas 
narrativas, la trama y su organización) y las estructuras discursivas (la instancia 
del narrador, la temporalidad y el espacio) de “El tema del traidor y del héroe” 
se condicen con su carácter metaficcional. Así, por ejemplo, la existencia de una 
primera línea narrativa en la que el narrador se enuncia a sí mismo (primera 
persona singular) y se configura como un narrador autodiegético e intradiegético 
revela la relevancia del creador de ficciones. La segunda línea narrativa, por su 
parte, que presenta un entramado en alternancia y en cajas chinas, ejemplifica el 
trabajo estético y minucioso de este narrador para crear una ficción que atrape 
e intrigue al lector. La decisión del narrador de cometer digresiones durante su 
relato, para recordar al lector su naturaleza ficticia, no solo enmarca al texto en 
la categoría metaficcional, sino que también enaltece la figura del creador de fic-
ciones como un héroe que logra lo imposible: hacer que el lector siga inmiscuido 
en la narración, a pesar de conocer que todo es artificial, “falso”. Por otra parte, la 
progresiva disolución de los marcos que separan las tres ficciones del relato sirve 
para reflexionar sobre el impacto de la ficción en la realidad, pero también para 
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agregar mayor complejidad a la relación entre creador y ficción: pareciese que el 
creador no es el dios de su ficción, sino que esta cobra autonomía, se vale por sí 
misma, rompe con la lógica del mundo real.

Notas
1 Para el presente artículo se ha trabajado con la edición del libro Cuentos com-

pletos (2014) de la editorial Debolsillo.
2 Esta última idea es relevante para nuestro estudio, puesto que se condice con 

nuestra interpretación acerca del juego ficcional en el cuento. Esta interpreta-
ción será desarrollada en el cuarto apartado del presente artículo.

3 Para nuestro trabajo, se ha utilizado la edición encontrada en el libro De Pro-
fundis. The Ballad of Reading Gaol & Other Writings (2002) de la editorial 
Wordsworth.

4 El modelo hermenéutico planteado por García-Bedoya consta de dos fases: la 
explicación y la comprensión. La primera de ellas consiste en una operación 
de análisis inmanente y contiene: primero, el estrato superficial que analiza 
la dicción textual (elocutio); segundo, el estrato intermedio, el cual analiza la 
sintaxis textual (dispositio); y tercero, el estrato profundo que analiza la se-
mántica textual (inventio). Luego, la segunda fase consiste en una operación 
de análisis trascendente que relaciona la obra con el contexto literario, cultural 
y social. Entendemos que el modelo hermenéutico de García-Bedoya ofrece 
herramientas para un análisis integral del texto, aunque el mismo autor espe-
cifica que no se trata de un modelo rígido, sino de una metodología que busca 
servir de guía para el analista. Por ello, para el propósito de este artículo nos 
hemos enfocado en el estrato intermedio, es decir, en la sintaxis textual de “El 
tema del traidor y del héroe”.
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Resumen
Este artículo muestra los estudios que se han realizado en torno al pensamiento de 
Toribio Rodríguez de Mendoza y cómo se ha intentado presentar sus ideas vinculadas 
a la filosofía. Las ideas ilustradas comparadas van desde el pensamiento inglés hasta 
el alemán, con el fin de encontrar influencias. Asimismo, se analizan las relaciones 
que hay entre los ilustrados peruanos y su pensamiento humanista, para determinar 
el intercambio de ideas filosóficas en ese contexto. Para ello, se tuvo como objetivo 
revisar las influencias del humanismo y de la ilustración que estudió Rodríguez de 
Mendoza, que van desde Bacon hasta Descartes. Este interés, como se concluye, se 
evidencia en su crítica a la enseñanza repetitiva de Aristóteles y en su afinidad por las 
ideas políticas liberales.
Palabras clave: humanismo, Ilustración, pensamiento filosófico, modernidad y 
emancipación

Abstract
This article shows the studies that have been carried out around the thought of To-
ribio Rodríguez de Mendoza and how an attempt has been made to present his 
ideas related to philosophy. Comparative Enlightenment ideas range from English to 
German thought in order to find influences. Likewise, the relationships between the 
Peruvian enlightened people and their humanist thought are analyzed to determine 
the exchange of philosophical ideas in this context.
Keywords: Humanism, Enlightenment, philosophical thought, Modernity and 
emancipation
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Referencias sobre Rodríguez de Mendoza y modos de abordar la cuestión
Sobre Toribio Rodríguez de Mendoza se ha escrito que fue un precursor de la 
independencia (De Tuesta, 1972), un renovador de la educación en el convictorio 
de San Carlos (Castro, 2009), un abogado imparcial (Huerto, 2019), un político 
comprometido con los indios y un teólogo defensor de las sagradas escrituras 
(Montoya, 2021). Sobre sus escritos nos han llegado informes, cartas, un tratado 
de teología católica y documentos relacionados con sus labores educativas y polí-
ticas. Sobre su labor educativa, se sabe que enseñaba Filosofía, pero no se cuenta 
con información exclusiva sobre este tema en concreto. A pesar de ello, hay mu-
chas opiniones sobre lo que él entendía acerca de la filosofía, debido, sobre todo, a 
que su pensamiento filosófico tuvo cambios a lo largo de su vida. 
Por tal razón, es necesario realizar dos trabajos: uno historiográfico y otro doxo-
gráfico, este último para aclarar su idea de filosofía con mayor rigor. Al respecto, 
Gracia (1998) afirma que el estudio historiográfico de la filosofía es importante 
para interpretar y valorar aspectos cruciales de su desarrollo, dado que los textos 
filosóficos son constantemente repensados. Asimismo, señala que, en la medida 
en que pensamos las ideas filosóficas, es otra forma de hacer metafilosofía, puesto 
que se discute la trascendencia de cada idea en su contexto e influencia posterior. 
Dentro de ese marco, Cañas (1999) indica que la historiografía filosófica vuelve 
su mirada sobre la propia actividad filosófica, porque el sustrato de todas las ideas 
de los filósofos reposa en sus textos. Se trata de una recuperación exhaustiva de 
todas las manifestaciones históricas y culturales del espíritu humano y, en el mejor 
de los casos, de un trabajo de reconstrucción de las ideas que forman parte del 
patrimonio de la humanidad. En ese sentido, los textos referentes al pensamiento 
peruano deben ser revisados a la luz de criterios historiográficos que permitan 
mostrar críticamente las ideas filosóficas de cada época, ya que es un trabajo de 
filosofía de la historia de la filosofía. 
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De la misma manera, López (2011) señala que, en la actualidad, hay un rezago del 
giro lingüístico filosófico en la historiografía filosófica, en el sentido de colocar 
a un nivel ontológico los acontecimientos históricos. También es posible pensar 
filosóficamente los problemas del hombre a través de la experiencia histórica de 
humanizar al mundo y, de manera sistemática, se discute el legado cultural de 
cada civilización. En suma, la historiografía filosófica es fundamental en la medi-
da en que es capaz de organizar todos los textos referentes a la filosofía peruana 
para repensar el desarrollo filosófico del país.
Ahora bien, desde el otro trabajo a realizar, Barrera Preliasco (2021) señala que 
la doxografía filosófica apoya el estudio del pensamiento de un autor, porque las 
opiniones pueden significar reflexiones muy específicas sobre distintos puntos. 
Así pues, la historia de la filosofía en el Perú puede enriquecerse con nuevas 
investigaciones sobre estos temas. Además, refiere que la filosofía, como saber 
racional, utiliza el análisis y es radical cuando busca la verdad de los problemas; en 
cambio, la doxografía se apoya en la opinión o relatos anecdóticos sobre un filóso-
fo, pero, a pesar de esta distinción, puede darse una complementación, puesto que 
se trata de hacer historia de la filosofía con el mayor rigor investigativo. Por tal 
razón, es necesario considerar toda la información obtenida sobre el pensamiento 
de un autor y, finalmente, construir una narrativa aproximada sobre una forma de 
pensamiento particular.
Del mismo modo, Barceló (2009) afirma que la doxografía —en la historiogra-
fía de los textos filosóficos— es crucial y relevante a pesar del peso que se le ha 
dado a la hermenéutica textual. En tal sentido, es importante el estudio del tes-
timonio directo o vivencial para comprender el propósito del filósofo, tal como 
lo demuestra el ejemplo significativo del trabajo de Diógenes Laercio, el cual 
permitió reconstruir el pensamiento de los filósofos presocráticos. Para entender 
el significado del concepto de filosofía que tenía Toribio Rodríguez de Mendoza, 
es necesario recopilar sus opiniones al respecto y, consecuentemente, lo que men-
cionaban sobre él.
Por ejemplo, Salas (2018), en su recopilación de documentos, muestra las pala-
bras de Rodríguez de Mendoza sobre la filosofía en su plan de estudios del Real 
Convictorio de San Carlos en 1787: “La Filosofía es un conocimiento de lo ver-
dadero y de lo bueno adquirido por la meditación y el raciocinio para conseguir 
la felicidad del hombre” (p. 84). Como se puede apreciar, es una idea con matices 
aristotélicos que luego desarrollará de forma escolástica, pero con un influjo del 
humanismo ilustrado. Con respecto a su idea de felicidad, es un objetivo claro en 
el pensamiento moderno. Así, es necesario revisar las influencias del humanismo 
y de la Ilustración que él estudió.
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Reconocimiento de un humanismo ilustrado
Para identificar su humanismo ilustrado se debe estudiar sus diversas influencias 
filosóficas y cómo influyeron en su pensamiento. En ese sentido, Montoya (2021) 
refiere que Toribio Rodríguez de Mendoza fue un precursor ilustrado durante 
la independencia peruana y, además, un promotor de las ideas ilustradas ingle-
sas de Francis Bacon. Al respecto, Carmona (2002) refiere que Bacon expresa la 
conciencia acerca del poder trasformador del conocimiento que el hombre apli-
ca a la naturaleza y, precisamente, será una idea tomada por la Ilustración. Del 
mismo modo, el contacto con la ciencia moderna inglesa era evidente, dado que 
Isaac Newton era un autor estudiado en el convictorio de San Carlos. Sobre este 
particular, Malet (2002) señala que las leyes de Newton refuerzan la primacía 
de la razón matemática que fundamentó las ideas cartesianas e ilustradas que, 
posteriormente, se enseñarían en todos los países que recibieron las ideas mo-
dernas. Además, Ramos y Moreno (1962) mencionan que podemos pensar en el 
humanismo como un elemento presente en los proyectos educativos y éticos de 
los pensadores, dado que este movimiento cultural y filosófico es un continuo y, 
consecuentemente, sigue en constante desarrollo. El humanismo está presente 
en la Ilustración y en el espíritu de las reformas educativas. Salas (2018) muestra 
lo que sostenía Rodríguez de Mendoza con respecto a la filosofía que se daba en 
San Carlos:

La filosofía que se cultiva en este convictorio es la que común-
mente se llama moderna, sin embargo, las opiniones que se han 
hecho hasta hoy para optar la cátedra de Artes, se han continuado 
en el pie antiguo, picando puntos en los físicos de Aristóteles. ¿Y 
quién no ve que es una monstruosidad muy ridícula obligar a los 
carolinos, que hacen profesión de estudiar la nueva filosofía, a que 
defiendan la doctrina aristocrática? (p. 128).

Con respecto a esta idea, Toribio Rodríguez de Mendoza abraza las ideas huma-
nistas e ilustradas con mucho entusiasmo en un contexto de grandes cambios en 
el Perú. Su proyecto va desde lo educativo hasta lo político y, por esta razón, se 
dejó influir por las ideas más importantes de su tiempo.
Además, se sabe que fray Diego Cisneros (1737-1812), quien fue amigo de Ro-
dríguez de Mendoza, fue quien trajo secretamente los libros sobre la Ilustración, 
ya que fue desterrado a Lima por sus ideas. A Diego Cisneros se le conocía como 
padre Jerónimo, quien fue miembro de la sociedad Amantes del País y, conse-
cuente a sus ideas, también fue secretario del Mercurio Peruano. Esto es impor-
tante porque dentro de este periódico se discutían diversas ideas sobre ciencia y 
filosofía (Campos y Fernández de Sevilla, 2014). Además, Cisneros fue secretario 
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del periódico y, posteriormente, bibliotecario de San Marcos y, para beneficio de 
lectores, donó muchos de sus libros. Contaba con textos sobre música, teología, fi-
losofía e historia y, precisamente, en el primer tomo del Mercurio Peruano publicó 
una noticia histórica sobre los concilios realizados en provincias. Fray Diego Cis-
neros no escatimaba recursos para hacerse con los libros y la bibliografía ilustrada 
más selecta, con la finalidad de difundir y colaborar, entusiastamente, con aquellos 
intelectuales que querían conocer las nuevas corrientes de este pensamiento filo-
sófico (Campos y Fernández de Sevilla, 2009). En ese sentido, su erudición era 
compartida con todos los miembros del periódico que, en su gran mayoría, tenían 
inquietudes científicas, históricas y filosóficas (Salinas, 2010). Sin embargo, se le 
acusó, precisamente, de traer y divulgar libros prohibidos por la Inquisición de 
ese entonces. Por ejemplo, los libros de Voltaire eran vendidos por él de manera 
clandestina en la tienda del Nuevo Rezado. No obstante, la información sobre 
este asunto es muy dudosa, pero sí se sabe que era colaborador en diversos temas 
referentes a la Ilustración y hacía pedidos a Europa sobre cursos de filosofía.
Con respecto a este punto, tanto Cisneros como muchos ilustrados compartieron 
sabiduría con Rodríguez de Mendoza sobre diversos temas. Estos iban desde meta-
física, lecturas de clásicos y hasta ideas políticas. Al respecto, cabe resaltar el trabajo 
de Salas (2018), que afirma que Rodríguez de Mendoza fue un educador ilustrado 
debido a que comprendió que la educación era el medio para promover las luces en 
el Perú. Todos los textos que había leído sirvieron para ampliar su perspectiva sobre 
la filosofía de su tiempo. Esto se evidencia con su rechazo al pensamiento aristo-
télico, su gusto por las ciencias y la renovación del sistema educativo hegemónico. 
Por tal razón, es necesario revisar cómo dispuso reformar la enseñanza del saber 
filosófico a partir de los nuevos conocimientos que había recibido.

Influencia de diversos filósofos
Ahora bien, se sabe de su interés por la filosofía alemana puesto que consideraba 
que su ilustración tenía más rigor en cuanto a lo metafísico y las leyes (Gleason, 
1977). Estudiaba las nuevas tendencias sobre filosofía del derecho y la metodolo-
gía de la investigación científica promovida por la Modernidad (Salas, 2018). Por 
ejemplo, Rodríguez Mendoza recomendaba la enseñanza de las ideas del filósofo 
alemán Heinecio como historiador de la filosofía y, efectivamente, los tratados 
sobre metafísica de este autor eran enseñados en el convictorio de San Carlos. En 
este punto, se sabe que Heinecio era un pensador ilustrado vinculado a estudios 
sobre derecho natural y romano, así como manuales didácticos sobre la enseñanza 
de la filosofía para universitarios (De Domínguez, 1850). 
De igual manera, Hanisch (1974) señala que Heinecio (o Heineccius) no solo 
influyó en América en relación con los estudios sobre derecho, sino que también 
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su filosofía recogía los elementos más significativos de la ilustración alemana. 
Además, consideraba que el derecho era una ciencia racional apoyada en primeros 
principios y, en efecto, Toribio Rodríguez de Mendoza tomó sus ideas, pues eran 
una propuesta de síntesis entre derecho, filosofía y teología. Complementaria-
mente a esto, Pérez Godoy (2015) afirma que Heinecio fue valorado por su sis-
tematización de la enseñanza del derecho romano y germano. En América hubo 
un proceso de adaptación de sus ideas iusnaturalistas a la jurisprudencia hispánica 
y, consecuentemente, el pensamiento católico recibirá su pensamiento, dado que 
desarrolla la idea cristiana del amor. A pesar de implementar el método deductivo 
con la experimentación —propio de la Ilustración— a sus ideas sobre el derecho 
natural, es evidente que permanecieron las ideas cristianas que se desarrollaron 
en la Edad Media, como, por ejemplo, la universalidad de la justicia o el respeto 
al prójimo.
Esto demuestra un eclecticismo ilustrado en Toribio Rodríguez de Mendoza que 
no encontraba satisfacción en las ideas españolas. A pesar de todo esto, la resis-
tencia de las instituciones tradicionales era evidente, dado que los sectores más 
conservadores eran de distinto talante: criollos apegados a las ideas conservado-
ras, el clero que veía con malos ojos a ciertas ideas heréticas y, con cierto recelo, 
la misma corona española. Sin embargo, Rodríguez de Mendoza no siempre fue 
completamente partidario de la Ilustración española cristiana, ya que era la que 
había llegado al Perú. Hasta cierto punto, el interés de la Corona española era la 
educación de sus súbditos y, por tal razón, permitía ciertos ajustes en las propues-
tas educativas (Huerto, 2019).
Ahora bien, Medina (1978) considera que fue un pensador liberal de ideas ilus-
tradas que defendió a los indios tras ver sus miserias y, ciertamente, esto lo im-
pulsó a participar activamente en el Congreso Constituyente. Sus ideas políti-
cas estaban revestidas del influjo ilustrado que enaltecía la dignidad humana y, 
consecuentemente, la tolerancia. Rodríguez de Mendoza compartía ideas con 
los más importantes intelectuales de su tiempo, dado que la Sociedad Amantes 
del País reconocía sus talentos y virtudes. En ese contexto, PuenteBrunke (2008) 
menciona que el Mercurio Peruano fue un manifiesto de los ilustrados peruanos, 
que —es cierto— acogió a distintos intelectuales sin oposición abierta a la reli-
gión. Esto explicaría un desarrollo de cierta tolerancia entre ellos y, justamente, 
una ilustración cristiana que podría tener ciertas discrepancias sobre los indios 
que, eventualmente, eran discutidas con sobriedad (Zevallos, 1972). Además, su 
participación en la Sociedad Amantes del País tuvo que ser hasta cierto punto 
cuidadosa, debido a la presión política de la Corona española. Al inicio, en el 
Mercurio Peruano escribía con cautela y luego lo haría con su propio nombre, 
ya que siempre tuvo la presión de los grupos de poder (Guibovich, 2004). Cabe 
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destacar que la Corona española promovía una educación ilustrada con el fin de 
concientizar los ideales del llamado despotismo ilustrado; no obstante, la lectura 
del siglo de las luces —que se realizó en el Perú— buscaba resaltar valores huma-
nos (Pérez, 2005).
De igual manera, Ortiz (2020) afirma que su avidez por el estudio era incansable 
y, como se ha mencionado, esta actitud era una muestra de su formación integral, 
humanista e ilustrada. Además, su sentido crítico respondía a un evidente con-
tacto con la duda cartesiana y las críticas de Bacon al pensamiento aristotélico. 
Se cuenta que leía de todo hasta largas horas de la noche y que los ilustrados 
eran parte de sus comentarios y citas. La lectura de los pensadores de las luces 
se discutía en las reuniones de café y en diálogos con otros ilustrados católicos 
peruanos (Ruiz, 2008). Este gran proyecto ilustrado no solo fue preemancipador, 
sino que constituyó una matriz de identidad y espíritu modernizante para el Perú 
y, evidentemente, Rodríguez de Mendoza fue partícipe (Ojeda, 2019).
Sumado a lo anterior, Toledo (2011) argumenta que no solo se debe estudiar a 
estos intelectuales ilustrados como precursores de la independencia, sino que hay 
nuevos enfoques religiosos y humanistas en sus escritos. En efecto, Rodríguez 
de Mendoza fue un pensador comprometido con la defensa de la libertad de 
pensamiento y la dignidad de los seres humanos. De esta manera, el apelativo de 
reformista criollo o ideólogo de la independencia siempre estuvo vinculado a las 
ideas ilustradas que, en el mejor de los casos, aludía a renovador, crítico social y 
reivindicador de derechos. A inicios del siglo xix, Rodríguez de Mendoza sería 
un impulsador de los derechos de América por su labor como educador y filósofo 
(Carrasco, 2017). Del mismo modo, Rodríguez de Mendoza menciona:

Arte Crítico es aquella que, sin ningún apasionamiento parti-
darista, sin ningún prejuicio del ánimo, sin ningún deseo de ca-
lumniar, sino únicamente por la voluntad de descubrir la verdad 
y favorecer las letras, sobria y consideradamente hace juzgar los 
escritos de los otros, y se esfuerza por discernir lo verdadero de lo 
falso, lo dudoso de lo cierto (Salas, p. 372).

La crítica es un elemento fundamental en la formación filosófica y solo se puede 
llegar a esta reflexión por medio de un pensamiento libre y renovado. Todos los 
filósofos que estudiaban a los clásicos y rescataban lo mejor de ellos para lograr 
una mejor sociedad desde la educación eran llamados humanistas. Rodríguez de 
Mendoza estudió y cuestionó seguir con los textos de Aristóteles, pues buscaba 
extraer lo mejor de la filosofía en general; asimismo, pensaba sobre cómo enseñar 
la filosofía para lograr la felicidad de todos y, en consecuencia, una mejor sociedad. 
Por ende, como educador, lector de los clásicos y preocupado por sus semejantes, 
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podemos concluir que era un humanista. Además, como divulgador de las luces 
del siglo xviii, crítico y opositor del pensamiento de Aristóteles, opositor del 
derecho romano y su interés por las ciencias, es un ilustrado. Por lo tanto, el hu-
manismo ilustrado de Rodríguez de Mendoza puede seguir vigente en la medida 
en que mantengamos ese espíritu renovador o crítico constantemente.
Finalmente, como menciona Falgueras (1988), el pensamiento filosófico de la 
Ilustración se caracteriza por el ideal de emancipación, la crítica, el pedagogismo 
y la concepción utópica de la realidad y, justamente, Toribio Rodríguez de Men-
doza reúne estas características o, por lo menos, su figura representa una impronta 
en el pensamiento peruano como un puente entre la escolástica y el pensamiento 
moderno. Por esta razón, repensarlo es fundamental para una comprensión más 
rigurosa y amplia de la historia del pensamiento peruano. 

Conclusión
Toribio Rodríguez de Mendoza tiene influencias del pensamiento moderno que 
van desde Bacon hasta Descartes y, consecuentemente, trató de divulgarlas en 
su estancia en el convictorio de San Carlos. Esto se evidencia por su crítica a la 
enseñanza repetitiva de Aristóteles y su interés por promover ideas liberales sobre 
la política de su tiempo. Además, compartió ideas ilustradas con los intelectuales 
que formaron parte del Mercurio Peruano y, de este modo, su pensamiento ha 
tenido influencias científicas, teológicas, liberales, humanistas e ilustradas que, 
finalmente, se cristalizaron en sus escritos. 
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Resumen
Este trabajo es una reflexión fenomenológica acerca de la concepción del tiempo en 
Aristóteles desde la diacronía de Emmanuel Levinas. Se toma la distinción acerca 
del tiempo en Husserl para poder establecer cómo —en el evento de esperar a otro 
(Aristóteles)— se manifiesta la indeterminación de la intersubjetividad. De esta ma-
nera, esto constata que Levinas y Aristóteles tendrían concepciones del tiempo desde 
la otredad.
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Abstract
This work is a phenomenological reflection about the conception of time in Aris-
totle from the diachrony of Levinas. The distinction about time in Husserl is taken 
in order to establish how —in the event of waiting for another (Aristotle)— the 
indeterminacy of intersubjectivity is manifested. In this way, this confirms that 
Levinas and Aristotle would have conceptions of time from otherness.
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1. Introducción
Este trabajo reflexiona, desde la fenomenología de Levinas, la noción de tempo-
ralidad en Aristóteles y, en ese sentido, se propone una diacronía aristotélica en 
su consideración del tiempo en las relaciones humanas. Así, la expectativa de la 
llegada, la partida del otro o el tiempo como revelador de la amistad, se oponen a 
su concepto objetivo (físico) del tiempo. 
Se considera que, en la concepción objetiva aristotélica del tiempo en la Física, 
hay una relación implícita de un sujeto que experimenta el fenómeno del movi-
miento en su manifestación física, en tanto cuerpo en movimiento. Además, se 
cuantifica el movimiento con el tiempo (cronológicamente). Por lo mismo, hay 
aquí una relación con las cosas o entidades, en tanto estas son numerables: rela-
ción sujeto-objeto o relación tiempo-movimiento. La conciencia está volcada al 
afuera, a lo que acontece, que en este caso es el movimiento de un objeto. El ob-
jeto, en el afuera, tiene primacía sobre el sujeto, quien ha suspendido la atención 
hacia sus propios fueros para volcarse hacia el objeto. En este punto, la distinción 
husserliana entre tiempo objetivo y la conciencia subjetiva del tiempo permite 
aclarar este orden de ideas.
Así también, en la obra de Aristóteles hay una temporalidad relativa a la intersub-
jetividad, en la que prevalece la relación sujeto-sujeto o temporalidad referida a la 
interacción vivencial humana y, precisamente, suscitada por la espera o expecta-
ción de otro o, en todo caso, cuando considera a la amistad como constituyéndose 
en una obligada o necesaria temporalidad. Por lo tanto, es posible considerar que 
esta relatividad del tiempo, en tanto está determinada por mi relación con el otro, 
se acerca a la diacronía levinasiana, en la que el otro no solo es principio de cono-
cimiento, sino que, además, a partir del otro, es posible acceder a la temporalidad, 
no como simultaneidad, sino como diacronía. 
En el concepto levinasiano de diacronía está implicada una afectación del otro 
modo que ser en la estabilidad de la substancia es, por tanto, pura ruptura y dis-
continuidad. Asimismo, para demostrar las relaciones fenomenológicas, que la 
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idea del tiempo levinasiano permite reinterpretar el tiempo aristotélico, se divide 
este texto en dos secciones. La primera abordará, sumariamente, las consideracio-
nes aristotélicas del tiempo objetivo y su temporalidad vivencial o intersubjetiva. 
Luego, la segunda establece las coordenadas de proximidad en la relación que tie-
nen ambos filósofos sobre la intersubjetividad como apertura a otra temporalidad.

2. Los múltiples significados del tiempo en Aristóteles
Aristóteles fue el primero de los filósofos en abocarse a la tarea de comprender, de 
manera claramente sistemática, la dimensión temporal. El tiempo está dentro de 
un trabajo más amplio en la Física, en donde investiga el movimiento, el infinito, 
el lugar, el vacío y, por supuesto, el tiempo. Además, Aristóteles enfatiza el uso 
del término de temporalidad en tanto objetivo, es decir, relacionado o correlativo 
al movimiento, ante el cual el tiempo enumera el movimiento (Aristóteles, 219b; 
Berti, 2011). Se entiende que el movimiento es de algún ente, sea este un hombre, 
un animal o un cuerpo celeste. En ese sentido, el tiempo cósmico eterno es lla-
mado duración; por ello, dentro de esta conceptualización objetiva habría varios 
matices: los tiempos objetivos estarían determinados por el tipo de movimiento, 
sean estos el circular, el rectilíneo ascendente y el rectilíneo descendente.
Asimismo, dentro del pensamiento teórico, Aristóteles propuso una subdivisión 
filosófica: la matemática, la ciencia natural y la teología. Dentro de la ciencia 
natural, la Física es un tratado sobre la naturaleza cuyos objetos presentan dos 
características: cambian o se mueven y existen individualmente (Barnes, 1999). 
En este tratado se estudia principalmente el movimiento, el lugar, el vacío y el 
tiempo. Por lo mismo, el pensamiento aristotélico, acerca del tiempo, está enmar-
cado en un sistema conceptual más amplio y, de esta manera, la idea de tiempo 
no puede entenderse aisladamente de su teoría física: el tiempo es tratado como 
un fenómeno físico.
Estas consideraciones previas nos dicen cuál es la perspectiva desde la que Aristó-
teles filosofa acerca del tiempo. Dicho esto, se revisará sumariamente los matices 
conceptuales que tiene el tiempo para Aristóteles según su carácter objetivo. 
De este modo, es significativo el cuestionamiento que Aristóteles hace acerca 
de la existencia o inexistencia del tiempo en su Física (217b30); sin embargo, no 
cuestiona, del mismo modo, la existencia o inexistencia del movimiento. Él deja 
la primacía ontológica al movimiento. En ese sentido, y, al profundizar sobre tu 
texto, se puede constatar que el tiempo cosmológico u objetivo carece de efica-
cia, sobre todo en las relaciones vivenciales. En las consideraciones del carácter 
subjetivo del tiempo en Aristóteles, como en el concepto diacronía en Levi-
nas, las posibilidades argumentativas permiten afirmar, que ambas nociones 
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de temporalidad, se componen a partir de la concepción relacional del tiempo, es 
decir, desde la alteridad.
Se considera que Aristóteles se inclina por una definición objetiva del tiempo 
como si fuese un fenómeno físico (Berti, 2011). En ese sentido, se ha observado 
que en la consideración aristotélica del tiempo ha prevalecido su analogía con la 
espacialidad en tanto relación de conceptos físicos. Por otro lado, es preciso tener 
en cuenta cuál es el marco epistémico en el que se encuentra esta indagación, 
asunto que se expondrá a continuación.
En necesario precisar las distinciones sobre el tiempo con relación al movimiento 
que presenta la Física. Para empezar, dice Aristóteles: “solo queda la posibilidad 
de que haya movimiento según la cualidad, la cantidad o el lugar ya que en cada 
uno de estos hay contrarios” (226a24-26). Con ello, Aristóteles piensa que los 
movimientos, en tanto son uniformes y no uniformes, pueden ser diferenciados 
gracias al tiempo; pero si el tiempo es un referente de medida, entonces lo que no 
se podría definir es el tiempo. ¿Cómo definiríamos el tiempo? Cabe la posibilidad 
de establecer una comprensión correlacional definiendo el tiempo desde el movi-
miento; sin embargo, esto es problemático, dado que la lentitud o rapidez de un 
movimiento se definen por el tiempo, pero el tiempo no puede ser rápido o lento, 
salvo en el uso del lenguaje común. 
Luego de la relación correlativa entre tiempo y movimiento, Aristóteles pasa a 
esbozar una definición que ha sido emblemática para los estudios filosóficos del 
tiempo: “porque el tiempo es justamente esto: número del movimiento en razón 
del antes y el después” (219b1-3). En este punto, se ha propuesto una inevitable 
matematización del tiempo. Según Rujano (2015), este proceso de matematiza-
ción del tiempo está fundado en los datos de la realidad del movimiento. 
Ahora bien, este artículo distingue, en este punto, dos cuestiones. Por un lado, 
el movimiento como un hecho objetivo y, por otro lado, la razón del antes y del 
después, que solo pueden ser establecidas desde la subjetividad. En ese sentido, es 
necesario advertir algo que parece obvio, y es, justamente, acerca de quién decide 
numerar según el antes y el después. Como se puede observar, en la cita anterior 
están imbricadas e indistinguidas las consideraciones objetivas y subjetivas del 
tiempo que Husserl (1959) señalaría como motivo de confusión.
Por otra parte, Berti (2011) considera que se ha tratado de limitar la indagación 
aristotélica del tiempo en su analogía del ahora con el punto y, además, sostiene 
que la concepción del tiempo (χρόνος) es espacial; sin embargo, el movimiento 
del punto en una línea espacial puede ir en dos sentidos: hacia delante y hacia 
atrás. En cambio, el tiempo es unidireccional, es irreversible, como sostiene Owen 
(1979). Por su parte, Rujano (2015) considera que al tiempo se le ha otorgado, en 
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la Física aristotélica, una capacidad de acción sobre toda la realidad física, al ser 
una una causa eficiente que afecta toda la realidad. Lo anterior se explica mejor 
con la idea de simultaneidad del tiempo, otro de los conceptos elaborados por 
Aristóteles. Todos los seres están en el mismo tiempo, que es simultáneo para 
ellos. Esta idea manifiesta una objetivación del tiempo y se vincula con la afirma-
ción de que el tiempo está presente igualmente en todas partes y en todas las cosas 
o seres. Consecuentemente, Aristóteles (1995) establece la siguiente relación: 

porque en el pensamiento el punto no siempre es uno y el mismo, 
ya que cuando divide es distinto en cada caso; pero en tanto que la 
línea es una, el punto es el mismo en todos los casos (222a15-18). 

Este ejemplo estaría dentro de lo que Husserl denomina el tiempo objetivo, el 
cual no interesa en su investigación, a no ser a modo de contraste con el tiempo 
subjetivo. Aristóteles, por su parte, oscila en su investigación acerca del tiempo 
entre lo objetivo y lo subjetivo. Él zigzaguea entre tratar el tiempo de manera teó-
rica como un fenómeno físico y, claramente, lo relaciona con el movimiento—con 
su propio estatuto ontológico—como se aprecia en la cita anterior. Además de lo 
cual, se considera como un fenómeno que no existe, a no ser que exista el alma o 
lo que se considera subjetividad.

2.1. Movimiento interior: el otro
Aristóteles es mucho más cauto cuando afirma que el tiempo es de una manera 
oscura y difícil de captar (217b36-37). Esto se observa de manera básica en formas 
gramaticales o vivencias comunicativas, en el modo de significación idéntica que 
asumimos que tienen los enunciados o, en todo caso, cuando se aspira a encontrar 
lo universal en la identidad. Ahora bien, necesitamos el sujeto hipotético, para 
que afronte los relieves discursivos que vienen. Aristóteles afirma que el tiempo 
podría predicarse de varios modos, como cuando dice: “vendrá ahora” (222a21). 
Así, él se refiere a la inminencia, a lo que está por acontecer, en cuya expectación 
está implícita la presencia de un sujeto que vive la espera (una forma de atención 
a, un salir de sí) de otro. Esta inminencia es una diacronía, pues es evidente que 
no se da simultáneamente, si no que más bien acaece de manera sucesiva, con una 
inmediatez solo vislumbrada o presentida por quién espera. No obstante, lo que 
permite, al parecer, esta distinción, es el ahora. En este caso, el tiempo se vislumbra 
desde el ahora, que, siendo una suerte de reloj volitivo interior, se activa desde una 
exigencia de la alteridad.
Sin embargo, para la expresión referida en el ejemplo acerca de la ocasión de 
actuar, no hay una exigencia de verdad universal: el sujeto es quien decide, pues 
lo que se expresa es su conciencia temporal: “‘¿Cuándo paseas?’ —‘Ya’” (222b11). 
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Conciencia que es investigada en la Fenomenología de la conciencia del tiempo inma-
nente, en la que Husserl (1986) refiere que “la forma fundamental de esa síntesis 
universal, que posibilita todas las demás síntesis de la conciencia, es la conciencia 
del tiempo inmanente, que todo lo abarca” (p. 89).
Como se puede apreciar, Husserl afirma que la forma fundamental es la concien-
cia del tiempo y, así, concuerda con el Aristóteles de la referida cita. Además, su 
indagación manifiesta, en el ejemplo del antes y el después, la subjetividad desde 
una inexorable temporalidad, sobre la cual toda síntesis de la conciencia es posible.
Por lo mismo, es necesario establecer la distinción entre tiempo subjetivo y tiem-
po objetivo, dado que Husserl (1959), con respecto a este particular, afirma que 
“la razón, por cierto, comprensible, de este fracaso residió en que se entremezclara 
el tiempo subjetivo y el objetivo” (p. 58). Esto constata que hubo una confusión 
conceptual hasta Brentano y, del mismo modo, los psicólogos no pudieron pre-
cisar el origen genuino de las representaciones del tiempo (Husserl, 1959, p. 58).
Esto bien podría desprenderse de lo que expone Aristóteles cuando analiza el 
tiempo, ya que pasa de analogías espaciales (movimiento, lugar) a tratar el tiempo 
como fenómeno que necesita del alma más que del movimiento para ser experi-
mentado: “pero si nada que no sea el alma, o la inteligencia del alma, puede nu-
merar por naturaleza, resulta imposible la existencia del tiempo sin la existencia 
del alma” (223a25). Más aun, el alma es casi identificada con el sujeto: “en cuanto 
a la primera dificultad, ¿existiría o no el tiempo si no existiese el alma? Porque si 
no pudiese haber alguien que numere tampoco podría haber algo que fuese nu-
merado” (223a21-24). Aquí alguien es sinónimo de alma. Lo que apoya nuestra 
tesis de que hay que suponer un sujeto, un alguien que numere. 
Por otro lado, y, para complementar lo argumentado hasta aquí, en la Ética eude-
mia, Aristóteles habla de un tiempo humano (Berti, 2011), aunque no explícita-
mente, cuando sostiene: “por consiguiente, compartir incluso los placeres vulgares 
y vivirlos con un amigo es racionalmente agradable pues la percepción de sí mismo 
se presenta siempre al mismo tiempo” (1245a38). Aunque, en el texto griego, para 
hablar de ese mutuo intercambio con el amigo usa una locución adverbial (άμα), 
se refiere a la temporalidad vivenciada con otro, con otro yo (1245a30). Aristóteles 
nos habla de una temporalidad vivencial, intersubjetiva, en la que nos descubrimos 
a nosotros mismos en el tiempo compartido con otro, en una generosidad. Hay una 
temporalidad diacrónica a partir de la relación, de la respuesta al otro.
En este punto, la distinción husserliana del tiempo se usa para analizar estos pa-
sajes aristotélicos, como se verá más adelante, y, de la misma manera, su relación 
con el tiempo en Levinas. De este modo, la proximidad conceptual entre Aristó-
teles y Levinas consiste en vincular esta indagación aristotélica del tiempo como 
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un fenómeno vivencial, tratadas líneas ut supra, a través de la doble consideración 
husserliana acerca de la temporalidad y, así, llegar a la noción de diacronía que 
Levinas propone del tiempo. La mayor holgura que se le brinda a la subjetividad, 
en los ejemplos elegidos, es muy fértil en posibilidades de interpretación feno-
menológica.

3. Coordenadas de proximidad
A continuación, se analizarán unas citas tomadas de textos levinasianos para so-
meterlos a un análisis relacional con las citas aristotélicos, que muestren que hay 
una afinidad en esa dimensión relacional del tiempo, no con el movimiento sino, 
sobre todo, con el alma. 
El tiempo como relación con el otro, que se va a explicitar a continuación, tie-
ne un estrecho vínculo con lo que se ha venido esbozando. En primer lugar, el 
acento que se la da al tiempo subjetivo aristotélico, según la lectura de Husserl, 
nos prefigura la idea levinasiana de diacronía, además de su consideración como 
forma fundamental de toda síntesis de la conciencia. Esta relación es considerada 
por Levinas (1998) como un movimiento a destiempo; es decir, una diacronía. Él 
pregunta lo siguiente:

¿Podemos buscar el sentido de la muerte a partir del tiempo? ¿No 
se muestra en la diacronía del tiempo entendido como relación 
con el otro? ¿Podemos entender el tiempo como relación con el 
Otro en lugar de ver en él la relación con el final? (p. 127).

Para Levinas, el tiempo viene de la inquietud del mismo por el otro y no considera 
nada tomado de lo discernible o, en resumidas cuentas, no se vincula por ninguna 
cualidad. La relación con aquel otro que nos obliga a salir del ensimismamiento 
es la que determina la temporalidad como tiempo sincrónico de nuestra respuesta 
a la alteridad. El otro es inapropiable, por definición, dado que es de lo que no se 
puede conceptuar nada, lo que no se expone ante la claridad del ser para lograr su 
apropiación y su comprensión. Este principio inaprensible del otro es el infinito. 
En palabras de Levinas (2008): 

el tiempo [es] una relación, no con lo que ocurre, sino con lo que no 
puede ocurrir, no porque la espera sea en vano, sino porque lo espe-
rado es demasiado grande para la espera y la extensión del tiempo 
es una relación que se sostiene más firmemente que ella. La espe-
ranza convertida en espera y extensión temporal es ya una relación 
(en sentido no negativo) y la acogida de un excedente (p. 84).

En ese sentido, la coordinación conceptual nos la brinda Aristóteles cuando, sir-
viéndose de sus ejemplos en los que el tiempo se aprecia de modo vivencial, a 
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la vez que nos brinda un espacio a la consideración subjetiva del tiempo, como 
respuesta a necesidades expresivas (que son, en el fondo, respuestas a la alteridad, 
al llamado del otro). Levinas rehúsa el tratamiento formal del tiempo, pues lo 
considera anterior a toda forma, ya que está siempre supuesto. A ello remiten los 
ejemplos de Aristóteles:

Este es uno de los sentidos de “ahora”, pero en otro significa un tiempo que 
está próximo a aquel ahora. Decimos: “vendrá ahora”, porque vendrá hoy; 
“viene ahora”, porque ha venido hoy. Pero los hechos de la Ilíada no suce-
dieron “ahora”, ni el diluvio sucedió “ahora”; porque, aunque es continuo el 
tiempo desde el ahora hacia aquellos hechos, no están próximo (222a25).

Hay alguien que viene o ha venido, algo que ha ocurrido. En la determinación im-
precisa que manifiestan tales ejemplos hay un espacio —por así decirlo— difuso, 
que impide tener idea de exactitud y definición de contornos. Tenemos el espacio 
de lo inapropiable e irreducible de la infinitud de nuestra subjetividad, aquella 
que, al no poder ser reducida a lo mismo, ni encogida en una taxonomía, rehúye 
a toda formalización. 
El tiempo que está supuesto en los ejemplos de Aristóteles es una relación de 
expectación entre alguien que espera y otro que vendrá: “expectación” (ελπίς). En 
este sentido, el tiempo no puede concebirse sin un sustrato relacional, sin un otro. 
A pesar de la absorción de lo otro en el mismo, a decir de Levinas, hay, en este sen-
cillo ejemplo aristotélico, de manera tácita, la subjetividad como posibilitadora de 
otra consideración del tiempo inexorablemente experimentada y, además, como 
la inminencia o el abandono del otro. 
Levinas considera el tiempo desde la alteridad. Así, Campos (2012) sostiene que 
es posible reflexionar acerca del tiempo, con independencia de la muerte y, desde 
de la alteridad; es decir, del encuentro con el otro. En ese sentido, la diacronía 
es una ruptura del ensimismamiento, de la mismidad, es una apertura al otro, 
una temporalidad relacional, como también lo es la que se ha constatado en los 
ejemplos de las citas pertinentes de Aristóteles, cuyo concepto del tiempo no 
tiene eficacia ni desempeño como número del movimiento. Por lo tanto, se puede 
postular que en la concepción de tiempo en Aristóteles hay una prefiguración de 
la diacronía levinasiana.
En dichos ejemplos, hay un agente o sujeto que es esperado o que ya no lo es, hay 
un otro que acudió y otro que vendrá. Podemos sostener que Aristóteles considera 
el tiempo desde la objetividad del movimiento a la prefiguración de la intersubje-
tividad como condición previa. 
Por otro lado, en los ejemplos del uso dialógico que trae Aristóteles, se obtiene una 
percepción distinta del tiempo como solo una aproximación y, consecuentemente, 
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una apropiación ostensible de toda exactitud al modo espacial. Estamos en el plano 
del tiempo definido desde la diacrónica e inapropiable subjetividad, que, al mismo 
tiempo, se mantiene en la alteridad del otro, insumiso y renuente a cualquier exac-
titud funcional al régimen ontológico del mismo.

Conclusión
Se ha realizado esta investigación desde una breve revisión del concepto tiempo 
como categoría de la Física aristotélica y sus correspondientes analogías espaciales 
o geométricas. También se ha establecido su valor como referente de numeración 
del movimiento, en la que el sujeto ingresa y participa determinando el antes y el 
después del movimiento numerado. De esta manera, se ha pasado al cuestiona-
miento de la realidad o existencia del tiempo en relación con el alma (sujeto), para 
acceder a la experiencia del fenómeno de la expectación de la llegada o partida 
del otro, en la que el tiempo ingresa a una dimensión subjetiva. Por otro lado, se 
ha tomado la experiencia de la amistad como una forma de temporalidad cons-
tituida a partir de la relación vivencial, en la que, además, radica una forma de 
conocimiento de sí.
En la temporalidad aristotélica podría vislumbrarse la diacronía de la fenome-
nología de Levinas, en la que el tiempo objetivo no tiene funcionalidad; esto es, 
un tiempo sin número, sin cuenta ni medida. Esto, a su vez, podría mostrar este 
aspecto subjetivo del tiempo en Aristóteles, desde una lectura levinasiana y, asi-
mismo, como una temporalidad surgida de la relación con el otro, en un tiempo 
no simultáneo ni sincrónico. Habría, pues, una diacronía aristotélica. 
La respuesta al otro se da siempre a destiempo, pues su demanda excede todo 
ofrecimiento. La apertura al otro es ir más allá del ser, en tanto que el otro es 
infinito. Ir más allá del ser implica el ejercicio de bondad o generosidad. En ese 
sentido, ser otro es tornarse bueno o mejor. El otro nos permite construir nuestra 
autoconciencia, como se desprende del ejemplo de la Ética eudemia, en el cual nos 
conocemos con el otro. Así, la relación con él se da en una diacronía; es decir, en 
ese desajuste que surge de los propios intereses para pasar al “des inter es” (ref ), 
en cuyo ofrecimiento del propio ser al otro estriba esa exposición al infinito. No 
se ha pretendido encontrar un perfecto acuerdo entre los pensadores estudiados; 
más bien se ha considerado que, en Aristóteles, hay una evidente participación 
del otro para la configuración de una temporalidad que, al mismo tiempo, rehúsa 
todo apropiamiento por parte de la objetividad. La pregunta que surge es si, aca-
so, Levinas estudió las éticas aristotélicas, en las que se prefigura la importancia 
del otro yo como principio de una temporalidad compartida que fundamenta el 
conocimiento propio a partir del otro. Esto mismo será motivo de una próxima 
indagación.

David José Aguirre Jiménez 
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Resumen 
La investigación que nos proponemos realizar tiene como objetivo contrastar lo que 
resultó siendo la República del Perú, ciento treinta años después de su independencia, 
con el establecimiento del capitalismo en el Perú del siglo xx, visto desde la perspec-
tiva del filósofo peruano Augusto Salazar Bondy2 en su libro Entre Escila y Caribdis. 
Según el análisis de Salazar Bondy, el capitalismo fue un sistema que solamente trajo 
dominación y dependencia económica a nuestro país, al acentuar más la separación 
entre los peruanos y perpetuar el sometimiento de nuestra nación a los dictados e in-
tereses de Estados Unidos. Por este motivo, pensamos que este aspecto fue la antítesis 
a los ideales republicanos, ya que mantiene una directa contradicción a los postula-
dos de los ideólogos de la independencia del Perú José Faustino Sánchez Carrión3 
y Manuel Lorenzo de Vidaurre4, cuando optaron por la república como sistema de 
gobierno en el siglo xix.
Palabras clave: ideólogos, independencia, oligarquía, dominación, humanismo

Abstract
The objective of the investigation that we propose to carry out is to contrast what 
the Republic of Perú turned out to be, one hundred and thirty years after its inde-
pendence, with the establishment of the capitalism in Perú in the 20th century, seen 
from the perspective of the peruvian philosopher Augusto Salazar Bondy in his book 
Between Scylla and Charybdis; according to his analysis, it was a system that only 
brought domination and economic dependence to our country, further accentuating 
the separation between peruvians and perpetuating the submission of our nation to 
the dictates and interest of the United States of America, an aspect for which we 
think was the antithesis to the republican ideals, since it was in direct contradiction 
to the postulates of the ideologues of the independence of Perú, José Faustino Sán-
chez Carrión and Manuel Lorenzo de Vidaurre, when they opted for the republic as 
a system of government in the 19th century. 
Keywords: ideologues, independence, oligarchy, domination, humanism
Fecha de envío: 15/1/2023           Fecha de aceptación: 18/5/2023
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1. Introducción
En 2021, la República del Perú cumplió doscientos años de independencia, por lo 
que recordamos con mucho agradecimiento a aquellos ideólogos de nuestra inde-
pendencia que lucharon para que el Perú se libere de la opresión española. Entre 
ellos, especialmente, a José Faustino Sánchez Carrión y Manuel Lorenzo de Vi-
daurre, ideólogos en los cuales se basa esta investigación y de quienes resaltamos 
sus ideales para lograr un Perú independiente, y que, por consiguiente, se vean 
manifestados los ideales de libertad y bien común en una república como sistema 
de gobierno en el siglo xix. Para el análisis de la realidad peruana nos situamos en 
el siglo xx y lo hacemos desde la perspectiva del filósofo peruano Augusto Salazar 
Bondy, quien constató los efectos de tener al capitalismo norteamericano como 
sistema económico-social, del cual derivó la dominación del Perú, a través de la 
dependencia económica, por parte de los Estados Unidos. Esta situación, pensa-
mos, fue a todas luces incompatible con los ideales republicanos de los ideólogos 
independentistas mencionados líneas más arriba.
Hemos dividido esta investigación en seis temas: la realidad peruana del siglo xx, 
vista desde la perspectiva del filósofo Augusto Salazar Bondy; los ideales repu-
blicanos de José Faustino Sánchez Carrión; los ideales republicanos de Manuel 
Lorenzo de Vidaurre; la oligarquía y su relación con el Partido Civil; el surgi-
miento del capitalismo norteamericano en el Perú; y, por último, los efectos del 
capitalismo norteamericano en nuestro país. Con esta investigación pretendemos 
evidenciar el punto de partida para convertirnos en una república, que comienza 
básicamente con las ideas independentistas. Por ese motivo, hemos escogido a 
dos de sus promotores, ya que pensamos que fueron los que manifestaron con 
más fuerza su determinación de independencia y posterior implantación de un 
sistema republicano de gobierno. Luego contrastaremos estas ideas con el Perú de 
ciento treinta años después, para constatar en lo que realmente se convirtió esta 
república tan deseada desde sus inicios.

Augusto Salazar Bondy: el capitalismo norteamericano como antítesis de los ideales 
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1.1. Antecedentes y objetivos
Como antecedentes a esta temática de investigación tenemos el libro La utopía 
republicana. Ideales en la formación de la cultura política peruana (1871-1919) de la 
historiadora Carmen Mc Evoy5. La autora reflexiona en torno a los resultados 
políticos y económicos de los actores políticos de aquella etapa de nuestra his-
toria, el primer presidente civil del Perú y la República Aristocrática (Mc Evoy, 
1997). Añadimos un artículo científico sobre el pensamiento de José Faustino 
Sánchez Carrión, sus bases doctrinales y las experiencias políticas que tuvo en 
vida, realizado por el licenciado Javier Pérez Valdivia6, titulado “El republicanis-
mo liberal de José Faustino Sánchez Carrión: entre la teoría y la práctica” (Pérez, 
2011). Asimismo, incluimos otra investigación realizada en torno al pensamiento 
de Manuel Lorenzo de Vidaurre, hecha por el doctor Víctor Peralta Ruiz7, “Ilus-
tración y lenguaje político en la crisis del mundo hispánico”, que versó acerca de la 
trayectoria en política y la influencia de la Ilustración italiana y francesa que tuvo 
el citado ideólogo (Peralta, 2007). Por último, añadimos un artículo científico del 
doctor Michele Porciello8, “Augusto Salazar Bondy y la dependencia económica 
de la cultura”, acerca de la relación entre la inautenticidad de la cultura peruana y 
la dependencia económica norteamericana. (Porciello, 2019).
La investigación que nos proponemos realizar es original e inédita, ya que versa 
sobre los ideales republicanos del siglo xix de los ideólogos mencionados líneas 
más arriba en relación con la realidad peruana acontecida en el siglo xx, desde la 
perspectiva del filósofo Augusto Salazar Bondy. Por otra parte, nuestro objetivo es 
demostrar que el establecimiento del capitalismo norteamericano fue en la prác-
tica la antítesis de los ideales republicanos de los precursores de la independencia 
del Perú, que fueron libertad y bien común, motivo por el cual esta nueva nación 
liberada ya del dominio español se convirtió en una república. 

1.2. Métodos y materiales empleados
El método que aplicamos en esta investigación es el de análisis-síntesis, ya que 
nos basamos en las obras filosóficas e históricas de los mencionados intelectua-
les, con las cuales explicamos y relacionamos las causas y los efectos del proceso 
histórico nacional. Las fuentes empleadas para nuestra investigación se basan en 
colecciones documentales de los ideólogos mencionados en la bibliografía, que 
reúnen cartas, folletos, circulares y discursos, además de otros libros que plasman 
las reflexiones del filósofo del cual tomamos su perspectiva en lo concerniente a 
la realidad peruana en el siglo xx, al igual que de otros estudiosos de la realidad 
nacional que investigaron acerca del capitalismo en el Perú.
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2. La realidad peruana del siglo xx en el pensamiento de Augusto Salazar 
Bondy
Nuestra historia recuerda a Augusto Salazar Bondy como uno de los más grandes 
intelectuales y filósofos del siglo xx de nuestro país, que luchó a través de sus 
escritos por un país más justo y equitativo para todos los peruanos. Pensamos que 
fue un luchador social, en el sentido de querer plasmar los ideales republicanos de 
libertad y bien común. Pero, después de ciento treinta años de la tan anhelada in-
dependencia y los ideales que prometía un gobierno republicano, escribió: “unos 
pocos concentran el poder y la propiedad, mientras que grandes masas de pobla-
dores pauperizados son excluidas de los beneficios de la vida democrática y de la 
técnica moderna” (Salazar Bondy, 1985, p. 74). ¿Por qué resultó de esa manera 
nuestra tan anhelada república, que promovía el bien común para todos los ciu-
dadanos y la libertad en el sentido de soberanía para nuestra nación? La respuesta 
podría ser la desunión que primó desde los orígenes de nuestra independencia, y 
así consecutivamente a través del tiempo, hasta llegados a la mitad del siglo xx, ya 
que, en la mayor parte de nuestra historia republicana, algunos compatriotas, en 
especial de la clase política, solamente buscaron satisfacer sus propios intereses.
Esa realidad social nos describió a los peruanos como un conjunto de personas 
que no estuvimos a la altura de vivir en un gobierno republicano, en especial la 
clase política, es decir, como verdaderos patriotas; ya que aquella “cosa pública”, 
etimología de la palabra república, se convirtió con el pasar del tiempo en “lo mío”, 
en vez de convertirse en “lo nuestro”.
La situación como país no distaba mucho de nuestra realidad social. Si como 
sociedad estábamos separados en dos grupos (los pocos que tienen mucho, la 
oligarquía, y los muchos que tienen poco, el pueblo), como país habíamos vuelto a 
un nuevo tipo de dominación, esta vez económica, por parte de Estados Unidos. 
Y así como antaño, Salazar Bondy propugnaba una nueva liberación de nuestra 
ya emancipada república, que, lejos de fortalecerse en el tiempo, fue menguando 
en los resultados que se esperaban de los nobles ideales de los ideólogos de la re-
pública, José Faustino Sánchez Carrión y Manuel Lorenzo de Vidaurre. Así, Sa-
lazar Bondy afirmó: “si queremos ser veraces con nosotros mismos, nos es preciso 
reconocernos como dependientes y dominados, poner al descubierto el sistema 
de nuestra dependencia y nuestra dominación y proceder sobre la base de esta 
premisa real” (Salazar Bondy, 1985, p. 33).
A medida que nuestra república transcurría en el tiempo, surgieron dos proble-
máticas relevantes: 1) la acumulación y consolidación de riqueza excesiva por 
parte de la oligarquía en la segunda mitad del siglo xix, y 2) la dominación y de-
pendencia económica de nuestro país por parte de Estados Unidos en la segunda 
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mitad del siglo xx. Pero ¿cuál fue el origen de todo este desenlace de desigualdad 
social y de dominación financiera en nuestra tan anhelada República del Perú? 
Para resolver aquellas preguntas, tenemos que retroceder en el tiempo e investigar 
los ideales de los ilustres ideólogos de la independencia, y verificar cómo se fue 
desenvolviendo la República del Perú a través de los siglos. Finalmente, debe-
mos comprobar cómo el capitalismo norteamericano resultó ser la antítesis de los 
ideales republicanos, razón principal por la cual nos convertimos en una república 
como sistema de gobierno.

3. Los ideales republicanos de José Faustino Sánchez Carrión
Este prócer de la independencia fue uno de los más entusiastas en lo que se refiere 
a liberarnos de la dominación española, en aquel ya lejano Virreinato del Perú. 
Para lograr este objetivo redactó sus ideas en cartas, panfletos y circulares, tra-
tando de despertar la conciencia de los compatriotas y luchar contra la opresión 
extranjera que se había instaurado por casi trescientos años. Su anhelo fue libe-
rarnos de una vez por todas de aquella larga esclavitud, que además había men-
guado la población indígena de su tiempo. Y para eso, irónicamente, puso como 
ejemplo a la nueva nación llamada Estados Unidos; mencionó que en el norte 
del continente habían roto las cadenas de la opresión de la monarquía inglesa, 
y que si ellos pudieron hacerlo, nosotros también podíamos seguir su ejemplo y 
liberarnos de la otra monarquía, la española. Claro que no sabía que, un siglo y 
medio después, sería esta nueva nación del norte la que nos dominaría, pero de 
una manera nueva y sutil, lo que Salazar Bondy llamó la dominación a través de 
la dependencia económica.
Sánchez Carrión manifestó sus anhelos de independencia en estas líneas:

El Perú da doscientos por uno; y si allá en el norte, todavía 
viven quienes quebraron con sus manos el tridente del Albión, 
y están percibiendo con sus ojos el éxito de su independencia 
¿por qué no nos ha de tocar igual ventura? Por lo común se 
dice, “de esto gozarán nuestros nietos” [...]: de aquí a ciento o 
doscientos años, se levantará la hermosa perspectiva que nos 
pintan (Sánchez Carrión, 1974, p. 376).

El anhelo de este noble ideólogo de la independencia fue que el sacrificio de 
su tiempo debía servir para brindar una mejor calidad de vida a los futuros pe-
ruanos, en su nueva condición de país independiente, y, lo más importante, la 
república como sistema de gobierno prometía el bien común para todos los 
peruanos y la libertad entendida como soberanía nacional. Por esa razón, 
Sánchez Carrión pensaba que la república era el único camino que le tocaba 
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seguir al Perú independiente, ya que los intereses que este sistema de gobierno 
llevaba implícitos en su esencia eran congruentes con la soberanía que los perua-
nos queríamos vivir como nación y gozar de los derechos constitucionales que 
protegían la integridad personal de los ciudadanos.

Ningún gobierno es de cierto más congruente con los intereses 
públicos que el que hemos adoptado. Con él se concilia la sobe-
ranía natural de cada socio; se aseguran eficazmente los derechos 
imprescriptibles; se consolidan los que inmediatamente nacen de 
la reunión civil, y mantienese en continuo ejercicio el poder na-
cional respecto de sus primeros elementos. Más claro, el sistema 
republicano, tal como existe en nuestras instituciones, es el único 
aplicable al régimen social, el único capaz de reducir a práctica las 
sacrosantas clausulas, con que los hombres estipularon sujetarse 
a la voluntad general, y el único que frustra los ardides del des-
potismo, y pone en desconcierto los siniestros principios de una 
política rastrera (Sánchez Carrión, 1974, p. 391).

La Constitución Política del Perú de 1823 fue redactada principalmente por José 
Faustino Sánchez Carrión y tuvo los ideales de los más conspicuos republicanos 
liberales de la época. Esta Constitución tuvo como base los principios de la liber-
tad individual y el liberalismo. Desde entonces, la nación peruana se declaraba li-
bre y soberana ante el escenario mundial, sin ningún tipo de injerencia extranjera 
ni dominación. El Estado peruano no sería patrimonio personal de nadie ni de 
ningún grupo organizado de personas. Lo que en esencia nos quiso decir Sánchez 
Carrión era que este nuevo país llamado República del Perú sería la “cosa públi-
ca”. Nadie tendría ningún tipo de preferencia y las leyes que se creaban tenían 
el espíritu de brindar el mayor bien común a los ciudadanos que vivieran en la 
sombra protectora de la república. Nuestro país y su gente, desde ese momento en 
adelante, no podrían ser sometidos por ningún país extranjero, ya que la soberanía 
descansaba en la nación.

La redacción de la Constitución de 1823 se debe principalmente 
a Faustino Sánchez Carrión. Elaborada y aprobada por el Primer 
Congreso Constituyente, presidido por Francisco de Luna Piza-
rro (convocado por el libertador José de San Martín antes de su 
partida a Argentina), fue promulgada el 12 de noviembre de 1823 
por el entonces presidente de la República, José Bernardo Torre 
Tagle. Inspirada en los clásicos principios teóricos de la libertad 
individual y del liberalismo, la Constitución de 1823 declaraba 
que todas las provincias del Perú, reunidas en un solo cuerpo, 
formaban la nación peruana, que ella era independiente de la 
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monarquía española y de toda dominación extranjera, que no po-
día ser patrimonio de ninguna persona ni de ninguna familia, y 
que la soberanía residía esencialmente en la nación (art. 1, 2, 3) 
(Chanamé, 2021, p. 155).

4. Los ideales republicanos de Manuel Lorenzo de Vidaurre
Una de las razones principales para analizar los ideales de este ideólogo de la 
independencia es porque en un principio fue súbdito de la Corona española, ya 
que sirvió como oidor en las reales audiencias de la época virreinal, lo que hoy 
conoceríamos como un juez que despacha en un juzgado. La pregunta que nos 
hacemos es: ¿por qué cambió de bando y se puso del lado de la emancipación del 
Perú, sabiendo que esto significaría una separación definitiva con la metrópoli 
europea? Suponemos que, íntimamente, Vidaurre era consciente de que el Vi-
rreinato del Perú solamente aseguraba la dominación y la explotación del hombre 
por el hombre, ya que fue testigo de los abusos cometidos contra los indígenas. 
Por ese motivo, siendo peruano de nacimiento, decidió liberar a su patria de la 
dominación extranjera. Después de meditar mucho en torno a las ideas liberales 
de los ilustrados europeos, y luego de viajar por países europeos y, finalmente, a 
Estados Unidos, comprendió que en estos países se practicaba la república como 
sistema de gobierno y les iba bastante bien como nación, y, lo más importante, 
gozaban de libertad.
Aquello era lo que Vidaurre quería para el Perú, es decir, que se convierta en una 
nación independiente y que los ciudadanos gozaran de los frutos de la dicha que 
solamente la república como sistema de gobierno podía dar. Así lo manifestó 
haciendo una cita de Paine9:

Amados míos, los preceptos primordiales de una República son 
los dos primeros artículos, que refiere Paine: Primero: todos los 
hombres nacen libres, deben continuar siéndolo, y son iguales 
en sus derechos. Toda distinción civil debe fundarse en la utili-
dad pública. Segundo: el fin de toda asociación, es mantener los 
naturales imprescriptibles del hombre. Estos son, la libertad, la 
propiedad, la seguridad y la resistencia a los opresores (Vidaurre, 
1971, p. 372).

Por otra parte, Vidaurre también era consciente de las inclinaciones del espíritu 
humano por dominar a los otros hombres, como algo proveniente de la ley natu-
ral, es decir, de la ley del más fuerte. Por esa razón, pensamos que para Vidau-
rre las autoridades de gobierno tendrían que ser personas virtuosas, pues no 
buscan dominar ni sojuzgar a sus semejantes, sino llevarlas el máximo bien 
posible. Esto lo podría hacer mejor desde el puesto de poder: “Una República es 
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un país de virtud, en un país de virtud lo que se ha de evitar con el mayor conato 
y cuidado es el odio y la discordia” (Vidaurre, 1971, p. 380). En síntesis, lo que 
Vidaurre anhelaba era la independencia del Virreinato del Perú para convertirse 
en una nueva nación ante el escenario mundial, esta vez de la mano de la repúbli-
ca como sistema de gobierno; es decir, que la cosa pública beneficiara a todos los 
ciudadanos, gracias a la libertad entendida como soberanía nacional y los frutos 
del progreso que surgiría por el propio autogobierno.

Vidaurre quería ante todo libertad, progreso y felicidad para los 
peruanos; por lo que era enemigo del absolutismo y de la tira-
nía, defendiendo el derecho de los peruanos a rebelarse contra 
un régimen con estas características. Pensaba, en suma, que era 
legítimo que las naciones peleen por defender su libertad cuan-
do esta se encontraba amenazada, y en esa línea apuntó que “las 
armas deben decidir de la felicidad de aquellas naciones” (Rey de 
Castro, 2009, p. 164).

5. La oligarquía y el Partido Civil
Si bien nuestra independencia fue declarada en 1821 por el general don José 
de San Martín, eso fue en teoría, porque en la práctica el Ejército español con-
tinuaba en el Perú. Se había trasladado a la sierra de nuestro país, donde buscó 
reunir fuerzas para volver a tomar el control del Perú. Pero fue realmente en 
1823, después de librarse la batalla de Ayacucho en las pampas de Quinua, que 
el Ejército peruano venció definitivamente al realista y este finalmente capituló. 
De ahí en adelante, la mayoría de las veces, tuvimos gobernantes militares en el 
poder en nuestra ya República del Perú. En el seno de estos gobiernos militares 
hubo disputas, enfrentamientos, ataques entre ellos por permanecer en el poder o 
para lograr hacerse del poder, así durante casi cincuenta años. De ahí se evidencia 
que en sus primeros cincuenta años nuestra república fue gobernada por intereses 
particulares, con una visión propia de gobierno que se quería imponer.
Por otra parte, fue recién en 1871 que se fundó el primer partido político en el 
Perú, llamado inicialmente como Sociedad Independencia Electoral, y más ade-
lante como Partido Civil. “El Partido Civil fue fundado el 24 de abril de 1871 
como ‘Sociedad Independencia Electoral’” (Mücke, 2010, p. 109). Pensamos que 
es aquí cuando realmente el espíritu de un gobierno republicano se hizo sentir. 
¿En qué sentido? En el sentido de que fue realmente el pueblo quien eligió a 
uno que salió de su seno, un civil como nosotros, claro, con la idea de que el que 
estuviese en el gobierno tome otro rumbo, distinto al que antaño se había vivido 
con los gobiernos militares. Pero ¿quién sería el candidato que tentaría la Presi-
dencia de la República? “El objetivo de este club era apoyar a Manuel Pardo en las 
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elecciones presidenciales venideras y su fundación sirvió, al mismo tiempo, para 
anunciar su candidatura” (Mücke, 2010, p. 109).
En aquel tiempo, la población pensaría que, con un nuevo tipo de gobernante, un 
civil como nosotros, la situación política y social cambiaría para bien, y ya no se 
volverían a repetir esas luchas por el poder entre los militares. Todo se realizaría 
según lo pensado por nuestros ideólogos de la independencia, el “bien común”. 
Pero nos preguntamos: ¿tendrían algún tipo de experiencia los integrantes de este 
partido político para gobernar o administrar nuestra república? “Los hombres 
que fundaron el Partido Civil en 1871 tenían una rica experiencia en el mundo 
asociativo que supieron utilizar para sus fines electorales y políticos en general” 
(Mücke, 2010, p. 307). Por otra parte, ¿quiénes integraban el Partido Civil?

Sus dos terceras partes eran conformadas por miembros de la bur-
guesía, a saber, comerciantes, banqueros, hacendados y personas 
con estudios universitarios. En este grupo se encuentran un gran 
número de dueños de haciendas importantes. La mayoría de ellos 
tenían sus tierras en la costa y las usaban para el cultivo de algodón 
y/o azúcar. [...] Pardo mismo, como ya se indicó, adquirió una gran 
hacienda azucarera en el norte en 1872 (Mücke, 2010, p. 118).

Desde otra perspectiva, se podría decir que el “Partido Civil, más que un partido 
político en el concepto masivo y moderno del término, era un bloque de clase, 
como unidad y correlación de fuerzas del grupo social que dominó al Estado” 
(Silva, 1982, p. 93). ¿Cómo así? “Entre 1872-1876 Manuel Pardo como presi-
dente de la República transformó sus contactos de la campaña en estructuras 
administrativas públicas poniendo a cientos de sus seguidores en puestos públi-
cos” (Mücke, 2010, p. 304). Además, “Por lo general sus jerarquías repetían de 
modo bastante fiel las jerarquías sociales. Cuando había gente de clase alta en una 
asociación socialmente mixta, esta gente ocupaba puestos de dirección y los otros 
miembros tenían que obedecer” (Mücke, 2010, p. 307). ¿Y cómo adquirieron sus 
riquezas la mayoría de los miembros del Partido Civil?

A mediados del siglo xix surgió en Lima una clase social, de-
bido, sobre todo, a la exportación del guano. Esta clase social se 
puede denominar “burguesía” porque generó su riqueza a través 
de negocios en mercados nacionales e internacionales. […]. La 
burguesía limeña no era clase media, sino clase alta. Además, no 
existió una burguesía de importancia fuera de Lima. [...]. El po-
der económico de la burguesía radicaba en su control del merca-
do financiero y de las exportaciones (guano, azúcar, salitre, etc.) 
(Mücke, 2010, p. 302).
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Bueno, pensamos que no tiene nada de malo en que gente adinerada u oligarcas 
tomen el control del gobierno, siempre y cuando se esfuercen por realizar los 
ideales republicanos que los ideólogos de la independencia del Perú propugnaban 
en el siglo xix; pero, en la práctica, no fue así, sino que su interés fue solamente 
tomar el poder político para beneficiarse lo máximo posible. “Este dominio exclu-
yó de la vida política a las grandes mayorías y el país fue controlado por un grupo 
bastante reducido, compuesto por un conjunto de familias cuyo poder estaba sus-
tentado en la propiedad de la tierra” (Silva, 1982, p. 87).

Por eso, esta burguesía desde su surgimiento a mediados del siglo 
xix estaba muy interesada en influir sino controlar la política del 
Estado peruano. Lo hizo a través de diversos mecanismos hasta 
que finalmente decidió, a comienzos de los años 1870, poner a 
uno de los suyos en la silla presidencial. La importancia de la po-
lítica en el quehacer económico se combinaba con la importancia 
del mundo privado y familiar. La burguesía limeña era numéri-
camente pequeña y por eso era posible ejercer el control sobre 
muchos mecanismos económicos a través de lazos financieros o 
amicales (Mücke, 2010, p. 302).

“Como ya vimos, los presidentes que se sucedieron desde 1885 hasta 1930 fue-
ron civiles, con un paréntesis en 1912, cuando Benavides depuso a Billinghurst” 
(Silva, 1982, p. 136). Como nos podemos dar cuenta, desde que asumió el poder 
político el Partido Civil con Manuel Pardo y Lavalle en 1872 hasta las primeras 
décadas del próximo siglo xx, el dominio que ejerció la oligarquía a través del 
Partido Civil en la república fue total, pero no plasmó los ideales republicanos, 
sino fue todo lo contrario, ya que dejó una huella indeleble en la conciencia de la 
sociedad referida a que la república como la pensaron los ideólogos de la indepen-
dencia estaba muy lejos de ser realidad.

6. El surgimiento del capitalismo norteamericano en el Perú
Como hemos expuesto líneas más arriba, acerca de la manera en que gobernó la 
oligarquía la República del Perú durante casi cincuenta años, podemos decir que fue 
una etapa en la cual un pequeño grupo de familias aristócratas se beneficiaron de 
su prolongada estadía en el poder político, aspecto que acrecentó el descontento de 
la mayor parte de la población hacia este grupo social. Es así que, en 1919, cuando 
el presidente en ejercicio, José Pardo10, convocó a nuevas elecciones para elegir un 
nuevo gobernante, la mayoría de la ciudadanía dio su voto por un cambio y apoyó 
a un excivilista llamado Augusto B. Leguía11. Este presidente pondría fin al poder 
político que antaño ostentaba el Partido Civil o la oligarquía peruana. A esta nueva 
etapa en la historia de nuestro país se la conocería como el Oncenio de Leguía.
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En medio del descontento popular José Pardo convoca a eleccio-
nes presidenciales. En la contienda electoral se enfrentarán las 
candidaturas de Ántero Aspíllaga [...] por el Partido Civil, y Au-
gusto B. Leguía, expresidente, ahora excivilista, apoyado por los 
sectores populares, las clases medias y el Partido Constitucional de 
Cáceres. [...] De esta forma, capitalizando el descontento social no 
solo contra Pardo sino contra la oligarquía y la República Aristo-
crática, Leguía resultó triunfador en las elecciones de 1919. [...]. 
Una vez en el poder Augusto B. Leguía, quien había pertenecido 
al Partido Civil, lo marginó —y también a la oligarquía— del po-
der político, estableciendo un gobierno de corte personalista, que 
provocaría el fin de los partidos de la oligarquía (Huiza, Palacios y 
Valdizán, 2006, p. 198).

Pero, una vez en el poder, ¿cómo hizo Augusto B. Leguía para conducir hacia un 
nuevo rumbo nuestra república sin la intromisión de la oligarquía peruana? Re-
cordemos que los oligarcas eran, por así decirlo, los amos de los grandes negocios 
en el Perú. ¿Con quién podría llevar adelante esa misión que el pueblo le había 
encomendado para gobernar y dirigir el rumbo del país? Es aquí donde el capi-
talismo norteamericano entra en escena e hizo sentir su presencia: “La política 
de ‘la Patria Nueva’, como denominaron los leguiístas al régimen, significó la más 
grande e irresponsable entrega de las riquezas, servicios y rentas del país a los 
capitalistas norteamericanos” (Silva, 1982, p. 113). Por otra parte:

Leguía había logrado el desplazamiento de la oligarquía civilis-
ta formando su clientela política con numerosas personas hasta 
entonces segregadas del poder, y para mantenerlas satisfechas au-
mentó los puestos, concesiones y beneficios a cargo naturalmente 
del tesoro público; decidió además elevar los niveles de empleo e 
ingreso urbano (Silva, 1982, p. 113).

Nos damos cuenta de que una de las soluciones que se presentó en ese momento 
al expresidente Leguía fue el de las inversiones extranjeras en nuestro país. Porque 
¿de qué otro modo podría haber hecho para llevar las riendas del gobierno a buen 
puerto? Pensamos que, al estar prácticamente solo en el poder, y no contar con el 
respaldo de los empresarios nacionales (“la oligarquía”), que eran los que movían 
el motor económico del país, el camino más sensato por ese momento fue invitar 
a empresarios extranjeros a invertir en nuestro país, para aportar y dinamizar 
nuestra economía con sus inversiones. Leguía consolidó así su rechazo a los oli-
garcas nacionales, que en la práctica habían actuado como antirrepublicanos, por 
hacer todo lo contrario a lo que José Faustino Sánchez Carrión tenía como ideal 
para esta república, sin importar el precio.
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La penetración imperialista yanqui era muy acentuada y el le-
guiísmo había desplazado del poder político a las tradicionales 
familias civilistas, ligadas a la tierra y a los negocios del guano y 
del salitre, creando un nuevo grupo de ricos vinculados a las obras 
públicas, a los contratos, a las concesiones y las finanzas estatales. 
En la tercera década de este siglo, el sector más influyente debió 
estar constituido por los representantes de las empresas yanquis 
apoyados por los favoritos de Leguía, que servían de intermedia-
rios. La larga permanencia de Leguía en el poder se explica, en 
parte, por el apoyo brindado por el imperialismo yanqui a cambio 
de favorecer su penetración y el desplazamiento de los ingleses 
(Malpica, 1989, p. 29).

Por otra parte, en aquellos tiempos los ingresos fiscales que percibía el Estado no 
eran suficientes para el mantenimiento del andamiaje público, y fue entonces que 
los banqueros norteamericanos hicieron préstamos financieros al Perú. De esa 
manera, podríamos decir que ayudaron al gobierno de Leguía para que permanez-
ca sin ningún tipo de obstáculos y siguiera gobernando con tranquilidad. “Como 
los ingresos fiscales no eran suficientes, la prodigalidad con la que aseguraba la 
tranquilidad y estabilidad políticas fue sufragada en gran parte con una serie de 
empréstitos que se colocó entre los banqueros norteamericanos” (Silva, 1982, p. 
113). Además, le daba solución al problema que tenían los norteamericanos en 
relación con la acumulación excesiva de dinero en su país. “Los requerimientos de 
Leguía coincidieron con el interés de la banca y de los capitalistas norteamerica-
nos por colocar sus capitales en el extranjero para así resolver los problemas que 
se les presentaban por la acumulación interna” (Silva, 1982, p. 113).

7. El capitalismo norteamericano en el pensamiento de Augusto Salazar 
Bondy
Después de la mitad del siglo xx, y ya habiendo vivido en una república como 
sistema de gobierno, comenzando desde la etapa de gobiernos militares, seguida 
de la etapa de gobiernos oligarcas y, por último, del capitalismo norteamericano, 
Augusto Salazar Bondy reflexionó en torno a lo que significó esta última etapa:

En efecto, económicamente el capitalismo ha podido producir 
la prosperidad de ciertos grupos nacionales, pero en ellos ha de-
jado prevalecer el principio del privilegio y la desigualdad en la 
distribución, y fuera de ellos ha fracasado como instrumento de 
bienestar nacional (Salazar Bondy, 1985, p. 90).

Además, escribió:
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El capitalismo es algo más que una teoría o un sistema econó-
mico: es una praxis total, es decir, una ordenación del comporta-
miento del hombre que afecta al conjunto de su vida y moldea por 
entero su mundo. [...] El capitalismo ha hecho de la existencia 
y del mundo del hombre una entidad interpretable en términos 
económicos, transida de problemática económica y sujeta a las 
determinaciones del orden económico (Salazar Bondy, 1985, pp. 
110-111).

Pero ¿en qué se basó este dominio que el capitalismo ejerció sobre nuestra repú-
blica? Augusto Salazar Bondy escribió que se basó en la dependencia económica 
y que la base fundamental de este dominio estuvo en los medios de producción y 
el trabajo asalariado, para luego ir consolidando sus inversiones en sectores clave 
de nuestra economía, como la minería y la agroindustria. “La misma orientación 
hacia el comercio de exportación caracteriza la producción minera, que cubre el 
43 % de las exportaciones peruanas. [...]: se contrae a la producción de mate-
rias primas y está dominada por unas pocas compañías norteamericanas” (Salazar 
Bondy, 1982, p. 15). Otro punto a resaltar fue el de la alienación ideológica, es 
decir, el trabajo de cambiar la mentalidad de los compatriotas e introducirlos al 
mundo capitalista, cambiando sus valores e idiosincrasia; pero, como anterior-
mente narramos, ya la sociedad peruana estaba dividida, así que lo único que se 
logró fue acentuar aún más la separatividad de las clases sociales.

Pero la eficacia del capitalismo tenía una base y una consecuencia 
social mayor ligada a esa base. Su base era la apropiación privada 
de los medios de producción y el trabajo asalariado, o sea, la apro-
piación privada del trabajo ajeno. Su consecuencia social ha sido 
la alienación del trabajador y la despersonalización de la vida. En 
efecto, el capitalismo ha podido hacer del universo entero una 
máquina y de los procesos del hombre cantidades mensurables y 
homogéneas, sometidas al patrón uniforme de la mercancía-di-
nero, y ha podido incrementar así enormemente la eficacia y la 
fuerza de la acción humana, porque desde el principio no tuvo 
escrúpulo alguno en tratar a los hombres que producían como si 
fueran máquinas y en aplicarles el rasero impersonal de la mer-
cancía (Salazar Bondy, 1985, pp. 111-112).

Por otra parte, en lo referente a la política exterior de Estados Unidos:

A partir de la década del 50 cambian de política exterior; presio-
nando a los gobiernos latinoamericanos para que otorguen facili-
dades a sus inversionistas, para lo cual contaron con la ignorancia 
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y/o la venalidad de nuestros gobernantes. Productos de estas pre-
siones son la Ley de Petróleo, el Código de Minería y la Promo-
ción Industrial. Conseguidos los instrumentos que ayudarían la 
penetración del capitalismo yanqui se inicia la era de la expansión 
de las inversiones directas, con claro predominio norteamericano 
(Malpica, 1967, p. 66).

Pensamos que este sistema económico-social estuvo en el fondo conforme a la 
naturaleza humana, muy arraigada desde los inicios de la humanidad, cuando el 
hombre estaba en las etapas iniciales de su evolución, en donde todo lo que en-
contraba agradable se lo apropiaba o luchaba con los otros hombres por poseerlo. 
Haciendo un símil, sostenemos que, por esa razón, no fue nada difícil cambiar de 
mentalidad a la sociedad peruana de ese entonces, ya que en el fondo correspon-
día a la índole psicológica de sus aspiraciones internas, que consistían en enri-
quecerse y dominar, y todo en miras a su propio bienestar, sin tener en cuenta la 
base de un gobierno republicano, que se resumía en el bien común y la soberanía 
nacional. Así, el capitalismo norteamericano encontró un lugar fértil para realizar 
sus aspiraciones de dominación.

Cada individuo se convierte en una entidad aparte, absorbida por 
la satisfacción y acumuladora, insaciable e infecunda de poder. El 
móvil central de la vida es entonces el lucro y la apropiación para 
el lucro, la dominación y la acumulación de poder que aniquila 
todo fin constructivo. Como resultado de la degeneración del sen-
tido humano de la praxis se producen dos hechos fundamentales 
que comprometen el sentido de la historia: en primer lugar, la 
ruptura de la comunidad humana que anula la posibilidad abierta 
del perfeccionamiento recíproco de los hombres, poniendo en su 
lugar una agresión permanente de los individuos y los grupos, es 
decir, haciendo de la existencia social un eterno campo de batalla 
(Salazar Bondy, 1985, p. 103).

Para resolver esta problemática nacional de la dominación extranjera por parte de 
Estados Unidos, Augusto Salazar Bondy planteó como solución la desvinculación 
total de nuestra república con el capitalismo norteamericano.

Esta liberación significa, en nuestro caso, cancelar el sistema eco-
nómico social capitalista que es el vehículo a través del cual, hasta 
hoy, se ha ejercido la dominación extranjera y que contribuye a 
afirmarla sin haber podido sacar a nuestro pueblo de la miseria y 
la depresión (Salazar Bondy, 1985, p. 38).
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Finalmente, para realizar aquellos nobles ideales de José Faustino Sánchez Ca-
rrión y Manuel Lorenzo de Vidaurre de bien común y libertad, que fueron el 
motivo principal para que el Perú se convirtiera en una república como sistema 
de gobierno, Augusto Salazar Bondy dio como una solución la aplicación del 
humanismo en nuestra sociedad, entendido como una filosofía de educación en 
valores para todos. Es decir, se tendría que haber apostado por el factor humano, 
en vez de intrínsecamente por un sistema de gobierno, ya que, al fin y al cabo, es 
el hombre quien administrará y gobernará la república. Por otra parte, pensamos 
que Augusto Salazar Bondy diría que mientras el capitalismo siga en el Perú 
como sistema económico-social, estaremos cada vez más lejos de cumplir aquellos 
nobles ideales del bien común y de libertad.

El humanismo es así la fuente de inspiración de una conducta 
capaz de hacer prevalecer en la vida individual y en la sociedad, 
con su auténtico y pleno significado, los principios de la libertad, 
la igualdad, la solidaridad y la justicia, sin los cuales la dignidad 
humana es menoscabada y la historia pierde su sentido ascenden-
te y creador (Salazar Bondy, 1985, pp. 98-99).

8. Resultados y discusión
El resultado de esta investigación nos evidencia que uno de los factores princi-
pales para que el capitalismo norteamericano se establezca en el Perú, y luego 
nos domine a través de la dependencia económica y contradiga en la práctica los 
ideales republicanos de los ideólogos de la independencia del Perú, fue la sepa-
ratividad que existió entre la clase política y el pueblo durante casi un siglo. Se 
comenzó en la primera etapa de nuestra independencia, caracterizada por gobier-
nos militaristas, y se continuó en la segunda etapa, caracterizada por gobiernos 
oligárquicos. Podemos concluir entonces que desde el inicio de nuestra indepen-
dencia, y tras la posterior implantación de la república como sistema de gobierno, 
no hubo una coherencia con los fundamentos o ideales republicanos, sino que se 
gobernó en miras a intereses particulares, lo cual dejó el escenario perfecto en el 
siglo xx para que le capitalismo norteamericano se asiente y logre, una vez más, 
como lo dijo Augusto Salazar Bondy, la dominación de la República del Perú a 
través de la dependencia económica. 
Por otra parte, nosotros estamos de acuerdo con el sistema de gobierno que de-
fendieron José Faustino Sánchez Carrión y Manuel Lorenzo de Vidaurre, que fue 
la república, ya que, en aquella época, no quedaba otra alternativa más que ser una 
monarquía constitucional, y nuevamente ser súbditos de otro reino extranjero, ve-
nido de Europa, como lo quería el general don José de San Martín. El meollo del 
asunto estuvo en que la clase dirigente no tuvo una conciencia de unidad nacional, 
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solamente pensó en sus propios intereses, y con el transcurrir del tiempo allanó el 
camino para el establecimiento del capitalismo en el Perú. Su presencia fue tam-
bién a causa de que ya no se podía contar con los industriales peruanos, es decir, 
la oligarquía, ya que el presidente Leguía necesitaba tomar otro rumbo para darle 
un impulso a la economía nacional. Es ahí cuando oportunamente el capitalismo 
hizo su ingreso. El resultado de aquella decisión se convirtió con el tiempo en una 
dependencia económica, transformada luego en injerencia política, lo que en esen-
cia fue una dominación. Para lograr los ideales republicanos, estamos de acuerdo 
con Salazar Bondy cuando afirmó que la educación en valores es el camino para 
lograr la libertad, la justicia y la solidaridad, aspectos que, según pensamos, están 
en directa relación con los ideales republicanos de los ideólogos mencionados en 
esta investigación. Solo así es como finalmente lograremos los frutos de vivir en 
una república, tal como lo anhelaron Sánchez Carrión y Vidaurre.

9. Conclusión
Como hemos demostrado a través de este trabajo de investigación, los ideales re-
publicanos que nuestros ideólogos de la independencia quisieron para esta nueva 
nación pueden definirse en el bien común para todos los ciudadanos y la libertad 
como soberana nacional. Aunque en el siglo xx el sistema económico-social ca-
pitalista ingresó a nuestro país con la intención de aportar al bienestar económico 
de nuestra nación, haciendo inversiones en el sector minero y la agroindustria, en 
el largo plazo, en palabras de Augusto Salazar Bondy, solamente trajo domina-
ción a través de la dependencia económica por parte de Estados Unidos, aspecto 
que significó para nuestro país sometimiento a sus intereses y obediencia a sus 
dictados. El resultado fue todo lo contrario a la libertad, entendida como sobe-
ranía, que era precisamente lo que se buscaba con la instauración de un gobierno 
republicano en el siglo xix. Estas condiciones dadas en nuestro país, durante 
estos ciento treinta años desde nuestra independencia, hicieron que las  promesas 
republicanas de libertad y bien común se convirtieran finalmente en una utopía.

Notas
1 Esta investigación forma parte del capítulo II de la tesis intitulada De la promesa 

a la utopía. Acerca de la crítica de Augusto Salazar Bondy al proyecto republicano pe-
ruano del siglo xix de la maestría en Historia de la Filosofía de la Unidad de Pos-
grado de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos.

2  Filósofo y educador peruano, estudioso de la realidad peruana y crítico del siste-
ma capitalista en el Perú. Obtuvo su doctorado en Filosofía con la tesis Ensayo 
sobre la distinción entre el ser irreal y el ser real, en agosto de 1953, en la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos (Lexus, 2001, p. 355).
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3  Ideólogo de la independencia del Perú. Nació en Huamachuco el 19 de febrero 
de 1787. Abogado de profesión y escritor, colaboró en periódicos como El Correo 
Mercantil, La Abeja Republicana y El Tribuno de la República Peruana (Lexus, 
2001, pp. 362-363).

4 Ideólogo de la independencia del Perú. Nació en Lima el 19 de mayo de 1773. 
Fue abogado de profesión; en 1802 obtuvo su doctorado en Derecho Civil y 
Canónico. En 1811 fue nombrado oidor en la Audiencia del Cusco, cargo que 
desempeñó hasta 1815 (Lexus, 2001, pp. 427-428).

5 En 1983, obtuvo el grado de bachiller en Educación; en 1989, obtuvo el grado 
de magíster en Historia en la Escuela de Posgrado de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Además, realizó otra maestría en Historia Latinoamericana 
y el doctorado en la misma especialidad en la Universidad de California en San 
Diego. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Carmen_Mc_Evoy

6 Licenciado en Historia por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es-
critor de diversos artículos científicos en revistas especializadas, asesor de tesis 
para la obtención del grado de licenciatura en la Universidad Nacional Federico 
Villarreal y en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Fuente: https://
ctivitae.concytec.gob.pe/appDirectorioCTI/VerDatosInvestigador.do?id_inves-
tigador=77523

7 Víctor Peralta Ruiz es historiador, científico titular del Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas (CSIC) en Madrid y director de Revista de Indias. En-
tre sus temas de investigación destacan las redes intelectuales y la ilustración en 
el mundo hispánico; la cultura política en la independencia y posindependencia 
del Perú; y el conflicto entre los Poderes Ejecutivo y Legislativo en el Perú del 
siglo xix. Es autor de numerosas monografías; la más reciente fue editada con 
Ivana Frasquet, La revolución política. Entre autonomías e independencia en Hispa-
noamérica. Fuente: https://tramacritica.pe/author/victor_peralta/

8 En 1991 se licenció en Letras y Filosofía en la Universidad de Nápoles “Fede-
rico II” y obtuvo el máximo puntaje, cum laude. En 2005 realizó su doctorado en 
Culturas e Instituciones de los países de las Lenguas Ibéricas en la Edad Mo-
derna y Contemporánea. Es profesor asociado e investigador de la Universidad 
de Génova Fuente: https://rubrica.unige.it/static/cv/UEVDXVs=_cv_it.pd-
f?ts=1674605878

9 Thomas Paine nació el 29 de enero de 1737 en Thetford, Inglaterra. Fue un 
político, filósofo, escritor e intelectual revolucionario, además fue promotor del 
liberalismo y la democracia. Es considerado uno de los Padres fundadores de 
Estados Unidos. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Thomas_Paine

10 El segundo gobierno de José Pardo y Barreda en el Perú se inició en agosto de 
1915 y culminó en julio de 1919. Ese fue el último gobierno de la llamada Re-
pública Aristocrática. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Segundo_gobier-
no_de_Jos%C3%A9_Pardo
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11 Fue un político peruano que tuvo la oportunidad de ejercer dos veces la presi-
dencia de la República del Perú (1908-1912 y 1919-1930). En total gobernó 
quince años. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Augusto_Legu%C3%ADa
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Resumen
El presente trabajo tiene como objetivo examinar el aporte fundamental de Bunge a 
la teoría sistémica y proponer una ampliación teórica utilizando la teoría de la acción 
racional de Elster e incorporando básicamente su explicación mixta (causal-intencio-
nal) o interaccionista. La respuesta será una síntesis teórica que nos permitirá explicar 
las complejas interacciones, siempre que toda acción racional funcione dentro de un 
sistema.
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Abstract
This paper aims to examine Bunge’s fundamental contribution to systemic theory 
and propose a theoretical extension using Elster’s theory of rational action, basically 
incorporating his mixed (causal-intentional) or interactionist explanation. The an-
swer will be a theoretical synthesis that will allow us to explain the complex interac-
tions, provided that all rational action works within a system.
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El enfoque sistémico de Bunge: un acercamiento epistemológico al análisis de la educación

Introducción 
En la clasificación de las ciencias, la educación forma parte de las tecnologías so-
ciales diferenciándose de las ciencias teóricas. En primer lugar, la tecnología será 
comprendida como un cuerpo de conocimientos si y solamente si: a) es compati-
ble con la ciencia coetánea y controlable por el método científico, y b) se la emplea 
para controlar, transformar o crear cosas o procesos, naturales o sociales (Bunge, 
2002). Segundo, esta definición incluye a todas las disciplinas que practiquen el 
método científico que se agrupan en tecnologías materiales, tecnologías sociales, 
tecnologías cognitivas y tecnologías generales. Tercero, en el grupo de tecnologías 
sociales encontramos a la psicología y, dentro de esta, a la psiquiatría y a la peda-
gogía (o educación). En relación con el estatuto epistemológico, la ciencia —ya 
sea natural, social o socionatural— estudia el mundo, mientras la tecnología idea 
maneras de cambiar el mundo o hacer cosas del modo más eficiente. Lo que sig-
nifica que mientras en la ciencia las teorías modelan la realidad, en tecnología las 
teorías son herramientas para modificarla (Bunge, 1999).
La educación como tecnología social es una disciplina que estudia las maneras 
de mantener, reparar, mejorar o reemplazar sistemas (escuelas) y procesos sociales 
existentes (la educación); además, diseña o rediseña unos y otros para afrontar 
problemas sociales. Entonces, al tecnólogo social le interesan los datos, las hipó-
tesis y las teorías verdaderas, siempre que conduzcan a resultados exitosos; por 
ejemplo, las técnicas educativas de Pestalozzi, que se fundaban en la consigna del 
empirismo inglés “No hay concepto sin percepto”. Análogamente, la base filosó-
fica de las técnicas educacionales de Dewey que era la tesis pragmatista “No hay 
concepto sin acto” (Bunge, 2002). 
Asimismo, toda tecnología se entiende en sus relaciones con las disciplinas próxi-
mas y sus anteriores inmediatas. Lo que significa que:
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La tecnología está, pues, enraizada en otros modos de conocer. Y 
no es un producto final, sino que se metamorfosea en la práctica 
técnica y el peritaje del médico, maestro, administrador, experto 
financiero o especialista militar. Ni es todo puro en la tecnología 
y sus alrededores: tiene componentes estéticas, ideológicas y filo-
sóficas, y en ocasiones trazas de seudociencia y seudotecnología 
(Bunge, 2002, p. 192).

La educación se encuentra enraizada en otros modos de conocer la realidad, otros 
enfoques y otras disciplinas. A la vez, la educación no es un producto final, sino 
es un sistema que progresa en la práctica técnica, incluyendo otros componentes, 
pero siempre demarcando su objeto de estudio. 

La educación desde la teoría sistémica de Bunge
El enfoque sistémico se apoya en una ontología sistémica, es decir, tal como lo 
percibe Bunge (2004), todo es un sistema o un componente de este, en el que 
el universo es el sistema máximo, considerando que es una característica de los 
sistemas el tener propiedades emergentes; además, no hay individuos aislados y 
cualquier totalidad se puede descomponer. Mazurkiewicz afirmó sobre el análisis 
de los sistemas que: 

La emergencia, comportamiento y desintegración de los sis-
temas, se explica en términos de su composición, entorno, es-
tructura total, es decir, interna y externa, y del mecanismo o 
proceso que hace que el sistema se comporte o deje de com-
portarse del modo en que lo hace. Particularmente, la estruc-
tura interna es esencial para los sistemas, pues para explicar 
la emergencia de los mismos se debe descubrir el proceso de 
combinación o ensamblado, además de los vínculos o enlaces 
que resultan de la formación de la totalidad. Asimismo, lo que 
convierte un conjunto en un sistema es la estructura, tal que 
las estructuras son propiedades (Mazurkiewicz, 2013, p. 118).

Un sistema concreto se modela como composición, ambiente, estructura y meca-
nismo (CESM). Cada componente o individuo (composición) se mueve, actúa y 
sufre cambios bajo elementos externos, en un entorno (ambiente) estableciendo 
una colección de vinculos entre un componente o componentes (estructura). Ade-
más, están sujetos a procesos (mecanismo) que generan novedad cualitativa, es 
decir, que desencadenan, favorecen u obstruyen transformaciones, provocando el 
surgimiento, crecimiento, mantenimiento o colapso del sistema o de alguna de sus 
propiedades (Bunge, 2003). El modelo CESM se puede utilizar para representar 
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y analizar diferentes niveles de sistema social (familia, escuela, sistema educativo). 
El modelo CESM fue ampliado por Herrera (2007) en el modelo abstracto de 
sistema material denominado CAEMS: composición, ambiente, estructura, me-
canismo y superestructura. La composición es el conjunto de componentes de un 
sistema. El ambiente es el conjunto de objetos del ambiente en los que se encuen-
tran los componentes y con los que interactúan. La estructura es el conjunto de 
relaciones, adherencias o conexiones que hay entre los componentes o entre estos 
últimos y el ambiente. El mecanismo es el conjunto de procesos internos de los 
sistemas materiales, que hacen que estos funcionen y que mantengan su integri-
dad. La superestructura es el conjunto de sistemas conceptuales que condicionan 
o, también, determinan el sistema (Mazurkiewicz, 2013; Herrera, 2007).
Este enfoque no solo analiza el sistema educativo en su totalidad sistémica, di-
namismo e interrelacionismo con otros subsistemas, sino que reduce (reducción 
abstracta) la educación a una realidad compleja interconexionada y funcional que 
establece relaciones de dependencia óntica y operativa (Sanvisens, 1972). El he-
cho educativo y el sistema que lo representa (insertado en un medio humano y 
sociocultural, político y ambiental complejo y multiforme) interviene en la fun-
cionalidad de otros subsistemas con los que se relaciona (contexto sociocultural, 
político o ambiental), y es un sistema abierto con su propia estructura y función. 
Esto significa que la educación como sistema abierto participa de un proceso hu-
mano-social que se optimiza (como proceso cultural), pero el sistema educativo 
sería un sistema cerrado en cuanto a su estructura (Sanvisens, 1972). Sin embar-
go, al relacionarse o interconectarse con varios subsistemas de la sociedad, se exige 
la necesidad de un estudio multidisciplinario e incluso interdisciplinario (Bunge, 
1999) del hecho educativo.
No puede pasar por alto las características más resaltantes de la institución edu-
cativa (sistema) e ignorar las necesidades y creencias de sus integrantes o los ma-
crosistemas (sistema educativo peruano o Estado peruano) en los que el sistema 
de su interes esta inmerso. En tal sentido, las decisiones eficientes tienen como 
condición necesaria el análisis sistémico, sustentado en el postulado: “Todo objeto 
real [constructo, simbolo o área de investigación] es o bien un sistema o bien el 
componente de un sistema” (Bunge, 1999, p. 371), y no simplemente una colec-
ción de objetos o un bloque sin estructura (Silva et al., 2016). 
El enfoque de Bunge, en el plano metodológico, sirve como estructura o andamio 
para la construccón de teorías (Bunge, 1999), es decir, “no es una teoría para re-
emplazar otras teorías, sino una estrategia para diseñar proyectos de investigación 
cuyo fin es descubrir algunas características de sistemas de un tipo particular” 
(Bunge, 2007, p. 186), como los sistemas educativos. 
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Todo hecho social (educativo) involucra agentes (escuela, familia) que actúan en 
algunos sistemas sociales. Por ejemplo, un estudiante se traslada de casa a la es-
cuela, luego a casa de amigos, después al supermercado. En un solo día interpreta 
cuatro papeles en otros subsistemas sociales. Lo que significa que todo hecho 
educativo ocurre en un sistema social, tanto a un nivel micro (los subsistemas 
como componentes de un sistema) como a un nivel macro (la sociedad como 
sistema). (Bunge, 2001). Asimismo, todos los sistemas cambian constantemente, 
debido a la modificación de la composición (contratos o retiros), entornos (como 
una reforma), estructura (interacciones nuevas) o mecanismo (transformación en 
el funcionamiento). Como también, los hechos sociales (educativos) consisten en 
relaciones interpersonales que generan, mantienen, fortalecen o debilitan siste-
mas o redes sociales (Bunge, 2001).

¿Puede la teoría ampliada de la acción racional de Elster aportar algo al enfo-
que sistémico de la educación?
Ante el debate metodológico individualismo-holismo, Bunge propuso la estrate-
gia de combinar ambos enfoques en oposición a los reduccionismos (holismo e 
individualismo). La relación micronivel del individualismo metodológico con el 
macronivel del holismo dio como resultado el enfoque sistémico que proporciona 
esquemas explicativos: los macrohechos (análisis top-down o “análisis de arriba ha-
cia abajo”) o los microhechos (síntesis bottom-up o “síntesis hacia arriba”) (Bunge, 
2003). Los procesos sociales inician en un micronivel y terminan en un macroni-
vel; por ejemplo, una guerra o rebelión puede tener como resultado la desintegra-
ción, y luego la afección de la vida social, y así hasta llegar a un nivel mayor.
Los individuos, las familias, las escuelas, así como las empresas y las organizacio-
nes políticas, son unidades sociales que pertenece al menos a un sistema social. Se 
combinan produciendo hechos sociales y, a la vez, estimulan o inhiben acciones 
individuales y cómo interactúan con diversos sistemas; como en el caso de los 
individuos, la conducta individual (como sucede con nuestras preferencias) está 
determinada (inhibida o estimulada) por su entorno, de ahí que la persona no es 
totalmente libre (Bunge, 2003). 
Con todo lo expuesto anteriormente, ¿puede la teoría ampliada de la acción ra-
cional de Elster aportar algo al enfoque sistémico de la educación? Elster pro-
puso que la explicación mixta (causal-intencional) en ciencias sociales es la más 
adecuada, ya que interpreta la intencionalidad de las acciones individuales y, a 
la vez, proporciona una explicación causal de sus interacciones. En tal sentido, 
introduce la teoría de juegos (Pedroza, 2000), que ofrece explicar la complejidad 
de las interdependencias, de los actores sociales, en las interacciones basadas en la 
racionalidad estratégica.
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Desde la teoría, una situación social (como una situación de trabajo o una si-
tuación educativa) es analizada como un juego donde cada agente social (juga-
dor) actúa (juega) por una razón previsible (ligada al futuro) buscando la posible 
optimización a través de diseñar la estrategia (maximizadora de resultados), en 
un contexto (campo) de recompensas interactivas de los agentes (jugadores). En 
la situación social (juego), existe de por medio agentes sociales (jugadores) que 
toman decisiones de tipo paramétrico, enfrentando y anticipando a los demás 
actores que tienen objetivos similares, dispuestos, incluso a “perder para ganar” 
(Elster, 1989; Pedroza, 2000).
De esta manera, a través de la teoría de los juegos, se explica que los indivi-
duos movidos por objetivos, creencias y propiedades relacionales —que exigen 
la interacción con otros individuos— establecen estrategias para provocar ciertos 
resultados. Por ejemplo, un individuo puede tener una estrategia dominante, y 
hagan lo que hagan los otros obtendrá más consecuencias favorables de lo que 
él obtendría si escogiera cualquier otra estrategia. También puede ocurrir que los 
resultados de las acciones de un agente P dependan de lo que otros hacen o si los 
otros hacen X; la mejor respuesta de P será apoyar a los que hacen X, lo que signi-
fica que la mejor respuesta es acompañarlos. En tal sentido, los agentes establecen 
estrategias para moverse y driblar las dificultades o recepcionar las oportunidades 
que se presentan en una situación social (como, por ejemplo, la escuela), siem-
pre respetando el principio —en una elección racional, entre actuar y no hacer 
nada— que un agente racional no actuará si los costes esperados son superiores a 
los beneficios esperados (Elster, 2010).
Muchos sucesos ocurren de manera no intencional, y a veces, las causas son tri-
viales. Un ejemplo es el dilema del prisionero (DP). El DP es un juego de dos 
personas, pero podría darse entre n personas. Pero cuando se juegan muchos DP 
sucesivos entre sí y los jugadores saben cuál será la última ronda, ¿se produce el 
fracaso del juego? Imaginemos que un jugador elige C con la esperanza de que 
otro haga lo propio. Los jugadores, con base en los juegos DP sucesivos, pueden 
prever lo que al final ambos escogerán D, “dado que no habrá oportunidades de 
influir sobre el comportamiento en un juego posterior. En el penúltimo juego 
también elegirán D, pues el comportamiento en el juego final está dado por el 
argumento previo” (Elster, 2010). Ahora imaginemos que esta estrategia se repite 
todo el juego; entonces, este escenario provocaría el abandono del juego.
Un caso sería el movimiento magisterial (Sutep), que se organiza por la lucha 
por los mejores sueldos y otras demandas (nombramiento, participación en las 
decisiones del aparato educativo). Sí, el magisterio se ha desarrollado en conflicto 
con el Estado, debido a que no se le ha dado la importancia debida. Haciendo 
un paréntesis, en el problema magisterial desde años atrás se ha combinado la 
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indiferencia con la improvisación; además, gobiernos anteriores han pensado que 
invertir en la educación es como echar dinero en un barril sin fondo (Lynch, 
2004, p. 27). Volviendo al tema, el magisterio creó una manera de hacer política 
basada en la disputa y el enfrentamiento por el poder. El magisterio se convirtió 
en un movimiento antisistema, anticapitalista (en una herramienta revoluciona-
ria) mirando el carácter de clase del Estado. Lynch —haciendo una reflexión del 
magisterio después de la dictadura— decía que si heredamos del régimen de Fu-
jimori una concepción autoritaria del desarrollo capitalista, también heredamos 
el vivo rechazo al mercado que mantuvo un movimiento antisistema de corte 
revolucionario (Lynch, 2004). En tal sentido, los jugadores (Estado y magisterio), 
en una situación de los juegos DP sucesivos, pueden prever lo que al final ambos 
escogerán D (una respuesta de conflicto), puesto que ninguno tiene la influencia 
para modificar al otro en su forma de hacer política. De esta forma, llegamos al 
final del juego. La manera de proceder se repite en la situación en la que el magis-
terio y el Estado están en conflicto (por ejemplo, en lucha por mejores sueldos), 
pero ¿en un sistema social es posible que alguno de sus componentes abandone 
el sistema o solo se mueve de un sistema a otro? De hecho, lo primero no ocurre, 
porque todo agente social o unidad social pertenece al menos a un sistema social 
y todos somos componentes del sistema mundial (Bunge, 2003). La solución que 
da Elster es la retroinducción que prevé para anticiparse a la conducta (o los ajus-
tes correspondientes a una conducta, debido a que la estrategia no es viable). Por 
ejemplo, en el vigésimo juego el comportamiento del magisterio ya no aceptará 
más la postergación de sus demandas, de modo que el Estado deberá iniciar el 
proceso de diálogo y no caer en el problema de las consecuencias indeliberadas.
Las consecuencias indeliberadas (efectos no planificados) de la acción social pue-
de explicarse a través del síndrome del hermano menor o la creencia de que los 
otros se limitan a hacer mecánicamente lo que han hecho antes, lo que significa 
que el individuo o agente tiene la tendencia equivocada a ver a las otras per-
sonas como “hermanos menores” (Elster, 2010), o las presuponemos ignorantes 
(irracionales). En realidad, estos agentes tienen un comportamiento estratégico, 
e incluso pueden elevar esfuerzos y producir un cambio fuerte. Elster afirmaba: 
“Una vez que todos los agentes se ven de manera recíproca como racionales, su 
comportamiento puede converger en un resultado plenamente predecible” (Els-
ter, 2010, p. 363).
Cuando las interacciones magisterio-Estado se presentan como el síndrome del 
hermano menor, y uno de los agentes o jugadores cree que el otro es menos racio-
nal que uno, genera consecuencias indeliberadas que afectan el sistema al debilitar 
los vínculos internos que mantienen unido el sistema y, como consecuencia, oca-
sionar la descomposición del sistema (Bunge. 2003). 
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Conclusión 
La práctica científica debe servirse de métodos eficaces, una base empírica sólida 
como un enfoque crítico que no acepte los dogmatismos; además de la necesidad 
de un marco social amplio, flexible, que fomente la innovación y también que 
apoye a las personas que están motivadas por la curiosidad y el reconocimiento. 
Y si la filosofía subyacente es cientificista, materialista, sistémica, realista y huma-
nista, entonces la investigación desinteresada puede dar sus frutos (Bunge, 2012).
El enfoque sistémico permite analizar los agentes sociales (por ejemplo, la es-
cuela) como sistema o como parte de un sistema, que interactúan con diversos 
agentes que impactan sobre ella, directa o indirectamente. Lo que sugiere que un 
agente puede generar cambios en un sistema más grande. Un pequeño cambio 
puede producir cambios mayores y significativos. 
El enfoque sistémico se centra en el análisis de los sistemas sociales y los mecanis-
mos que los hacen funcionar, como, por ejemplo, los lazos interpersonales, las rela-
ciones sociales (las interacciones son el cemento de la sociedad). Los agentes actúan 
dentro de un contexto o marco institucional, que es el sistema (Bunge, 2003).
La teoría del Elster funciona como una teoría ampliada de la acción racional (una 
explicación mixta o causal-intencional) que sirve como complemento al sistemis-
mo de Bunge —siempre que la acción racional del individuo funcione dentro de 
un sistema; por ejemplo, las preferencias de los agentes son los estados momentá-
neos de un sistema—, ya que resalta la conducta intencional envuelta en deseos, 
oportunidades y creencias, además de las interacciones entrelazadas en un juego 
de interdependencias. De ahí que la teoría de los juegos busque explicar las com-
plejas interacciones de los agentes que utilizan tanto la racionalidad paramétrica 
como estratégica. 
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Resumen
En el presente trabajo se analiza un cuento de la escritora mexicana Gabriela Rába-
go Palafox. Se parte de una base teórica del concepto de necropolítica de Mbembé 
(2011) y la descripción como un fenómeno macroperativo en el discurso narrativo, 
entendida desde la perspectiva de Luz Aurora Pimentel (2001) como un fenómeno 
de expansión textual. A la luz de dicha base, se exponen y describen diferentes pasajes 
del cuento titulado “Pandemia”, a fin de mostrar la equivalencia de nomenclaturas 
y su contraste con el discurso social y político que discrimina a varios sectores a 
partir de la definición de la palabra enfermedad. Con base en esto, se lleva a cabo un 
contraste entre los pasajes para mostrar la expansión textual. Uno de los resultados 
de este estudio expone cómo un cuento propone una lectura de desplazamiento que 
ironiza los mecanismos de exclusión de poderes hegemónicos presentes en el discurso 
representado. 
Palabras clave: pandemia, necropolítica, descripción, homosexualidad, ciencia ficción

Abstract
The following paper analyses a short story written by the Mexican writer Gabriela 
Rábago Palafox. It starts defining the concept of necropolitics, by Mbembe (2011), 
and description as a macroperative phenomenon in narrative discourse, as Luz Au-
rora Pimentel understands as a expansion phenomenon of the text. From this theory, 
the paper shows and describes different passages from the short story “Pandemia” to 
see the equivalences of nomenclatures and its contradistinction with the social and 
political discourse that discriminates lots of sectors by using its own definition of the 
word disease. Later, a contrast is done between the passages to show the expansion of 
the text. One of the results of this investigation exhibits how a short story proposes a 
side scrolling lecture that ironizes the mechanism of exclusion used by the hegemon-
ic powers in this represented discourse. 
Keywords: pandemic, necropolitics, description, homosexuality, science fiction

Fecha de envío: 29/1/2023        Fecha de aceptación: 5/4/2023



110

Introducción
Gabriela Rábago Palafox gana en 1988 el Premio Puebla de Ciencia Ficción, de 
México, por su cuento “Pandemia”. En este texto se narra la atmósfera social a 
partir de la propagación de una nueva enfermedad en todo el mundo. Se trata 
de un recuento, una cronología breve, de cómo la ciencia y la comunicación en 
dicha propuesta de mundo, en conjunto, no cuentan con la capacidad de reacción 
para dar seguridad de quiénes y cómo se contagia este padecimiento. Lo anterior 
activa el pánico colectivo en la selección de quién merece estar en los espacios pú-
blicos. Grupos marginados desde el discurso, las personas homosexuales, son dis-
criminadas en esta historia, debido a que el virus se sigue extendiendo hasta que 
va borrando las fronteras del discurso. La naturaleza, como un mundo al revés, 
desafía toda la racionalidad de los seres humanos y expone sus límites contra el 
llamado dominio de la naturaleza.
El cuento de Gabriela Rábago Palafox se inserta en dos líneas de tradición narra-
tiva mexicana. Por un lado, están las ficciones con personajes homosexuales, como 
el caso de Raquel Rivadeneira (Guadalupe Amor), Adonis García (Luis Zapata) 
o Guadalupe (Rosamaría Roffiel). Del otro, está la ciencia ficción en México, que 
puede rastrearse con Amado Nervo, Juan José Arreola o Manú Dornbierer, entre 
otros casos, a lo largo del siglo xx. Lo que llama la atención del texto de Garbiela 
Palafox es el papel protagónico que tienen dos personajes cuya orientación sexual 
está estigmatizada por la sociedad a través de sus canales de comunicación pú-
blicos, concretamente en un escenario distópico dentro de la literatura mexicana. 
A su vez, existe una tercera línea en torno al tema de la enfermedad y su cercanía 
con la muerte, el olvido y lo social, como Susana San Juan en Pedro Páramo de 
Juan Rulfo, o la Chonita en El luto humano de José Revueltas. El texto de Rábago 
Palafox tiene sus aportaciones dentro de diferentes tradiciones de la narrativa 
mexicana, sin contar, por supuesto, las del resto de las letras hispanoamericanas y 
universales. 
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En el presente trabajo, se aborda el cuento de Gabriela Rábago Palafox desde la 
teoría de la descripción en el discurso narrativo (Pimentel, 2001) y la necropo-
lítica (Mbembe, 2011), con el fin de explicar cómo un escenario de imaginación 
especulativa, basado en lo histórico, permite observar con detenimiento lo que 
el discurso, como suma orgánica y organizada de signos, no permite ver a pesar 
de los hechos. La descripción, como fenómeno de expansión textual, expone los 
límites del discurso y las pulsiones violentas contra el Otro y una de sus herra-
mientas es la ironía.

Necropolítica y enfermedad
Toda expresión científica parte de una realidad económica y un escenario social, 
además de los que deciden interpretar el camino de las diferentes proposiciones 
que la conforman. Mbembe plantea que la expresión última de la soberanía está 
en la decisión de quién puede vivir y quién debe morir (2011). Desde esta hipóte-
sis, es posible desarrollar una serie de observaciones en la administración de la 
muerte. Por ejemplo, el poder ejerce una influencia determinante en el sentido de 
la vida y establece las decisiones en torno a los dilemas morales: ¿debe detenerse 
la economía en un escenario de catástrofe sanitaria?, ¿quién recibe primero los 
beneficios de la ciencia a pesar de los principios universales en torno a la éti-
ca?, ¿qué es una actividad esencial? Las preguntas aumentan conforme un evento 
afecta las redes del sistema mundo. Una enfermedad funciona, entonces, como 
un detonador de los discursos que mantienen el orden de poder y sus fronteras 
se convierten en un espacio de violencia; la enfermedad global es una situación 
límite del sistema que lleva a determinados reajustes y, por lo tanto, a la reafir-
mación o creación de nuevas fronteras ontológicas. 
Mbembe plantea el derecho de matar y no es extraño que se establezca este 
término, pues el Estado es quien ejerce el monopolio de la violencia desde la 
perspectiva legal. Además, valida la legalidad de los poderes fácticos y de quienes 
lo conforman, un detalle todavía polémico en la teoría del derecho, pues la her-
menéutica no es la única vía para entender el porqué de las leyes, sino también la 
sociología o la teoría de los sistemas complejos. En la administración de la muerte 
y el derecho a matar, por parte del poder hegemónico, existe un elemento que 
sostiene desde el discurso sus fronteras: la enemistad. Por lo tanto, esta se config-
ura a partir de la definición del ente con base en quien crea y ejerce las leyes, y se 
llega, de esta manera, a narrativas que movilizan cuerpos: “En estas situaciones, 
el poder (que no es necesariamente un poder estatal) hace referencia continua e 
invoca la excepción, la urgencia y una noción ‘ficcionalizada’ del enemigo. Trabaja 
también para producir esta misma excepción, urgencia y enemigos ficcionaliza-
dos” (Mbembe, 2011, p. 21). Con base en estos límites ontológicos-discursivos, se 
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manifiesta en un estado de emergencia la agudeza de las segregación de cuerpos. 
La manifestación más clara, a partir de los ejemplos que Mbembe menciona so-
bre la lectura de biopoder por parte de Michel Foucault, es la del racismo. Los 
estados soberanos tienen sus diferentes fronteras y segregaciones instaladas desde 
la economía del poder. Otra manifestaciones similares a las del racismo, en cuanto 
a fronteras, son los discursos de odio, que pueden enfocarse, además de los rasgos 
étnicos, en la orientación sexual, la identidad de género y la clase social.
Además de lo anterior, es necesario agregar que esta lectura de la necropolítica es 
un replanteamiento de lo ya expresado por Emmanuel Levinas, quien coloca la 
ética como filosofía primera en lugar de la ontología. Para muestra, no solo es el 
racismo, como ya se señaló, el único fenómeno que describe los comportamientos 
de la necropolítica. El apunte de Mbembe (2011) es el siguiente:

La percepción de la existencia del Otro como un atentado a mi 
propia vida, como una amenaza mortal o un peligro absoluto cuya 
eliminación biofísica reforzaría mi potencial de vida y de seguri-
dad; he ahí, creo yo, uno de los numerosos imaginarios de la sober-
anía propios tanto de la primera como de la última modernidad. El 
reconocimiento de esta percepción funda en gran medida la may-
oría de críticas tradicionales de la modernidad, ya se dirijan al ni-
hilismo y a su proclamaci6n de la voluntad de poder como esencia 
del ser, a la cosificaci6n entendida como el devenir-objeto del ser 
humano o a la subordinación de cada cosa a una lógica impersonal 
y al reino del cálculo y de la racionalidad instrumental (pp. 24-25).

La política, entendida tanto como policy e ideología, se convierte en una relación 
de guerra: crea enemigos imaginarios, basados en entes reales, para definir sus 
límites en la administración de la muerte. Lo anterior es importante porque el 
ejemplo del Estado nazi sería una de sus manifestaciones, ya que comparte las 
mismas raíces que la dinámica de diferentes estados actuales. Una de esas bases 
es la colonial. La otra es el proyecto de modernidad y su relación con el terror. 
América Latina posee una larga tradición según la cual esta segregación se sos-
tiene de manera compleja a través del conflicto entre civilización y barbarie, no 
bajo el mismo nombre en su totalidad, pero sí con diferentes matices. 
Mbembe también retoma los canales de los que se vale el poder para la democ-
ratización de la muerte. Y por democratización es evidente que se trata de la 
disposición de quienes manejan las instituciones y su lectura de dichos canales, 
no el sentido metafórico de la muerte que iguala al final a los seres humanos. La 
guillotina y la tortura pública son ejemplos históricos de lo anterior. ¿Quién es el 
enemigo del Estado? Lo anterior resulta peligroso, a manera de pregunta, porque 
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la respuesta no estaría en todos los casos en el discurso de esta entidad, sino en el 
efecto de este en diferentes grupos marginados por las fronteras de dicha sober-
anía. Y es aquí donde entra en conflicto el concepto de Mbembe de trabajo, una 
crítica a la distinción de Marx entre este y el término obra:

Marx, por ejemplo, confunde el trabajo (el ciclo sin fin de la pro-
ducción y del consumo requerido para la finalidad de entreten-
imiento de la vida humana) y la obra (la creación de artefactos du-
raderos que se añaden al mundo de las cosas). El trabajo se concibe 
como el vector de la auto-creación histórica del genera humano. 
Esta última refleja una especie de conflicto entre la vida y la muerte, 
un conflicto sobre los caminos que llevan a la verdad de la Historia: 
el desbordamiento del capitalismo y de la forma de la mercancía y 
las contradicciones que ambas llevan asociadas (pp. 28-29).

Y hay una paradoja en la disolución de esta relación: la desaparición de la plu-
ralidad, que no es lo mismo que segregación. Por otro lado, este conflicto entre 
la vida y la muerte se caracteriza, en su segregación, por una serie de pérdidas: de 
espacio, cuerpo y de estatus político. La pérdida de todas estas implica una dom-
inación absoluta, como ocurre en la esclavitud. Las personas son mantenidas con 
vida en tanto su explotación mantenga la producción de un capital que reafirme 
las ontologías de la necropolítca vigente, según sea su espacio de enunciación y 
manifestación. El trabajo se convierte en una extensión de la propiedad cuando 
existe un desequilibrio de fuerzas. 
Finalmente, hay que distinguir cuál es la dinámica de nuestro presente, aunque 
sus raíces sigan manifestadas en las relaciones actuales de trabajo o esta lucha ante 
la muerte, en la que esta parece democrática, pero realmente obedece a un mapa 
de relaciones internas y externas con base en un eje global. Las guerras continúan 
como acontecimientos que ponen de manifiesto quién importa en los estados de 
excepción, pero no son los únicos que tienen un efecto sistemático en la lucha 
contra la muerte, es decir, el reconocimiento de los cuerpos a través de sus obras. 
Mbembe señala que el “cuerpo en sí mismo no tiene poder ni valor. El poder y 
el valor del cuerpo resultan de un proceso de abstracción basado en el deseo de 
eternidad” (p. 69). Esto trae como consecuencia una lectura importante en torno 
a la libertad de los cuerpos:

En otras palabras, el sujeto humano debe estar plenamente vivo 
en el momento de su muerte para disponer de plena consciencia, 
para vivir teniendo el sentimiento de estar muriendo: “la misma 
muerte debería convertirse en consciencia (de sí) en el mismo 
momento en que destruye el ser consciente” (p. 71).
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¿Hay, entonces, un engaño como Bataille lo menciona, parafraseado por Mbembe, 
en esta dinámica en la que se ejerce la libertad de la muerte? Se destruye el cuerpo 
mediante el sacrificio, pero se mantiene el movimiento del ser. No se suicida, pero 
tampoco asesina ni tiene una misión expiatoria. Por ello, “La muerte en el pre-
sente es el mediador de la redención” (p. 73). A las observaciones de Mbembe que 
complementan el concepto de biopoder, es importante agregar otros fenómenos 
en la dinámica de las máquinas de guerra, pues estas funcionan de acuerdo con 
diferentes espacios de delimitación ontológica de los cuerpos. No solo se estaría 
hablando de máquinas de guerra o máquinas de muerte, sino de dispositivos de 
muerte; entre ellos, estaría el de persona, desde el marco filosófico y legal. 
La aportación principal de Mbembe, además de ampliar las limitaciones del con-
cepto de biopoder, es el resaltar cómo se desvanecen algunas fronteras como las de 
resistencia/suicidio, sacrificio/redención y mártir/libertad. Este sentido diáfano 
de las fronteras se relaciona con la necroeconomía, una manifestación que tran-
sciende los Estados y convierte en moneda de cambio a los cuerpos alienados. Los 
principios existen, pero pueden convertirse en mercancía. Es aquí donde entran 
los fenómenos naturales que mueven toda una maquinaria discursiva a donde 
apuntan las máquinas de guerra y una de ellas es la enfermedad, concretamente 
una manifestación dentro del eje global de la modernidad: la pandemia. 
Žižek tiene algunos puntos interesantes en torno a esta nueva dinámica, no con 
muchos aciertos, porque el capitalismo terminó fortaleciéndose en lo que podría 
ser un ensayo (a manera de laboratorio) para un evento mucho más violento 
en la distribución de la riqueza (y no es que no lo haya sido, pues todavía no 
ha acabado). En su reciente texto, Pandemia. La covid-19 estremece al mundo, el 
filósofo establece cómo la propagación de un virus también es la vía para otro 
tipo de agentes con un comportamiento similar al de estos microorganismos: la 
ideología. Žižek menciona lo siguiente, respecto a las reinfecciones por covid-19: 
“cabe esperar que esta epidemia viral afecte a nuestras interacciones más elemen-
tales con los demás y con los objetos que nos rodean, incluyendo nuestros propios 
cuerpos” (2020, p. 24). Žižek ofrece una alternativa a esta dinámica global porque 
el aislamiento no será ni es la solución más viable en las condiciones presentes. 
Él, convencido de su ideología, propone el comunismo como una solución: “Hace 
falta una plena solidaridad incondicional y una respuesta coordinada a nivel glob-
al, una nueva forma de lo que antaño se llamó comunismo” (p. 31). La realidad ha 
sido otra, sobre todo en lo que respecta a la distribución de vacunas. La presente 
pandemia luce como un ensayo para próximos escenarios donde el colonialismo 
señalado por Mbembe se intensifique, para muestra de ello, apenas encontrando 
cierta estabilidad en la pandemia los imperios han iniciado una guerra (el caso 
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de Ucrania) que ha creado cambios en la economía tras el golpe más duro de la 
pandemia. 
Sin embargo, a pesar de los desaciertos producto de la inmediatez en nuestro 
mundo, Žižek señala algo importante en la definición de guerra frente al virus:

Las líneas que nos separan de la barbarie son cada vez más 
claras. Uno de los signos de la civilización actual es que cada 
vez más gente comprende que la prolongación de las diversas 
guerras que recorren el planeta es algo totalmente demencial y 
absurdo. Y también que la intolerancia hacia las demás razas y 
culturas, y hacia las minorías sexuales, resulta insignificante en 
comparación con la escala de la crisis a la que nos enfrentam-
os. Por eso, aunque hacen falta medidas de guerra, me parece 
problemático el uso de la palabra guerra para nuestra lucha 
contra el virus: el virus no es un enemigo con planes y estrate-
gias para destruirnos, no es más que un estúpido mecanismo 
que se autorreplica (p. 53).

No hay una base empírica, en cuanto evidencia, sobre lo que menciona Žižek. Si 
cada vez hay más, la pregunta es cómo es posible que haya más claridad sobre la 
barbarie y esta no se detenga o se defienda en los casos donde los canales de in-
formación ordenan el algoritmo. Sin duda existe ese espectro de la realidad, el que 
sabe lo absurdo de la prolongación de las guerras y los discursos de odio. No ob-
stante, también existen burbujas discursivas donde se siguen generando apologías 
de la violencia, a pesar de los esencialismos estratégicos claros que identifican 
dichos absurdos. Lo que llama la atención es la dicotomía entre la intolerancia de 
razas y culturas como algo insignificante en comparación con la crisis actual, si 
esta se sostiene con base en la segregación de las razas y culturas, incluyendo las 
minorías sexuales. Invisibilizar mediante la retórica es una de las bases por la cual 
la crisis que se avecina probablemente ya la vivimos como modo de vida, sostiene 
las dinámicas necropolíticas. Mientras la guerra decide quién vive y quién muere 
desde el Estado y sus actores trasnacionales, la interacción global con la enfer-
medad, desde el pánico y la destinación de recursos de sus respectivos límites, 
nutre ese derecho de decidir quién muere a la par de lo biológico: no mueren 
igual quienes tienen más recursos en comparación con quienes no tienen, ya sean 
económicos o discursivos. 

Literatura, enfermedad y descripción
Lo anterior obedece a la lógica discursiva y sistemática de la necropolítca en 
torno a la realidad. Sin embargo, para el caso de la ficción, es necesario revisar los 
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planteamientos en torno a lo que se denomina discurso representado en relación 
con el tema de la enfermedad. Por ejemplo, Roberto Bolaño, en su ensayo “Lit-
eratura + enfermedad = enfermedad”, observa la relación de esta con el tropo del 
viaje, a partir de un poema de Charles Baudelaire: 

El viaje, este largo y accidentado viaje del siglo xix, se aseme-
ja al viaje que hace el enfermo a bordo de la camilla, desde su 
habitación a la sala de operaciones, donde le aguardan seres con 
el rostro oculto debajo de pañuelos, como bandidos de la secta de 
los hashishin (2005, p. 150).

Es interesante cómo la enfermedad encuentra un espacio con los tropos literarios 
(por ejemplo, el viaje). Y es que la enfermedad, como un corte similar al de la 
escritura, traslada a los personajes a sus recuerdos o a la proyección de un futuro, 
no necesariamente un desplazamiento físico. Enfermar es el inicio de un viaje: 
contemplar a los muertos por esta es observar el objeto en el que se desplazan, 
son varios los íconos occidentales que tenemos, entre ellos los de Caronte o la 
catábasis. 
No obstante, una vez establecido que el discurso representado se comporta de 
manera distinta en la literatura, es necesario identificar cómo la descripción fun-
ciona en la narrativa. Esta se entiende como un fenómeno de expansión textual 
de acuerdo con Luz Aurora Pimentel (2001), pero dentro de esta construcción 
predicativa hay un elemento que destaca del resto de los que la conforman: el 
pantónimo. Este permite dar cohesión al texto en su propuesta de mundo. Pi-
mentel lo define como “la permanencia implícita de la nomenclatura a lo largo 
de toda una descripción y que es, a un tiempo, el tema descriptivo” (p. 23). En ese 
sentido, todo predicado de un nombre permanece de manera implícita a lo largo 
de un texto y es posible observar en este cómo la nomenclatura se expande en él, 
aunque los objetos sean distintos. Es decir, sería una especie de memoria intrad-
escriptiva (Hamon, 1981). Por lo general, la descripción permite que se elimine 
todo aquello que no concuerde con un objeto de otro, de un personaje a otro, con 
el fin de distinguir lo que se lee; además de esto, la descripción “asegura y subraya 
su poder organizador al reiterar los eslabones más importantes de su estructura” 
(p. 25). Las reiteraciones permiten los paralelismos entre nomenclaturas distintas. 
Por ejemplo, llama mucho la atención la construcción predicativa de la enferme-
dad en el ensayo de Roberto Bolaño con la comparación del viaje y del despla-
zamiento de un enfermo en camilla hacia una operación. Pero, sobre todo, esta 
expansión textual puede verse, por ejemplo, en los paralelismos de la estructura 
mítica del viaje en Ulises y la enfermedad:
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El viaje, todo el poema, es como un barco o una tumultuosa cara-
vana que se dirige directamente hacia el abismo, pero el viajero, lo 
intuimos en su asco, en su desesperación y en su desprecio, quiere 
salvarse. Lo que finalmente encuentra, como Ulises, como el tipo 
que viaja en una camilla y confunde el cielo raso con el abismo es 
su propia imagen (2005, p. 151).

El nombre “viaje” comienza a tener una serie de predicados que coinciden poco 
a poco en el ensayo con los de “enfermedad”. Bolaño, refiriéndose al poema de 
Baudelaire, lo vincula con un barco o caravana que define la enfermedad de la 
modernidad: el aburrimiento en medio de un oasis de horror. El pantónimo que 
mantiene la cohesión de la enfermedad en función de la literatura mantendrá 
reiteraciones con esta como una experiencia humana. Sin embargo, esta descrip-
ción está en relación con la intencionalidad del texto o lo que se denomina lector 
implícito: un empuje del texto a una estructura de lectura. Esto quiere decir que 
todo fenómeno de expansión trabajará entre particularidades y generalidades, a 
manera de un círculo hermenéutico en su propuesta de mundo. En el caso de 
“Pandemia” de Gabriela Rábago Palafox, la intencionalidad irá en otro camino 
que puede cruzarse con los tropos literarios ya conocidos, justo como lo hace 
Bolaño con el viaje. 
Además del pantónimo existe otro elemento en la descripción que debe desta-
carse porque complementa la relación entre nombre y predicado: la redundancia 
de los operadores tonales. Estos “constituyen los puntos de articulación entre los 
niveles denotativo —o referencial— de la descripción o del ideólogo” (Pimentel, 
2001, p. 27). Esto daría como resultado que la primera construcción denotativa 
se proyecte en otras descripciones que tendrán un tono irónico a pesar de que el 
nombre y su predicado indiquen algo denotativo. Las redundancias de tipo tonal 
funcionarían a la par de la ironía como figura retórica, siempre y cuando se tome 
en cuenta la oposición de dos elementos para una tercera vía. Ballart (1994) bien 
apunta que detrás de toda ironía hay un proyecto ideológico. Con esto, cabe re-
saltar, es posible aproximarse al texto de Rábago Palafox de la siguiente manera: 
los predicados dan cohesión a la enfermedad en su texto y la ironía se construye 
a partir de las tonalidades.

La pandemia: pulsión de necropolíticas vistas desde la ficción
Gabriela Rábago Palafox gana el premio Puebla de Ciencia Ficción en 1988, y 
se convierte en la primera mujer en obtener este reconocimiento a nivel nacional 
que se inició en 1984 y actualmente es uno de los más importantes a nivel nacion-
al. “Pandemia”, el cuento por el que fue premiada, narra un mundo donde un virus 
se propaga por el planeta provocando una enfermedad mortal que poco a poco 
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va diezmando el número de habitantes en el planeta, afectando la economía y las 
dinámicas sociales. La pandemia, desde la perspectiva de la narrador, es enfocada 
desde la experiencia de Elisa y sus pensamientos en torno a sus seres queridos, 
quienes murieron o siguen todavía vivos en ella. La enfermedad avanza de mane-
ra geométrica, afecta primero a un grupo de personas (hombres de 25 a 40 años), 
pero después se desplaza a otros grupos, entre ellos mujeres y niños. Nadie está a 
salvo de esta enfermedad provocada por el virus vih, htlv/iii o lav. Pero lo que 
destaca de la historia de Rábago Palafox no es el pánico sino la crítica: la enfer-
medad mueve los cimientos de la sociedad a partir de la lectura del pecado.
Quien narra, después de dar una explicación al modo de toda narración in medias 
res, explica que lo peor no es la enfermedad en sí, una que acaba con el sistema 
inmunológico de los pacientes. En el texto se lee lo siguiente:

Pese a la propaganda oficial contra cualquier clase de discrimi-
nación de las personas infectadas, el estigma era un hecho cotidia-
no que sufrían por igual burgueses y desposeídos, porque los líqui-
dos que extendían el contagio del mal eran el semen y la sangre 
—es decir, el virus se transmitía preferentemente en la cama—, 
lo cual determinaba que la voluntad pública convirtiera el asunto 
médico en una cuestión moral (Rábago Palafox, 2013, p. 62).

La enfermedad avanza a pasos geométricos, sin distinción de género, edad, raza 
ni preferencia sexual. No obstante, se vuelve de todos modos en una cuestión 
moral y no de la ciencia (la cual, por cierto, en esa propuesta de mundo sigue sin 
encontrar cura). Se establece un contraste entre los poderes del Estado, en la di-
mensión de la comunicación social y los poderes fácticos, como se verá con el caso 
de la Iglesia y los medios de comunicación masiva. Todo este pasaje es seguido 
por la descripción de dónde se identificó la enfermedad, es decir, en qué grupos 
sociales: hombres homosexuales, bisexuales, prostitutas y los haitianos son los más 
afectados. Salta a primera vista una extraña dicotomía por parte de la moral he-
gemónica en el cuento: coexisten grupos conectados con la llamada promiscuidad 
y un grupo por su nacionalidad, además de las implicaciones sociales al enun-
ciarse la palabra haitiano en ese contexto. Se observa también cómo los grupos 
morales comienzan a crear comportamientos en torno a estos datos: “La gente 
de bien —las personas decentes que ponderaban nuestras abuelas— buscó prote-
gerse de la infección con oraciones y medallas o palmas benditas (¿no hablarían 
al respeto las cartas de Fátima?)” (p. 62). Como puede observarse, el predicativo 
de la enfermedad en este cuento ronda en reiteraciones sociales: la destrucción 
del sistema inmunológico pasa a un segundo plano y la enfermedad construye su 
pantónimo a partir de las tonalidades ideológicas, como sucede con la gente de 
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bien, cuya connotación es sumamente irónica, pues sus comportamientos van a 
favor de la exclusión, sin ninguna base científica, aspecto del cual se arrepentirán 
con vergüenza cuando la enfermedad los alcance en el cuento de Rábago Palafox. 
Pero, sobre todo, la tonalidad ideológica está en la pregunta retórica en torno a 
los misterios de la Virgen de Fátima: el gran mar de fuego debajo de la tierra, el 
castigo de los pecadores por sus crímenes y la muerte del Santo Padre a manos 
de soldados. Los que señalan el pecado también son castigados por la pandemia. 
Poco a poco el texto de la escritora establecerá que no se trata solamente de un 
desconocimiento de la ciencia, sino una lectura equívoca de las escrituras, como si 
las citas se sacaran de contexto para justificar la discriminación. 
Esta ironía comienza a manifestarse de forma más explícita al deconstruir 
la equivalencia que hay entre pecado y enfermedad, de ahí la importancia del 
pantónimo y las tonalidades ideológicas a lo largo del texto; por esta razón, lo 
denotativo en este debe tomarse en cuenta según el contraste de las diferentes 
equivalencias descriptivas a lo largo del cuento. El momento principal para romp-
er con esta nomenclatura de las llamadas personas de bien ocurre en el pasaje del 
personaje jesuita John McNeill, quien se enfrenta, desde el cristianismo, contra 
dicha sociedad homofóbica: 

¿Hasta cuándo reconoceremos que el pecado de Sodoma y 
Gomorra fue la falta de hospitalidad debida a los extranjeros 
—es decir, la falta de amor— y no el de la lujuria homosexual, 
como tanto se ha difundido? Nos hemos olvidado del amor y 
osamos castigar a quienes tal vez sí lo practican, simplemente 
porque no estamos de acuerdo con sus preferencias sexuales. 
Dejemos la pandemia en manos de los médicos y unamos 
nuestras oraciones para pedir que el amor brote de nuevo de 
nuestros corazones (2013, pp. 63-64).

Dos cosas llaman la atención en este pasaje: la nueva mención de Sodoma y 
Gomorra, señalada antes del discurso del jesuita, y el amor como un paralelo 
de la enfermedad. Por un lado, en este pasaje es la segunda ocasión en la que se 
menciona la ciudad icónica que aparece en la Biblia, como ejemplo de pecado. 
La homosexualidad en el texto, de forma irónica y estable, es mencionada como 
plaga a partir de la lectura cristiana de ese sector hegemónico y después se da 
una lista de Estados, ciudades y países donde aparece esta orientación sexual. La 
nomenclatura, en su tonalidad, no se refiere a que la homosexualidad es una plaga, 
sino que le lee de esta manera por parte de un discurso hegemónico; el pasaje del 
sacerdote jesuita deconstruye esta noción y la verdadera plaga es la falta de amor. 
A su vez esto se reconfigura con el inicio del cuento: “Había llovido. Las últimas 
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gotas caían bugambilias abajo, se perdían en los charcos que oscurecían el asfalto” 
(p. 59). La lluvia, el escenario como pérdida del amor y ausencia de alguien en la 
vida de Elisa, también como renovación, similar al diluvio bíblico.
Además de esto, partiendo de la crítica del personaje jesuita en la televisión, salta 
de forma intertextual, en cuanto a tradición, el tema de la hospitalidad. El texto 
de Rábago Palafox ya establece un diálogo con otros textos. Aparte de la lectura 
bíblica hecha por este personaje jesuita, la Odisea ya muestra la importancia de 
la hospitalidad de mano de personajes como Eumeo y Euriclea en contraste con 
el comportamiento de los pretendientes de Penélope. Las consecuencias, en la 
transgresión de la hospitalidad, terminan en la destrucción de un grupo o perso-
naje. Por esta razón, la equivalencia de la enfermedad que ataca al sistema inmu-
nológico no es la de la promiscuidad, sino la falta de hospitalidad, el rechazo de la 
otredad y el desconocimiento del dolor ajeno. 
Gabriela Rábago Palafox parte de una realidad general, en cuanto a la descripción 
de la pandemia, pero la perspectiva de quien narra cambia de la perspectiva de los 
medios de comunicación a la de Elisa, protagonista del cuento. Se trata de un cír-
culo hermenéutico por medio de la narración: se va de lo general de la pandemia a 
lo singular de la pandemia en Elisa, donde pueden observarse, además de los dis-
positivos de necropolítica, su duelo personal debido a la muerte o desplazamiento 
de sus seres queridos, sin mencionar el que vive ella a manera de incertidumbre. 
Mauricio, su hermano, se encuentra en otra parte del mundo en medio de la crisis 
sanitaria. El contraste del amor en diferentes personajes, concretamente en el 
principal, es agridulce porque por un lado esa expresión de amor cristiano, que se 
lee en las palabras del sacerdote jesuita, se ve en la narración de la vida actual de 
Elisa: tiene su pareja (compañera) y ambas han adoptado a una niña huérfana tras 
las consecuencia de la enfermedad en su familia, además de otro detalle que se 
menciona más adelante en el cuento; por otro lado, Mauricio, hermano de Elisa, 
tiene que irse de su país porque la intolerancia lo persigue. La primera expresión 
de amor se lee así:

Elisa y su compañera habían adoptado a Daina, la niña de los 
gitanos que ocuparan la casa al fondo de la calle. Los trámites de 
adopción emergente eran sencillos y rápidos. Bastaban dos fir-
mas y un sello para que los menores adquirieran un nuevo hogar, 
sin averiguaciones ni impedimentos. Era un asunto primario de 
sobrevivencia y cuestión de suerte si, además, los niños recibían 
amor. Daina tenía con ellas casi seis meses y se adaptaba admira-
blemente a los cambios que se le presentaban (2013, p. 65).
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Daina se pregunta si debe llamar a una de las dos como mamá, si el nombre que 
tiene todavía es el que debe mantener o en dado caso si debe cambiarlo por el 
de Nefertiti. Por un lado, Daina pertenece a un grupo marginado: los gitanos, 
un eco similar a la obra de Emily Brontë, Cumbres borrascosas, para el caso de 
un niño adoptado también como el caso de Heathcliff. Sin embargo, hay una 
clara relación paratextual con el epígrafe al inicio del cuento, proveniente de la 
obra de Federico García Lorca: “Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una 
piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa” (p. 59). El 
amor tiene sus metamorfosis, así como Romeo puede ser ave y Julieta, una pie-
dra, Daina puede elegir ser la más bella (Nefertiti), así como dos mujeres pueden 
adoptar a una niña. El epígrafe proviene de una obra de García Lorca (también 
autor de Romancero gitano) titulada El público (1930), en la que el director de una 
adaptación de Romeo y Julieta señala que es la historia de un hombre y una mu-
jer que se enamoran, a lo que un hombre responde lo que señala el epígrafe. El 
amor nunca dejará de ser amor. Pero, como toda obra del barroco, en referencia a 
Shakespeare, hay una parte alegre y otra con tintes trágicos y más de una acción, 
similar al círculo hermenéutico del cuento. 
La otra cara de la moneda en la representación del amor es lo que la enfermedad 
diezma: la presencia del hermano, Mauricio. Él viaja a Europa, en medio de la 
pandemia, para seguir su carrera musical, donde destaca tocando, por ejemplo, en 
homenajes a las personas homosexuales asesinadas por el nazismo. El escenario 
es paradójico porque toca en el evento y ve lo impresionante de los monumentos 
en medio de la discriminación, como si las personas homosexuales importaran 
como mercancía o monumento y no como seres humanos en el momento de su 
discriminación y ejecución. Elisa, para ese entonces, ha perdido a Óscar (otro 
hermano) y a su amigo Eduardo (casi como un hermano), y ahora solo tiene ante 
sus ojos la última carta de Mauricio:

es casi un hecho que dentro de un mes reducirán el número de 
vuelos. Eso se dice. Yo temo que los suspendan en definitiva. 
Dime si quieres venir y te enviaré dinero. Prométeme que, por 
lo menos, lo considerarás. Oye, te quiero... Elisa dobló la carta y 
la guardó. Leyó la fecha en el reloj de la pared. Hacía más de un 
mes desde que el correo le llevara la carta de Mauricio, acaso por 
desgracia la última (Rábago Palafox, 2013, p. 68).

La enfermedad real mata a las personas, también la intolerancia, la que es señala-
da por el personaje jesuita. Existe siempre para Elisa la posibilidad de que todo se 
acabe. Por ejemplo, el negocio donde está Elisa leyendo la carta cerrará en ese día, 
Mauricio tal vez ya no escriba y los vuelos a Europa se acaben. También hay una 
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imagen muy extraña, como una contraparte de Eurídice y Morfeo: Elisa y Daina 
(se le describe a la pequeña gitana como modelo de Botticelli) no voltean cuando 
cae la cortina metálica de la nevería, un paralelo de la decisión de su hermano de 
irse a vivir a otro lado, que aparece al inicio: “Lo extrañaba, pese a haber aprobado 
su decisión de refugiarse tras la Cortina, en alguna pequeña ciudad al otro lado 
del mundo” (p. 59). Las dos cortinas se funden: una es ideológica, de la época de 
la Guerra Fría, y la otra, la del pasado que tal vez no regresará, pero cuyo impacto 
sigue ahí a manera de sonido, en sí, otro contraste, el del metal y la música que 
hace su hermano. 
En este escenario del cuento, se rompen varias fronteras, como es el caso de la 
adopción por parte de dos mujeres (se les llama adopciones emergentes), las calles 
se están quedando sin autos, como en el tiempo de los padres de los protagonistas, 
en el umbral de la explosión demográfica y urbana, la enfermedad mata sin im-
portar la orientación sexual porque los datos al inicio son prematuros. Los cuer-
pos se desenvuelven de maneras distintas, Elisa las compara con uvas, y ejercen su 
libertad en la manera en quieren vivir: ella quedándose, su hermano, lejos, detrás 
de la Cortina. Se observa cómo los dispositivos necropolíticos se sostienen por 
mitos y metáforas, y el cuento de Palafox responde mediante la expansión textual 
de la enfermedad las paradojas de este fenómeno. Incluso las fronteras entre la 
utopía y la distopía se vuelven transparentes: la gente muere de forma masiva, 
pero es posible vivir con una mujer y adoptar una niña en la emergencia, a pesar 
del odio, algo similar a como ocurre en una novela de Ursula K. Le Guin (las 
fronteras entre utopía y distopía), titulada Los desposeídos (1974). 
Otro aspecto interesante en la descripción es la nomenclatura a partir de refer-
encias literarias o musicales, como sucede en la inserción de letras de canciones 
o menciones a personajes y cantantes de ópera. Por ejemplo, antes de dar relec-
tura de la carta de Mauricio, Elisa escucha cómo de las bocinas del tocacintas de 
Chiandoni suena música (la nevería que cerrará al final del cuento, en referencia 
a la emblemática heladería de la Ciudad de México, fundada por Pietro Chian-
doni): 

Elisa se acomodó en una mesa de la orilla. La empleada no tardó 
en entregarle la carta; sin verla pidió un hot fudge con helado de 
avellana y un vaso de agua. El tocacintas reproducía las voces de 
The Platters. Pensó que al otro lado del mundo su hermano estu-
diaba el violín probablemente con las manos ateridas, enfundan-
do en un abrigo de invierno, y que tal vez se parecía a Rodolfo en 
La bohème. Remember when I first met you. My lips were so afraid to 
say I love you. Sacó de su bolsillo la última carta y la releyó (Rába-
go Palafox, 2013, pp. 66-67).
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Tres detalles saltan a la vista en la nomenclatura de este pasaje: el contraste de las 
cartas a pesar de su homonimia, la letra de la banda The Platters y la equivalencia 
de Mauricio, hermano de Elisa, con Rodolfo, personaje de La bohème. El primer 
detalle es que encontramos palabras homónimas, con un significado diferente: la 
carta de lo que llamaríamos menú y la carta escrita por Mauricio, otro rasgo muy 
sutil de lo general frente a lo singular; sus funciones son diferentes, por supuesto, 
obvias en cuestión de cohesión de los párrafos, pero a su vez son parte de una 
continuidad expansiva: la social (general) no se lee, mientras que la personal (sin-
gular) no solo se le da lectura, sino que una vez más se vuelve a leer. Por su parte, 
la canción a la que hace referencia el narrador, desde la perspectiva de Elisa, es 
“Remember when”, éxito de The Platters lanzado en 1959. Los tiempos se fun-
den en diferentes espacios: la heladería tiene una temática de los cincuenta, una 
especie de resistencia al paso del tiempo, dentro de una Guerra Fría que ya no es 
la misma en comparación con la de su inicio. Además, se trata de una canción de 
amor que habla de un recuerdo, también hay una diferencia entre el tiempo de la 
enunciación y el enunciado como sucede con el cuento de Rábago Palafox. Por 
último, Elisa se imagina a su hermano parecido a Rodolfo, el poeta protagonista 
de la ópera de Puccini, historia donde también hay una enfermedad presente, la 
de Mimi, aunque no se ahonda más en ello dentro del texto de Rábago Palafox, 
salvo por la mención del barítono Leonard Warren, con una carga de ironía en la 
voz de Mauricio: “Yo siempre aposté que este hermano nuestro moriría de viejo, 
sobre un escenario, cantando su personaje favorito —como Leonard Warren—. 
Pero se le atravesó ese virus de mierda” (p. 67). Warren no muere tan viejo (48 
años), pero sufre un derrame cerebral en el escenario durante la representación 
de Simón Boccanegra. Es interesante cómo la descripción se expande tanto por el 
pantónimo en la parte de predicativa de los nombres, como por las referencias 
intertextuales dentro del texto de Rábago Palafox. 
Algo que resalta en estas últimas menciones es la analogía como parte del siste-
ma descriptivo. De acuerdo con Luz Aurora Pimentel (2001): “estas relaciones 
de analogía tienden a articularse de manera metafórica para reunir diferentes 
segmentos del relato y conferirles una dimensión de significado simbólico o 
ideológico que cada uno de los segmentos no tiene” (p. 87). Aunque la apli-
cación de Pimentel se enfoca en la descripción de Zola para las prostitutas, las 
relaciones de analogía en el cuento de Rábago Palafox colocan en un mismo 
espacio de temáticas, como el amor, la muerte y el arte, personajes de diferentes 
orientaciones sexuales. Así como la enfermedad iguala a la muertes en el relato, 
aunque no la reacción de los grupos, el arte tiene la particularidad de romper 
esas fronteras y mostrar su carácter profundamente humano. Por ejemplo, el 
caso de un personaje que pertenece a los gitanos, Daina, desde la perspectiva de 
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Elisa le recuerda a un modelo de Botticelli, al canon renacentista y productos 
con un consumo conspicuo en ese entonces. También hay belleza donde lo étni-
co y lo social parecen estar desplazados por la lectura presente de la historia. Las 
analogías por referencia intertextual y cultural obedecen a una expansión textual 
ideológica que combate los dispositivos de muerte. Los seres humanos dejan de 
existir, pero ¿qué seres humanos son los recordados y cómo son recordados en 
el arte?

Conclusiones
“Pandemia”, de Gabriela Rábago Palafox, es un cuento en el que una situación 
extrema a nivel mundial expone dos realidades discursivas: la necropolítica y la 
deconstrucción de las fronteras señaladas por la primera. El texto de la autora re-
aliza un juego a manera de círculo hermenéutico entre lo general en la estructura 
social y lo singular en la vida de la protagonista. Por lo tanto, lo que se observó en 
el análisis fue cómo una maquinaria de guerra tiene sus paralelos en los disposi-
tivos discursivos. La enfermedad, además de ser un fenómeno biológico, se con-
vierte por parte de la necropolítica en un dispositivo de fronteras. Se combina con 
relatos y acciona narrativas con una interpretación que sirve como argumentación 
para fortalecer quién debe ser castigado. El caso emblemático de este cuento es 
el de Sodoma y Gomorra, donde la enfermedad es más bien un síntoma de una 
enfermedad más grande: la promiscuidad. 
Sin embargo, la importancia de la descripción es importante en este cuento para 
el uso de la ironía como un desmontaje de la ideología que sostiene las fronteras 
necropolíticas. Por eso es importante, como parte de la filiación de la información 
narrativa, distinguir entre la perspectiva del narrador y la de los personajes, porque, 
aunque este es el mediador de dicho mucho, no siempre da su perspectiva, sino 
que escoge diferentes para lograr la emergencia de una tercera: la del lector. Y 
esta última es la converge la construcción de la ironía con base en el pantónimo, 
que, como puede observarse, aparece en nomenclaturas homónimas, pero con un 
significado distinto en cuanto objetos, pero equivalentes en tanto la melancolía de 
Elisa (tómese el caso de las cortinas o las cartas). 
Finalmente, una de las líneas de investigación que se abren con base en este cuen-
to es el impacto de las analogías con una tendencia intertextual, las cuales abun-
dan en el texto de Palafox, pero que son comunes en las narrativas actuales. Por 
ejemplo, es necesario comparar y contrastar las relaciones paratextuales, hipertex-
tuales y, de haberlas, metatextuales con base en la descripción y la analogía, pues 
la expansión textual crea una estrategia de lectura que va más allá del mismo texto 
y empuja al lector a desplazarse a otros textos.
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Resumen
En las líneas siguientes se presentan reflexiones sobre la relación entre la empatía y 
la ética, y su influencia en el reconocimiento del ser humano como persona con la 
capacidad de construir la comunidad política, ideas que forman parte de un trabajo 
mayor que se desarrolla en la investigación para optar el grado de doctor en Filosofía 
de la Unidad de Posgrado de la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. Se reflexiona en el presente artículo sobre la relación entre empatía 
y ética considerando al yo y al otro. Estas reflexiones nos permitirán establecer una 
relación entre el yo y el otro reconociéndose como personas, iguales y con la capaci-
dad de edificar la comunidad política. Se toma de la empatía la capacidad de ponerse 
en la perspectiva del otro y de la ética el deber de preocuparse y del cuidado de sí y 
de los demás. 
Palabras clave: ética, empatía, persona, yo, otro, comunidad política

Abstract
In the following lines, reflections are presented on the relationship between empathy 
and ethics and its influence on the recognition of the human being as a person with 
the capacity to build the political community, ideas that are part of a larger work that 
is being developed in research to opt for the degree of Doctor of Philosophy from 
the Postgraduate Unit of the Faculty of Letters of the Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. This article reflects on the relationship between empathy and ethics 
considering the self and the other. Reflections that will allow us to establish a rela-
tionship between the self and the other, recognizing ourselves as persons, equals and 
with the capacity to build the political community. Empathy is taken from the ability 
to put oneself in the other’s perspective and from ethics the duty to worry and care 
for oneself and others.
Keywords: empathy, ethic, political action, self, other, person, political community
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Introducción
La filosofía plantea preguntas, interpretaciones de la realidad buscando encon-
trar los primeros principios, o principios básicos o elementales que expliquen los 
objetos reales e ideales. La filosofía nos brinda un conocimiento crítico, racional, 
totalizante y sistemático frente a lo que nos rodea; se distingue, por ejemplo, del 
conocimiento científico, en que no hace descripciones, predicciones o explica-
ciones de los objetos, sino se concentra en preguntar e interpretar estos objetos, 
a partir, para poner por caso, de los hallazgos que obtiene la ciencia, en buscar 
constantemente el conocimiento. En el presente trabajo se reflexiona sobre dos 
ramas de la filosofía como son la ética y la filosofía política.
Las reflexiones que se presentan en el presente artículo giran sobre la interpre-
tación de la relación entre empatía y ética, y su influencia en el reconocimiento 
del ser humano como persona que tiene la capacidad de construir la comunidad 
política. El término persona se usa como significado de ser como fin en sí mismo, 
goza de dignidad y como centro a quien se le imputa derechos y deberes. De la 
empatía se hace énfasis en la capacidad humana para situarse en la perspectiva de 
los demás y de la moral el preocuparse por los demás (Betzler, 2019). El tema que 
se analiza se ubica dentro de la ética y de la filosofía política, se analiza la relación 
entre la empatía y la ética y su repercusión en la construcción de la comunidad 
política por intermedio de la persona.
Se plantea que, por la empatía, el yo reconociéndose a sí mismo como persona se 
sitúa en el lugar del otro, y por este situarse en el lugar del otro encuentra que el 
otro se reconoce como persona como él mismo lo es. Entonces, el yo en la pers-
pectiva del otro reconoce que el otro se reconoce también como persona como 
él mismo es, y viceversa. De ese modo, logra la empatía que el yo como el otro 
reconocen que se reconocen como personas. Por la ética, el yo como el otro se 
preocupan y cuidan de sí mismos y de los demás.
De la relación entre la empatía y la ética, el yo y el otro reconociéndose como 
personas se preocupan y cuidan de sí y de los demás, por lo que encuentran en el 
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uno y en el otro el deber de protegerse y cuidarse, por lo que se asocian y se ponen 
límites mediante la comunidad política.
La empatía y la ética permiten comprender y considerar al otro como un ser de 
valor e igualdad de ser, por el que hay que preocuparse, cuidarlo y viceversa. El 
yo, desde su individualidad, su subjetividad, encuentra un puente para interactuar 
con el otro, otro que se presenta como ajeno, desconocido y hasta enemigo. La 
relación de empatía y ética permite que el yo y el otro, en tantos desconocidos, 
ajenos, nadies y hasta enemigos, actúen en su entorno asociándose para cuidarse, 
protegerse, estimándose como iguales, reconociéndose como personas. También 
permite al yo como al otro, como personas, construir una comunidad de convi-
vencia, como iguales, que se preocupe por ellos y los cuide.
Por la empatía, el yo se proyecta hacia el otro, y en su lugar reconoce cómo se 
reconoce el otro como él mismo se reconoce, proyección que permite pasar de un 
plano individual a uno colectivo: encuentra otra persona (otro que se reconoce 
como persona como él mismo lo es).
A pesar de que el otro no participa en la valoración empática del yo, se requiere 
que el individuo deje su individualidad, que el yo salga del yoísmo, y, como se dice 
en el lenguaje coloquial, se ponga en el lugar del otro. Y en este ponerse del yo 
en el lugar del otro estriba la energía, combustión, o gen de la construcción de 
la comunidad organizada y reglada con los demás, entendida como comunidad 
política, en tanto está conformada a partir de dos personas que buscan su bien: 
preocuparse por sí, por los demás y cuidarse. En este ponerse en el lugar del otro 
se gesta el actuar del humano para establecer una convivencia política humana, en 
tanto viabiliza la interacción entre iguales, considerados como personas.
Ponerse en la situación del otro, preocuparse y cuidarse es lo que significa la rela-
ción entre empatía y ética. Ahora, ¿qué se dice o qué significa ponerse en el lugar 
del otro? Hay unas acepciones que pueden ser descartadas, o al menos se nos pre-
sentan claras a la razón, a la intuición o a las leyes naturales. La acepción que en 
principio se descarta es la que se refiere a colocarse físicamente en el lugar del otro 
en un mismo tiempo y espacio, ocupar el lugar físico que ocupa (bilocación). A lo 
máximo que se puede estar es cerca del otro, aledaño al otro, pero no en su lugar 
físico. Al menos, dos objetos (entes) no pueden ocupar el mismo espacio al mismo 
tiempo, o está o no está (principio de no contradicción), así como o está uno o está 
otro, pero no cabe la posibilidad tercera de que estén ambos al mismo tiempo y 
espacio (principio del tercio excluido), pese a que en la mecánica cuántica parece 
acontecer lo contrario en los bosones con el principio de exclusión1. 
De lo inviable de la física clásica de la bilocación a lo probable en la física cuán-
tica con los bosones (García, 2014), indicamos que no se hace referencia en ese 
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sentido o significado de la palabra, de ocupar el lugar físico del otro en un mismo 
tiempo y espacio, como materia que ocupa un lugar espacio-temporal en el cos-
mos (bilocación). 
La reflexión está referida a una acepción valorativa y no física. Cuando se habla 
de valoración empática, de reconocimiento, se está refiriendo a colocarnos en la 
perspectiva del otro, dentro de su contexto cultural, de las condiciones en las 
cuales vive, de la situación valorativa en que se encuentra en una circunstancia 
determinada.
Hay una frase coloquial para hacer referencia lo que se trata de decir: “ver con los 
ojos del otro”. Y si esto lo analizamos simbólicamente, dando un significado fuera 
de la descripción de la palabra ojos, y la entendemos como la visión del alma, sería 
como ver el mundo con el alma del otro, valorar con los valores del otro, ver como 
el otro se reconoce y se valora.
Ponerse en el lugar del otro no solo tiene una expresión cognitiva y sensitiva, sino 
se complementa con un deber, propio de la ética, que se expresa en prescripciones, 
prescripciones de preocupación y de cuidado. El yo por la ética debe preocuparse 
y cuidar de sí y de los demás. Este deber de preocupación y de cuidado también 
es un deber del otro. La empatía permite al ser humano reconocer que el otro 
también se reconoce como persona y, por ende, éticamente, también se debe pre-
ocupar y cuidar de sí, del otro y de los demás. Este deber se viabilizará por medio 
de la comunidad política, que deberá preocuparse y cuidar a la persona, ya se trate 
de un yo o de un otro (nosotros).

La empatía y la ética
Por la relación entre la empatía y la ética el ser humano se coloca en la perspectiva 
moral del otro. La empatía se define como la capacidad de colocarse en el sitio de 
otra persona, aprehendiendo sus emociones y sentimientos, a imaginar o sentir 
como sienten otras personas (Betzler, 2019). Al ponerse en el lugar del otro, se 
entiende, comprende y siente sus emociones y sentimientos. Así, ponerse en el 
lugar de otro y sentir como se siente es empatía, lograr sentir como se sienten los 
demás. 
Para alcanzar la empatía se puede proceder de la siguiente manera: primero ob-
servar y preguntarse qué estará sintiendo, segundo pensar cómo se siente si uno 
fuera esa persona, y tercero interrogarle cómo se siente y si se puede hacer algo 
(Smileandlearn, 2022). 
De la definición de la empatía, resalta la preocupación de si la empatía y la ética 
son diferentes o son los mismo, en el entendido de que ética sin empatía es impo-
sible, o la empatía causa la eticidad.
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En cuanto a esta preocupación, Hume y Smith (Altuna, 2018), siguiendo a Hut-
cheson, contestan, entre otros, a Bernard Mandeville, que en 1714 había reaviva-
do la polémica hobbesiana con su fabula de las abejas, cuando postuló que en los 
actos egoístas del ser humano, incluidos los de apariencia más benévola o genero-
sa, no latía sino el interés propio, el egoísmo, sin importar que sus consecuencias 
sociales eran en conjunto beneficiosas (p. 246); así, postularon que la naturaleza 
humana no es egoísta y que la moral es antes que nada sentida, una percepción 
de agrado o desagrado, dependiendo del dolor o placer que produzca lo que se 
observa o considera (Altuna, 2018, p. 246).
Para Altuna, Hume y Smith anotaron que la percepción se produce tanto por lo 
que nos afecta de manera directa, como también lo que afecta a otros, ya que las 
mentes son espejos unas de otras; es decir, se tiene la capacidad innata de trans-
mitir las emociones unos a otros, por lo que mediante la simpatía nos sentimos 
afectados, tocados o contagiados por las sensaciones de otros, y nos convertimos 
en animales sociables y comunicativos no solo por la palabra, evidenciando a la 
moral como intersubjetiva: un trato o pacto de seres separados y autointeresados. 
De tal modo, la benevolencia o la humanidad nacerían de la simpatía, y según 
Hume y Smith no la negarán, ya que lidiará con las pasiones egoístas e incluso 
con sus propias limitaciones (2018, p. 247).
Así también, para Altuna, a pesar de los intentos egoístas, racionalistas y deon-
tológicos de fundamentar la moral, nos encontraríamos en un boom en torno a la 
empatía. Cita como ejemplo de los defensores de la empatía como clave de toda 
moralidad (2018, p. 247):

a quienes la describen como “el pegamento de las relaciones so-
ciales” (Baron-Cohen, 2005, p. 38), “el cemento del universo mo-
ral” (Slote, 2010, p. 13), “la chispa del interés del hombre por los 
demás, el aglutinante que hace posible la vida social” (Hoffman, 
2002, p. 12), quienes hablan de que vivimos en la era de la em-
patía (De Waal, 2011), o de que, en realidad, somos homo em-
pathicus y de que nos dirigimos hacia una civilización empática 
(Rifkin, 2010).

La empatía se presenta al menos como indispensable para la eticidad. Además, 
permite conectar al ser humano con los demás, no desde una visión como extraño 
o ajeno, sino como alguien con quien se simpatiza, se tiene mucho en común, se 
tiene interés por el otro, por sus emociones, por sus valores. En el presente trabajo 
nos referimos a empatizar éticamente con el otro.
En tal sentido, el proceso empático encierra las siguientes interrogantes:
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1. El proceso cognitivo: ¿cómo se llega a conocer los valores éticos del otro?, 
¿es posible conocer la ética del otro, comprender sus valores éticos? La 
respuesta nos da la gnoseología, que se refiere a la teoría del conocimiento 
y la capacidad humana para conocer su entorno. En ese sentido, al tener 
el humano la capacidad de conocer, o recopilar datos o información, es 
posible por correspondencia conocer los valores, la ética del otro; se puede 
superar la mera subjetividad con la aplicación de un método, como lo hace 
la ciencia con el método científico, hasta alcanzar un conocimiento objetivo 
basado en la evidencia, en la prueba, en la experimentación, sustentado en 
una razón suficiente.
Ante la interrogante de si se puede conocer la ética del otro, la respuesta 
es afirmativa. Se puede conocer el sistema ético del otro, sus principios, 
lo que permite transmitir su contenido, su contrastación o corroboración, 
acceder a los conceptos, información y contenidos éticos, acceder gnoseo-
lógicamente a sus fundamentos.

2.  La situación valorativa ética del otro (contenido ético): ¿cuáles son los va-
lores de la ética del otro?, ¿si se llega a conocer la ética del otro, es posible 
conocer sus postulados, sus principios, su contenido y delimitar sus im-
plicancias valorativas? La respuesta nos da la axiología, que se refiere al 
estudio de los valores; por la axiología se puede conocer los valores del otro, 
los principios que inspiran y fundan sus valores, lo que permite identificar 
sus premisas, postulados, y consecuencias, y los fines en base a los cuales se 
establece un deber ser de guía de conducta.

3.  La acción derivada de la ética del otro: ¿se puede identificar que dispone 
la ética del otro?, es decir, ¿se puede identificar la conducta prescrita por 
la ética del otro, la conducta que debe realizar, cómo se debe actuar desde 
la ética del otro? En este caso se combina el estudio del comportamien-
to humano y su relación con la ética, si estos actos están guiados por sus 
valores éticos. El estudio del comportamiento humano ha sido abordado 
desde diversas vertientes. Por ejemplo, por un lado, por la biología, en lo 
que respecta al movimiento generado en los seres vivos por la combinación 
de un sistema químico, físico, neuronal, muscular, celular, etc.; pero también 
hay estudios (López, 1986) que explican el comportamiento humano como 
producto de los instintos, de las necesidades o pasiones, así como también 
de los sentidos o del intelecto. Desde los clásicos, Platón y Aristóteles pos-
tularon la teoría del alma, de la virtud y la conducta, y explicaban que el 
actuar humano está vinculado al alma que predomina: alma apetitiva, alma 
sensitiva y alma racional. Si primaba el alma apetitiva, gobernaban en el 
comportamiento humano las necesidades, la irracionalidad; si gobernaba el 
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alma sensitiva, gobernaban en el cuerpo humano los instintos, el placer; y si 
gobernaba el alma racional, gobernaban en el cuerpo humano y sus accio-
nes la razón, el conocimiento, el intelecto.
En esta dirección, el comportamiento humano, la acción, también puede 
tener una explicación desde el mundo axiológico, en función de qué valores 
se estime como más supremo. El ser humano dirigirá su conducta a con-
seguirlo, o cuál es su marco de referencia ético para su conducta, su telos. Y 
en este contexto se analiza la influencia de la ética en la conducta humana, 
influencia ética de la acción: “un impulso hacia lo que es noble” (Aristóte-
les, 1984, p. 113), de cómo las virtudes mueven a la acción y la prudencia 
o pensamiento práctico como “mayordomo del pensamiento filosófico, que 
administra y cuida de su ocio y su libertad, para que lleve a cabo su pro-
pia tarea, restringiendo y disciplinando las pasiones del alma” (Aristóteles, 
1984, pp. 114-115).

Empatía, ética y política
Por la empatía el yo se pone en el lugar del otro, y el otro se pone en el lugar del 
yo. Se valora moralmente desde la perspectiva ética del otro (el yo desde el otro 
y el otro desde el yo). La empatía permite sentir como se sienten los demás y la 
moral nos permite preocuparnos por los demás. Por la relación empatía y ética se 
logra sentir como sienten los demás con el deber de qué se debería hacer para su 
bienestar (preocupación y cuidado).
Para Altuna, la empatía y la motivación para la acción prosocial nos ayudan a 
explicar la construcción de la comunidad política. Si las emociones, deseos y nece-
sidades son nuestra principal fuerza motivadora, no cabe duda de que la empatía, 
la capacidad de sentir en/con/por el otro, puede originar e impulsar muchos tipos 
de conducta, de apoyo o de ayuda, según nuestra percepción de las necesidades 
del otro (2018, p. 260).
El sentir como sienten los demás, la empatía, es una cualidad humana que se 
comparte como especie, como ser humano. Esta cualidad no solo la tiene el yo, 
sino también el otro, y el otro, por la empatía igualmente, siente como sienten los 
demás. Esta cualidad empática impulsa también al otro a sentir como siente el 
yo. Por la empatía el yo se preocupa y cuida del otro, y el otro, por la empatía se 
preocupa y cuida del yo colocándose en su lugar.
La empatía es una emoción moral que más motiva a comportamientos prosocia-
les como el altruismo, la cooperación, y la generosidad (ethicsunwrapped, 2022). 
La empatía es lo opuesto de la antipatía, ya que el contacto con la otra persona 
genera placer, alegría y satisfacción. La empatía es una actitud positiva que per-
mite establecer relaciones saludables, al generar una mejor convivencia entre los 
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individuos. Cuando un individuo consigue sentir el dolor o el sufrimiento de los 
demás poniéndose en su lugar, despierta el deseo de ayudar y actuar siguiendo 
los principios morales. La empatía hace que las personas se ayuden entre sí. La 
empatía está estrechamente relacionada con el altruismo —el amor y la preocu-
pación por los demás— y la capacidad de ayudar. La capacidad de ponerse en el 
lugar del otro, que se desarrolla a través de la empatía, ayuda a comprender mejor 
el comportamiento en determinadas circunstancias y la forma en que el otro toma 
las decisiones (Significados, 2022).
La empatía permite sentir como sienten los demás, que es la dimensión sensitiva 
de la empatía, pero también la empatía permite valorar como valoran los demás. 
El razonamiento es el mismo, el yo valora como valoran los demás, y el otro, por 
la empatía, también tiene la facultad de valorar como valora el yo: valorar desde el 
lugar del otro, valorar desde su perspectiva.
Ante la pregunta de por qué debería el yo valorar como valora el otro y el otro 
valorar como valora el yo, la respuesta es por la ética, por el deber de cuidado de 
sí y de los demás. El yo, como el otro, no tienen que valorar como valora el otro, 
ni por utilidad valorar como valora el otro, así como no están obligados a valo-
rar como valora el otro, y tampoco es necesario ni determinados a valorar como 
valora el otro; sino, por el deber, desde la ética, a partir de una elección, desde la 
libertad, de valorar como valora el otro, y esto se explica por la preocupación de 
su propia existencia y de su especie, con base en el cuidado que se debe y que le 
debe a su especie. 
El yo como el otro debería valorar como valora el otro por el deber de cuidado que 
se debe a sí mismo y a su especie, y a partir de esta valoración de preocupación 
y de cuidado se construye el comportamiento político, el actuar político del ser 
humano, su acción política, que algunos han denominado naturaleza política o 
zoon poitikón (Aristóteles, 1969, p. 24). La empatía y la ética conllevan a que el ser 
humano valore desde la perspectiva del otro como persona humana. Al respecto, 
Laín manifiesta:

me relacionaré con el otro como persona —me será el otro per-
sona— cuando yo participe de algún modo en aquello que como 
persona le constituye; por tanto, en su intimidad personal, en su 
libre, inventiva, ejecutiva y apropiadora intimidad. El otro tiene 
que ser para mí, y no solo en sí y por sí mismo, un “yo” íntimo y 
personal; o lo que es igual, un “tú” (1968, p. 274).

Y este relacionarse del yo con el otro en condición de personas ha dado la apertura 
para construir una comunidad política.
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Ética de la alteridad es la ética de la relación interpersonal de cada hombre con el 
alter o alter ego, con el otro hombre, persona moral como yo.
La ética de la aliedad es la relación impersonal, que fundamentalmente transcurre 
en el plano político-social, que debe estar penetrada de sentido ético, de todos 
los otros hombres, y yo entre ellos, como un conjunto de alii (otros) (Aranguren, 
1999, p. 89).
Desde la empatía y la ética el yo en la situación del otro encuentra que el otro se 
reconoce como persona como él mismo lo es. Tanto el yo y el otro como perso-
nas se reconocen con la capacidad de construir una comunidad que se preocupe 
y cuide de sí y de los demás (ellos); así, se establecen las condiciones para una 
convivencia política de personas. La empatía y la ética impulsan al humano a 
interactuar con el otro, en una subjetividad de interacción de darse directrices que 
rijan su conducta en el plano externo o social, particularmente en el plano político 
(poder). El yo reconociéndose y reconociendo que el otro también se reconoce 
como persona (igualdad valorativa) pasa a un plano colectivo; se organiza a fin 
de garantizar su existencia y evitar su extinción, no individualmente, sino como 
colectividad, en una organización basada en el poder de mandato y obediencia 
entre personas del yo y del otro impulsados por el deber de preocuparse y cuidar 
de sí y de los demás.
La política tiene la peculiaridad de proteger al individuo colectivamente; es la 
organización la que protege al individuo, y no el individuo protege al individuo 
mediante una organización de poder.
En todos existe por naturaleza la tendencia hacia tal comunidad, pero el primero 
que la estableció fue causante de los mayores beneficios. Pues así como el hombre 
perfecto es el mejor de los animales, así también, apartado de la ley y de la justicia, 
es el peor de todos.
La injusticia más insoportable es la que posee armas. El hombre está naturalmen-
te provisto de armas al servicio de la sensatez y de la virtud, pero puede utilizarlas 
para las cosas más opuestas. Por eso, sin virtud, es el ser más impío y feroz y el 
peor en su lascivia y voracidad. La justicia, en cambio, es un valor cívico, pues la 
justicia es el orden de la comunidad civil, y la virtud de la justicia es el discerni-
miento de lo justo (Aristóteles, 1988, pp. 52 y 53).
A partir de la empatía y la ética se analizan los mandatos morales más allá de la 
individualidad, más allá de la ética utilitarista y deóntica, por las que se cumple 
con el deber por interés o por el solo cumplimiento del deber. Por la empatía y 
la ética, es deber preocuparse y cuidar de sí y de los demás. Desde la empatía y la 
ética se valora moralmente desde la perspectiva moral del otro, y a partir de ahí se 
reconocen los postulados y prescripciones, que se expresan en el deber de preocu-
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parse y de cuidar de sí y de los demás. Este encuentro de valores éticos influencian 
en la acción para entablar interrelaciones humanas de protección y cuidado. Los 
postulados éticos del otro se derivan también de la ética del cuidado de sí y pre-
ocuparse del otro; la empatía se extiende con todos, con todo ser humano, y con 
los que asumen su diferencia se valora desde su diferencia. Desde ahí afirman su 
convivencia política, y se coloca en el lugar del otro para fundar una comunidad 
política que cuide y se preocupe de sus integrantes (yo y el otro en un nosotros). 
Tanto el yo como el otro tienen valores morales de preocupación y de cuidado. 
Estos valores impulsan el actuar del ser humano para convivir en base a una co-
munidad política que asegure su existencia y evite su extinción.
La relación entre empatía y ética ha permitido la presencia de la primera causa 
para la organización política y la existencia de más de una persona. La vida políti-
ca requiere de la asociación de seres que se valoran como sí, más que seres bioló-
gicamente semejantes, y este concepto de persona no es biológico ni ontológico, 
sino es valorativo. Cuando el yo encontró que el otro se reconoce valorativamente 
como persona, se crearon las condiciones para la construcción de la comunidad 
política mediante la acción política: surgen dos personas que se han reconocido 
como tales.
Tomando como presupuesto la relación entre empatía y ética, por la cual se ad-
quiere la capacidad de valorar desde los valores del otro por el deber de cuidado de 
sí y de los demás, esta relación ha permitido al yo encontrar que el otro también 
se reconoce como persona como él lo es, desprendiéndose el deber de construir el 
primer puente de interconexión de subjetividad del yo para interrelacionarse con 
el otro, interconexión que resulta no muy compleja de explicar.
No solo permite cumplir con el principio de identificación, es decir, de recono-
cerse el ser humano como persona. El término persona será adscrito también al 
otro humano y comprende el mundo desde los postulados del otro. Por la ética 
y la empatía comprehenden y construyen sus valores considerando los valores 
del otro. Esto les permite adscribirse a prescripciones de convivencia, y es lo que 
en primera impresión se presenta, de tal forma que la interacción intersubjetiva 
impulsada por la valoración ética del otro surge la idea del individuo. El indivi-
duo toma conciencia de su individualidad cuando aparece en escena el otro y el 
nosotros (yo y el otro), ante el cual reconociéndose como persona encuentra sus 
diferencias (similar como a verse en un espejo, el espejo lo hace consiente de su 
imagen). El otro hace consciente al yo de su personalidad, de su identidad, de su 
individualidad y diferencias.
Cuando se hace referencia a la persona no se hace referencia desde una acepción 
empírica, racional, ontológica, epistémica o a un significado gnoseológico, sino a 
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un reconocimiento valorativo. El yo desde su subjetividad se valora y se reconoce 
como persona. Esta valoración también la encuentra en el otro cuando valora 
desde su perspectiva. Así se da ese encuentro valorativo de personas, mas no es un 
encuentro, se recalca, empírico, racional, ontológico, epistémico o gnoseológico, 
sino una valoración intersubjetiva valorativa de personas, presupuesto del cual 
parten para actuar en la construcción de su convivencia.
Y el otro no es cualquier otro, un ser más, un animal más, un ente más, una divi-
nidad más, no es un objeto más:

que el otro es siempre “él” y nunca “tú” para quien con su res-
puesta le objetiva. Poco importa que tal respuesta sea una mirada 
observadora o desdeñosa, una palabra interrogante o imperativa 
o un gesto distanciador. Cualquiera que sea su modo, la intención 
objetivadora hace del otro un ente abarcable, acabado, patente, 
numerable, cuantificado, distante, probable e indiferente. En de-
finitiva, le naturaliza (Laín, 1968, p. 235).

Por lo contrario, el otro es persona, en tanto tiene el valor de persona. Ante la 
pregunta ¿cómo reconocemos al otro como persona?, la respuesta nos viene dada 
por la relación de empatía y ética.
La relación entre empatía y ética permite valorar igualmente al yo como al otro. 
El yo desde la perspectiva valorativa del otro encuentra que el otro se valora como 
persona como él mismo lo es, encuentra que el otro también se preocupa por sí 
mismo y busca cuidarse, y es con base en esta valoración moral que se parte para 
la construcción de la comunidad política. 
Sin embargo, esta atribución de persona al otro no ha sido una constante, y se li-
mita las más de las veces la atribución de persona y, por ende, de igual solo al yo y 
sus semejantes. Esto permite explicar por qué en algunas sociedades se considera 
política únicamente a la interacción de “iguales”, en tanto la condición de persona 
no la tenían todos los seres humanos (por ejemplo, los esclavos, las mujeres, los 
niños, los indígenas, los bárbaros, los herejes, los extranjeros, etc.). En una dimen-
sión menos escandalosa pero sí trágica, hoy se mantiene esta diferenciación bajo 
la figura de la ciudadanía para ser beneficiado de las recompensas de la nación, 
en tanto aun no todos los humanos tienen la consideración de ciudadanos de un 
Estado, y por ende no participan de su política.
Volvamos a la explicación del actuar político del humano a partir de la relación de 
ética y empatía. El individuo existe (como persona) porque el otro le ha permitido 
tomar conciencia de su valor como persona. La conciencia del nosotros ha hecho 
surgir al individuo, y el individuo es tal porque el otro le ha mostrado su indivi-
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dualidad (único) frente a los demás, sus diferencias; le ha mostrado su valoración 
humana, su valoración de persona.
Ahora, el individuo no es el de la valoración humana. La valoración humana pro-
piamente es del animal humano, y por ende al atribuirse al humano la cualidad 
de individuo, la valoración también le es participativa. La valoración humana es 
del animal humano antes que del individuo, es de él, de todos los otros anima-
les humanos (valoración empática). Con estos otros humanos, o valorados em-
páticamente, actúa, comunica, socializa, simboliza, crea, construye humanidades 
(cultura); es decir, dan inicio a las interrelaciones humanas en todas sus manifes-
taciones. Aquí es donde aparece la comunidad política, el accionar político del 
humano; en otros términos, la naturaleza política del humano: presupuesto sobre 
el cual se ha construido la teoría política de Occidente.
En este proceso valorativo empático se produce la interconexión de los valores del 
yo con el otro, interconexión de subjetividades y de mundos valorativos, de com-
prender valorativamente los mundos éticos y, por ende, los perfiles de lo bueno y 
de lo malo, de lo conveniente y lo perjudicial, de lo justo y de lo injusto. Asimis-
mo, se presenta de manera valorativa la opción de tener la probabilidad de elegir 
“entre mundos” lo mejor, esto referido a las reglas de organización comunitaria o 
de desechar la más dañina o peligrosa del yo y del otro.
Son los valores morales los que permiten, con base en la relación entre ética y em-
patía, optar por las mejores formas de organización política, elegir la mejor forma 
de convivencia humana, y no es la experiencia, la intuición, la razón, los sentidos, 
las necesidades, la libertad, la voluntad, las leyes divinas, ni las leyes naturales, ni 
las leyes positivas. Cada individuo valora su mundo, su organización, y según sus 
valores los catalogan como mejores y peores; lo que permite tanto al uno como al 
otro comprender su valoración es la ética y la empatía (valorar desde los valores 
del otro su sistema de convivencia y organización humana), y dentro de esa valo-
ración de mundos, elegir el mejor.
La ética y la empatía no solo le da datos, descripciones, causas, que le otorga la 
episteme o los juicios subjetivos que le da la doxa, o sensaciones que le otorga la 
ataraxia, sino principalmente le advierte cómo incide dicha organización política 
en la cotidianeidad de su existencia, para optar por la mejor forma de convivencia 
desde postulados éticos contrarios, diferentes o simplemente desconocidos. Por-
que no siempre la razón ha guiado la conducta o comportamiento humano, sino 
su valor de cómo se sitúa en dicho sistema de organización política. Y también se 
sustenta nuestra propuesta desde el postulado de que el primigenio contacto del 
humano con el mundo es con los valores. Se puede dudar de todos (sentidos, in-
tuición, razón), menos de que el humano se sostiene en el mundo por su conexión 
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valorativa con este, y con base en esta conexión valorativa ha guiado su existencia, 
reflejando en esta exterioridad su mundo valorativo. El mundo humano es el re-
flejo de sus valores. La acción política humana y la mejor forma de organización 
política humana se consigue por la relación de ética y empatía, por la valoración 
de la mejor forma de convivencia entre humanos, de esa conexión entre el yo y el 
otro.
La capacidad ética del humano, la ética, y como una manifestación de este atribu-
to de ser seres éticos, la empatía, han contribuido en mejorar la organización po-
lítica humana. A tal punto que, en toda interrelación humana, antes de relaciones 
políticas, se instituyen valores éticos, que son los que delinean la forma de convi-
vencia política. La capacidad ética del humano es el paso previo a la convivencia 
humana, al actuar político del humano y, por ende, a la comunidad política. Y el 
primero de todos, la valoración empática en lo que concierne a la interacción de 
los humanos.
De tal forma, resulta clave ubicar la moral en el ser humano, si es una capacidad 
adquirida como producto del proceso enseñanza-aprendizaje o es parte del co-
nocimiento humano que permite aprender a hacer valoraciones morales, siendo 
en el fondo la moral una manifestación del conocimiento humano; o de manera 
diferente, es una cualidad autónoma humana que, como las demás cualidades, 
se desarrolla en el proceso de vida humano, como la capacidad o las cualidades 
apetitiva, sensitiva o racional.
Encontramos a la moral como una cualidad autónoma humana. Es cierto que se 
transmite y refuerza por el proceso enseñanza aprendizaje, pero, a pesar de este 
proceso de aprendizaje, es desarrollada como una cualidad autónoma referida a 
la naturaleza humana. Y si hablamos de esencias, en una explicación ontológica 
de la naturaleza del ser humano, el ser del humano es su aptitud para valorar. El 
humano es valorativo por naturaleza, y en esta valoración natural la ética es uno 
de sus elementos principales. Partiendo de asumir que la valoración, la valoración 
ética, es una función o aptitud humana, desde esta función es que se va a dar el 
siguiente paso de establecer relaciones humanas de poder, de convivencia comu-
nitaria, de organizarse políticamente y vivir en comunidad política. Concebimos 
al humano como un ser valorativo que se conecta con el mundo con los valores, 
como lo hace con las necesidades, los instintos, los sentimientos, la razón o el 
amor.
El discurso de la filosofía política liberal del estado de naturaleza podría ser acep-
tado si partimos por desconocer que el humano no se ha vinculado con otros 
humanos desde sus orígenes; pero, como se puede demostrar, constatar, verificar, 
comprobar, el humano se ha vinculado con su especie desde que es humano, y esta 
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es su característica esencial, vivir con otros, reconociendo en el otro a su especie, 
su igual genética y evolucionando, entablando su organización. Pasado, presente y 
futuro del ser humano es el otro humano.
El humano con el otro humano y humanos, se ha vinculado, se ha relacionado 
para sobrevivir. Después, e que haya recurrido al acto o la pasión de sacar prove-
cho y ventaja de una habilidad sobre los otros ya es un tema de accidentes mas no 
de esencias, racionalidades o inteligencias. 
Si es que hubo un estado de naturaleza, es un hecho que previamente ha existido 
un actuar político del humano. Aún más, siguiendo la tesis hobbesiana, para que 
el humano sea el lobo del humano, previamente el humano ha tenido que actuar 
políticamente con dicho humano, que ahora quiere eliminar, por ser una amenaza 
o por un simple “gusto”, actuar con otro humano de su especie, con su similar. 
Para que el humano se diga que es el lobo de otro humano, primero ha tenido que 
reconocer en el otro la(su) condición de humano, para que luego asevere que es 
un lobo pero no de bestias o animal cualquiera, sino de uno como él, de un animal 
humano. El valor precede a la categorización como humano.
El humano se ha encontrado con otro humano, a quien le reconoce como su igual 
y con quien puede y tiene la potestad de interactuar, comunicarse, convivir para 
sobrevivir, adquirir recursos, desarrollar tecnología, hacer consciente lo existente.
Si el humano sería en su naturaleza el lobo del humano, las leyes no impedi-
rían que actúe sin su esencia en cualquier momento o instantes de su vida, y 
sería lo natural, lo normal. Se buscaría institucionalizar el salvajismo dentro de 
la sociedad civil como una expresión de la naturaleza del humano. Seguir con las 
implicancias de la modernidad, del Estado moderno, sería una desnaturalización 
humana, ya que anula la naturaleza egoísta y malvada del ser humano, cuando la 
lógica de las instituciones es repotenciar la naturaleza o esencia (en la lógica in-
dividualista salvaje las instituciones deberían potenciar su naturaleza, no anularla; 
sin embargo, las instituciones modernas anulan lo que consideran como esencia: 
salvaje). Y como se puede observar, las instituciones, por el contrario, repotencian 
la colaboración de humanos para alcanzar bienestar.
Y lo observamos en los actos diarios, nos dirigimos a otros humanos ya sea por 
instinto, evolución, o racionalidad, los reconocemos y aceptamos como nosotros, 
y luego expresamos, externalizamos nuestra interioridad para lograr objetivos. En 
este aspecto, la teoría de Habermas (1987) sobre la acción comunicativa ha sido 
un aporte importante para explicar este fenómeno, que apunta hacia la interac-
ción entre dos o más sujetos capaces de lenguaje y acción (Sánchez, 1990, p. 202), 
solo que con un aspecto que se presenta dentro de una sociedad estructurada 
basada en parámetros liberales configurados como si el único que existiese es el 
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yo, el interlocutor válido; es muy ilustradora al momento de exponer la comuni-
cación “válida” de los humanos. Pero la cuestión va más allá del discurso o de la 
comunicación. Se ha obviado, y dado por sentado, como presupuesto, o la tesis 
contractual o la teoría de la maldad natural del humano, cuando, como estamos 
exponiendo, se trata del actuar político del humano antes que la comunicación, 
que es una consecuencia de la anterior, de la valoración moral, y no a la inversa.
O es acaso que cada mañana vamos al panadero para estrangularlo, golpearlo o 
asesinarlo para que nos entregue el pan. Si hacemos eso, más allá de las sanciones 
legales, lo más seguro es que el panadero no nos reciba nuevamente si sobrevivió, 
o nos devuelva el gesto su familia. Y si, como ocurre diariamente, simplemente 
“convenimos” con el panadero para adquirir el pan, no es tanto porque racionali-
zamos nuestras conductas o porque satisfacemos intereses, o porque comunica-
mos nuestra racionalidad, seguro que sí en un aspecto, pero se trata, más bien, de 
una convivencia política con el panadero; esa convivencia que se ha traducido en 
contratos, leyes, etc., son accidentales, consecuencias, del actuar político. Ahora, 
también, si no vamos cada mañana a golpear al panadero no es porque una ley 
penal nos castigue, por miedo a las penas o sanciones, nada que ver con la ley pe-
nal; es porque reconocemos al panadero como a nosotros y el panadero también 
nos reconoce como él, e interactuamos políticamente, en términos de igualdad, de 
libertad y de semejanza por la ética y la empatía, encontrándonos como personas 
que pueden entablar relaciones intersubjetivas.
La presencia del otro impacta, provoca al yo, y su encuentro los transforma en 
un nosotros.
Platón, en Eutifrón (2019, p. 15), reflexiona sobre la santidad: ¿lo santo es amado 
por los dioses porque es santo, o es santo porque es amado por ellos? Y en otra 
versión Leibniz (2009, p. 9) preguntó si lo bueno y lo justo “es bueno solo porque 
Dios lo quiere o si Dios lo quiere porque es bueno y justo”.
Aplicando la reflexión sobre la santidad y el bien al reconocimiento de la persona, 
nos preguntamos si la persona es persona porque es reconocida como persona, o 
es persona porque es en sí misma persona, y en la interconexión entre el yo y el 
otro y la condición de persona se presenta de la siguiente manera, el otro es per-
sona porque el yo lo reconoce como persona, o el otro es persona porque es en sí 
misma persona.
En la primera perspectiva, la condición de persona del otro es una cualidad atri-
buida por el yo, el otro en su condición de persona depende del reconocimiento 
del yo, mientras el yo le atribuya la personalidad el otro será considerado y tra-
tado como persona. En este caso, el otro depende del yo, se instaura una relación 
de poder, de dependencia, entre el yo y el otro, el yo tiene el poder de atribuirle 
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personalidad y también de retirarle personalidad, está en la voluntad del yo si el 
otro es considerado como persona o está también en su voluntad la de negarle 
la personalidad. La personalidad atribuida al otro se presenta como arbitraria, 
caprichosa e interesada del yo. 
Desde la perspectiva de que el otro es persona porque es persona, su condición y 
situación de persona es indistinta, indiferente del reconocimiento del yo, apunta a 
una autonomía del yo como del otro. Tanto el yo como el otro no requieren el uno 
del otro para su reconocimiento de persona; ambos se reconocen para sí como 
personas, pero desconocen la situación del otro la condición de persona.
¿Cómo se reconocen como personas, como el yo reconoce que el otro es persona 
y viceversa? Por la empatía. La empatía permite colocarse en la situación del otro 
y reconocer sus emociones, sus valores y como se perciben, la empatía permite 
adoptar su perspectiva (Altuna, 2018, p. 260). La empatía les permite reconocerse 
como personas. Al colocarse en la situación del otro y ver desde la perspectiva del 
otro, encuentran que el otro también se percibe como persona como ellos mismos 
son. Así, tendríamos el siguiente razonamiento:

El yo como el otro se reconocen para sí mismos como persona.
El yo se reconoce como persona: es persona.
El otro se reconoce como persona: es persona.
Por la empatía, el yo se coloca en la situación, en la perspectiva del otro, y el otro 
se coloca en la perspectiva del yo2: reconocen que se reconocen como persona 
como ellos lo son.

Entonces:
Empáticamente, el yo en la situación, en la perspectiva del otro, reconoce que el 
otro se reconoce como persona en tanto el otro se reconoce como persona como 
él (yo) mismo es; y el otro, en la situación, perspectiva del yo, reconoce que el yo 
también se reconoce como persona (desde la autonomía) como él (otro) mismo 
lo es.

Este razonamiento también se puede expresar en los siguientes términos:
El yo como el otro se reconocen a sí mismos como persona.
Por la empatía el yo se coloca en el lugar del otro y el otro en el lugar del yo.
Entonces:
Empáticamente el yo, al colocarse en la situación del otro, conoce que el otro se 
reconoce como persona como él mismo lo es y el otro, al colocarse en la situación 
del yo, conoce que el yo se reconoce como persona como el mismo es.
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Por lo que la condición de persona del yo y del otro no es un atributo dado por 
el yo o por el otro, sino una cualidad propia que es reconocida por el otro al co-
locarse en su lugar, al ver desde su perspectiva como él lo es. Y cuando desde esta 
perspectiva se miran, se reconocen así mismos como persona y también conocen 
que el otro también se reconoce como persona y que ambos deben preocuparse 
y cuidar de sí mismos y de los demás, deber que alcanzan solo si se relacionan, 
se asocian, si actúan conjuntamente en procura de su bienestar, acción que dará 
origen a la comunidad política.

Conclusiones
La ética ha construido la organización comunitaria humana. De forma medular, 
la ética y la empatía. Esta relación es la que ha permitido a los humanos actuar, 
hacer y construir política, convivencia de humanos bajo normas que dirigen su 
conducta. Desde el preciso instante en que el humano “reconoce” que el otro 
se reconoce como persona como él mismo es, entablan relaciones entre sujetos, 
sujetos que se valoran como personas con los cuales puede entablar vínculos de 
gobierno que se preocupe y cuide de ellos.
El enjambre y la telaraña que se construyen de encuentros, reconocimientos, há-
bitos, orden, mandatos, obediencia y normas se insertan desde la facultad valo-
rativa humana, en particular de la ética y la empatía, desde que el humano “reco-
noce” que el otro también se reconoce como persona como él mismo lo es, cuida 
de sí y se preocupa por los demás, empieza a comportarse como si fuese el otro, 
se apertura el ámbito para la acción de organizar sus vidas. El ser humano como 
tal, la concepción de ser humano, surge recién cuando tiene frente a otro animal 
humano ante él, que se presenta luego de la valoración como persona, y se valora 
como tal ante la presencia del otro, la persona nace cuando se encuentra al otro 
ser humano (valorado como persona).
Desde esta perspectiva, se comprende la frase aristotélica en la modernidad de que 
el humano es un ser político por naturaleza, y las teorías sociológicas derivadas 
de la interpretación romana del zoon politikon como ser social por naturaleza, que 
únicamente puede vivir con otros, en sociedad, en comunidad, con otras personas.

Notas
1 Respetando, claro está, el límite impuesto por el principio de impenetrabilidad 

(resistencia que resiste un cuerpo a que otro cuerpo ocupe su lugar en el espacio: 
ningún cuerpo puede ocupar en el mismo contexto y tiempo el lugar de otro) y 
el de exclusión (no puede haber dos electrones con todos sus números cuánticos 
iguales), referido a las partículas en la física cuántica. No obstante, en la mecáni-
ca cuántica esto no del todo es absoluto; se rompe en el caso de los bosones con 
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el principio de exclusión, “los bosones tienen un espín entero (0, 1, 2..., etc.) y no 
cumplen con el principio de exclusión de Pauli, los bosones pueden estar en dos 
lugares a la vez al mismo tiempo, al contrario de lo que sucede con los fermiones” 
(García, 2014).

2 Al colocarse en la situación, en la perspectiva del otro, el yo conoce que el otro se 
reconoce como persona como él mismo lo es, y el otro, al colocarse en la situa-
ción del yo, conoce que el yo se reconoce como persona como él mismo es; por 
la empatía, el yo conoce al otro como persona y el otro al yo como persona.
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Resumen
En el marco de la relación de las artes con otras formas de expresión y de su materia-
lización, el presente trabajo reflexiona en torno a las múltiples y fructíferas relaciones 
que existen actualmente entre el arte y la tecnología, con el objetivo de reconocer y 
valorar los modos en que los avances de las ciencias repercuten y benefician un ám-
bito que a veces suele pensarse como estático y atemporal. Las nuevas estrategias de 
acercamiento del arte a la sociedad proporcionan nuevas formas de sensibilización y 
una mayor interacción con el objeto artístico. Asimismo, los últimos avances tecno-
lógicos permiten develar los secretos del arte, así como su conservación, restauración 
y recreación. 
Palabras clave: arte, tecnología, experiencia artística, bienes culturales, téchne

Abstract
Within the framework of the relationship of the Arts with other forms of expression 
and their materialization, the present work reflects on the multiple and fruitful rela-
tionships that currently exist between art and technology with the aim of recognizing 
and valuing the modes in which advances in science have an impact on and benefit 
an area that is sometimes thought of as static and timeless. The new strategies for 
bringing art closer to society provide new ways of raising awareness and greater in-
teraction with the artistic object. Likewise, the latest technological advances allow us 
to reveal art secrets, as well as its conservation, restoration and recreation. 
Keywords: art, technology, artistic experience, cultural property, techne
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Desde la antigüedad e incluso hasta la fecha, definir qué es el arte ha constituido 
un reto. Hasta la Edad Media, las artes incluían a la pintura y la gramática, puesto 
que eran entendidas como destrezas basadas en el conocimiento y el dominio de 
ciertas reglas. La división de las artes distinguía entre “liberales” y “mecánicas”, 
dependiendo de si requerían esfuerzo mental o físico, y las primeras eran mejor 
valoradas. En el siglo xviii, Charles Batteux integra poesía, pintura, escultura, 
música y danza en un mismo grupo, el denominado “bellas artes”, las cuales serán 
las únicas consideradas propiamente “arte” desde entonces (Tatarkiewicz, 2008). 
Las artes siempre han estado relacionadas entre sí de un modo u otro, puesto 
que los artistas pueden canalizar su creación por distintos medios expresivos. Así, 
existen relaciones clásicas, como, por ejemplo, la forma en que se complementan 
la danza y la música, o la pintura y la poesía (como ya lo evidencia desde hace 
siglos el antiguo lema de Horacio “Ut pictura poesis”). No obstante, desde hace dé-
cadas hay un nuevo elemento que contribuye a potenciar las diversas artes: la tec-
nología. Esta ha cambiado muchos aspectos de cada una —la mayoría de las veces 
de forma positiva y, en ocasiones, por lo menos polémica—, como la diversidad 
de materiales para la producción o conservación de las obras, o incluso la esencia 
del proceso creativo, en los casos de creación de música electrónica, por ejemplo. 
Aunque no sea un arte en sí misma, la tecnología ha demostrado encontrarse mu-
chas veces al servicio de esta, por lo que, en el marco de la relación de las artes con 
otras formas de expresión y de su materialización, el presente trabajo reflexiona 
en torno a las múltiples y fructíferas relaciones que existen actualmente entre el 
arte y la tecnología.

Tecnología y arte: una relación activa
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¿Qué relación existe entre el arte y la tecnología? Detenerse un momento en 
esta pregunta abre las puertas a un universo amplísimo, porque, en realidad, las 
relaciones entre estas áreas son múltiples y diversas, y han existido desde siempre. 
De hecho, la propia etimología de la palabra tecnología incluye techné, término 
griego para denominar “arte” en un sentido amplio. En las siguientes líneas se 
explorarán los principales vínculos entre ambas, particularmente aquellos que 
han permitido nuevos acercamientos a las obras de arte desde la segunda mitad 
del siglo xx a la actualidad. 
En los meses de marzo y abril de 2022, estuvo vigente en Lima la exposición 
Beyond Van Gogh, una muestra que invitaba a conocer la obra del artista posim-
presionista desde una experiencia inmersiva. No había ni una sola pintura suya 
en las salas que integraban la propuesta —o al menos ninguna con pretenciones 
de ser más que escenografía—; sin embargo, el asistente salía con la sensación 
de haber formado parte, al menos brevemente, del mundo del pintor. ¿Cómo se 
logra esta experiencia? La sala principal ofrecía un espectáculo multisensorial en 
el que las obras de Van Gogh cubrían las paredes y el suelo del recinto, integran-
do al visitante al más fiel estilo de uno de los Sueños de Kurosawa. Así, las obras 
iban cambiando de color, se transformaban ante los ojos del espectador, y se 
convertían en textos del artista, en autorretratos, en girasoles, todo acompañado 
por música instrumental.

Hacer posible esta exposición requiere de recursos técnicos de 
vanguardia. Se conjugan, de un lado, proyectores de tecnología lá-
ser y computadoras de alta gama coordinados por un software de 
última generación que permite la fusión de imágenes a gran es-
cala. Para lograrlo se utilizan más de 40 proyectores, que coordi-
nados por 12 servidores informáticos, permiten armar imágenes 
de 360 grados en Ultra High Definition (Quiroz, 2022, párr. 6).

Se trata de una nueva manera de aproximarse al arte: “Acorde a la experien-
cia digital de las nuevas generaciones, el arte inmersivo viene conquistando a un 
público aún más extenso gracias a que puede convertir lo estático en dinámico” 
(Quiroz, 2022, párr. 1). Convertir lo estático en dinámico había ocurrido antes en 
el origen del cine, pero ciertamente es una posibilidad bastante nueva en un arte 
como la pintura.
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De hecho, es la segunda vez que en Lima hay una propuesta de esta índole. En 
2019, la muestra Da Vinci Experience, realizada por la empresa italiana Crossme-
dia, ofreció también una experiencia inmersiva que, esa vez, fue acompañada de 
otras formas multimedia como visores de realidad virtual, que permitían ingresar 
al mundo del artista florentino y ver sus inventos (Enel, 2019). El objetivo de esa 
muestra fue involucrar emocionalmente a jóvenes y adultos en la vida y obra del 
artista, para lo cual se levantaron tres ambientes: una zona de inmersión, donde, 
por más de media hora, el participante podía apreciar las obras de Da Vinci en las 
paredes y el suelo; una zona de máquinas con modelos a escala real de los inven-
tos del genio del Renacimiento que incluía videos, y una zona de realidad virtual 
donde el visitante, por medio de los visores antes mencionados, podía sumergirse 
en los inventos de Da Vinci en Florencia (Enel, 2019).
Los “viajes sensoriales” de estas propuestas no serían posibles sin la tecnología 
con la que se cuenta en la actualidad, que contribuye a una nueva forma de sen-
sibilización artística a un público cada vez más acostumbrado al movimiento y 
que necesita de estímulos sensoriales constantes para mantener su atención. En 
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Figura 1
Exposición sensorial inmersiva Beyond Van Gogh

Nota. Fuente: https://caretas.pe/cultura/una-gran-exposicion-en-lima-
beyond-van-gogh-del-1-de-marzo-al-3-de-mayo/
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efecto, millennials, centennials, las generaciones actuales, tienen una aproximación 
distinta a la cultura y sus hábitos de consumo son diferentes. Presentan una me-
nor capacidad de concentración, reflexión e introspección, y más necesidad de 
interacción: les gusta tocar, escuchar, controlar. La observación pasiva no va con 
ellos. Tomando en consideración ese perfil, las iniciativas de experiencias inmersi-
vas resultan un éxito debido a que ofrecen una manera interactiva de aproximarse 
a la obra de arte. 
Además de estas experiencias, existen también las propuestas de acceder a obras 
de arte por medio de tecnología de realidad virtual o 3D. Por ejemplo, en 2016, 
el Museo Van Gogh de Ámsterdam lanzó un video en 360° de la obra El dormi-
torio de Arlés a su cuenta de Facebook. Así, gracias a la tecnología de esta clase de 
videos, las imágenes adquieren profundidad y pueden observarse desde todos los 
ángulos, como si quien las viera se encontrase dentro de ellas. 
En una tendencia similar, Dreams of Dalí o Sueños de Dalí es un recorrido de rea-
lidad virtual que sumerge al espectador en la obra Reminiscencia arqueológica del 
Angelus de Millet. Este recorrido virtual fue abierto al público también en 2016 
por el Museo Dalí de San Petersburgo, Florida. Para participar adecuadamente 
de la experiencia, el asistente se coloca lentes especiales que de manera automática 
lo transportan a este mundo surrealista. Afortunamente, no es necesario asistir en 
persona hasta el museo para disfrutar del mundo de Dalí. Este video también puede 
descargarse de forma gratuita e incluso está disponible en la plataforma YouTube.

Dreams of Dalí fusiona de manera perfecta el arte y tecnología 
en una experiencia de realidad virtual. El paseo en 360° es un 
viaje al “interior” de la pintura Angelus de Millet, acompañado 
de música de piano, donde hallarás dos figuras humanas escul-
pidas en enormes rocas, que solo los sueños de Dalí podrían 
crear (Medina, 2020, párr. 4).

Como se ha visto, el Perú no es ajeno a estas nuevas tendencias. En 2019, el evento 
ArtLima incluyó un módulo de realidad virtual que permitía acercarse al Museo de 
Arte Precolombino (MAP) del Cusco a través de una experiencia inmersiva me-
diante el uso de visores VR. El recorrido ofrecía un viaje por los tres mundos de la 
cosmovisión andina: el Uku Pacha, el Hanan Pacha y el Kay Pacha (BBVA, 2019). 
Asimismo, en 2021 el colectivo llamado Materia Virtual se presentó en el Foro 
Internacional de VR Stereopsia Latinoamérica, espacio “único y acogedor donde 
se reúnen las ciencias, las industrias y las artes para ofrecer un amplio espectro de 
conocimientos y de experiencia en el ámbito de las tecnologías y de los contenidos 
de Realidad eXtendida (XR)” (XR Perú, s. f., párr. 2). El objetivo de este colectivo 
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es “acercar al usuario/espectador a las plataformas digitales para fomentar las expe-
riencias virtuales e interactivas en obras de arte” (UNE, s. f., párr. 1).
La tecnología actual también permite la existencia de visitas virtuales por los 
principales museos del mundo. Algunos de estos tours se crearon recién en el 
contexto de la pandemia del covid-19 como una forma de aproximar el arte al 
público cuando este no podía acercarse a él. Así, actuamente es posible ingresar a 
la basílica de San Pedro en el Vaticano o a la sala de esculturas grecorromanas en 
el Louvre sin siquiera salir de casa, solo por medio de un dispositivo electrónico 
que cuente con internet. Naturalmente, este tipo de experiencia no reemplaza 
en absoluto la asistencia física a estos lugares, pero contribuye a cerrar en algo la 
brecha a quienes no podrían más que soñar con conocerlos. 
El Ministerio de Cultura ofrece también una serie de recorridos virtuales a mu-
chos museos del país (https://visitavirtual.cultura.pe/). Con tan solo unos clics, el 
visitante puede ingresar a las salas y ver las obras, habilitar la audioguía que me-
jorará la calidad de su visita, ver imágenes y videos, leer fichas técnicas y explorar 
los espacios a su ritmo. Entre los recorridos disponibles se encuentran el Museo 
Tumbas Reales de Sipán, en Lambayeque; el Museo Nacional del Perú, en Lima; 
el lugar de la Memoria, la Tolerancia y la inclusión social; el Museo de Arte Ita-
liano; el Templo de las Manos Cruzadas, en Huánuco; el Cuarto del Rescate, en 
Cajamarca; el Museo Lítico de Pukara, en Puno; entre varios otros. 
Con los ejemplos anteriores podemos ver una primera relación entre el arte y la 
tecnología: esta última puede acercar el arte a las personas y contribuir a nuevas 
formas de sensibilización.
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Figura 2
Acceso virtual a sala del Museo de Arte Italiano

Nota. Fuente: https://visitavirtual.cultura.pe/recorridos/MAI/museo-arte-italiano/index.html
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Pero esa no es, en absoluto, la única relación entre arte y teconología. La tecnología 
también permite descubrir secretos que habían permanecido ocultos en obras de 
arte, como pinturas antiguas. El empleo de rayos X, por ejemplo, puede descubrir 
los llamados “arrepentimientos” del artista y las estrategias que emplea para ocul-
tarlos. Un arrepentimiento, o pentimento en italiano, es una “enmienda o corrección 
que se advierte en la composición y dibujo de los cuadros y pinturas” (RAE, 2022). 
En otras palabras, esta tecnología contribuye a identificar parte del proceso creativo 
que, de otra manera, habría permanecido inaccesible. De este modo, las actuales tec-
nologías han podido identificar todo tipo de rectificaciones en artistas como Veláz-
quez, Ghirlandaio y Egon Schiele, entre muchos otros (Rodríguez Serrano, 2014).
Un ejemplo de descubrimientos insospechados gracias al escaneo con rayos X 
es el caso de la pintura La Crau con vistas a Montmajour, de Vincent Van Gogh, 
realizada en 1888, que muestra un paisaje cercano a la ciudad de Arlés, en Fran-
cia. Durante el levantamiento radiográfico de la obra, en 2018, se descubrió que 
debajo del paisaje se encontraba un desnudo femenino visto de espaldas (Insight 
Art, s. f.). La información proporcionada mediante este escaneo de la imagen 
incluye el reconocimiento de la distribución exacta de diferentes pigmentos en el 
área de la imagen y su forma de aplicación en el trabajo. Permite saber, también, 
que las capas de pasta de la pintura base fueron parcialmente raspadas antes de 
dibujar encima la nueva obra (Insight Art, s. f.). Este estudio muestra cuánto 
pueden aportar la ciencia y la tecnología al mundo del arte. 
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Figura 3
Radiografía de rayos X con dibujo de un desnudo femenino de Van Gogh

Nota. Fuente: https://insightart.eu/gallery/case-study/
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Otro ejemplo es el caso de la pintura Virgen con Niño, atribuida al pintor rena-
centista Rafael Sanzio. Solo recientemente, en 2020, la tecnología del CERN 
(la Organización Europea para la Investigación Nuclear) logró confirmar su 
autoría por medio de un escáner robótico de rayos X que reveló la estructura 
interna de la pintura (Prego, 2020). Así, la tecnología es capaz de hacer visible 
lo invisible.
Ambos ejemplos tienen en común el aprovechamiento de la tecnología gracias a 
la compañía Insight Art, cuya misión es salvaguardar el patrimonio artístico mun-
dial con herramientas de última generación diseñadas para ayudar a los expertos 
en restauración de arte y para desenmascarar las falsificaciones (Insight Art, s. f.). 
Hay que tener en cuenta que esta tecnología solo existe gracias al CERN, que ha 
concebido un acelerador denominado PIXE, cuya finalidad es el análisis de obras 
de arte de forma no invasiva (Scaliter, 2020). Esta herramienta permite reconocer 
zonas que puedan estar afectadas por hongos y que requieran de restauración, 
así como identificar los elementos o pigmentos empleados por los artistas en sus 
obras (Scaliter, 2020). Asimismo, recientemente el CERN también ha diseñado 
MACHINA, un acelerador portable para determinar la autenticación de obras 
mediante el reconocimiento de su composición (CERN, 2019). 
Se ha visto que, además de develar secretos, y favorecer el conocimiento de 
las obras y sus creadores, las tecnologías también ayudan a la conservación 
y restauración de las obras. Logran devolver el color y el brillo a piezas os-
curecidas con el tiempo, y acercarlas más a como se vieron en sus épocas de 
esplendor. 
En la actualidad, el uso de drones contribuye de múltiples maneras a la con-
servación de bienes culturales. Por un lado, permite analizar obras de grandes 
dimensiones como esculturas o retablos de manera rápida y efectiva sin la nece-
sidad de recurrir a andamios o plataformas móviles (Prego, 2020). Estos dispo-
sitivos toman fácilmente fotografías que evidencian su estado de conservación. 
Ello reduce los costos de mano de obra y, también, como se ha mencionado, el 
tiempo para realizar la actividad. Por otro lado, pueden realizar diferentes tipos 
de registros sobre el patrimonio: registro fotográfico y videográfico, registro de 
datos ambientales y registro 3D (fotogrametría) (Serna, 2014-2015). El regis-
tro fotográfico y videográfico permite plasmar el estado de los bienes culturales 
en un momento dado para controlar su evolución y verificar que no se deteriore; 
el de datos ambientales, determinar condiciones atmosféricas como la humedad 
relativa, la temperatura o la iluminación, que en determinados casos podrían 
afectar los bienes culturales con el paso del tiempo; el registro 3D o fotogra-
metría contribuye a la obtención de medidas reales de los objetos a partir de 
fotografías con la finalidad de elaborar mapas topográficos, pero también para 
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la creación de modelos 3D de zonas de interés cultural (Serna, 2014-15). Así, 
puede verse cómo esta tecnología amplía sus áreas de uso cada vez y ahora ha 
llegado al mundo del arte. 
También se está proyectando emplear drones para recrear obras arquitectónicas 
en mal estado de conservación y contribuir a que el público tenga una idea de 
cómo se veían en su época original. Ejemplo de ello son las imágenes de drones 
realizadas por la empresa de Emiratos Árabes Cyberdrone Drone Shows, para 
recrear obras como la abadía de Whitby (Diario Mendoza, 2022), y las arquitec-
turas aéreas de Drift, firma de los artistas holandeses Lonneke Gordijn y Ralph 
Nauta, cuyas instalaciones aéreas permiten ver de una nueva manera espacios 
icónicos como el Coliseo romano.
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Figura 4
Recreación del Coliseo romano mediante drones
Nota. Fuente: https://www.diariomendoza.com.ar

Si bien los métodos y herramientas vistos en los ejemplos anteriores son sumamen-
te actuales y están en constante perfeccionamiento, la tecnología ha contribuido a la 
conservación de obras de arte desde hace mucho tiempo: piénsese en el caso de Abu 
Simbel, conjunto de dos templos egipcios esculpidos en la roca de una montaña que 
se salvaron de quedar sumergidos bajo las aguas gracias a una extraordinaria obra de 



156

ingeniería que permitió cortarlos en trozos, transportarlos y reubicarlos sin dañarlos 
en una nueva montaña artificial apoyada sobre una cúpula de concreto (Bustaman-
te, 2005). Esta obra de conservación se realizó a fines de la década de 1960 gracias 
al esfuerzo de la “campaña de Nubia”, como se conoció a la campaña internacional 
para salvaguardar el patrimonio histórico que, de otra manera, se habría perdido al 
quedar sumergido por la construcción de la presa de Asuán. De esa misma manera 
se trasladó también el templo de Filae, que, al igual que Abu Simbel, constituye uno 
de los principales atractivos del Egipto milenario.
Por supuesto, no puede dejarse de lado otra relación evidente entre la tecnología 
y el arte contemporáneo: la tecnología como medio y como parte intrínseca de las 
piezas exhibidas. Desde hace ya algunas décadas, las instalaciones son una forma 
de arte presente en todos los museos y galerías. Estas aprovechan los distintos 
recursos tecnológicos como medios para canalizar o reforzar la expresión artística: 
videos, luces, rayos láser, máquinas de todo tipo forman parte de las propuestas y 
portan tanto una carga estética como semántica. 
Entre los artistas internacionales más reconocidos que integran la tecnología en 
el arte, o, más bien, hacen de la tecnología un arte, se encuentran Nam June Paik 
(Seúl, 1932-Miami, 2006) y Shigeko Kubota (Niigata, 1937-Nueva York, 2015), 
pioneros del arte digital (De las Heras, 2017). El primero “Elevó la televisión a 
pieza de museo, a algo más que un mecanismo que ofrece contenido, manipuló 
imágenes y realizó los primeros ‘collages’ de vídeo” (De las Heras, 2017, párr. 4). 
La segunda tiene una de sus obras en el Museum of Modern Arts (MoMA) de 
Nueva York, llamada Desnudo bajando la escalera, una reiterpretación de la obra 
de Duchamp, que consiste en una videoescultura formada por cuatro monitores 
dentro de una escalera de madera. 
Otro artista, con ya varias décadas de trayectoria, que aprovecha la tecnología de 
formas insospechadas, es el británico Paul Friedlander, el llamado escultor de la 
luz y artista científico, cuyas obras son performances que juegan con olas coloridas 
de luz. El artista afirma que, desde los años ochenta, lo que tenía en mente era ir 
más allá de la proyección sobre una superficie y hacer algo realmente tridimensio-
nal que pareciera estar hecho de luz. No un objeto sólido, algo cinético, dinámico 
y que posea las cualidades de luminosidad y transparencia que asociamos con la 
luz (Friedlander, s. f ). 
También puede destacarse el arte interactivo de Daniel Rozin ( Jerusalén, 1961), 
cuyas obras, espejos sobre todo, interactúan con el espectador. El artista crea espe-
jos mecánicos con diversos materiales, que incluyen videocámaras y computado-
ras, que analizan y luego reflejan la imagen de la persona. Estos son solo algunos 
ejemplos de las nuevas formas de arte que conviven con las tradicionales. 
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Figura 5
Paul Friedlander. Criaturas digitales (Roma, 2017)

Nota. Fuente: https://www.artfutura.org/v3/a1-paul-friedlander/

Un último vínculo entre arte y tecnología que se presentará es el uso de esta para 
beneficio de su difusión y enseñanza. En efecto, en la última década, y especial-
mente a partir de la pandemia por coronavirus, las tecnologías de la información 
y la comunicación (TIC) han destacado por tener un rol importante en la educa-
ción en todos los niveles. Así, las TIC pueden ser sumamente útiles para mejorar 
la educación artística en nuestro país, debido a que ofrecen estrategias didácticas 
acordes con las nuevas formas de enseñanza y aprendizaje, y permiten una mejor 
comunicación con los llamados nativos digitales, es decir, los jóvenes de la gene-
ración Y o Z que aceptan mejor un lenguaje gráfico y audiovisual e interactivo, y 
que gustan de aprender jugando (García, 2019). 
En ese sentido, no solo los recorridos por museos virtuales o los videos de realidad 
aumentada pueden servir, sino también las múltiples herramientas digitales que 
existen para mejorar la calidad de la clase en los diversos momentos que la com-
ponen: motivación, presentación de contenidos, retroalimentación, evaluación, 
etc. Existen herramientas tecnológicas para casi cualquier actividad que se quiera 
realizar en un curso. Un estudiante puede leer un texto en PDF desde su dispo-
sitivo, resolver un cuestionario en Google Forms, ver un video motivacional en 
YouTube, participar en un trabajo colaborativo en que deba realizar un Wiki, una 
infografía en Canvas o una biblioteca virtual en Wakelet. Pero estas herramientas 
solo cobran sentido dentro de una estrategia de enseñanza. Un buen manejo de 
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las tecnologías por parte del docente, es decir, una competencia digital debida-
mente desarrollada, puede aprovechar todos estos recursos para diseñar clases de 
Historia del Arte o expresión artística que sean de gran calidad, que comprome-
tan a los estudiantes y que despierten el interés por las artes y las humanidades, en 
un mundo que privilegia cada vez más los conocimientos “prácticos”. Asimismo, 
la investigación que propicie el estudio de los objetos de arte del patrimonio na-
cional se ve favorecida por las herramientas tecnológicas que permiten el análisis 
de las piezas, así como su localización en cualquier repositorio del mundo en el 
que se encuentren.
Entonces, puede verse que, una vez más, las tecnologías, en este caso las de infor-
mación y comunicación, pueden servir para potenciar el conocimiento y acervo 
cultural de la sociedad, ya no solo a través de la recuperación o restauración de las 
obras, sino también por medio de nuevas herramientas tecnológicas educativas 
adecuadas para las expectativas y formas de aprendizaje del estudiante e investi-
gador del siglo xxi.
Para terminar, se han examinado varias relaciones entre arte y tecnología: nuevas 
formas de sensibilización, descubrimiento de imágenes ocultas en las obras, con-
servación y restauración de bienes culturales, creación de instalaciones artísticas, 
aprendizaje a través de las TIC. El presente ensayo no pretende ser exhaustivo 
ni agotar las infinitas maneras en que la tecnología se ha vinculado con el arte a 
través de la historia, sino tan solo ofrecer una reflexión sobre algunas de las que 
más destacan en la actualidad, con el objetivo de reconocer y valorar los modos 
en que los avances de las ciencias repercuten y benefician un ámbito que a veces 
suele pensarse como estático y atemporal.
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Resumen

El presente artículo hace un análisis del poder y la resistencia en el periodo genealógi-
co que desarrolla el filósofo francés Michel Foucault. El análisis de ambos conceptos 
nos servirán para entender el movimiento mesiánico de resistencia Taki Onqoy. Este 
movimiento, que surge en los primeros años de la invasión española, es una respuesta 
de parte de los pueblos originarios de los Andes peruanos frente a la evangelización 
y explotación que se aplicaba sobre estas poblaciones; así, como reacción a las estrate-
gias de explotación y evangelización, hicieron uso de diferentes mecanismos de resis-
tencia. El movimiento tuvo muchos seguidores y fue perseguido por los extirpadores 
de idolatrías, que lograron controlar su expansión, proceso que terminó en la rebelión.
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Abstract
This article analyzes power and resistance in the genealogical period developed by 
the French philosopher Michel Foucault. The analysis of both concepts will help us 
to understand the messianic movement of resistance Taki Onqoy, this movement 
that emerged in the first years of the Spanish invasion is a response by the indigenous 
peoples of the Peruvian Andes to the evangelization and exploitation that was being 
applied to these populations, faced with various strategies of exploitation and evan-
gelization, they will make use of different mechanisms of resistance. This movement 
had many followers and was persecuted by the extirpators of idolatry who managed 
to control its expansion and ended in rebellion.
Keywords: power, resistance, devices, biopower, biopolitics
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El poder
El concepto de poder constituye parte fundamental del pensamiento de Michel 
Foucault, ya que acompañará al autor desde sus primeros momentos hasta el 
final de sus días. La evolución de este concepto será visible a lo largo de su obra 
y tendrá una estrecha relación con su contraparte, la resistencia. Nosotros nos 
limitaremos a analizar el concepto de poder y su desarrollo en el periodo que 
los especialistas denominan “genealógico”, que es posterior a las investigaciones 
de la etapa arqueológica y que comprende obras como Vigilar y castigar, Historia 
de la sexualidad y los cursos que dictó en el College de France de 1974 a 1976. 
Foucault dedicará sus esfuerzos a analizar el poder, tema que, para la presente 
investigación, es de sumo interés y desarrollaremos de manera breve. Debemos 
aclarar en un primer momento que Foucault realizará un análisis positivo del 
poder y hará una diferencia entre las concepciones negativas que otras disciplinas 
han planteado sobre el concepto, que consideraban que “el poder es esencial-
mente la regla, la ley, la prohibición, lo que marca un límite entre lo permitido 
y lo prohibido” (Foucault, 2014, p. 52). La crítica al poder negativo, entendido 
como represión o carencia, será defendido por el psicoanálisis y la psicología de 
su tiempo. Si bien esta explicaba en buena medida las relaciones de poder feu-
dales y monárquicas, tenía limitaciones al momento de analizar las relaciones de 
poder que surgieron tras la caída de estos sistemas económicos y de gobierno. 
Foucault buscará entender el poder de manera positiva y, para ello, intentará ex-
plicar cómo las redes de poder van a diagramar las relaciones que se darán entre 
individuos y el control que se ejercen sobre las poblaciones. ¿Pero cómo entiende 
Foucault el poder? Él define el ejercicio del poder no simplemente como la rela-
ción entre individuos o grupos, sino la forma en que ciertas acciones modifican 
otras acciones. Esto, por supuesto, significa que no existe el poder con o sin ma-
yúsculas, que se supone que existe universalmente en una forma centralizada o 
difusa. El poder existe solo cuando se ejerce, pero, por supuesto, está incrustado 
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en diferentes campos que pueden conducir a la comprensión de estructuras du-
raderas. También significa que el poder no es una función del consenso. Como 
tal, no puede tratarse de renuncia a la libertad, cesión de derechos o delegación 
del poder a una minoría, sin excluir la posibilidad de que el acuerdo pueda ser 
una condición para la existencia o el mantenimiento de un estado. Puede ser el 
resultado de un consentimiento previo o perpetuo, pero no la expresión de un 
consentimiento (Hubert y Rabinow, 2001, p. 251). Estas ideas son precisadas por 
Foucault en un texto titulado “El sujeto y el poder”2, donde el autor nos expone 
el tratamiento que hace sobre el concepto de poder, y las diferencias respecto a 
los análisis de otros pensadores y tradiciones. Vemos que Foucault remarca que 
el poder solo existe cuando se ejerce o se acciona; no pertenece a un grupo social 
determinado, sino que se manifiesta por medio de mecanismos que permiten su 
funcionamiento. También resalta que las relaciones de poder se deben entender 
como la práctica de un consentimiento continuo y no de un consenso en el que 
los individuos renuncian a su libertad o transfieren su capacidad de ejercicio de 
poder al Estado o a unos pocos que podrán hacer uso del monopolio de la violen-
cia. Veremos cómo para Foucault el poder buscará organizar más que accionar de 
manera violenta, pues no es ni el pacto social que tácitamente pueda renovarse; es 
una red de mecanismos que tienen como finalidad la producción de conductas, 
pues “incita, induce, seduce, facilita o dificulta: en un extremo constriñe, o inhi-
be absolutamente; sin embargo, es siempre una forma de actuar sobre la acción 
del sujeto, en virtud de su propia acción o de ser capaz de una acción” (Hubert 
y Rabinow, 2001, p. 253). Estos elementos mencionados son las categorías del 
poder, que tienen como objetivo la producción de acciones en el sujeto, que se 
ve sujetado e influenciado en su accionar por las ya mencionadas categorías que 
de manera sutil guían su conducta. Para que se realice el ejercicio del poder este 
sujeto debe ser libre y no sometido a ningún tipo de violencia o acción de intimi-
dación, pues si se aplica alguna disciplina, ya no sería una relación de poder, sino 
una relación física. Por ello, “la libertad debe existir para que se ejerza, y también 
como su soporte permanente, dado que, sin la posibilidad de la resistencia, el 
poder sería equivalente a la determinación física” (Hubert y Rabinow, 2001, p. 
253). Debemos resaltar que muchos de los análisis de Foucault parten de las 
resistencias que determinados grupos muestran frente al accionar del poder: el 
gran encierro que nos narra en Historia de la locura, el surgimiento de la prisión 
en Vigilar y castigar nos muestra la historia del poder y la resistencia. Podemos 
decir que el autor nos ofrece un pensamiento de la resistencia, como plantea 
Mathieu Fontaine (2017), quien sostiene que la resistencia es un concepto que 
acompaña toda la obra foucaultiana. Nosotros nos concentraremos en analizar la 
resistencia política, pero antes culminaremos con el análisis del poder.
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Luego de ver que el poder solo existe al accionarse, veremos que analizará el de-
sarrollo de una nueva tecnología de poder que se aplicará sobre la vida, los indi-
viduos y las poblaciones. Esta tecnología de poder buscará organizar lo viviente y 
dejar de lado la violencia que se ejercía, que se denominará biopoder. 
El biopoder fue una parte integral del desarrollo del capitalismo y necesitaba de 
mecanismos de regulación que pudieran reforzar el control; se ejercía sobre la 
vida sin volverla más difícil de controlar. El desarrollo de los grandes aparatos es-
tatales como instituciones de poder garantizará el mantenimiento de las relacio-
nes productivas. También serán responsables de la segregación y estratificación 
social; resalta el poder que puede llegar a tomar acciones sobre determinadas 
clases sociales. Asimismo, hizo posible la relación entre dominación e influencia 
hegemónica, el equilibrio entre la acumulación de personas y la acumulación de 
capital, la clarificación entre el crecimiento de las poblaciones humanas y la ex-
pansión de las fuerzas productivas, y. por último, la distribución diferencial de las 
ganancias. Parte de eso es gracias al ejercicio de esta nueva tecnología de control 
de las sociedades que se efectuará con diferentes formas y procesos (Foucault, 
2007). Foucault nos plantea una nueva tecnología de poder que surge de la mano 
del capitalismo, para garantizar que la sociedad que busca crear tenga como pun-
tos fundamentales el control y la normalización. Esto se logrará por medio de 
las instituciones educativas y disciplinares que asegurarán que se mantengan las 
relaciones de dominación, colonización y que se asegure el correcto funciona-
miento del sistema. 
El biopoder se compone de dos pilares: la anatomopolítica y la biopolítica; en estos 
pilares se sustenta la nueva tecnología de poder que describe Foucault. Las condi-
ciones para el surgimiento de este nuevo paradigma de poder se darán en la deno-
minada sociedad disciplinaria. Foucault describe el surgimiento de esta sociedad 
en Vigilar y castigar y La verdad y las formas jurídicas3, donde hace énfasis que en 
la sociedad disciplinaria el castigo pasará a un segundo plano, y se buscará que la 
gente siga las reglas sin la necesidad de usar el escarmiento público como medio. 
Serán las instituciones que surgen en este periodo las que se diseñarán con el fin 
de lograr un control sobre la conducta de los individuos, la escuela, la policía, el 
ejército, la fábrica, el hospital y la prisión. Se caracterizarán por tener en común la 
aplicación de las disciplinas para lograr el objetivo de normalizar a los individuos 
por medio del encierro. Este encierro, ya sea en los distintos escenarios, buscará 
corregir las conductas con diferentes estrategias: en la escuela con la educación, 
en la cárcel encargando tareas como trabajos forzados, y otros. Otro cambio sig-
nificativo de paradigma será que se deja de lado la indagación para dar paso a 
la sociedad de la vigilancia. Esta sociedad tendrá como modelo el panóptico de 
Bentham, el cual se aplicará en las instituciones que buscan controlar la conducta 
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de los individuos, por medio de la vigilancia y el examen. Se empleará una vigi-
lancia constante sobre los sujetos, y el encargado de observarlos será la persona 
que tiene poder sobre los vigilados; también puede aplicar correctivos para que 
se afiance el saber-poder que imparte. El centro de acción de esta sociedad disci-
plinaria será la norma, que tendrá un carácter diferenciador entre lo normal y lo 
anormal, ella hará posible que sobre esta diferencia se apliquen medidas en lo que 
se considera anormal. La norma distingue mas no aplica medidas para regular lo 
anormal; eso le corresponde al proceso normalizador, que tendrá como método la 
disciplina para imponer la norma y regular lo anormal.
Foucault plantea que se usará el panoptismo, la aplicación del panóptico de Ben-
tham a las instituciones, la vigilancia, la regulación y corrección (Foucault, 2011). 
Ya afianzadas las sociedades disciplinarias, estas darán paso al desarrollo de las 
sociedades de control. Vimos que el aparato disciplinario se ha instalado en la 
mayoría de instituciones modernas, y el control sobre los individuos ha logrado 
establecerse de manera que la utilización de la violencia es mínima aunque aún 
exista; aquí el control va más allá de las instituciones y buscará controlar dimen-
siones del hombre que puedan activar cualquier forma de resistencia. La normali-
zación no se limitará solamente al individuo y a las disciplinas, buscará ir más allá.
El control de los individuos por medio de disciplinas dará paso a la biopolíti-
ca, que tendrá como prioridad controlar las poblaciones con mecanismos más 
complejos; no tomará en cuenta el cuerpo de los sujetos, y buscará centrarse en 
el cuerpo especie para garantizar un control mucho más efectivo por medio de 
las instituciones que están surgiendo en ese momento (la medicina, la escuela, la 
prisión y el ejército). Debemos resaltar que el cuestionamiento a estas institucio-
nes será menor y la resistencia ante la biopolítica será igual de compleja que los 
mecanismos de control empleados. Foucault no hace una distinción ni establece 
una fecha en la que se pasa de la regulación de individuos al control de las pobla-
ciones; tampoco mencionó que no sea posible la existencia de ambas tecnologías 
de poder o que puedan complementarse (Foucault, 2007, 2002). Veremos cómo 
instituciones como la médica, que en un primer momento tenían como interés 
el individuo, se reformarán para tener como objetivo el cuerpo social. Por ello, 
las primeras indagaciones de Foucault sobre la biopolítica tienen sus orígenes en 
el surgimiento de la medicina. En su texto El nacimiento de la clínica (2018), nos 
muestra el desarrollo de la ciencia médica a partir del surgimiento de un nuevo 
método, guiado por la observación, que dará lugar a una revolución, que a su vez 
originará a la ciencia médica como la conocemos hoy. Si bien el texto se enfoca en 
el desarrollo de este conocimiento, también toca la normalización de la medicina 
al momento de enfrentar a las epidemias y el papel político del establecimiento 
médico frente a estos problemas. 
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Este papel normativo y regulador se desarrolló en la conferencia dada en 1974 en 
el Departamento de Medicina Social de la Universidad de Río de Janeiro, donde 
el concepto de biopolítica se introdujo por primera vez en el léxico foucaultiano. 
En estas conferencias, se hace una breve genealogía en la que se analizan las con-
diciones para que el discurso médico dé un giro hacia una tendencia autoritaria 
que mantendrá hasta nuestros días, donde la medicina abarcará campos que no le 
competen. De hecho, la intervención autoritaria de la medicina en las esferas cada 
vez más amplias de la existencia individual o colectiva es un hecho absolutamente 
característico de nuestro tiempo. Hoy, la medicina está dotada de un poder tiráni-
co, cuya función normalizadora se extiende mucho más allá de la presencia de la 
enfermedad y las necesidades de los pacientes.
Los juristas de los siglos xvii y xviii inventaron un sistema social regido por un 
sistema jurídico encriptado, y los médicos del siglo xx inventaron una sociedad 
que ya no era una sociedad de leyes, sino una sociedad de normas. La sociedad 
ya no son las normas que rigen a la sociedad, sino la diferencia constante entre 
lo normal y lo anormal, la eterna tarea de restaurar el sistema normal (Foucault, 
1999a, p. 353). La medicalización de la sociedad y el avance de la biopolítica para 
Foucault van de la mano. 
Estas primeras conferencias tratan del desarrollo de la medicina como una insti-
tución que norma y que de manera autoritaria aplica políticas que pueden afectar 
derechos fundamentales, con la justificación de que son para el bienestar de toda la 
población. Muchas de las tecnologías o los dispositivos que aplicará el saber médico 
tendrán como objetivo normalizar y controlar a la población. Aunque estos vulneren 
derechos que en muchos casos pueden ser fundamentales, los estados de sitio plan-
teados por las sociedades médicas son muy pocas veces cuestionados y son asumidos 
sin ningún cuestionamiento. Luego de analizar el desarrollo del poder en Foucault, 
nos cuestionaremos cómo es posible la resistencia, cómo la concibe el autor.

La resistencia
Antes de realizar un análisis de la resistencia en Foucault, estudiaremos las anti-
nomias que pueden hacer posible su existencia tomando en cuenta la división y 
la propuesta realizada por Mathieu Fontaine (2017). En primer lugar, tenemos la 
resistencia que puede surgir de la contradicción entre la naturaleza y la libertad. 
Esta postura considera que la resistencia parte de la libertad trascendental y el 
determinismo natural. Se entiende que la resistencia existe en los pensamientos 
que puedan naturalizar las fuerzas humanas y sus opuestos. Podemos añadir aquí 
que quienes consideran que el hombre es un ser por naturaleza libre va a buscar 
liberarse por ser algo que es parte fundamental de su ser. Allegados a esta pro-
puesta serían los filósofos de la sospecha, Nietzsche, Marx y Freud, quienes desde 
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sus diferentes posturas naturalistas conciben también la existencia trascendental 
de tipo de resistencia. Si bien Foucault simpatiza con los autores mencionados, su 
noción de resistencia se encuentra alejada de esta propuesta de resistencia.
La siguiente noción de resistencia tendrá como principales conceptos los de pasi-
vidad y actividad. Esta resistencia pasiva se manifiesta con el poder negativo y la 
podemos entender como el desobedecimiento, que es la forma no armada de ha-
cer frente en las sociedades donde todavía se conserva el escarmiento público. La 
religión juega un rol fundamental, pues la obediencia se encuentra más sobre lo 
divino que sobre los hombres. La contraparte de esta resistencia es la resistencia 
activa, que justifica su accionar armado frente a un gobierno déspota. Se caracte-
riza por ser violenta y desmedida y se usa para legitimar qué resistencia era buena 
y cuál no lo era, pues el levantamiento de ciertos grupos que fueron encerrados 
como los enfermos mentales, en caso de sublevarse, no serían vistos con buenos 
ojos como alguna población que se encontrara en igual situación. Si bien Fou-
cault no asume esta noción de resistencia, él rescata que, frente a las condiciones 
de sometimiento que pueden empeorar a cada momento, está lograr continuar 
y mantenerse; por ello, si el autor considera un poder positivo que produce esta 
resistencia pasiva, estará presente y puede denunciar y hacer visible este poder. 
Del mismo modo, la resistencia activa se pude presentar frente al cansancio que 
genera la aplicación de los diferentes mecanismos de poder y dispositivos. 
Ahora analizaremos la resistencia que existe en el derecho y el deber. Aunque 
parezca contradictorio, el derecho de resistencia para existir y gestarse tiene que 
mantenerse en la clandestinidad y muy posiblemente deba transgredir muchas 
de las convenciones sociales. Al no hacer público sus planes, es donde la ilega-
lidad y el derecho no se llegan a contradecir. Si bien ya mencionamos que el 
derecho y la ilegalidad son contradictorios, forman parte de su accionar; esta 
resistencia puede pasar de ser considerada como una acción que atenta contra 
el derecho y el orden a legalizarse, como muchas de las luchas revolucionarias 
e independentistas. Por ello, el poder se interesará en poner límites al uso de 
la violencia popular, pues se busca evitar los levantamientos enmarcándolos en 
un derecho positivo. Aunque la insurrección corresponda a un derecho natural 
y sea un deber de la población el hacer frente a gobiernos tiránicos o ilegíti-
mos, este ordenamiento es una manera astuta de frenar los intentos de rebelión. 
Aunque esté legislado el derecho de insurrección, la resistencia ya se concibe 
como un deber para acabar con ese gobierno que oprime al pueblo. Esta resis-
tencia buscará retornar a un sistema de valores anterior y considerado justo. La 
noción de resistencia es próxima a la que defiende Foucault, pero ¿de qué mane-
ra se aproxima si tanto el derecho natural como el positivo son mecanismos que 
le ponen límites a la misma resistencia? El Estado es el que regula que se ejerza 
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la resistencia bajo esos principios; esta supuesta libertad de la que puede hacer 
uso de la resistencia se encuentra bajo el influjo de dispositivos disciplinarios y 
mecanismos biopolíticos que direccionan la conducta del sujeto. En desacuerdo 
con el derecho positivo y natural, Foucault buscará un derecho que esté fuera 
del poder soberano, disciplinario y biopolítico, lo que abre la posibilidad de un 
derecho cosmopolita de resistencia, siendo un derecho y un deber para cual-
quier persona, donde la resistencia de cualquier minoría o grupo sea tomada 
en cuenta (Fontaine, 2017). Debemos recalcar que la resistencia, como la en-
tiende Foucault, no está ligada a ninguna verdad trascendental u originaria; ella 
romperá con cualquier mito o creencia que busque fundamentar un modo de 
dominación apelando a la verdad transcendental o una conciencia histórica que 
pueda guiarla o librarla de cualquier opresión para encasillarla en una verdad de 
la que no podrá escapar. No significa que la resistencia esté en contra de la ver-
dad y se funde en el error; debemos entender que la verdad como discurso pue-
de defender sistemas de dominación y opresión que muchas veces pueden ser 
considerados como inequívocos e incuestionables. Por esta razón, la resistencia 
no puede someterse a la verdad o limitar su accionar frente al saber-poder, sino 
que se debe plantear la relación resistencia-verdad, resistencia que, al cuestionar 
estas verdades y sus efectos, puede hacerles frente. La resistencia, en su conflicto 
permanente contra el poder, no debe olvidar que las instituciones (científicas) 
generan discursos de los cuales debe desconfiar, recordando siempre que no 
podemos ligar la resistencia a la verdad.

Perú, una historia de resistencia
Creo que es necesario recordar que la historia del Perú es la historia de muchos 
pueblos que hasta nuestros días hacen frente al poder que se presenta en muy di-
versas formas. Antes de la llegada de los españoles a estas tierras los incas habían 
sometido a muchos pueblos de diferentes maneras, ya sea por vía diplomática o 
haciendo uso de la fuerza para dominarlos. La rápida expansión de los incas per-
mitió que conquistaran un gran número de poblaciones. Estos grupos humanos, a 
la llegada de los españoles, no se habían integrado al Incanato por el poco tiempo 
que tenían de haber sido conquistados y también debido a que los incas habían 
permitido que conservaran su cultura y costumbres. Guardaban un resentimiento 
frente al poder que los había sometido y mantenían una resistencia pasiva que se 
activaría con la llegada de los españoles. 
Frente a la oportunidad que se le presentaba con la llegada de los españoles de 
recuperar la autonomía arrebatada por los incas, muchas poblaciones se sumaron 
a ellos para derrotarlos. Debemos recordar que el Incanato atravesaba una crisis 
política por la guerra civil que se libraba entre las panacas reales. La historia es 
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conocida, y los españoles lograron hacerse con el control del país estableciendo 
alianzas y sometiendo a los pueblos que lucharon contra ellos. La resistencia ac-
tiva frente al dominio español se mantuvo por más de cincuenta años y culminó 
con la derrota y muerte del último inca de Vilcabamba, Túpac Amaru i, en el 
gobierno de virrey Toledo. Este virrey pasará a la historia no solo por derrotar la 
resistencia inca, sino por ser el organizador y estabilizador, al plantear diversos 
mecanismos de regulación para mantener el orden en la colonia. Frente a la de-
rrota sufrida, los pueblos originarios buscarán variar sus mecanismos de resisten-
cia frente al poder que los oprime. Las denuncias y escritos de Guamán Poma de 
Ayala son un mecanismo de resistencia pasiva que denuncia una serie de abusos 
que se cometían contra la población, pero es de nuestro interés analizar el movi-
miento de resistencia del Taki Onqoy.
En los primeros años de dominación española en muchos lugares de la sierra 
sur del Perú, que actualmente corresponderían a los departamentos de Ayacu-
cho, Huancavelica, Apurímac y Cusco, se había extendido un culto de parte de 
los pueblos originarios que llevaba el nombre de Taki Onqoy. Este culto fue 
considerado subversivo, pues planteaba que una alianza de huacas se prepara-
ba para hacer frente al dios español y derrotarlo, por lo que el mundo andino 
volvería al orden que fue alterado por los invasores españoles. Luis Millones 
hace una exhaustiva investigación de este movimiento de resistencia andino 
que surge a inicios de la Colonia en su libro El retorno de las huacas (1990). 
El movimiento de carácter mesiánico se llamaba Taki Onqoy, que podemos 
traducir como “baile en enfermedad”; Millones comenta que previo al culto 
planteado del Taki Onqoy en el mundo andino, en los tiempos de crisis, para 
mejorar la situación y realizarse una limpia, los pobladores recurrían al baile. 
Los españoles consideraban de manera literal al Taki Onqoy como enferme-
dad del baile, que era tratada por los hechiceros locales a quienes sufrían de 
este mal. Consideramos que el Taki Onqoy era una actividad de limpieza que 
llevaban a cabo los sabios andinos para remediar males que se les pudieran 
presentar a los pobladores. De esta práctica curativa es que se debió tomar el 
nombre para el culto que denunciaban los españoles como peligroso (Millones, 
2007). ¿Pero cuál era la peligrosidad de este culto que preocupó a sacerdotes 
como Luis de Olvera y Cristóbal de Albornoz, los primeros en denunciar esta 
idolatría llamada Taki Onqoy? Ellos advirtieron que los seguidores de este 
movimiento planteaban que las huacas de los distintos pueblos se unirían con 
el fin de derrotar al Dios español y exterminar a todos sus seguidores, sean 
europeos o nativos, causándoles graves enfermedades. Para evitar ser aniqui-
lado por las huacas se debía renunciar al culto del dios cristiano y evitar todo 
apoyo a los invasores. El Taki Onqoy también ofrecía, para satisfacción de sus 
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seguidores, que se daría un nuevo pachacuty en el mundo andino y que solo 
gozarían de esta nueva etapa los fieles al culto, no faltaría la salud y no existiría 
la escasez (Stern, 1982). Este movimiento se expandió rápidamente y en el sur 
del Perú hasta llegar al Alto Perú, en lo que actualmente es Bolivia. Ante su 
crecimiento, se decidió iniciar un plan de extirpación de idolatrías, que sería 
liderado por Cristóbal de Albornoz. Si bien se controló la idolatría, este es uno 
de los primeros mesianismos que los pueblos originarios adoptarán para iniciar 
y resistir frente a la opresión del poder colonial. Debemos destacar que este 
movimiento tiene la particularidad de ser una alianza de huacas, que frente a 
la derrota de la deidad inca buscan aliarse con miras a derrotar al dios espa-
ñol que los somete a graves penurias. En un primer momento, el movimiento 
planteará el retorno al culto de las huacas de cada comunidad o población, así 
como una resistencia pasiva que parta de la desobediencia a los invasores que 
buscaban obligarlos a realizar diversos trabajos y dar tributo. Debemos resal-
tar que el movimiento plantea que para que exista un nuevo ordenamiento es 
necesario que los españoles sean aniquilados, pues solamente su ausencia haría 
posible una nueva era. ¿Pero cuál fue el alcance y el impacto del movimiento? 
La preocupación por erradicar este culto que se expandió en buena parte del 
virreinato nos muestra que llegó a captar muchos seguidores, quienes, si bien 
no se levantaron en armas, aplicaron la estrategia de resistencia pasiva y la 
desobediencia. La alianza de las diferentes huacas buscaba también superar las 
divisiones existentes entre las diversas etnias, a fin de unificar el mundo andi-
no con miras a lograr el objetivo común de sacar a los invasores del territorio. 
Los españoles, frente a esta primera amenaza que los afectaba al privarles de 
mano de obra y rechazar la evangelización que promovían, buscaron nuevos 
mecanismos de control y regulación de la sociedad colonial. Las reformas que 
aplicará el virrey Toledo ayudarán a estabilizar el todavía agitado territorio 
que les había tocado controlar. La mejora de las alianzas con líderes de las 
etnias harán que la convivencia mejore, pero no que la resistencia desaparezca. 
Veremos cómo, con las reformas borbónicas que afectarán en gran medida a 
los curacas locales, estos buscarán, por medio de rebeliones como la de Túpac 
Amaru ii, vencer a los invasores (Stern, 1982). La resistencia de los pueblos 
originarios está presente desde siempre en nuestro territorio y la historia no ha 
cambiado mucho en nuestros días. Ellos siguen resistiendo al propio Estado 
que, de la mano de transnacionales, quieren despojarlos de sus territorios para 
apropiarse de sus recursos. Es una verdad conocida por todos que los líderes de 
las comunidades son asesinados y la justicia no existe para ellos. Sin embargo, 
frente a este poder que trata de aplastarlos, la resistencia siempre está presente, 
pero ante un poder que aniquila muchas veces no es suficiente.
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Notas
1 El presente avance de investigación corresponde al primer capítulo de la tesis 

titulada Un análisis del poder y resistencia en el carnaval urbano de Andahuaylas 
2023, elaborada en el programa de la Maestría en Filosofía con mención en 
Historia de la filosofía de la Unidad de Posgrado de la Facultad de Letras y 
Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos

2 Debemos destacar que este y otros artículos del autor son recuperados en una 
recopilación póstuma a carga de Dreyfus y Rabinow titulada Michel Foucault: 
más allá del estructuralismo y la hermenéutica (2001).

3 Encontramos un estudio pormenorizado en los tres primeros capítulos de Vi-
gilar y castigar y la cuarta conferencia de La verdad y las formas jurídicas 
(2011).
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Resumen
Desde 1957, Caretas publicó la sección “Ají Molido”, a cargo del artista arequipeño 
Guillermo Osorio Oviedo, quien satirizó los diferentes problemas y tensiones políti-
cas peruanos a través de sus caricaturas. La sección finalizó en octubre de 1968 y 
abarcó gran parte del segundo Gobierno de Manuel Prado (1956-1962), así como 
las elecciones generales de 1962 y 1963 y el primer Gobierno de Fernando Belaúnde 
Terry (1963-1968). Es así que, en el marco de las reformas electorales planteadas por 
Belaúnde, se volvieron a implementar las elecciones municipales, lo que dio lugar a 
dos comicios de este tipo durante su gestión: el primero en 1963 y el segundo en 1966. 
En el presente artículo nos centraremos en analizar los recursos formales e iconográf-
icos que utilizó Guillermo Osorio en las caricaturas realizadas en el contexto electoral 
de 1966, al crear una campaña contra la candidatura de Jorge Grieve Madge.
Palabras clave: Guillermo Osorio, Caretas, Ají Molido. Elecciones municipales, car-
icatura política

Abstract
Since 1957, Caretas has published the section “Ají Molido” by Arequipa-born artist 
Guillermo Osorio Oviedo, who satirized the different Peruvian political problems 
and tensions through his caricatures. The section ended in October 1968 and covered 
a large part of the second government of Manuel Prado (1956-1962), as well as the 
general elections of 1962 and 1963 and the first government of Fernando Belaúnde 
Terry (1963-1968). Thus, within the framework of the electoral reforms proposed 
by Belaúnde, municipal elections were reintroduced, which gave rise to two such 
elections during his administration: the first in 1963 and the second in 1966. In this 
article, we will focus on analyzing the formal and iconographic resources used by 
Guillermo Osorio in the caricatures made in the electoral context of 1966, creating a 
campaign against the candidacy of Jorge Grieve Madge.
Keywords: Guillermo Osorio, Caretas, Ají Molido, municipal elections, political 
caricature
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“Ají Molido” y las elecciones municipales de 1966

1.  Introducción
Hacia marzo de 1963, Ricardo Pérez Godoy, quien había ejecutado el golpe de 
Estado el 18 de julio de 1962, dejó de presidir la Junta Militar de Gobierno y 
cedió el cargo a Nicolás Lindley López, quien continuó la tarea de llevar a cabo 
las nuevas elecciones generales el 9 de junio de 1963. Para estos nuevos comicios 
participaron Fernando Belaúnde Terry por Acción Popular-Partido Demócrata 
Cristiano (AP-PDC), Víctor Raúl Haya de la Torre por el Partido Aprista Pe-
ruano (PAP), Manuel A. Odría por la Unión Nacional Odriista (UNO) y Mario 
Samamé Boggio por Unión del Pueblo Peruano (UPP). Como observamos, en 
esta relación de candidatos y sus partidos, Belaúnde representaba a una alianza 
con el PDC, presidido en aquel entonces por Javier Correa. Esta unión se con-
cretó el 13 de enero de 1963 y entre los beneficios para ambos partidos se dispuso 
que la presidencia y primera vicepresidencia les correspondería a Belaúnde y a 
Edgardo Seoane Corrales, de AP, mientras que Mario Polar Ugarteche, del PDC, 
desempeñaría el rol de segundo vicepresidente.
Llegado el domingo 9 de junio de 1963, se emitieron un total de 1 924 284 votos 
de 2 070 718 de inscritos, lo que se tradujo en un 94,4 % de asistentes y dejó ver 
una importante presencia electoral en estos comicios. Los resultados finales arro-
jaron en primer lugar a Fernando Belaúnde Terry, quien obtuvo un total de 708 
662 votos y sobrepasó el 33 % de los votos válidos, por lo que se convirtió en el 
ganador oficial y nuevo presidente del Perú. Sin embargo, tanto el PAP como la 
UNO obtuvieron una importante presencia en el Congreso. De los 140 escaños 
de la Cámara de Diputados, el PAP obtuvo 57 y la UNO 27, y así alcanzaron la 
mayoría en conjunto. Asimismo, de los 45 puestos en la Cámara del Senado, el 
PAP obtuvo 18 y la UNO 7, por lo que se convirtieron en otra mayoría parlam-
entaria. La Cámara de Diputados estuvo presidida por el aprista Fernando León 
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de Vivero, mientras que la Cámara de Senadores lo estuvo por el odriista Julio 
de la Piedra. Por lo que, si bien Haya de la Torre y Manuel Odría no vencieron a 
Belaúnde en las elecciones presidenciales, sí estuvieron detrás de los presidentes 
de las Cámaras, formando una férrea oposición que desembocó en censuras, acal-
orados debates y discusiones por presupuestos.
A primer vistazo este entendimiento resulta sorprendente, pues durante el 
Ochenio de Odría (1948-1956) este dio persecución a los militantes apristas, 
además de buscar apresar a Haya de la Torre, a quien culpaba por la revuelta 
militar ocurrida el 3 de octubre de 1948. Sin embargo, esta relación dio un brusco 
viraje en la campaña electoral de 1956, cuando Manuel Prado, Odría y represen-
tantes del PAP tuvieron una reunión para intercambiar intereses en el “Pacto de 
Monterrico”, convenio que se convirtió en el primer gran acercamiento entre el 
PAP y la UNO. Asimismo, luego de los ajustados resultados en los comicios de 
1962 y ante la decisión del Congreso de elegir un ganador, también pudimos ver 
una avenencia entre Haya de la Torre y Odría, pues este último emitió un comu-
nicado vía canal 13 en el que agradecía el caballeroso apoyo que el PAP le iba a 
brindar. Así, el acercamiento entre ambos candidatos se dio desde las elecciones 
generales de 1956 y cada que era beneficioso para ambos, independientemente 
de los ataques y ofensas que pudieran lanzarse en las contiendas electorales. Con 
estos antecedentes, la Coalición APRA-UNO se formó en 1963 y contó con una 
mayoría en el Legislativo que desempeñó una feroz oposición durante todo el 
primer Gobierno de Belaúnde Terry.

2.  Las elecciones municipales de 1966 y el primer debate televisado en el Perú
En el mensaje a la nación de 1963, Belaúnde señaló las necesidades urgentes que 
abordaría su gestión, entre las que mencionó el desarrollo de obras de saneamien-
to, mejoras en el sistema vial de las diferentes provincias, mayores facilidades para 
obtener un crédito hipotecario, llevar a cabo la reforma agraria, trabajar por una 
mejor cohesión hemisférica y el restablecimiento de las elecciones municipales. 
En el Perú, durante el siglo xix e inicios del xx, las designaciones de alcaldes se 
daban por los Ministerios de Gobierno de los mandatarios de turno, dejando 
fuera la consulta popular. El 24 de septiembre de 1963 se aprobó la Ley N.º 
14669, la cual dispuso que estos cargos serían elegidos mediante voto directo y 
secreto, y que durarían tres años. Al igual que con los comicios generales, el ente 
rector de las elecciones municipales sería el Jurado Nacional de Elecciones ( JNE), 
institución que fue creada en 1931.
La primera elección municipal se realizó en 1963 y Luis Bedoya Reyes, repre-
sentante de la alianza Acción Popular-Democracia Cristiana (AP-DC), obtuvo 
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la victoria sobre María Delgado, esposa de Manuel Odría y candidata por el 
APRA-UNO. Una vez terminada la gestión de Bedoya en 1966, este volvió a 
postular por la alianza AP-DC, mientras que la Coalición APRA-UNO propuso 
esta vez a Jorge Grieve Madge, quien se había desempeñado como ministro de 
Fomento y Obras Públicas durante el segundo Gobierno de Manuel Prado. Por 
su parte, la Unidad Popular de Liberación (UPL) propuso a Ángel Castro La-
varello. Las votaciones estaban pactadas para el 13 de noviembre de 1966, por lo 
que, hacia octubre, se intensificó la campaña y tensiones entre los contendientes, 
especialmente entre Grieve y Bedoya.
Lo que hace particular a estos comicios es el uso de la televisión por primera 
vez para polemizar en vivo entre candidatos. Se propuso el 4 de noviembre de 
1966 como fecha para realizar un debate en la Sala Alzedo, ubicada en el jirón 
Huancavelica, el cual sería transmitido por radio y por televisión a las 10:00 p. m. 
(figura 1). Los temas fueron elegidos por Grieve e incluyeron política municipal 
de alimentación y subsistencias, vialidad y transporte público, prioridades en el 
desarrollo orgánico y la limpieza, salubridad y saneamiento de la ciudad. Llegados 
al día del evento, y luego de 107 minutos de acalorada discusión, ambos candida-
tos terminaron el encuentro con un fraterno abrazo (figura 2).

Figura 1
Debate televisado entre Luis Bedoya y Jorge Grieve en la Sala Alzedo, 

jirón Huancavelica, el 4 de noviembre de 1966

Nota. Fuente: suplemento El Dominical del diario El Comercio, 
edición del 6 de noviembre de 1966, p. 4.
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Además de la importante participación que tuvo la televisión en esta contienda, 
pues además del debate se habían realizado programas con los candidatos por 
separado dando sus opiniones, propuestas y descargos en señal abierta, los medios 
escritos continuaron jugando un rol determinante, pues tomaban una posición y 
favorecían o cuestionaban a algún candidato. Este fue el caso de Caretas, revista 
fundada por Doris Gibson Parra (Lima, 1910-2008), hija del poeta arequipeño 
Percy Gibson; y Francisco Igartua Rovira (Lima, 1923-2004) en septiembre de 
1950. Caretas siguió el formato de un magazine: una revista de temática variada 
que enfatizaba el componente visual mediante fotografías, caricaturas y dibujos. 
Bajo estos parámetros, la revista cubrió los diferentes problemas políticos peru-
anos e internacionales, eventos sociales y culturales, deportes y moda. Entre una 
de sus secciones más largas, se encuentra “Ají Molido” (1957-1968), en la cual se 
publicaban caricaturas sobre los diferentes problemas políticos que acontecían en 
el Perú.

Figura 2
Abrazo entre Luis Bedoya y Jorge Grieve después del debate televisado del 4 

de noviembre de 1966

Nota. Fuente: La Prensa, edición del 5 de noviembre de 1966, portada. 
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3.  Guillermo Osorio y “Ají Molido” 
“Ají Molido” estuvo a cargo de Guillermo Osorio Oviedo (Arequipa, 4 de agosto 
de 1935-Lima, 17 de diciembre de 1972) (figura 3), un artista arequipeño que ya 
venía realizando caricaturas y retratos desde su temprana formación en el colegio 
La Salle y que, en 1953, a la edad de 17 años, publicó un dibujo de don José de 
San Martín con motivo de las Fiestas Patrias en el diario El Deber de Arequipa. 
En 1954 viajó a Lima y al poco tiempo comenzó su carrera como dibujante en 
medios gráficos. Se tiene registro de su trabajo en La Prensa desde el 3 de octubre 
de ese mismo año, con retratos caricaturizados que acompañaban notas informa-
tivas. Años después, en la edición del 18 al 30 de abril de 1956, Caretas incluyó 
los dibujos de Osorio junto a un cuento sobre las aventuras de una momia de 
Puruchuco que despertaba en la Lima de los 50. Este fue el primer acercamiento 
que tuvo laboralmente con dicha revista.
Luego de su paso por La Prensa (1954-1956), Osorio empezó a dibujar para otras 
revistas satíricas, como Rochabús y Jueves, en las que trabajó desde agosto y octubre 
de 1957, respectivamente. Allí se encargó de dibujar portadas, secciones de humor, 
graficar cuentos y realizar caricaturas a políticos. Por otro lado, en la edición del 25 
de septiembre al 10 de octubre de 1957 de la revista Caretas, Osorio inauguró la 
sección “Ají Molido”, la cual se centraba en fustigar a los políticos mediante carica-
turas. En su primera publicación, realizada a color y a toda página, se mostraba las 
prioridades que tenía el por entonces presidente Manuel Prado, pues en la parte su-
perior de la página aparece recibiendo a Marie-France de Vigne como parte de una 
delegación francesa que vino al Perú por una exposición artística, mientras que, en 
la parte inferior, sus ministros están desestabilizados, huyendo o en la calle debido a 
la crisis en materia económica y política que atravesaba su gobierno.

Figura 3
Guillermo Osorio 
Oviedo junto a sus 
trabajos de la sección 
“Ají Molido”
Nota. Fuente: Caretas, 
edición del 15 al 29 
de agosto de 1960, 
pp. 32-33.
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4. “Ají Molido” y las elecciones de 1966 
Las caricaturas en torno a las elecciones municipales empezaron en Caretas desde 
la edición de febrero de 1966, aunque estas eran solo generales, pues aún no se 
tenían candidatos fijos. En la edición del 25 de mayo al 12 de junio precisamente 
se hizo referencia a la gran duda en torno a la identidad de los participantes de 
estos comicios (figura 4).

Figura 4
¿Gallo o tucán de parada?, caricatura de Guillermo Osorio 
Oviedo para su sección “Ají Molido” de la revista Caretas

Nota. Fuente: Caretas, edición del 25 de mayo al 12 de junio 
de 1966, p. 17.
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La caricatura en cuestión toma lugar en un coliseo de gallos lleno de público a 
punto de presenciar un enfrentamiento en el que el ganador se lleva la Municipal-
idad de Lima, tal y como figura en la banderola en la parte superior. En el coliseo 
aparecen tres personas, dos ubicadas hacia la izquierda y detrás de la arena, y la 
otra de pie dentro de la arena. Asimismo, dentro del ruedo podemos apreciar a seis 
aves con rostro humano: una de ellas sobre la separación de la arena y el público y 
pegada a las dos personas de la izquierda, cuatro al centro del coliseo, y una última 
siendo sujetada por el personaje de la derecha. Los tres personajes humanos van 
vestidos con saco, pantalón y sombrero, y dos de ellos, el primero de la izquierda 
y el de la derecha, llevan una bufanda. Por sus rasgos faciales podemos identificar 
que el primero de la izquierda se trata de Manuel A. Odría, el que le sigue es Víc-
tor Raúl Haya de la Torre y el de la derecha es Fernando Belaúnde Terry. De otro 
lado, las aves son Jorge Grieve, quien está apegado a Odría y Haya; Herless Buzzio 
Zamora, dirigente de la Confederación Nacional de Comerciantes (Conaco), que 
se ubica al extremo izquierdo de la arena y emite una onomatopeya que mezcla el 
nombre de la institución a la que representa y el cacareo de un gallo: “¡CONA CO 
CO CO CO!”; Fernando Berckemeyer Pazos, quien se desempeñó como emba-
jador en Estados Unidos de 1949 a 1963, ubicado al lado de Buzzio; el aprista Ar-
mando Villanueva del Campo, a la derecha de Berckemeyer; el exministro odriista 
Pedro Fernando Gamio Palacio, ubicado en primer plano; y, por último, sugerido 
por el pronunciado pico y el apodo de “Tucán” en la parte inferior, Luis Bedoya 
Reyes, quien por entonces todavía era alcalde de Lima.
Identificados los personajes, podemos leer mejor la escena en la caricatura. Haya 
y Odría aparecen juntos como careadores representando al bloque de la Coalición 
APRA-UNO, y tienen junto a ellos y en la arena a sus potenciales candidatos 
al podio de Lima. Por último, para duda e incertidumbre de los competidores, 
Belaúnde, también como careador, trae a su candidato Bedoya Reyes como la 
opción oficialista y bajo la alianza de los partidos Acción Popular y Democracia 
Cristiana (AP-DC). Osorio hace uso de la animalización para tratar a los posibles 
candidatos como gallos de pelea, con sus espuelas listas a punto de enfrentarse 
violentamente por el cargo de alcalde de Lima. Este símil entre la vida política y 
sus enfrentamientos con la gallística ya se había hecho en las primeras décadas del 
siglo xx, tal y como lo deja ver Luis Alberto Sánchez en su artículo “La política y 
los toros” en la revista Mundial de 1921:

Malaventuradamente, los toros y los gallos nos han acostumbrado 
a un estado de ánimo extremista. Nos han dado una psicología 
medio hidrofóbica. Nos han hecho creer que en la tierra todo se 
reduce a ser toro o torero, ‘giro’ o ‘ajiseco’, víctima o verdugo. Y 
esto, aplicado a la política, es dolorosísimo.
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Los toros y los gallos, señor, son en gran parte culpables de tales 
extremos. Los toros y los gallos, sí, señor. Nos acostumbran a ver 
juegos de extremos, y Pero Grullo ha dicho que todos los extrem-
os son peligrosos, injustos y generalmente abominables.

¿Qué es el toreo y qué es el ‘galleo’ (passez le mot, mon cher)? Políti-
ca peruana, nada más (citado por Denegri, 2015, p. 157).

Luis Alberto Sánchez responsabiliza a estos espectáculos de toreo y peleas de 
gallos que los ciudadanos vean a la política en términos de extremos y en rela-
ciones violentas de víctima y verdugo, estructura que precisamente aplica Osorio 
a su caricatura, pues una pelea de gallos termina generalmente cuando uno de los 
contendientes muere o queda incapacitado para pelear por sus heridas. De esta 
manera, la coyuntura electoral es planteada como un combate de extremos que se 
resolverá inevitablemente de forma hostil, motivo por el cual aparecen en ambos 
lados los líderes de ambos bloques a enfrentarse: Haya de la Torre y Odría rep-
resentando a la Coalición APRA-UNO y Belaúnde Terry al Ejecutivo, quienes 
tuvieron un constante enfrentamiento político durante el período 1963-1968. 
Otro detalle importante es la forma en la que Belaúnde transporta a Bedoya, 
pues lo lleva cubierto y, como anota Denegri (2015), cuando el gallo sale tapado 
se dice que es un gallo de “tapada”, lo cual debe leerse, primero, en su sentido 
recto de estar tapado y, en segundo lugar, de forma figurada, porque se quiere dar 
a entender que lo tapado, por su bondad y excelencia, pondrá en apuros al adver-
sario (p. 183). De modo que, siguiendo la lectura gallística de Denegri, Bedoya 
aparece en la caricatura de Osorio como un gallo de tapada que pondrá en apuros 
a la oposición por su excelencia como político. Por otro lado, el texto en la parte 
inferior se hace la pregunta: “¿Gallo o tucán de parada?”. El título juega con los 
animales que se utilizan para representar a Bedoya, pues su apodo generalizado 
en la prensa es el de “Tucán”, debido a su nariz pronunciada; sin embargo, en esta 
caricatura está siendo presentado como un gallo. Así, en su intención de desci-
frar qué animal se encuentra en manos de Belaúnde, la pregunta en la caricatura 
de Osorio termina creando una doble animalización, pues el dibujo sugiere un 
gallo y el texto nos remite al apodo de “Tucán” de Bedoya. En cuanto al término 
de parada, es probable que este se relacione con riña o pelea en el contexto de la 
gallística. Su uso puede verse en el texto Tradiciones cusqueñas. Leyendas biografías 
y hojas sueltas (1954) de Clorinda Matto de Turner, en el que menciona:

En cambio el Corral sirvió para otras diversiones, y allí se dio una 
solemne parada de gallos en la que don Diego Sarmiento perdió 
una vara de chonta con canutillos de oro y puño del mismo metal 
(p. 11).
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De esta manera, “tucán de parada” podría entenderse como un tucán que partic-
ipa de las paradas de gallos. Así, la pregunta “¿Gallo o tucán de parada?” podría 
tomarse como un título que mezcla la representación figurativa y textual de 
Bedoya y sugiere su ambivalencia como ambas aves: un gallo de tapada según la 
imagen y un tucán de pelea según el texto.
La caricatura en su totalidad tiene como punto de partida los rumores y notas 
periodísticas que se hicieron en torno a los posibles candidatos de la Coalición 
y el oficialismo. En este sentido, las ediciones del 25 de febrero y del 20 de mayo 
de 1966 de la revista Oiga y la del 29 de marzo al 10 de abril de Caretas son pie-
dras angulares para la creación de esta obra, debido a que en estas se incluyen a 
varios de los personajes representados finalmente en la caricatura. En la primera 
nota de Oiga se habla de la posible elección de Berckemeyer como el candidato 
oficial de la Coalición y la relación que este tenía con la UNO y el PAP du-
rante gobiernos pasados; en la segunda nota de Oiga, bajo el título de “Pugna 
en la Coalición entre candidatos”, se enumera y muestra fotografías de varios 
de los personajes en conflicto por no definirse el candidato de la Coalición 
APRA-UNO. Varios de ellos fueron representados finalmente en la caricatura 
de Osorio (Berckemeyer, Gamio, Villanueva y Grieve). Asimismo, en la nota de 
Caretas se hizo una encuesta que recopiló más de 35 posibles candidaturas que 
los partidos podían ofrecer en estos comicios. De esta manera, Osorio nutre y 
crea su caricatura a partir de la revisión de varias notas periodísticas, práctica 
que veremos de forma más evidente en la caricatura hecha luego del primer 
debate televisado.
Meses después, se definieron los candidatos oficiales y, una vez que se confirmó 
que la opción de la Coalición APRA-UNO era Jorge Grieve, se publicó en la 
edición del 22 al 31 de agosto de Caretas una caricatura que muestra la arena 
de un coliseo de toros lleno de público y con pequeños arcos de medio pun-
to rematando la parte más alta de las graderías. Asimismo, en el ruedo, hacia 
la parte superior izquierda, se proyecta una entrada o salida que lleva escrito 
“Elecciones municipales y complementarias”, mientras que, dirigiéndose hacia 
esta, aparecen dos personas utilizando un disfraz de caballo, en el que una viste 
las patas delanteras y cabeza, y la otra, rasgándose y cayéndose, lleva las traseras 
y la cola. Además, sobre el lomo está sentado un tercer personaje que fuma una 
pipa y lleva un cono con orejas de burro como sombrero que lleva escrita la pal-
abra candidato (figura 5).
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Por las características faciales, podemos reconocer que las patas delanteras son 
llevabas por Víctor Raúl Haya de la Torre, quien hace un esfuerzo desde las pier-
nas para no ser jalado al suelo por su parte trasera: Manuel Odría. En este caso, 
Osorio utiliza una metonimia visual como recurso para que podamos reconocer 
al general sin la necesidad de ver su rostro, tal y como ocurrió con Bedoya a partir 
de ver su largo pico en la anterior caricatura. Para ello, Osorio coloca una pierna 
enyesada que, como sostiene Jochamowitz (2016), tiene que ver con el accidente 
que tuvo Odría en una fiesta en la casa presidencial ubicada en La Perla, Callao 
(p. 47). De esta forma, el colocar la pierna enyesada en un contexto que involucra 
a Haya de la Torre y a la Coalición como grupo político permite que el espectador 
asocie dicho elemento con el suceso en la casa presidencial en La Perla y, final-
mente, reconozca a Manuel Odría. Asimismo, es importante tener en cuenta que 

Figura 5
“El Nono Sabio...”, caricatura de Guillermo Osorio Oviedo para 

su sección “Ají Molido” de la revista Caretas

Nota. Fuente: Caretas, edición del 22 a 31 de agosto de 
1966, p. 17.
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la pierna enyesada fue utilizada en caricaturas de “Ají Molido” desde 1963, por lo 
que para 1966 este elemento visual ya formaba parte del programa iconográfico 
de Osorio para identificar al líder de la UNO.
En cuanto a los recursos satíricos, en esta caricatura Osorio utiliza la figura del 
caballo de Troya que ingresa al ruedo electoral bajo la candidatura de Grieve. 
Durante estos comicios se habló de la politización del cargo de alcalde de Lima, 
motivo por el cual Grieve negaba la influencia de la Coalición en su candidatura. 
El caballo de Troya, entonces, funciona como una figura que permite el ingreso 
de la Coalición a otros cargos a través de terceros. De igual modo, la rotura de la 
parte posterior hace referencia a los problemas internos que atravesó la Unidad 
Nacional Odriísta (UNO) como partido, por lo que la misma Coalición corría 
el riesgo de descomponerse mientras avanzaba la campaña. La gorra con orejas 
de burro funciona como un elemento peyorativo hacia la inteligencia de Grieve, 
a quien se le criticó sus comentarios sobre el Perú como “país de las maravillas”. 
Esta opinión fue duramente criticada desde la misma revista, por lo que el recurso 
gráfico se complementó muy bien con las columnas de opinión, estructura que 
solía seguir “Ají Molido”. En muchos casos estas caricaturas toman además las 
declaraciones, las metáforas o los adjetivos utilizados por quien escribe la nota, 
creando una estrecha relación entre el contenido de la revista y el dibujo, título o 
globo de texto que utiliza Osorio. Así, por ejemplo, en una nota de la edición del 
22 a 31 de agosto de 1966 se menciona:

Y Grieve sigue fumando
Eso de “País de las Maravillas” puede ser interpretado como el 
Perú en general, vasto, generoso y ligeramente confuso, o como 
la Casa del Pueblo, donde se cocinó la candidatura del noveno 
sabio, Grieve. (El décimo es Haya). [Énfasis agregado]
[...] Esta candidatura que se proyecta hacia noviembre nació 
entre crujidos y rechinar de dientes. Un obrero odriista, Ser-
rano, reemplaza al supercalifragilístico y nada telegénico Val-
le-Riestra, el que quería resucitar el “espíritu de 1931” (p. 16).

De lo expuesto, podemos ver que el título de “Nono Sabio” viene de la columna y 
del nombre de “noveno sabio” a Grieve. Pero este no es el único ejemplo en el que 
podemos ver la retroalimentación que hacen caricatura y notas de prensa en “Ají 
Molido”. Luego de que se realizara el tan ansiado primer debate televisivo entre 
Bedoya y Grieve, Osorio presentó un dibujo sobre la salida del candidato de la 
Coalición de la Sala Alzedo (figura 6).
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En dicha caricatura, podemos ver a dos personajes al centro de la composición 
saliendo de la Sala Alzedo, mientras que hay cuatro siluetas de personas, dos en 
cada lado, observándolos sorprendidos. Los representados en la parte central son 
el concejal Arturo Salazar Larraín, vestido de traje negro y de menor tamaño, 
ayudando a caminar al candidato, y participante del primer debate electoral tele-
visado, Jorge Grieve. La escena en su totalidad hace referencia a una pelea recién 
terminada, motivo por el cual Grieve sale de la Sala Alzedo con dificultad mien-
tras usa una muleta en el brazo izquierdo, lleva el brazo derecho enyesado y tiene 
el rostro con hematomas, curitas y la cabeza llena de chichones. El remate en 
la caricatura se da con el globo de texto de Grieve en el que este dice: “He sali-
do más fortificado que nunca”, creando la contradicción entre su percepción del 
resultado del debate y cómo luce en la caricatura. La frase utilizada por Osorio 
sí fue dicha por Grieve y fue publicada en una nota del diario La Prensa en su 
edición del 5 de noviembre de 1966:

Figura 6
Caricatura de Guillermo Osorio Oviedo para su sección “Ají Molido” de la revista Caretas

Nota. Fuente: Caretas, edición del 10 al 24 de noviembre de 1966, p. 20.
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“He salido más fortificado que nunca”, manifestó el Ing. Jorge 
Grieve al salir de la Sala Alzedo, acompañado de un grupo de 
concejales que lo acompañó durante el debate que sostuvo con el 
Alcalde de Lima Dr. Luis Bedoya Reyes.
Ambos candidatos, al abandonar la Sala Alzedo, fueron aplau-
didos por sus partidarios, que se apostaron frente al local y que 
siguieron la intervención con pequeños radios a transistores (p. 2).

De lo expuesto en la anterior nota, podemos sostener que la revisión de otros 
medios gráficos era una práctica regular dentro del proceso creativo de las carica-
turas de Osorio, pues la descripción que se hace en La Prensa, tanto la salida, la 
frase dicha por Grieve, como el acompañamiento de concejales, terminan siendo 
los elementos que componen la escena final publicada en “Ají Molido”. Por otro 
lado, la elección de que sea Arturo Salazar Larraín quien lleva a Grieve deviene 
de la preferencia que tuvo hacia el candidato de la Coalición durante la campaña 
electoral.

1. Conclusiones
1. Luego de la revisión realizada, podemos señalar que las elecciones municipales 

de 1966 dan cuenta de la gradual masificación que adquirieron los medios de co-
municación y, sobre todo, la incorporación de la televisión al debate político. Del 
mismo modo, las revistas y diarios continuaron teniendo una gran circulación y, 
por consiguiente, poder de convencimiento hacia el público. Dentro del abanico 
de revistas y secciones gráficas de mediados del siglo xx, la sección “Ají Molido” 
(1957-1968) de la revista Caretas tuvo un importante papel dentro de la sátira 
política desde su creación en el segundo Gobierno de Manuel Prado.

2. Bajo este panorama, observamos cómo, hacia las elecciones municipales de 1966, 
Osorio demostró una marcada posición en contra de la Coalición APRA-UNO 
y, por consiguiente, de Jorge Grieve, su postulante a la alcaldía de Lima. Así lo 
dejan ver los temas tratados en las caricaturas, ya sea mostrando al candidato de 
la Coalición como un pequeño con una gorra con orejas de burro siendo llevado 
por Haya y Odría, o representándolo como perdedor del debate televisado en la 
Sala Alzedo. 

3. En cuanto al proceso creativo de las caricaturas de Osorio, vimos que un punto 
fundamental es la revisión del material periodístico de su lugar de trabajo y otras 
revistas y periódicos. Así, los reportajes pueden plantear una problemática y ser-
vir para esbozar la estructura de la caricatura, tal y como sucedió con la duda de 
quién sería el candidato oficial de la Coalición APRA-UNO en las notas de Oiga 
y Caretas, o de plano estas pueden ser utilizadas como fuente de recursos textuales, 
como analogías, adjetivos, frases o descripciones, para el planteamiento de la esce-
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na, al igual que hizo tomando la nota del diario La Prensa como punto de partida 
para la caricatura publicada en la edición del 10 al 24 de noviembre de 1966 de la 
revista Caretas sobre el debate televisado en la Sala Alzedo.

4. Respecto a su discurso gráfico, hemos podido revisar que Osorio utiliza la ani-
malización para transformar el problema de la definición de los candidatos en una 
parada de gallos, en el sentido que le da Matto de Turner. Así, los posibles partic-
ipantes quedan representados y enfrentados en un espectáculo gallístico que alude 
a un confrontación violenta y polarizada, la cual se adecúa con la crisis política que 
vivió el primer Gobierno de Fernando Belaúnde Terry. Osorio, entonces, se sirve 
de la animalización para categorizar a los posibles postulantes y, en ese proceso, 
subraya la figura de Luis Bedoya Reyes mediante elementos propios de la gallísti-
ca, tal y como se desprende del título “¿Gallo o tucán de parada?” y del hecho de ir 
cubierto como gallo de tapada, recurso que sirve para intimidar a los adversarios. 
De esta forma, la animalización le sirve a Osorio para otorgar categorías positivas 
y negativas tanto a sus personajes, como a la coyuntura en sí misma. 

5. Para reconocer a los personajes, Osorio utiliza los rasgos más resaltantes del ros-
tro o elementos iconográficos. Este reconocimiento funciona estando o no la faz 
descubierta, tal y como pudimos comprobarlo en “¿Gallo o tucán de parada?”, con 
el pronunciado pico del gallo tapado que llevaba Belaúnde y que aludía a la nariz 
de Bedoya; en “El Nono Sabio...”, donde vemos a Grieve fumando su pipa, la cual 
lo acompañará en el resto de caricaturas electorales; y en el pie enyesado en “El 
Nono Sabio...”, que se relaciona mediante una metonimia visual con el accidente 
que sufrió Manuel Odría en la casa presidencial de La Perla. En este último caso, 
además, la pierna enyesada fue un elemento que Osorio utilizó en sus caricaturas 
de Odría desde 1963, por lo que podemos sostener que este elemento ya formaba 
parte de un programa iconográfico para reconocer al general de la UNO.

6. Por supuesto, en las caricaturas mencionadas, los personajes que acompañan a los 
que van cubiertos también contribuyen a su identificación. Así, es Belaúnde quien 
carga a Luis Bedoya en “¿Gallo o tucán de parada?” y es Haya de la Torre quien 
empuja la parte delantera del traje de caballo que incluye a Odría en “El Nono 
Sabio...”. En ambas situaciones, los unen sus alianzas y preferencias políticas, 
pues, para dichas elecciones, los partidos Acción Popular y Democracia Cristiana 
unieron fuerzas formando el AP-DC, mientras que el Partido Aprista Peruano y 
la Unión Nacional Odriista componían el bloque de la Coalición APRA-UNO.
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Resumen
El siguiente artículo tiene el objetivo de conocer y valorar la presencia de la música 
occidental en nuestra cultura y su influencia como aporte para un nuevo desarrollo 
musical en el ámbito limeño, tratando de responder a la interrogante: ¿de qué manera 
la música culta europea se acerca y aporta a la actividad musical popular limeña? Se 
puede afirmar que el aprendizaje de la estructura musical europea, en especial de la 
ópera, se aprovechó sobremanera en la música popular, ya que se logró consolidar 
nuevas sonoridades, adheridas a una necesidad de identidad sociocultural. Para ello, 
se hace un análisis musical de la estructura melódica de un pregón compuesto por 
Rosa Mercedes Ayarza, el cual plasma en su concepción estas dos vertientes, la acadé-
mica y la popular. Puesto que el tema busca analizar, interpretar y comprender hechos 
culturales y sociales, se emplea una metodología histórico-cultural crítica, para alcan-
zar un conocimiento de la dinámica musical del limeño de la época. 
Palabras clave: Lima, música popular, ópera, pregón, análisis musical

Abstract
The following article has the objective of knowing and valuing the presence of western 
music in our culture and its influence as a contribution to a new musical development 
in the Lima area, trying to answer the question: How does western music approach and 
does it contribute to the popular musical activity in Lima? It can be affirmed that the 
learning of the European musical structure, especially opera, took great advantage of 
popular music, thus achieving the consolidation of new sounds, adhered to a need for 
socio-cultural identity. For this, a musical analysis of the melodic structure of a procla-
mation composed by Rosa Mercedes Ayarza is made, which embodies in its conception 
these two aspects, the academic and popular. Since the theme seeks to analyze, inter-
pret and understand cultural and social events, a critical historical-cultural methodolo-
gy is used to gain knowledge of the musical dynamics of the Lima people of the time.
Keywords: Lima; popular music; opera; proclamation; musical analysis.
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La presencia de la ópera en Lima, su acercamiento y aporte a la actividad musical popular

El conocimiento de la historia de nuestra música peruana, y en especial la desa-
rrollada en Lima, tiene un carácter muy sustancial y complejo para abordar; pues 
en las distintas épocas de nuestro pasado hemos albergado una variedad de mani-
festaciones musicales, que se adaptaron al sentir nacional y crearon nuevos estilos 
que remarcaron un fiel reflejo de las costumbres sociales y culturales de antaño. 
El objetivo de conocer el acercamiento y aporte de la música occidental sobre el 
entendimiento en la actividad sonora popular, en cierta forma, abre una perspec-
tiva de cómo los músicos y compositores limeños y provincianos dan una nueva 
lectura y proponen una visión romántica y nacional, valiéndose, claro está, de los 
formatos europeos, para intentar consolidar una identidad lírico-musical acorde a 
sus necesidades culturales. Es así que se plantea un análisis estructural melódico 
sobre uno el pregón de “La Ramilletera”, donde confluyen el canto lírico adapta-
do a los rasgos de la música tradicional limeña, con el empleo de formas musicales 
académicas; de ese modo, podríamos ejemplificar el acercamiento y aporte de la 
música occidental a nuestra historia sonora decimonónica. Este enriquecimiento 
fomentaría la aceptación de las fusiones compuestas y su posterior expansión, con 
el fin de cimentar un carácter propio. 
Gran parte de los sectores sociales alto y medio de la Lima de los siglos xix y xx 
gustaba mucho de mirar hacia Europa; la aristocracia importaba músicos e intér-
pretes externos por mantener un prestigio. Ya lo afirma Bolaños: se multiplica la 
llegada de compañías de ópera, se construyen nuevos teatros, llega una infinidad 
de artistas de todas las nacionalidades, se crean varias sociedades filarmónicas, 
incluso se funda una casa editora de música, la casa Ricordi de Lima (1988, p. 
115). Aquí la ópera acapara las actividades musicales e influye significativamente, 
además de la zarzuela española y el vals vienés, a los compositores peruanos.
Dentro de la variedad de óperas que se montaban, la más aceptada por el público 
limeño era la ópera italiana, por su facilidad de entendimiento, sencillez de pues-
tas en escena y acompañamiento orquestal, así como el virtuosismo desplegado en 
el bel canto con las divas y divos italianos. 
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En cierta forma, Lima intentaba imitar el modelo lírico italiano, tan criticado, 
dicho sea de paso, por los alemanes, pero, como lo asegura Quezada, sin llegar a 
tener un centro dedicado a la lírica como en el Colón de Buenos Aires o Bellas 
Artes de México (1995, p. 136). Podría plantearse la interrogante: ¿por qué no se 
cimentaron en nuestra capital estas corrientes líricas a pesar de toda su dinámica 
y aceptación en los sectores alto y medio? ¿O será que la coyuntura solo fue mo-
mentánea para luego ser reducida a un grupo determinado de aficionados?
Quizá el contexto diversificó las tendencias, hasta lucir una época romántica con 
dos tendencias nacionalistas. Una es la “patriótica”, heredada de la independen-
cia, que exalta el valor de patria y libertad. Se manifiesta en marchas y canciones 
patrióticas, que tienen un corte europeo y satisfacen una necesidad aristócrata. Se 
siente, según Bolaños, una nación más en el contexto mundial, sin necesidad de 
definirse en forma particular (1988, p. 116). En la otra tendencia, la “nacionalista”, 
los músicos extranjeros toman temas peruanos y, al verlos novedosos y originales, 
los tratan a su manera en búsqueda de satisfacer ideales románticos. Se podría 
decir que este interés patriótico y nacionalista pudo sopesar más sobre el campo 
musical; así, la vida operística alimentó, con sus características, las perspectivas de 
los compositores peruanos. Es el caso de Valle Riestra, quien reescribió su ópera 
Ollanta, veinte años después del primer estreno, pues, según su criterio, la primera 
versión tenía varios elementos propios de la ópera italiana, y él buscaba con esta 
nueva versión un acercamiento más nacional. 
Varios de los países americanos produjeron un gran bagaje de óperas nacionalis-
tas. Brasil tuvo el mayor despliegue con 97 óperas; le siguen Argentina con 47 y 
México con 19. En el Perú se registran muy pocas óperas, según apunta Quezada: 

1. Atahualpa de Carlo Pasta, estrenada en Génova en 1875 y en Lima en 1877. 
Este compositor escribió también El loco de la guardilla, Rafael Sanzio y Pobre 
indio.

2. Ollanta de José María Valle Riestra. Tiene dos versiones, la primera estrena-
da en 1900 y la segunda en 1920.

3. Atahualpa, también de Valle Riestra, de 1906. Permanece sin estrenar e in-
conclusa; solo existe el “Acto I”.

4. Illa Cori o la Conquista de Quito por Huayna Cápac de Daniel Alomía Robles. 
Fue compuesta entre 1910 y 1920, y permanece sin estrenar. Solo existe la 
versión para piano.

5. El cóndor pasa, también de Alomía Robles, estrenada en 1913. Pertenece al 
género de la zarzuela y tiene ocho números musicales.
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6. Cajamarca de Ernesto López Mindreau. Fue compuesta en 1928 y perma-
nece sin estrenar.

7. La Mariscala de Luis Pacheco de Céspedes, opereta compuesta y estrenada 
en 1942.

Un dato adicional que no señala Quezada es la ópera Daniela de Napoleón Ma-
ffezzoli, escrita y estrenada en Lima en 1918, por la Compañía Salvati. 
Los grandes compositores peruanos surgidos en esta época ( José María Valle 
Riestra, Daniel Alomía Robles, Federico Gerdes, Manuel Aguirre y Luis Dunc-
ker Lavalle) tuvieron la influencia de la música académica y la conectaron con la 
temática peruana. Asimismo, tal como afirma Bolaños, músicos italianos como 
Pasta y Rebagliati usan motivos folclóricos peruanos, por primera vez, en com-
posiciones serias: los andinos en Atahualpa y los costeños en el Álbum sudameri-
cano (1988, p. 151). Nombres como los de Theodoro Valcárcel, Roberto Carpio 
y Carlos Sánchez Málaga también surgieron en la intensificación del estudio de 
nuestras raíces musicales. A pesar de no darse un desarrollo significativo en la 
creación de un estilo lírico propio, la llegada de la ópera fue determinante para 
integrar diversas visiones culturales y sociales.
Marcando una referencia de punto de partida sobre los inicios de la actividad 
operística en Lima, se puede mencionar a Tomás de Torrejón y Velasco, quien 
hacia 1701, durante el Virreinato, incursionaría en el estreno de la primera ópera 
compuesta y ejecutada en América, La púrpura de la rosa, obra escrita por Cal-
derón de la Barca. Esta ópera en un acto fue puesta en escena en el Palacio de 
Lima para celebrar el primer año de la ascensión al trono de Felipe v. Pero esta 
ejecución solo fue una breve aparición, ya que durante esta época lo que más pre-
dominó fue la tonadilla escénica y los inicios de la zarzuela. Además, La púrpura 
de la rosa fue la última ópera escrita en estilo español, pues el mismo Borbón 
Felipe v dio a conocer sus gustos y preferencias por la música barroca italiana. Por 
ello, más adelante se reemplazó en el puesto de maestro de capilla de la catedral 
de Lima a Torrejón y Velasco por el compositor milanés Roque Cerruti. Es así 
que, finalizando el Virreinato y entrando a la siguiente etapa histórica nacional, 
la música española quedó un poco, aunque no completamente, relegada, para dar 
paso al auge de la lírica italiana.
Hacia 1814, Andrés Bolognesi, padre del héroe nacional y maestro de capilla de 
la catedral en aquel entonces, con el fin de modernizar el teatro musical limeño, 
organizó en Lima la ópera italiana. Con la llegada del tenor Pedro Angelini y 
la soprano Angelina Grijoni, se formó un cuadro lírico importante y se creó la 
Compañía Angelini, desde la cual surgirían artistas considerables y una nota-
ble Rosa Merino, quien a futuro estrenaría el Himno Nacional. Se estrenaron 
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diversas óperas de Cimarosa, Paisiello y Pergolesi, cuyos pasajes musicales eran 
cantados a lo largo de calles y cultivados en casas aristocráticas, con gran entu-
siasmo operístico. 
Mas adelante, en 1832, se conformó una nueva compañía a cargo de los cantantes 
Luisa Schieroni y Domingo Pissoni, dirigida por Teófilo Placel, que abarcó un 
repertorio rossiniano. Luego, en 1834, el bel canto tuvo una proyección valiosa, 
a través de la Compañía Pantanelli, cuyo repertorio comprendía las óperas de 
Rossini, Donizetti y Bellini.
Se puede inferir que este entusiasmo por el canto lírico en Lima buscó conso-
lidarla como centro operístico, o por lo menos abarcar buenas compañías en su 
haber, y continuar reproduciendo un movimiento cultural italiano, en el cual los 
espectáculos fueran cada vez más difundidos. 
Para 1840 las temporadas de ópera fueron más frecuentes y extensas. Se reali-
zaban en el Teatro Principal, conocido hoy como el Teatro Segura. La primera 
ópera en obtener gran éxito fue I Capuleti ed I Montecchi de Bellini, presentada 
como Romeo y Julieta, durante doce funciones en cinco meses. Ciertamente la 
preferencia por Bellini era muy evidente, puesto que sus óperas La sonnambula 
y Norma tuvieron contundente prestigio, e incluso en la actualidad forman par-
te indispensable del repertorio lírico. Más adelante se estrenaron nuevos títulos 
como L’elisir d’amore y La favorita de Donizetti, y se conservaba siempre en auge 
Il barbiere di Siviglia de Rossini. 
La proliferación de estas compañías de ópera dejó un bagaje artístico importante 
que sostuvieron los posteriores gobiernos, sobre todo los de Ramón Castilla, que 
traerían consigo una eficiente cantidad de obras públicas y normas moderadas 
para mejorar la visión del ciudadano. De esta manera, fomentaron el entusiasmo 
lírico de nuevas generaciones y la continuidad afectiva del público limeño. Jus-
tamente, como sostiene Quezada, el Perú entró en las sendas de las democracias 
liberales en coincidencia con la llegada a Lima de las óperas de Verdi, que son 
exponentes de una mentalidad progresista, renovadora y liberal (1995, p. 146). 
Se podría decir que, en cierta forma, el terreno musical estaba preparado para 
la recepción de esta nueva y trascendente corriente operística, la época verdiana.
Los estrenos de la ópera de Verdi se realizaron a partir de 1856. Rigoletto, Il 
trovatore y La traviata fueron suficientes para ganarse los aplausos y aprecio del 
público limeño. Estas obras plantean una temática intensa, diferente, con perso-
najes trabajados con una psicología más humana, que no solo quedaba en el puro 
romanticismo y estaba muy bien lograda, sino que además brindaba grandes arias 
de bravura y virtuosismo. Más adelante se estrenarían Un ballo in maschera y Aida 
en el Teatro Forero, en la actualidad Teatro Municipal. 
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La actividad lírica se expandía también hacia el Callao, donde se construiría el 
Teatro de la Independencia, que luego de reconstruirse cambiaría de nombre a 
Teatro de la Comedia. Hoy es conocido como el Teatro Municipal Alejandro 
Granda, en memoria al reconocido tenor peruano, quien, valga la pena precisar, 
fue alumno de Rosa Mercedes Ayarza. 
Debido quizá a la coyuntura de la época, en recuerdo del enfrentamiento entre el 
Perú y España que finalizó con el combate del Dos de Mayo, la ópera compartió 
junto a la zarzuela las preferencias limeñas, posiblemente por ese anhelo o año-
ranza a los estilos virreinales. Ya lo afirma Quezada al señalar que las zarzuelas 
españolas contribuyeron poderosamente a cimentar el gusto y la preferencia por 
la música tradicional española (1995, p. 148). Si se retoma lo dicho previamente, 
la música española quedó de lado por un tiempo, para dar paso al auge italiano 
y luego retornar con solidez. Es así que los pobladores podían gozar de dos ver-
tientes importantes y conocer, años después, la opereta francesa. Con esto Lima 
gozaba de una variada actividad musical que lograría influir en la visión de sus 
intérpretes y compositores.
Cabe señalar que la influencia occidental en nuestra música peruana ejerció, ade-
más del ámbito operístico, en otras vertientes, como la creación de estudiantinas, 
bandas y filarmónicas. Salvador Berriola, músico napolitano, fundó con sus alum-
nos la primera estudiantina limeña. Hacia 1871, se formó, bajo la dirección de 
Enrique Lombardi, la banda nacional italiana. Para fines del siglo xix, se creó la 
Sociedad Filarmónica de Lima, bajo la dirección del maestro italiano Humberto 
Casoratti; y más adelante, hacia 1938, se forma la Orquesta Sinfónica Nacional.
Aún continuaban los arribos de importantes músicos italianos que presentarían 
un buen número de óperas. Entre ellos se puede mencionar a Enrique Fava Ninci 
(1883-1949), quien expuso las óperas Il barbiere di Siviglia, La bohème, Madame 
Butterfly, Lucia di Lammermoor, Don Pasquale y Tosca. Nótese aquí le ingreso de 
las óperas de Puccini, dentro de las cuales destacó el tenor peruano Alejandro 
Granda. Otro músico italiano importante fue Vicente Stea (1884-1943), director 
de banda y coro, correpetidor y compositor, quien se estableció en Lima para 
abrir una academia de canto y montar óperas con sus alumnos. Más adelante fue 
director de la Academia Nacional de Música Alzedo, y dejó un catálogo de obras 
para canto, piano, obras corales y sinfónicas. 
A fines de la Guerra del Pacífico, la ópera entró en una etapa de declive. Tal como 
afirma Quezada, la sociedad limeña de los primeros años del siglo xx no asimiló 
nada de lo que sus antepasados habían recorrido en el cultivo de la ópera duran-
te cuarenta años (1995, p. 151). Esto da a entender que todo este movimiento 
operístico no tuvo un arraigo profundo, y dio paso a nuevas generaciones que 
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entendieron y dieron un tratamiento diferente a la música peruana, siempre con 
las herramientas clásicas occidentales, pero en búsqueda de una identidad más 
propia, más nacional. 
Esta visión se acrecentó con la llegada de importantes músicos, los cuales empe-
zaron a trabajar una fusión entre las características occidentales y temas de corte 
peruano popular. Es necesario desarrollar el trabajo de Claudio Rebagliati (1843-
1909), violinista, profesor de canto y piano, quien tuvo una labor muy destacada 
respecto a la organización de conciertos que incluían obras de grandes composi-
tores clásicos. Más adelante creó la rapsodia Un 28 de julio en Lima, una obra con 
aires y pregones populares, y agregó citas al Himno Nacional, el ritmo de Cashua, 
la Marcha Morán y el El ataque de Uchumayo. Además, publicó Álbum sudameri-
cano, una colección de bailes y cantos populares para piano; y restauró el Himno 
Nacional de Alcedo. Se encuentra también el compositor Carlos Enrique Pasta 
(1817-1898), quien, además de estrenar operas y zarzuelas, fue el primero en em-
plear melodías andinas en su ópera Atahualpa (1887). Podemos notar el valioso 
legado que quedaría para nuestra música, donde lo clásico y popular empiezan a 
vislumbrar un nuevo concepto de música peruana. 
Un compositor fundamental para reconocer la mezcla sonora en sentido clásico y 
popular fue José Valle Riestra (1858-1925), quien intentó que el género operísti-
co se convirtiera en una manifestación artística con un carácter más nacional. Con 
él se inició una generación de compositores que tratarían la música peruana con 
esta mirada occidental. Luego, otra generación de compositores provincianos in-
tentó describir un lenguaje musical con raíces más nacionales. Se puede nombrar 
a Octavio Polar (1856-1916) y su composición Payaso Huañusca; Luis Dunker 
Lavalle (1874-1922), autor de piezas con carácter mestizo como Quenas y Cho-
lita; Manuel Aguirre (1863-1951) y su suite De mis montañas; y al reconocido 
Daniel Alomía Robles (1871-1942) con su zarzuela El cóndor pasa, composición 
inspirada en melodías y ritmos andinos. 
Seguidamente, surgió otra generación conformada por Theodoro Valcárcel (1902-
1942), quien se inspiró en la música tradicional puneña para crear una obra como 
los 31 cantos del alma vernácula, o su ballet Suray Surita escrita para piano. Roberto 
Carpio (1900-1986) y Carlos Sánchez Málaga (1904-1995) tuvieron mayor in-
fluencia del yaraví con cualidades impresionistas; destacan de ellos obras como 
Nocturno, Tres estampas de Arequipa, Acuarelas infantiles, entre otras. Alfonso de 
Silva (1902-1937) dirige sus obras a una corriente más romántica, inmersa en el 
lied.
Una siguiente generación se formó en el Conservatorio de Lima, fundado en 
1946, y se perfeccionó en el extranjero. Dentro de estos compositores destacan 
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Enrique Iturriaga (1918-2019), con obras hechas para voces y orquesta, como 
Canción y muerte de Rolando, Homenaje a Stravinsky, Sinfonía Junín-Ayacucho, Tres 
canciones para coro y orquesta (sobre textos traducidos por José María Arguedas) 
y Las cumbres (sobre un poema de Salazar Bondy); Celso Garrido Lecca (1926), 
con obras escritas también para orquesta, como Sinfonía en tres movimientos, Ele-
gía a Machu Picchu y obras de cámara; Enrique Pinilla (1927-1989), con obras 
para cine y televisión; José Malsio, con obras para piano y cámara; Armando 
Guevara Ochoa, con obras para sinfónica y cámara; César Bolaños (1931-2012) 
y Edgar Valcárcel (1932-2010). Otros compositores se dedicaron al canto coral 
y la música más tradicional, como Rosa Alarco (1911-1980) y Francisco Pulgar 
Vidal (1929- 2012).
Dos maestros que contribuyeron al desarrollo musical peruano, con su calidad de 
investigadores y compositores, fueron los extranjeros Andrés Sas (1900-1967) 
con su importante obra para el conocimiento de la música peruana de los siglos 
xvii y xviii, La música en la Catedral de Lima en durante el Virreinato y obras 
basadas en música tradicional, escritas para piano y orquesta. Rodolfo Holzman 
(1910-1992) aportó en demasía con obras también para piano y orquesta y con 
investigaciones musicológicas como De la trifonía a la heptafonía en la música tra-
dicional peruana. 
Así, la influencia de la música clásica, tanto en el desarrollo de la ópera como en 
otras conformaciones musicales, sirvieron para replicar y recrear la perspectiva de 
la música peruana, en búsqueda de un sentido más propio e innovador.

Análisis melódico de la estructura del pregón La ramilletera de Rosa Mercedes 
Ayarza
Rosa Mercedes Ayarza compuso un conjunto de pregones para canto y piano, y 
los presentó por primera vez el 30 de noviembre de 1937 en la Sociedad Entre 
Nous, casona que fue baluarte intelectual y cultural de Lima, donde se realizaba 
una “Tarde de pregones”. El presentador, don José Gálvez, agradeció la deferencia 
y resaltó a Rosa Mercedes como una artista intuitiva, genial y trabajadora incan-
sable, que fue a la entraña misma de lo genuino y popular. 
Gálvez hizo un bosquejo de los géneros musicales que envuelven a estos pregones:

Y pasan: el negro frutero que anuncia su mercancía poniendo en 
su canto toda su quimba del Agua de Nieve; la causera que alegre 
desvela un Festejo; la picaronera que entona con picardía una 
Cumbia... el frutero serrano con su tono de Yaraví y Huaynito; 
la sanguera de voz grave que resucita un Socabón; el palomilla 
de la revolución caliente que piruetea y pregona con aire militar 
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su tostado bizcochito y, por fin, la tamalera con el ritmo y la san-
dunga de una Marinera borrascosa (1944, p. 3).

Es importante conocer los géneros con los que la compositora trabajó estos pre-
gones y cómo los fusionó con los aspectos musicales académicos, empleando ter-
minaciones italianas propias de la música occidental y sobre todo provenientes 
de las arias de ópera, pues a pesar de no ser tan extensos, se puede reconocer las 
estructuras del canto lírico inmersas en ellos. Cabe mencionar que, además de la 
ópera, la zarzuela u opereta española también tuvo gran influencia en la actividad 
cultural limeña de la época. Las zarzuelas escenificaban diversas historias, ligeras, 
en un ambiente popular, rural y costumbrista; activamente teatralizadas con can-
tos y textos hablados en prosa o verso. 
Entonces, se puede afirmar que ambos géneros sumaron a las concepciones mu-
sicales que la compositora plasmaría en sus pregones. 
Para detallar esta fusión podemos plantear la estructura de una escena de ópera 
que a lo largo de la historia ha ido evolucionando, desde la ópera primitiva, ro-
mántica, seria, bufa, etc. En su mayoría, las arias de ópera consisten en recitativo, 
aria y caballeta. 
En lo que se refiere al recitativo, Ulrich lo señala como el canto hablado. A lo 
largo de la historia de la ópera ha tenido diversos estilos, como el estilo repre-
sentativo (stile rappresentativo), que describe el estado anímico de los personajes, 
incluyendo el gesto teatral, el diálogo y la acción dramático-escénico. Se encuen-
tra también el recitativo secco, acompañado de un bajo continuo donde se narra la 
acción; es de forma libre, al igual que su ritmo expositivo, y puede separarse del 
compás escrito en beneficio de una representación viva (1987, p. 145). Por tanto, 
podríamos entenderlo como la introducción al personaje. 
En cuanto al aria, es la parte cantada (cantabile). Continuando con Ulrich, el aria 
(air) se inició como una manera expresiva, a la manera de los madrigales, y más 
adelante se transformó en una pequeña estructura similar a una canción, con 
expresión natural del texto (1987, p. 111). Las arias son las joyas musicales de la 
ópera, una especie de resumen con un efecto determinado, que se da luego del 
recitativo (1992, p. 373). En este sentido, el personaje se desenvuelve y muestra tu 
motivación interna, plasmada en la canción. 
La caballeta vendría a ser la parte más animada que llega inmediatamente des-
pués del aria. Es el cierre de la melodía, aunque no aparece siempre en todas las 
arias de ópera. Aquí el personaje cierra su participación.
Conociendo estos conceptos, podemos confluirlos con las melodías desarrolladas 
en los pregones compuestos por Rosa Mercedes. En la mayoría solo se pueden 
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observar el recitativo y el aria. Solo en un pregón encontramos una pequeña se-
mejanza a la caballeta o fuga. 
Podemos establecer la estructura general del pregón con las influencias del canto 
italiano tal como se explica a continuación.
En lo que respecta a la parte introductoria, que vendría a ser el pregón, se puede 
relacionar con el recitativo de las arias de ópera:
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Figura 1
Partitura del pregón “El cholo frutero”

Nota. Melografiado: Jorge Luis Falcón (Cueto, 2009).
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Figura 2
Recitativo “Sculta ella è qui”, partitura de la ópera La sonnambula

Nota. Bellini, 1831, p. 186.
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En cuanto al cuerpo de la canción, la semejanza, influencia o fusión está en el aria 
en sí misma, en las arias de ópera indican el cantábile, mientras que en los prego-
nes no se especifica, pues en el acompañamiento se sobreentiende que continua 
la parte cantada: 

Figura 3
Partitura del pregón “La picaronera”

Nota. Cueto, 2009.
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Como se mencionó previamente, no se encuentra gran cantidad de caballeta o 
fuga en los pregones, que irían a modo de despedida, ya que éstos terminan con 
un tempo diverso, generalmente animado, a diferencia de las arias de ópera, don-
de el tempo final es más vivo y se luce el virtuosismo vocal de los intérpretes. 
Podemos apreciar una semejanza de la siguiente manera: 

Figura 4
Partitura del aria “Ah! Non credea mirarti”, 

ópera La sonnambula
Nota. Bellini, 1831, p. 187
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Figura 5
Partitura del pregón “El chino frutero”

Nota. Cueto, 2009
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Análisis melódico
A continuación, se analiza el pregón “La ramilletera” según la transcripción del 
libro Rosa Mercedes Ayarza. La música, su vida. Ser peruana, una pasión (Cueto, 
2009). El melografiado de la partitura fue realizado por Jorge Luis Falcón. 
La melodía de este pregón está escrita para voz femenina con acompañamiento 
de piano, en la tonalidad de sol M. La indicación del tempo inicial es allegro 
gracioso. Encontramos en su introducción, es decir, en el pregón de entrada, una 

Figura 6

Partitura de la caballeta: “Ah! Non giunge”, ópera La sonnambula
Nota. Bellini, 1831, pp. 193-194
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tesitura alta que debe ser cantada por una soprano, ya sea ligera, lírica o lírica li-
gera. Si observamos el inicio y el final, encontramos que la voz va directo a la nota 
más aguda. El pregón se inicia con un sol 6 y finaliza en la misma tónica, pero en 
una octava descendente; previamente hay un calderón también en sol 6 que busca 
lucir las cualidades vocales de la cantante.

Figura 7
Pregón (recitativo), partitura del pregón “La ramilletera”, p. 1

Nota. Cueto, 2009

En lo que respecta al canto completo, al corpus o al aria de este pregón, observa-
mos una diversidad de dinámicas, matices, adornos y articulaciones, que buscan 
lucir la cualidad vocal de la intérprete. Las frases melódicas mantienen, en su ma-
yoría, una tesitura alta y con juegos de coloratura. Podemos observar un ejemplo 
en la primera frase: 
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Para finalizar el pregón (despedida), encontramos notas más altas como un la 6 
y si 6. Observamos que finaliza con la tónica en sol 6, donde previamente se ha 
cantado la tercera, el si 6 en calderón, que invita a sostener el sonido y unirlo a la 
última negra. Esto requiere de un dominio del fiato, afinación y colocación del 
sonido, es decir, contar con una destreza vocal importante.

Figura 8
Canto (aria). Partitura del pregón “La ramilletera”, p. 2

Nota. Cueto, 2009
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Vemos, pues, que el comportamiento melódico, planteado para voz aguda, que 
debe emitir articulaciones, adornos y dinámicas, nos invitan a interpretar cómo el 
sonido debe ser bien cuidado técnicamente, para ir integrándolo al estilo de canto 
popular que requiere de cierta libertad, ad libitum, para una mejor expresión de los 
personajes. En este ejemplo podemos ver algunos esbozos del repertorio italiano, 
como el “Saper vorresti” de Verdi, “Chacun le sait” o “Spargi d’amaro pianto” de 
Donizetti, los cuales brindan también un juego de coloraturas, adornos y alturas 
importantes para el desempeño eficiente de una soprano con adecuada técnica 
belcantista. La idea de plasmar este ejemplo es observar el reflejo de la influencia 
del canto lírico en la compositora, que lleva a los cantantes pregoneros a mostrar 
sus capacidades vocales en diversos registros

Conclusión
Se puede afirmar que todo el aprendizaje de la estructura musical europea apor-
ta a las características musicales limeñas. Si bien nuestra manifestación artística 
es un conglomerado de una gama de géneros adoptados y adaptados a la visión 
cultural capitalina, el agregado europeo, con su temática belcantista y verdiana, 

Figura 9
Despedida. Partitura del pregón “La ramilletera”, p. 4

Nota. Cueto, 2009
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colocó sobre el público, músicos y compositores una notable fuente, de la cual se 
logró extraer, sustancialmente, una diversidad de formas y texturas musicales que 
dieron a la actividad popular musical una nueva interpretación y fortaleció los 
arraigos socioculturales de una Lima costumbrista y nacionalista.

Notas
1 El presente avance de investigación corresponde a uno de los capítulos de la tesis 

titulada Análisis musical de los pregones de Rosa Mercedes Ayarza de Morales: un 
aporte a su difusión, elaborada en el programa de la Maestría en Arte Peruano y 
Latinoamericano de la Unidad de Posgrado de la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
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Resumen
El presente artículo propone describir y comprender, a la luz del análisis de la novela 
Ese camino existe de Luis Fernando Cueto, los procesos de formación de memorias 
y olvidos del conflicto armado interno (CAI) que se produjo en el Perú de 1980 a 
2000, a través de los diferentes actores representados en la obra, para luego individu-
alizar la memoria de uno de los actores que tuvieron participación directa, pero que, 
por diferentes motivos, no pudieron hablar, y su voz y, por ende, su memoria no han 
sido visibilizados: los soldados. Para ello, nos apoyaremos en estudios que reflexionan 
sobre la categoría de memoria, a partir de los trabajos de Elizabeth Jelin. El análisis 
de la representación de la memoria de los soldados pondrá en evidencia que, para 
que se construya una memoria “restaurativa”, es necesario que se visibilicen todas las 
memorias de los actores del CAI.
Palabras clave: memorias, olvidos, soldados, narrativa, violencia política

Abstract
This article proposes to describe and understand, in the light of the analysis of the 
novel Ese camino existe by Luis Fernando Cueto, the processes of memory formation 
and forgetfulness of the internal armed conflict (CAI) that occurred in Peru during 
the 1980s and 2000, through the different actors represented in the play, to then 
individualize the memory of one of the actors who had direct participation, but who, 
for different reasons, could not speak and his voice, and therefore his memory, have 
not been made visible: the soldiers. For this, we will rely on studies that reflect on the 
category of memory, based on the work of Elizabeth Jelin. The analysis of the rep-
resentation of the memory of the soldiers will show that, in order to build a “restor-
ative” memory, it is necessary that all the memories of the CAI actors be made visible.
Keywords: memories, oblivions, soldiers, narrative, political violence
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Introducción: la narrativa de la violencia política
En 1980, se inició un periodo de violencia política que ha sido, hasta hoy, el más 
cruento que ha sufrido nuestro país. 
Según el Informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), el 
doloroso saldo del enfrentamiento entre las huestes terroristas de Abimael Guz-
mán y las fuerzas del orden del Perú supera los 69 000 peruanos entre muertos 
o desaparecidos, en su mayoría campesinos quechuahablantes del departamento 
de Ayacucho, así como cientos de huérfanos, comunidades arrasadas y profundas 
heridas que la sociedad peruana aún no ha podido curar.
El Perú, al igual que la mayoría de países latinoamericanos, siempre ha sido un 
país con violencia. Esa violencia es parte de su construcción como nación a través 
de los diferentes procesos históricos que ha vivido.
Asimismo, como ha sucedido en países que han tenido periodos de violencia po-
lítica, en el Perú la literatura y el arte en general han jugado un papel importante 
con diferentes fines y propósitos y desde miradas diferentes, tanto para testimo-
niar como para reflexionar, interpretar o criticar lo que ocurría durante dichos 
periodos.
De hecho, respecto al papel que ha tenido la literatura en relación con el CAI, De 
Vivanco (2021) señala que la “literatura peruana de las últimas décadas ha sido, 
así, una forma simbólica de primer orden a la hora de procesar los acontecimien-
tos de violencia vividos en el Perú a partir de mayo de 1980” (p. 16).  La literatura 
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es pues, qué duda cabe, un elemento de primordial relevancia cuando se trata de 
asimilar, confrontar, enjuiciar o simplemente comprender los hechos de violencia 
política ocurridos durante el CAI, pues, al margen de la valoración estética de los 
textos literarios que han abordado esta temática, estos están, como establece De 
Vivanco, “permanentemente dotando de nuevas interpretaciones a los debates 
nacionales con los que se intenta articular dicha experiencia histórica” (2021, p. 
16). Esto tiene sentido si tenemos en cuenta que, como ha afirmado Vich (2015), 
es en la producción cultural y artística en la que se va a llevar a cabo la reflexión 
sobre la memoria de un hecho traumático como el CAI y es esta reflexión la que 
va a posibilitar la anhelada reconciliación nacional, puesto que entiende “a los 
objetos culturales como instancias que interrumpen la inercia cotidiana, pues ex-
presan formas de desacuerdo con los sentidos comunes oficiales” (p. 18).
En ese sentido, pondré especial atención a conceptualizar y analizar los procesos 
selectivos de rememorar y olvidar que son componentes de las memorias sociales 
y que se producen en una dinámica de intensas luchas por la configuración de los 
“pasados significativos”. El artículo se desarrolla en un ámbito poco explorado 
hasta ahora que remite a identificar y analizar la representación de la memoria 
de los soldados que tomaron parte como uno de los actores principales durante 
el CAI, a partir de las memorias y olvidos representados en la novela Ese camino 
existe. Consideramos que es de mucha importancia el estudio de la literatura pe-
ruana actual en lo concerniente a un tema que cada día cobra una especial rele-
vancia y una mayor visibilidad como componente de nuestra construcción como 
sociedad. Nos referimos al tema de la memoria, sobre todo aquella memoria que 
se encuentra en textos que no se corresponden con el discurso oficial sobre el 
CAI, como son los textos literarios. Desde esta perspectiva, el presente artículo 
propone a las memorias y los olvidos como categorías de análisis e interpretación. 
Para conceptualizar este artículo, me he apoyado en estudios que reflexionan so-
bre la categoría de la memoria, a partir de los trabajos de memoria de Elizabeth 
Jelin y los procesos selectivos de rememorar y olvidar de Tzvetan Todorov. En este 
contexto teórico, Lucero de Vivanco es un referente importante por las teorías 
que postula en cuanto a la representación de la memoria en los textos literarios 
que abordan el tema del CAI en el Perú. 
En mi condición de oficial del Ejército del Perú en situación de retiro, estuve des-
tacado en zonas de emergencia durante el CAI. Actualmente, me dedico al estu-
dio e investigación de la literatura peruana, en particular de aquella que aborda el 
CAI. En este trabajo, me propongo desarrollar el análisis de la representación de 
la memoria de uno de los actores importantes que tuvo una participación directa 
durante el CAI, pero que, en mucho casos y por algunas de las razones que se tra-
tarán de evidenciar en este trabajo, no pudieron ni pueden decir lo que vivieron: 
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los soldados del servicio militar obligatorio de las Fuerzas Armadas del Perú.
Para abordar este análisis, he escogido la novela Ese camino existe, porque consi-
dero que se trata de una obra que aborda la violencia política con todos sus actos 
y secuelas de horror (crímenes, violaciones, torturas, desapariciones) ocurridos 
durante  el CAI, con la evidente intencionalidad de ser leída a través de testimo-
nios, recuerdos personales, recuerdos colectivos, silencios y olvidos, es decir, desde 
una configuración de memoria que está representada en la trama narrativa en la 
cual interviene como personaje principal Cubo, un infante de Marina destacado 
en zona de emergencia durante el CAI.

La representación del conflicto armado interno en Ese camino existe
En la novela Ese camino existe de Luis Fernando Cueto, está representado un 
espectro muy amplio de los actores, escenarios y sucesos que formaron parte del 
CAI. Por otro lado, se trata de una de las pocas novelas, dentro de la narrativa de 
la violencia política, que intenta mostrar el conflicto desde una mirada amplia, sin 
tomar partido por alguno de los bandos o actores. La guerra, a la que asistimos 
como lectores en esta novela, es un fenómeno que afecta a todos por igual, es algo 
que se ha instalado y de lo cual no se pretende buscar culpables. Es, a nuestro 
modo de ver, una novela que hace un esfuerzo por distanciarse de la postura dico-
tómica que asume el conflicto como una lucha entre buenos y malos. Estamos, en 
fin, ante una novela en la cual no se procura buscar vencedores ni vencidos para 
enaltecer a alguno de ellos, sino que se presenta a la guerra como un escenario 
donde todos pierden. O nadie gana. O, en todo caso, la única que gana es la vio-
lencia, la barbarie, la guerra en sí misma.

Unas lágrimas menudas escaparon de entre los dedos de Cubo y 
fueron a dar por su boca y su cuello. Ya no había nada por hacer, 
la guerra había impuesto sus condiciones y, como siempre, había 
salido ganando, se lamentó el infante. Todos los demás, sean del 
bando que fuere, estaban condenados, tarde o temprano, a acabar 
perdiendo. Esa era la verdad: era una guerra para perder, para 
terminar muriendo en cualquier parte del camino, más arriba o 
más abajo, pero muerto, al fin y al cabo, sin importar de qué lado 
estuvieras (Cueto, 2017, p. 222).

Podemos percibir que en la novela existe un deseo de representar, mediante los 
personajes, sucesos y escenarios estructurados en la obra, un amplio panorama 
sobre el CAI. En ese sentido, podemos decir que hay un deseo o intención de que 
lo narrado quede como un registro que sirva para la conformación de la memoria 
colectiva del conflicto. 
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De esta manera, la novela logra que el lector presencie, a partir de la propia es-
tructura del texto y como primera premisa, las diferentes miradas sobre la violen-
cia, lo que implica el no sometimiento a una versión única. Estas miradas están 
representadas a través de sus personajes, en sus acciones y en sus diálogos. Así, 
podemos advertir que el narrador de la novela no impone una versión, ya que deja 
en libertad a los personajes para que expresen sus propias ideas, sentimientos y 
valores.
Por ejemplo, en el siguiente párrafo vemos cómo se representa la mirada de los 
senderistas, desde su posición ideológica y política, tratando de explicar y justifi-
car sus motivaciones a los comuneros de Chungui a través del personaje sende-
rista camarada Rodrigo:

En un momento, el camarada Rodrigo se paró frente a ellos y les 
habló en quechua:
—Somos el Ejército Guerrillero Popular, el brazo armado del 
Partido Comunista Sendero Luminoso, y estamos en guerra. He-
mos venido a liberar a este pueblo. A partir de ahora Churca es 
zona liberada, y ya no habrá más diferencias entre ricos y pobres. 
Nadie va a tener que sembrar chacras ajenas para subsistir. Vamos 
a repartir la tierra, para que ningún rico, que vive gordo en la costa, 
venga a quitarles los frutos a la hora de la cosecha. Eso se acabó, 
es cosa del pasado, se acabó para siempre. Nosotros estamos en 
guerra, peleamos por ustedes, nos enfrentamos contra el antiguo 
Estado. Vamos a quemar el caduco sistema y, sobre sus cenizas, 
vamos a construir la nueva República (Cueto, 2017, p. 160).

Asimismo, en la novela se articula la representación de la mirada de los militares 
a través del personaje del comandante Quebrantahuesos, quien justifica sus mo-
tivaciones en esta frase. “—Es por el bien de la Patria, por el bienestar de todos... 
Algún día no muy lejano el Perú reconocerá sus sacrificios” (Cueto, 2017, p. 410).
Los campesinos, que están al medio de la violencia ejercida tanto por Sendero 
Luminoso como por las fuerzas armadas, también expresan, en la voz de los per-
sonajes, su condición de víctimas, sin tomar partido por ninguno de los bandos. 
Así, tenemos que Santiago Ocrospoma, el comunero de mayor edad, piensa lo 
siguiente: “¿Por qué, de pronto, el mundo se había estrechado tanto que ahora te-
nían que vivir entre dos fuegos? Si no es uno, es el otro. La represión o el Partido, 
y nosotros en el medio” (Cueto, 2017, p. 299).
No se trata, entonces, del autor hablando de una forma única y metódica por sus 
personajes, sino que son los personajes construyéndose a sí mismos a partir del 
lenguaje y de la interrelación que se genera en la trama narrativa.

Ángel José Málaga Diestro 
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La representación de las memorias
Por otro lado, el lenguaje no puede verse como una materia ajena a lo social, sino 
como un elemento de carácter social que representa o simboliza los diferentes 
discursos, a través de alocuciones y consignas. Esto permite que podamos rela-
cionar al lenguaje con justificaciones, con razonamientos para probar o demostrar 
proposiciones, o para convencer con alegatos de defensa o de rechazo. Esto nos 
lleva a pensar en que el lenguaje es un elemento fundamental en la conformación 
de la narrativa que sirve como insumo para la elaboración de la memoria. En 
este punto, concordamos con De Vivanco (2021) cuando anota que “el lenguaje 
es la materia social compartida en la que se encarnan los diferentes discursos, los 
argumentos del poder, las justificaciones de la violencia, los relatos de memoria” 
(p. 18). Porque, en sí misma, la memoria compone también un relato. Así, pues, 
no podríamos hablar de una única o unívoca o absoluta memoria, sino que lo más 
cercano a lo correcto sería hablar de una multiplicidad de memorias o de historias 
que conviven, que se complementan, que se contradicen, pero que, en su conjunto, 
conforman un todo, un amplio tejido de relatos o de discursos sociales que tratan 
de interpretar el pasado. Estos relatos o discursos pueden, entre sí, ampliarse, o 
divergir, o contraponerse, o competir, o solaparse parcialmente, o eclipsarse. Por 
tanto, cuando nos referimos a preservar hechos significativos de un pasado que 
tiene que ver con la violencia, no sería correcto hablar de memoria en singular. 
Sobre todo si se trata de una violencia que tiene como protagonistas a diversos 
actores sociales, los cuales poseen posturas y visiones diferentes respecto del ori-
gen y de las consecuencias de esa violencia. En efecto, Jelin (2012), al abordar las 
causas y las consecuencias que han dejado los periodos de violencia política en 
Sudamérica, postulará que no se puede hablar de la memoria como única, sino 
como una diversidad de memorias: “es imposible encontrar una memoria, una 
visión y una interpretación única del pasado, compartida por toda una sociedad” 
(p. 39). Estas memorias son dinámicas, se encuentran en continuo cambio, así 
como en constante lucha y confrontación, y los discursos existentes pueden ser 
muy variados.
Como ya se ha mencionado, cuando hablamos de memoria es correcto hacerlo 
en plural. Estas memorias, la mayor de las veces, se presentan en contradicción o 
en conflicto con otras memorias. Hay una lucha entre ellas por una hegemonía. 
Como nos dice Jelin (2012), se trata de “una lucha por ‘mi verdad’, con promo-
tores/as y ‘emprendedores/as’, con intentos de monopolización y de apropiación”. 
En consecuencia, es necesario analizar y reflexionar sobre otros elementos, como 
los discursos políticos, la ideología, etc., que constantemente se encuentran en 
pugna por constituirse como “verdad”, por volverse hegemónicos. Cuando ha-
blamos de relatos hegemónicos, nos referimos a aquellos que son los dominantes 
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dentro de una comunidad; pero esta hegemonía está, también, determinada por 
la institucionalidad, es decir, está configurada a partir del funcionamiento de un 
Estado y sus instituciones, así como por organismos y entidades públicas que no 
solo se abocan a la construcción de un determinado discurso, sino también  vali-
darlo. En esa línea, el lenguaje que construye las ficciones que abordan el CAI, o 
sea la literatura del CAI, no es un campo pacífico, sino, como la memoria misma, 
está en constante construcción, fricción y revisión. La memoria es resultado de 
una serie de cuestiones que la anteceden, y no es algo que está dado por el simple 
recuerdo del pasado. Además, pasa por una interacción con lo social que modifica 
nuestras propias experiencias vividas y la manera en que nos posicionamos frente 
a lo que recordamos de ellas, que nos hace seleccionar unos hechos por sobre 
otros. Es, por tanto, un proceso en construcción que al configurarse crea, a su vez, 
nuevas memorias.
En esta dinámica que establecen las diferentes memorias del CAI en la sociedad 
peruana, muchos sectores de la sociedad se han ido sumando a la búsqueda de la 
“verdad”, y muchos espacios se han abierto para intentar elaborar un discurso de 
lo vivido. Así, movimientos artísticos y culturales vienen cumpliendo un papel 
importante y, dentro de estos, como apuntan Ubilluz el al. (2018), la literatura 
peruana:

ha sido un lugar central para la discusión sobre el conflicto arma-
do y la violencia política. Más allá de representar lo sucedido, ella 
ha permitido la aparición de significados negados por el discurso 
oficial, así como de miradas novedosas que son sustanciales para 
desestabilizar ciertos patrones de pensamiento estéril. Desde su 
propia estética, el discurso literario ha sido también una forma de 
intervención política en un contexto en el que la discusión públi-
ca se encuentra entorpecida por silencios y olvidos (2018, p. 9).

La construcción del discurso y la narrativa del recuerdo 
Para el filósofo búlgaro-francés Tzvetan Todorov,  “el restablecimiento integral 
del pasado es algo por supuesto imposible” (Todorov, 2000, p. 16), lo que nos 
lleva a pensar que la memoria tiene que ser necesariamente una selección, una 
selección de hechos pasados, una dialéctica entre cosas que se recuerdan y cosas 
que se olvidan, ya que, para la conformación de la memoria, solo “algunos rasgos 
del suceso serán conservados, otros inmediata o progresivamente marginados, y 
luego olvidados” (Todorov, 2000, p. 16). Por consiguiente, la memoria no es el 
mero hecho de recordar, sino que es, ante todo, una selección de hechos del pa-
sado de acuerdo con un interés determinado, ya que “conservar sin elegir no es 
una tarea de la memoria” (Todorov, 2000, p. 16). Por lo tanto, desde el punto de 
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vista de la memoria, el discurso que se va a construir es una selección a partir de la 
elección de hechos pasados para elaborar un discurso. En Ese camino existe se ha 
construido un discurso narrativo con una selección de hechos sobre el CAI que 
ha hecho su autor. Son hechos que aportan a la trama narrativa, pero que tienen 
que ver, en nuestra pespectiva, con la selección de aquellos que van a servir para 
elaborar la memoria colectiva sobre el conflicto armado interno en la sociedad 
peruana, ya que la memoria no se construye con versiones únicas o unívocas, sino 
con la interacción de todas aquellas memorias que existen en torno a un mismo 
hecho de violencia. Así, en Ese camino existe, los hechos recreados por el autor 
incluyen torturas y abusos de parte de las fuerzas del orden; violencia, asesinato 
y destrucción por parte de Sendero Luminoso que ocurren trasversalmente en la 
trama narrativa mientras se va contando la historia personal del infante Cubo, un 
conscripto de la Marina que ha llegado a Ayacucho para cumplir con su servicio 
militar obligatorio. Este relato se cruza, a su vez, con la historia de una mujer cuyo 
pueblo ha sido diezmado por Sendero Luminoso, y la historia del hijo de esa mu-
jer, que ha sido secuestrado por Sendero Luminoso, y que luego es capturado por 
las fuerzas del orden y a quien el infante Cubo ayuda a escapar, porque sabe que 
lo que le espera es una muerte extrajudicial.
En esa dinámica, en la cual se construye el relato, los personajes también van 
construyendo su propia memoria, que es, en cierta forma, como en el caso del 
infante Cubo, la memoria de miles de conscriptos que hicieron su servicio militar 
en las zonas de emergencia; así como la de las miles de mujeres que sufrieron 
también de violencia sexual, dada su condición de vulnerabilidad dentro del con-
texto de una sociedad machista como la peruana, y la de los miles de jóvenes que 
fueron forzados a integrar las filas de Sendero Luminoso y que después fueron 
torturados o ejecutados extrajudicialmente por las fuerzas del orden, dentro de la 
dinámica del conflicto.
Así, vemos cómo Cubo, al igual que miles de jóvenes del servicio militar obligato-
rio, no tenía otra opción que aceptar ese destino: “No mostraban alegría ni pena, 
ni odio ni afecto; parecían resignados a todo, como si les diera igual regresar a sus 
hogares o quedarse para siempre en el teatro de la guerra” (Cueto, 2017, p. 11). 
Allí, en la Base Los Cabitos, cambiaban su nombre por un apelativo de guerra, es 
decir, cambiaban su identidad y eran “bautizados” para iniciar una nueva vida: la 
vida de soldados combatientes:

Por medida de seguridad, todos los que llegaban a la Zona de 
Emergencia pasaban primero por el cuartel Los Cabitos a bau-
tizarse, a ocultar su identidad detrás de un sobrenombre (Cueto, 
2017, p. 13).
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Podríamos decir que el autor toma a este personaje para representar los pensa-
mientos y sentimientos que se plantean los demás personajes que representan a 
las fuerzas de Estado en esta guerra. A través de los pensamientos y reflexiones 
de Cubo podemos deducir los pensamientos y los sentimientos de los otros agen-
tes del Estado, porque, si bien la capacidad de recordar y olvidar es un ejercicio 
singular, individual, ya que cada quien tienen sus propios recuerdos y olvidos, 
como nos dice Jelin (2012), estos procesos “no ocurren en individuos aislados 
sino insertos en redes de relaciones sociales, en grupos, institucionales y cultura-
les” ( Jelin, 2012, p. 53). Porque los que recuerdan u olvidan son seres humanos, 
que están siempre ubicados en contextos sociales específicos.
Así, de lo que han decidido rescatar como recuerdos y de lo que han preferido 
olvidar, se va construyendo el discurso, la memoria, de cada uno de los actores del 
CAI representados en Ese camino existe.

La memoria de los soldados, necesaria para una memoria “restaurativa”
Como ya hemos visto, las memorias son procesos subjetivos que están anclados 
en las experiencias de los individuos y de las sociedades. Asimismo, hemos anota-
do que las memorias siempre están en conflicto con otras. Las relaciones de poder 
y las luchas por la hegemonía están siempre presentes. Bajo nuestro enfoque, la 
novela Ese camino existe plantea un compromiso de empatía hacía las víctimas, en 
concordancia con el trabajo de la CVR en lo que respecta al “deber de memoria”: 
deber con la idea de que hay que recordar para no repetir lo sucedido; deber para 
con las víctimas que no sobrevivieron; deber, en fin, con la humanidad, con el 
deseo ético e implícito de construir un mundo más justo y mejor. 
En este aspecto, nos interesa el planteamiento que hace De Vivanco (2021). La au-
tora plantea que existen tres tipos de narrativas de memorias a partir de 2000; una 
de estas narrativas es la “memoria restaurativa”, la cual “surge de narrativas que no 
solo se hacen cargo de representar la violencia simbólica que acompañó la violencia 
subjetiva, sino que se proponen ellas mismas como instancias de reparación” (p. 24). 
Es decir, son narrativas que, al mostrar el conflicto en toda la extensión de su drama, 
con la configuración de víctimas y victimarios, se constituyen, por sí mismas, en 
narrativas que buscan que esos hechos sean conocidos o no sean olvidados, para que 
esas víctimas encuentren de alguna forma la justicia que les es debida.
Recordemos que toda novela, como plantea Marcel Velázquez, constituye una 
“fuente de memoria ficcional” que, sin embargo, también es “socialmente rele-
vante”. Es decir, aunque cuando leemos una novela estamos leyendo ficción, esta 
ficción no es ajena al entorno social en el cual se desenvuelve su autor o su trama. 
En ese sentido, el crítico plantea, en relación con lo que recuerdan los personajes:
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Lo que recuerda un personaje no está basado en una experien-
cia de vida fáctica, pero posee una gran fuerza simbólica por su 
capacidad de refractar memorias y olvidos colectivos, anhelos y 
miedos sociales que interactúan, nutriéndose y transformando los 
sentidos socioculturales desde el lenguaje y en el lenguaje (Ha-
mann et al., 2003, p. 286).

Por ello, es importante analizar cuáles son los personajes en Ese camino existe que 
realizan procesos de rememoración y olvido, qué es lo que recuerdan u olvidan y 
cómo, cuándo y para qué recuerdan u olvidan.
Como ya se ha mencionado, uno de los personajes principales de la novela es el 
infante Cubo. Se trata de un muchacho del servicio militar y es el personaje de 
quien el narrador no solo se ocupa y desarrolla más, sino que, por momentos, se 
introduce en su cabeza y nos narra sus pensamientos, sus temores, sus recuerdos, 
etc. Vamos a analizar a este personaje.
Primero, se nos muestra a Cubo como un muchacho que está ahí, en ese escena-
rio de guerra, no por voluntad propia, sino porque así le ha tocado por destino o 
suerte.

Con seguridad, ni el mismo oficial que redactó las listas de los 
destaques pudo saber, hasta el preciso instante en que se sentó a 
teclear en la máquina de escribir, cuál sería el destino que le co-
rrespondería a cada efectivo. Parecía como si los hombres se mo-
vieran en razón a un designio ineludible. Pero ¿quién manejaba 
los hilos invisibles detrás de ellos? (Cueto, 2017, p. 18).

Son los oficiales, la institución y el Estado los que le dan, de alguna manera, su 
lugar de destino, ajeno a su voluntad, como algo ineludible. Ese es el contexto en 
el que es presentado este personaje. Es designado a la Base de Huanta, donde 
empieza el desarrollo del personaje dentro de la trama narrativa. Luego, en la 
narración, por órdenes superiores, la Base de Huanta es designada para realizar 
operaciones contrasubversivas, tanto en la provincia de Huanta como en la pro-
vincia de La Mar. Ya no en el ámbito ficcional sino el real, en este lugar, según 
el Informe final de la CVR, se produjo la mayor violencia en un determinado 
periodo del CAI.

Sin perder tiempo en rodeos, Bulldozer fue directo al meollo del 
asunto: por disposición del Comando Político Militar, la Base 
Antisubversiva que funcionaba en el Estadio de Huanta, a cargo 
de la Marina de Guerra del Perú, ampliaría su jurisdicción y, des-
de ese mismo día, también tendría el control de las operaciones 
en toda la provincia de La Mar (Cueto, 2017, p. 57).
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En cuanto a la identidad del personaje, “Cubo” es el apelativo que él ha escogido 
para estar en esa guerra. No es su nombre verdadero, el cual no se menciona en la 
obra. Y ese apelativo él lo explica, en relación con su identidad, simbólicamente, 
como un apelativo que le permite estar en esa guerra sin estar presente:

Entonces, el joven infante de marina se animó a hablar:
—Un cubo tiene varias caras, ¿no es cierto?
—Es verdad —asintió Salomón.
—¿No te das cuenta? —dijo Cubo—. Necesito varias caras para 
estar en esta mierda... (Cueto, 2017, p. 21).

Hay que recordar la relación que existe entre identidad y memoria. La identidad 
y la memoria tienen una relación complementaria y, como nos dice Jelin (2012), 
“no son cosas sobre las que pensamos, sino cosas con las que pensamos” (p. 58). 
Por consiguiente, la identidad y la memoria tienen una “relación de mutua cons-
titución”. La persona, para poder vivir su identidad, selecciona ciertas memorias 
“que lo ponen en relación con ‘otros/as’”. Tener la capacidad de recordar u olvidar 
algo es lo que “sostiene a la identidad”. 
En relación con el personaje Cubo, estamos ante la representación de un indi-
viduo que ha decidido renunciar a su identidad, poner diferentes “caras” con las 
cuales vivir y afrontar los diversos sucesos que está pasando o está por pasar en 
ese contexto de guerra. Tener varias “caras” equivale a no tener ninguna. Luego, 
en la trama narrativa, ese infante de Marina se muestra como un militar que 
no está dispuesto a seguir estrictamente las normas. Empieza a revelarse a su 
destino con algunas acciones. Tampoco se identifica plenamente con el grupo 
institucional al que pertenece. Él va sintiendo que hay cosas que no están bien, 
que no le permiten mantener un sentimiento de identidad pleno con su institu-
ción. En una institución militar, de carácter vertical, en donde toda acción debe 
ser informada a la superioridad; el no dar cuenta de algo constituye una grave 
infracción al sistema:

—¿No vamos a dar cuenta de su detención? —dijo Chazán.
—No —respondió Cubo—, ni hablar. Este chiquillo no aguanta-
ría un interrogatorio del comandante (Cueto, 2017, p. 25).

Cuando le toca asistir a los actos violentos y abusivos de sus superiores, no se 
siente bien. El narrador nos relata que Cubo la pasa muy mal durante estos 
primeros actos que le toca asistir, algo dentro de él no acepta, pero no puede 
hacer nada:
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Shogún volteó a mirar a Cubo y le hizo un guiño y una sonrisa 
cómplice. El infante no entendió el mensaje de ese gesto imper-
tinente, pero, de inmediato, sintió que le faltaba la respiración, 
como si una mano invisible le estuviera tapando la nariz y la boca 
(Cueto, 2017, p. 73).

El narrador omnisciente nos dice lo que siente el infante Cubo en los momentos 
en que ve actuar de manera abusiva a sus superiores. Está viviendo una situación 
límite, pero está incapacitado de remediarla:

Cubo desvió la cara y se aferró a su fusil con las dos manos. A 
pesar de estar armado, se sentía inútil e indefenso ante los excesos 
del capitán (Cueto, 2017, p. 74).

A nuestro modo de ver, este es uno de los méritos de la novela: el darle voz y pen-
samiento a uno de los actores del CAI que, por las razones que se vislumbran en 
la misma trama narrativa, guardaron silencio. Este tipo de voces, de testimonios 
que no pueden ser revelados, como nos dice Pollak (2006), en relación con los 
silencios por recuerdos prohibidos, “son celosamente guardados en estructuras de 
comunicación informales y pasan desapercibidos por la sociedad en general” (p. 
24).
El personaje Cubo, en la trama narrativa, va pasando de la incomprensión total de 
lo que está viviendo a cuestionar lo que está pasando:

Cubo aún no terminaba de comprender lo que estaba sucediendo, 
seguía un poco mareado, atontado (Cueto, 2017, p. 77)
—Por las puras —contestó Cubo. Hizo un breve silenció, y, lue-
go, agregó—: Todos estamos aquí por las puras. Este es un lugar 
equivocado para todos. Tú, por ejemplo, ¿de dónde eres? 
—De Huancavelica... —respondió el recluta.
—Ya ves. Tú deberías estar corriendo como una cabra por los ce-
rros, pero, en cambio, estás metido todo el santo día en este hueco, 
como un topo, sin que te dé el sol. Tú has nacido para ser libre, 
para corretear como un animal silvestre por los campos, pero estás 
preso en este hueco. Eres calabocero y prisionero al mismo tiem-
po... (Cueto, 2017, p. 110).

Muy pocas veces se ha dado a conocer a la sociedad los recuerdos del personal 
de tropa que estuvo en la zona de emergencia por obligación, cumpliendo su 
servicio militar obligatorio, y que, por la estructura jerárquica de las instituciones 
armadas, ha guardado silencio sobre los hechos de los cuales ha sido testigo. Esa 
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es, sin duda, una de las memorias que es necesario visibilizar, porque, sin ella, no 
estaría completo el panorama de discursos sobre lo ocurrido y, por ende, no se 
estaría optando por construir una memoria inclusiva y diversa que conlleve a la 
sanación de las heridas que dejó el CAI en la sociedad peruana, una sociedad con 
una polarización muy marcada. 
En vista de esta polarización, resulta lógico que las versiones que se tiene acerca 
del CAI sean discordantes, y que cada uno de los actores del conflicto busque 
justificar su rol en el conflicto. Por eso, he querido abordar, aunque seguro insu-
ficientemente, las memorias de los soldados, pues se trata de un tipo de memoria 
que no se encuentra en una lucha por el poder, como las memorias de los altos 
jefes militares o líderes terroristas, sino que se trata de una memoria que, al igual 
que las memorias de las organizaciones civiles, las feministas, los movimientos 
indígenas, los defensores de derechos humanos, lo que busca es visibilización. 
Asimismo, es una memoria que se encuentra lejos de lo que decreta la historia 
oficial, de lo que debe y no ser recordado en el país. No ha sido intención de este 
trabajo expresar alguna versión de los hechos, sino dar lugar al análisis de la me-
moria de uno de los actores que han hecho de la memoria su espacio de acción, 
que vienen asumiendo la tarea de recuperar sus memorias, de posicionarse frente 
a lo vivido y construir así una memoria histórica para las futuras generaciones 
donde todos estén presentes.
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INTRODUCCIÓN

Este número está dedicado a las actas presentadas en el iii Congreso Internacion-
al “Manuel Scorza y el tiempo que vendrá”, donde se conmemoró a Manuel Scor-
za, los cincuenta años de publicación de la novela histórica Historia de Garabombo, 
el Invisible y los sesenta años de publicación del poemario Réquiem para un gentil-
hombre, a fin de revalorar su obra perteneciente a la generación del cincuenta y las 
novedosas lecturas que existen. Las cinco ponencias analizan las figuras poéticas y 
la relación que existe entre la ficción novelesca y ficción cinematográfica, así como 
el compromiso social de Scorza en las novelas que conforman la pentalogía de La 
guerra silenciosa.

Por otra parte, se cuenta con tres ponencias presentadas en el marco del iv Con-
greso de Literatura y Enfermedad en 2022 (iii Simposio Nacional Arte y Enfer-
medad), el cual se convoca cada año para crear vasos comunicantes entre la liter-
atura y las enfermedades, sean de patología física o mental, además de indagar en 
la relación entre el arte y la enfermedad. En este caso, se aborda la crisis sanitaria 
del covid-19, el significado de los intertextos franceses en la narrativa de Horacio 
Quiroga, y la ironía que Juan del Valle y Caviedes utiliza como recurso literario 
para juzgar las prácticas médicas de su época.

Finalmente, esta edición también está dedicada al escritor e investigador Gonza-
lo Ignacio Portals Zubiate, quien fue el principal pionero de estos significativos 
eventos para la comunidad académica. Gonzalo fue propulsor en revalorar la obra 
de Manuel Scorza y plantear que la enfermedad era un motor creativo para la 
humanidad. En este sentido, no solo enfatizó en estos dos ámbitos al organizar 
estos importantes congresos, sino que motivó a un grupo a realizar lo propio en 
su proceso de escritura e investigación. De esta manera, su legado seguirá vigente 
en sus diversos artículos y libros escritos, así como en la memoria de quienes lo 
conocimos y apreciamos su apoyo para, de alguna manera, llenar un espacio aún 
poco estudiado y difundido en el canon literario peruano.
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Resumen
Se analizan dos poemas de Juan del Valle y Caviedes, poeta que desarrolló su acti-
vidad en el siglo xvii. Caviedes se caracterizó por el uso de la ironía para criticar las 
prácticas médicas de su tiempo y por ser el iniciador de la poesía criolla en el Perú. 
Se han utilizado categorías de semiótica para explicar los mecanismos de la ironía 
y la importancia del cuerpo en la poesía de Caviedes. La explicación propuesta se 
divide en dos puntos: en primer lugar, se argumenta que el yo poético utiliza la ironía 
y la polifonía para criticar las prácticas médicas. Y, en segundo lugar, se remarca la 
importancia del cuerpo en la poesía de Caviedes. El artículo concluye que el cuerpo 
es la condición radical de la significación en la poesía de Caviedes.

Palabras clave: Juan del Valle y Caviedes, poesía y cuerpo, ironía y polifonía

Abstract
Two poems by Juan del Valle y Caviedes are analyzed in this article. Caviedes, a poet 
who was active in the 17th century, is characterized by his use of irony to criticize 
the medical practices of his time and for being the initiator of Creole poetry in Peru. 
Semiotic categories have been employed to explain the mechanisms of irony and 
the importance of the body in Caviedes’ poetry. The proposed explanation is divided 
into two points: firstly, it argues that the poetic self employs irony and polyphony to 
critique medical practices; and secondly, it emphasizes the significance of the body 
in Caviedes’ poetry. The article concludes that the body is the radical condition of 
signification in Caviedes’ poetry.
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1. Introducción
A pesar de ser considerado el fundador de la poesía criolla en el Perú, los textos de 
Juan del Valle y Caviedes ( Jaén, circa 1645-Lima, 1698) han tenido un recorrido 
complicado y una difusión inusual. Como señala Cabanillas: “No contamos con 
ningún texto impreso (excepto tres poemas sueltos) ni manuscritos autorizados 
por el autor. Por lo tanto, la poesía de nuestro poeta ha llegado hasta nosotros a 
través de varios manuscritos (conocidos hasta ahora diez), casi todos posteriores 
al siglo xvii” (Cabanillas, 2011, p. 344) . Este camino literario poco común se 
explica por las restricciones y la censura impuestas a la publicación durante la 
época colonial del siglo xvii, así como por la naturaleza transgresora de los tex-
tos de Caviedes, quien fue un lector atento del barroco español de Francisco de 
Quevedo (1580-1645).
Esto llevó a una circulación no oficial de los poemas, que se reprodujeron clan-
destinamente y se transmitieron de mano en mano. Como resultado, entre los 
escritos que han sobrevivido existen diferencias significativas y numerosas. Inclu-
so algunas composiciones se consideran apócrifas o han sido atribuidas errónea-
mente. Incluso parte de la vida de Caviedes se ha convertido en un relato ficticio 
(Reedy, 1984, p. xi).

2. Ironía y polifonía
A pesar de los evidentes desafíos que implica el estudio de los escritos de nuestro 
poeta, este texto no tiene como objetivo investigar las claras relaciones intertex-
tuales entre Caviedes y Francisco de Quevedo. Tampoco analiza la relación entre 
los textos y los pretextos, ni se adentra en la reconstrucción de la azarosa vida de 
Caviedes. En cambio, se propone una nueva aproximación teórica para compren-
der la experiencia del cuerpo como productor de significado y su relación con la 
ironía en la poesía de Caviedes.
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Con este fin, es necesario revisar en primer lugar la teoría de la ironía, en parti-
cular la ironía ecoica. Este tipo de ironía repite los significados para luego resig-
nificarlos: “el emisor se remite al contenido de otro enunciado para deformarlo, 
exagerarlo o modificarlo burlonamente, con la intención de mostrar una actitud 
negativa hacia el estado de cosas aludido o hacia su autor” (Torres, 1999, p. 92). 
Así, la ironía es un recurso lingüístico que se emplea para comunicar una crítica 
o burla mediante la expresión de lo opuesto a lo que se desea transmitir. Esta 
misma ironía aparece como un eco, que repite un enunciado o su contenido para 
transgredirlo, y es un recurso ampliamente utilizado por Caviedes.
En el poema “Fe de erratas”, del cual existen dos versiones, se resignifica todo lo 
relacionado con la práctica médica para ridiculizarla. A continuación, se presenta 
la segunda versión del poema, que según Carlos Cabanillas (2011, p. 360) es la 
correcta:

Fe de erratas
En cuantas partes dijere
doctor el libro está atento
que allí has de leer verdugo,
aunque este es un poco menos.
Donde dice practicante
leerás estoque en ello,
porque estoque o verduguillo
todo viene a ser lo mesmo.
Donde dijere receta
leerás con más fundamento
sentencia de muerte injusta
por culpas de mi dinero (Caviedes, citado por Cabanillas, 2011, 
p. 349).

En este primer fragmento del poema “Fe de erratas”, se hacen referencias a la 
práctica médica y, mediante el uso de la ironía como eco, los significados se repi-
ten y reorganizan. Por un lado, se menciona al doctor, el practicante y la receta, 
elementos que el texto transforma en verdugo, estoque y sentencia de muerte.
Es muy significativo que el título de este poema sea “Fe de erratas”, ya que re-
presenta la verdadera lectura que corrige posibles errores de interpretación. La 
fe debe residir en comprender que el médico es un verdugo, un asesino; el prac-
ticante de medicina, un estoque o arma blanca, es decir, la herramienta letal del 
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médico. Y la receta, las instrucciones para morir por no tener dinero. El poema 
continúa utilizando la misma figura retórica de la ironía, acentuando la tensión 
entre lo que se dice y lo que se quiere expresar:

Donde dijere sangría
allí leerás degüello,
y cuchillo leerás donde
dijere medicamento.
Adonde dijere purga
leerás dio fin el enfermo,
y adonde remedio dice
leerás muerte sin remedio.
Y con aquestas erratas
estará fielmente impreso,
porque corresponde a las
muertes de su matadero (Caviedes citado por Cabanillas, 2011, 
p. 350),

En esta segunda parte del análisis del poema, además, se enfatizan diferentes 
puntos de vista. La ironía requiere de una polifonía que presente al lector la po-
sibilidad de contrastar, confundir e invertir diferentes puntos de vista. Para la 
polifonía, cada significado y “cada palabra están impregnados del contexto y los 
contextos en los que ha vivido intensamente su vida desde el punto de vista so-
cial; todas las palabras y formas están cargadas de intenciones. En la palabra, las 
resonancias contextuales son inevitables” (Bajtín, 1975, p. 110).
En el caso de Caviedes, la polifonía se une a la ironía para presentar múltiples 
voces. Por un lado, está el paciente y su enfermedad; y, por otro lado, el médico. 
Estas voces yuxtaponen contextos diferentes: el yo poético asume la voz del en-
fermo sin remedio, al mismo tiempo que se filtra el contexto de un matadero. De 
esta manera, la sangría se convierte en degüello, el medicamento en cuchillo y el 
médico en un carnicero.

3. El cuerpo y enfermedad como condición radical de la significación
Después de revisar los mecanismos retóricos de la ironía, surgen algunas pre-
guntas: ¿cuál es el lugar de enunciación del yo poético? ¿Qué condición permite 
que el texto se origine? ¿Acaso no es el cuerpo enfermo el que permite iniciar el 
proceso de significación? El lugar de enunciación está atravesado por el contexto 
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social, político, histórico y literario del Perú colonial. Sin embargo, también está 
presente un cuerpo enfermo, dolorido y transgresor, que parte de la experiencia 
para elaborar una cadena de significantes.
El cuerpo se convierte en la condición radical de la significación. ¿Es posible 
separar al yo poético del cuerpo enfermo? Jacques Fontanille lo explica de esta 
manera:

Desde el momento en que nos preguntamos por la operación que reúne 
los dos planos de un lenguaje, el cuerpo se vuelve indispensable [...] apa-
rece como la única instancia común a las dos caras o a los dos planos del 
lenguaje, capaz de fundar, garantizar y realizar su unión en un conjunto 
significante (2008, p. 22).

El cuerpo es un conjunto orgánico con la capacidad de significar desde la expe-
riencia en el mundo y desde la experiencia misma del cuerpo. Esta idea es eviden-
te en el caso de Caviedes, donde hay un cuerpo enfermo, que no necesariamente 
pertenece al poeta, y una experiencia médica. Ambos, cuerpo y mundo, condicio-
nan y permiten la creación de significado.
En otras palabras, esto significa que el cuerpo no es simplemente un recipiente o 
una herramienta física, sino que se reconoce como algo fundamental que deter-
mina y produce significado. Por lo tanto, ¿es necesario preguntar por el lugar de 
enunciación en el poema “Defensas que hace un ventoso al pedo” de Caviedes?

Defensas que hace un ventoso al pedo [fragmento]
Por que conozcas, amigo,
que es bueno largar ensanchas,
y cuando oyeres un pedo
no hagas tantas alharacas.
Te mostraré con razones
evidentes, puras, claras,
que tu discurso indiscreto
peca de crasa ignorancia.
Cuando lo ventoso aflige,
cuando las tripas regañan,
¿hay remedio como un pedo
que alivia aquesas borrascas?
¿Qué músicos instrumentos
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ni qué jilgueros se igualan
a los gorjeos de un pedo
tirado al cuarto del alba? (Caviedes, 1925, p. 113)

En el texto, el acto de significar no se limita a ser una actividad mental o intelec-
tual. Por el contrario, el inicio del significado surge del cuerpo, a través de gorjeos 
y sonidos. La cadena de significantes comienza al ser expulsada del cuerpo en 
forma de ventosidad, y al mismo tiempo es percibida y escuchada por otro cuerpo. 
Sin embargo, cabe señalar que

el sentido no “emerge” del cuerpo, sino que hay un progresivo 
proceso de complejidad y especificidad [...] no existe una diferen-
cia clara entre lo sensible [el cuerpo] y lo inteligible [la mente], y 
lo primero no necesariamente es anterior en términos cronológi-
cos (Patrizia Violi, citada por Contreras, 2012, p. 20).

En otras palabras, el significado no surge directamente del cuerpo, sino que el 
cuerpo permite que el lenguaje dé significado a la experiencia.
Además, en el caso de Caviedes, se presenta un proceso de cenestesia, entendida 
como la capacidad del cuerpo para sentir e iniciar un proceso de significación que 
va más allá de los cinco sentidos:

En un dolor de barriga,
¿hay cosa más apreciada
que después de cuatro pedos
se siga la mermelada?
¿De qué vienen las jaquecas,
flatos, ahogos y ansias?
De los vapores que suben,
pero no de los que bajan.
Cuántas personas han muerto
de ventosidades varias
y cuántas por expelerlas
quedaron buenas y sanas.
Y cuidado no suceda,
viendo la puerta cerrada,
lo que no sale por ella
puede salirte a la cara (Caviedes, 1925, p. 113).
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En cuanto al poema “Defensas que hace un ventoso al pedo”, la cenestesia se 
manifiesta a través de la mención de diferentes partes del cuerpo, como la cara, la 
barriga y los intestinos. Todo esto conforma un tejido que envuelve al yo poético 
y es fundamental para la producción poética. Según explica Jacques Fontanille,

la noción de cenestesia [...] se vincula con la figura de la “en-
voltura”, entendiendo por “envoltura” la red polisensorial y su-
perficial que pone en contacto el Yo y el mundo, es decir, que 
recibe, por un lado, estímulos del mundo y, por otro lado, estí-
mulos del Yo (2008, p. 192).

La capacidad de percibir y responder al mundo exterior permite experimentar la 
cenestesia, lo cual lleva al yo poético a definirse a sí mismo desde los márgenes de 
la sensibilidad, más allá de los cinco sentidos. Los vapores que recorren el poema 
y el cuerpo, ascendiendo y descendiendo, representan el espacio, tanto gaseoso 
como semántico, del encuentro entre el Yo carnal y el Yo poético.
Al mismo tiempo, el poema transgrede la relación entre el cuerpo y el espacio: 
a pesar de la puerta cerrada, lo interior se vuelve exterior. Existe una continuidad 
entre lo interno y lo externo, lo cual permite establecer una conexión entre la 
subjetividad, la poesía y lo escatológico del cuerpo con el mundo. Maurice Mer-
leau-Ponty sostiene que el cuerpo y el mundo están interrelacionados, de modo 
que el cuerpo constituye una continuidad que da sentido a una experiencia en un 
entorno: “mi cuerpo es también lo que me abre al mundo y me sitúa en él” (Mer-
leau-Ponty, 1996, p. 248).
Desde esta perspectiva, la barriga, la ventosidad, la mermelada, todo el cuerpo se 
entrelaza en una continuidad con el mundo. La puerta cerrada es simplemente 
una metáfora de los límites del cuerpo, ya que en cualquier momento puede abrir-
se. De esta manera, el texto revela lo obsceno del cuerpo y lo convierte en la puerta 
que posibilita la creación de significado.

4. Conclusiones
En cuanto a las conclusiones, se puede destacar la complejidad de la poesía de 
Juan del Valle y Caviedes. El barroco de Caviedes transgrede la naturaleza de 
los espacios físicos, al convertir lo interno en externo. Además, el espacio social 
y cultural de la salud pública se resignifica y se convierte en un lugar de muerte, 
en un matadero. Para lograr este efecto, se utiliza la ironía ecoica, la polifonía y, 
sobre todo, la experiencia del cuerpo. Desde esta perspectiva, el cuerpo se presenta 
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como la condición radical de la significación, que une los diferentes planos del 
lenguaje y lo interno con lo externo. Sin embargo, no se trata de cualquier cuerpo, 
sino de la experiencia de un cuerpo enfermo, dolorido, cuya única esperanza no 
reside en la medicina, sino en la burla e ironía.
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Resumen
El presente ensayo estudia los intertextos franceses en la narrativa de Horacio Qui-
roga, en especial de escritores fin de siècle como Paul Verlaine y Guy de Maupassant, 
con quienes comparte una estética decadentista. Si bien la producción de Quiroga ya 
se ha estudiado en relación con la obra de Edgar Allan Poe y de Rudyard Kipling, no 
se ha vinculado con los autores franceses del último tercio del siglo xix, de singular 
importancia en Uruguay para la generación del Novecientos, a la que pertenece.
La línea de análisis transversal que sugieren los intertextos recorre sus narraciones y 
permite realizar una lectura tomando como punto de partida el cuento poco conocido 
“Las voces queridas que se han callado”, al que se van asociando otros textos del autor.

Palabras clave: literatura comparada, intertextualidad, decadentismo, modernismo

Abstract
This essay focuses on the french intertexts in Horacio Quiroga’s narrative, especially 
in fin de siècle writers such as Paul Verlaine and Guy de Maupassant, with whom he 
shares a decadent aesthetic.
Although Quiroga’s work has already been studied in relation to those of Edgar Al-
lan Poe and Rudyard Kipling, it has not been linked yet to the french authors of the 
last third of the 19th century, who were extremely important in Uruguay to Quiroga’s 
generation, the Generación del Novecientos.
The transversal analysis suggested by the intertexts runs through his narrations tak-
ing as a starting point the little-known short story “Las voces queridas que se han 
callado”, to which other texts by the author are gradually associated. 
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Horacio Quiroga pertenece al Novecientos uruguayo, al que corresponde una 
fuerte impronta del modernismo latinoamericano que dejó huellas en todos los 
escritores de esta generación. Como se ha dicho anteriormente (Zum Felde, 
1967), el modernismo tiene sus raíces en el simbolismo y en el parnasianismo 
francés. Este ensayo busca responder a la interrogante de la presencia concreta de 
intertextos franceses en la obra de Quiroga, y para ello realiza una búsqueda de 
estas marcas en sus textos. Asimismo, interesa investigar de qué manera se mani-
fiestan estos intertextos y determinar si se ubican en una etapa de su producción 
o si, por el contrario, aparecen a lo largo de toda su obra.
Para ello se propone partir de la definición de Genette (1982) de la intertextua-
lidad —entendiendo por ello la relación de copresencia de un texto en otro— y 
aplicar a su vez los matices de estas relaciones puestos en relieve por A. Bouilla-
guet (2000), cuyos aportes giran en torno a la noción de préstamo. 
El trabajo comienza por un cuento prácticamente desconocido de Quiroga, pu-
blicado en 1908 en Caras y Caretas, cuyo título nos interpela por su naturaleza 
intertextual y da origen a este ensayo.

Quiroga y Verlaine
El título de este cuento breve de Quiroga, “Las voces queridas que se han calla-
do”, salta a la vista por provenir del último verso de un poema del simbolista Paul 
Verlaine, titulado “Mon rêve familier” [Mi sueño familiar], pieza que pertenece a 
sus Poèmes saturniens (1866). El cuento posee claramente un vínculo intertextual 
con el poema, ya que el título del primero es una cita del segundo (es decir, un 
préstamo literal explícito). Además, ambos desarrollan el mismo tema: el de una 
figura onírica y misteriosa que cumple una función evocadora para el protagonis-
ta. De todos los atributos mencionados, la voz es el elemento clave pues trae un 
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eco sobrenatural de sus muertos, del más allá: “Et pour sa voix, lointaine et calme 
et grave, elle a l’inflexion des voix chères qui se sont tues” [Y su voz lejana y cal-
ma y grave, tiene la inflexión de las voces queridas que se han callado] (Verlaine, 
1991, p. 43).

El cuento de Quiroga (1968a) comienza precisamente hablando 
de la voz y dice lo siguiente:

Hay personas cuya voz adquiere de repente una inflexión tal que 
nos trae súbitamente a la memoria otra voz que oímos mucho en 
otro tiempo. No sabemos dónde ni cuándo: todo ello fugitivo e 
instantáneo pero no por esto menos hondo (p. 91).

Vemos que Quiroga retoma la palabra inflexión, presente en el último verso del 
poema de Verlaine que hemos citado. A su vez, utiliza dos características aparen-
temente contradictorias, igualmente presentes en el poema de Verlaine; ellas son 
la fugacidad y la profundidad del sentimiento. El poema de Verlaine comienza 
diciendo: “Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant”; [Tengo a menudo un 
sueño extraño y penetrante], donde están comprendidos la fugacidad propia del 
sueño, reforzada por el ambiente ominoso cuando califica al sueño de extraño, y 
la idea de profundidad que este le produce, ya que tanto penetrante como hondo 
transmiten esa misma idea. A esto le sigue en el poema la introducción de una 
figura femenina desconocida y cambiante y a su vez inquietantemente familiar. 
En el cuento de Quiroga sucede algo similar: 

El muchacho tenía diez u once años. Era delgado, pálido, de largo 
cuello descubierto y ojos admirables. Estaba en el salón, sentado 
con varios chicos a nuestra mesa vecina, y cuando oímos su voz 
Arriola y yo nos miramos. Era indudable: habíamos sentido la 
misma impresión [...]
—[...] ¡Es una voz que he oído mucho, pero mucho!
—Sí, y una voz querida...
—Y de mujer...
—Muerta ya...
(Quiroga, 1968a, pp. 91-92)

Como podemos ver, en el cuento se cumplen las mismas características que en el 
poema; el dueño de la voz es una figura desconocida que se transforma: en este 
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caso no es una mujer sino un niño varón de aspecto frágil y grácil, con lo cual pue-
den aplicarse los versos de Verlaine que siguen al verso inicial ya citado: “D’une 
femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime / et qui n’est chaque fois, ni tout à 
fait la même / ni tout à fait une autre et m’aime et me comprend” [De una mujer 
desconocida a la que amo y me ama, que no es cada vez del todo la misma, ni del 
todo otra y me ama y me comprende] (Verlaine, 1991, p. 43).
Parece que el cuento de Quiroga guarda una relación estrecha con la primera y la 
última estrofa del poema de Verlaine, pues es en el final dónde el poeta desarrolla 
el tema de la voz, que viene a complementar la detallada descripción inicial. A la 
inversa del poeta, Quiroga inicia el cuento con el tema de la voz evocadora pre-
sente desde el título y en el arranque del cuento, tal como hemos citado. 

Voces del más allá
Hay que decir que este no es el único cuento en el que Quiroga destaca la impor-
tancia de la voz. Tampoco es el único cuento en el que establezca una vinculación 
con Verlaine; por cierto en “Más allá” (1935) vuelven a reunirse ambas caracte-
rísticas. En “Más allá” es la voz de la muerta que narra la historia; el cuento posee 
una conexión con el poema de Verlaine titulado “Colloque sentimental” publicado 
en Fêtes galantes (1869). Aunque en este caso la intertextualidad no surge desde 
la cita sino desde la alusión (préstamo no literal, no explícito [Bouillaguet, 2000]) 
que requiere la correcta identificación de los dos textos para cobrar visibilidad, ya 
que lo que se encuentra en primer plano es el doble suicidio de los amantes. Sin 
embargo, la segunda parte del cuento, impregnada del sentimiento de melancolía, 
relativa a una pareja de espectros que ha dejado de amarse, reproduce la situación 
del poema de Verlaine “Coloquio sentimental”. Ambas piezas (poema y cuento) 
comparten los mismos aspectos centrales: a) el tópico del amor romántico que 
trasciende la muerte, b) el punto de vista de los espectros, y c) la confirmación de 
lo contrario a lo postulado: el amor no es inmortal, no resiste a la muerte.
En “Más allá” los protagonistas han elegido suicidarse ante la prohibición de la 
familia de ella y la persecución de la que son objeto. Esta muerte los condena el 
uno al otro. Envueltos en una incorpórea rutina, se van distanciando hasta cons-
tatar la extinción del amor. La misma situación es vivida por la pareja de espectros 
protagonistas de “Colloque sentimental”, ubicada en un parque tan frío y distante 
como el diálogo que allí sostienen:

—Ton coeur bat-il toujours à mon seul nom? / Toujours vois-
tu mon âme en rêve?
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—Non.
—Ah! Les beaux jours de bonheur indicible / Où nous joignions 
nos bouches!
—C’est possible.
—Qu’il était bleu, le ciel, et grand, l’espoir! 
—L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.
[—Late tu corazón al escuchar mi nombre? Mi alma ves en sue-
ños?
—No.
—¡Ah! Los días de felicidad pasada dónde uníamos nuestros la-
bios!
—Es posible.
—¡Qué azul era nuestro cielo y grande la esperanza!
—La esperanza huyó vencida, hacia el cielo negro]
(Verlaine, 1991, p. 122).

El cuento de Quiroga coincide hasta en la añoranza del beso que ya no puede ser. 
El desencuentro en los afectos es una constante en la obra de Quiroga, así como 
la voz del más allá, que también está presente en “El llamado”, otro cuento del 
volumen “Más allá”. En “El llamado” la protagonista oye una voz que le anuncia 
la muerte de su hijita. Esta voz la persigue, la va enloqueciendo hasta que final-
mente, en un descuido, la niña muere de un disparo accidental con el revolver del 
padre, cumpliéndose la profecía. No puede escapar a un pasado que inevitable-
mente la alcanza, ya que el llamado provenía del padre de la niña, ya muerto, que 
adoraba a su hija y precipitó su fin para tenerla a su lado.
Retomando la vinculación con Verlaine, desde el punto de vista literario esta se 
adivina por la reconocida importancia que tuvo este autor para Rubén Darío, fi-
gura clave del modernismo latinoamericano. Por otra parte, adquiere relevancia la 
postura vital de Verlaine, que vivió al límite y al margen de la moral burguesa que 
le estaba destinada, hasta convertirse en una figura ineludible del decadentismo.
Como decíamos, la voz cumple un papel fundamental en “Las voces queridas 
que se han callado”, tal como en el poema que origina el verso “Mon rêve fa-
milier”. No obstante, la voz del niño suscita una intensidad de sentimientos 
que perturba al protagonista y en esta exaltación difiere del poema, en donde la 
voz de la mujer tiene un efecto de calma y serenidad. En el cuento de Quiroga 
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(1968a), el protagonista menciona “haber oído la imploración de su alma a esa 
muerta voz de amor que llegaba otra vez a acariciarla” (1968a, p. 92) y también 
“¡Estoy seguro de que he querido locamente a esa voz!” (1968a, p. 92) e insiste: 
“Había vuelto a sentir la sacudida primera y, para mayor turbación, a las respues-
tas del muchacho mi alma respondía con un eco de amor, como si antes, antes 
hubiera tenido las mismas de ella” (1968a, p. 93). Nótese la ambigüedad en esta 
última cita al referirse a “ella”, al alma del chico o al alma del protagonista; intere-
sa la feminización del chico, con la que insiste el autor en varias ocasiones.

El niño como objeto de deseo
En efecto, los intertextos con esta pieza de Verlaine constituyen un punto de 
partida para el cuento de Quiroga, que a su vez desarrolla otros aspectos que vie-
nen a anexarse a esta situación planteada. La identificación del niño con la figura 
femenina es uno de ellos: “la personita [...] había nacido equivocadamente varón” 
(Quiroga, 1968a, p. 92) y más adelante: “Decidí hacer hablar al chico y que me 
mirara bien con sus bellos ojos... ¡Sus ojos!... [...] ¡Eran ojos de mujer, sin duda!” 
(Quiroga, 1968a, p. 93).
La figura del niño posee varios componentes que lo sitúan en un terreno ambi-
guo: su palidez y su delgadez le imprimen cierto aire fantasmagórico que es acen-
tuado por su fragilidad, casi femenina: “Supe que eran pobres, que él se emplearía, 
por supuesto, si no debiera trabajar mucho porque no era fuerte” (Quiroga, 1968a, 
p. 93). De esta manera se multiplican los comentarios en el texto que lo ubican en 
el lugar de una mujer o dentro del tópico de lo femenino.
Es cierto que, en su poema, Verlaine deja abierta la puerta a la ambigüedad de la 
forma que reviste la criatura amada: “Est-elle brune, blonde ou rousse? Je l’ignore. 
/ Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore” [¿Es rubia, morena o pelirro-
ja? Lo ignoro / ¿Su nombre? Recuerdo que es dulce y sonoro] (1991, p. 43).
Sin embargo, se trata de un niño varón quien ocupa el lugar de objeto de deseo, 
aunque ese niño, según los protagonistas, encierra una misteriosa ambigüedad, 
que por otra parte también podría considerarse una proyección de los adultos.
Es cierto que el niño prepúber, “El muchacho tenía diez u once años” (Quiroga, 
1968a, p. 91), “con sus inflexiones falseadas de voz que está cambiando” (Qui-
roga, 1968a, p. 92), presenta naturalmente la ambivalencia propia del creci-
miento; se encuentra a la salida de la infancia pero tampoco es propiamente un 
adolescente. Por otra parte, estos cambios físicos cuando son incipientes dejan 
a niñas y varones en un terreno similar, asexuado, en el que podrían convertirse 
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tanto en hombre como en mujer. En este sentido, dentro de la producción de 
Quiroga, este cuento recuerda la novela Historia de un amor turbio, en la que el 
protagonista se obsesiona con una niña llamada Eglé, con quien no podrá de 
adolescente volver a sentir el encanto y la conexión de cuando era una niña. 
Sin duda, esto sucede porque en el primer tiempo de la novela, cuando Eglé 
tiene tan solo nueve años, se constituye en objeto de deseo prohibido, mien-
tras que en la segunda parte, al tener una relación de novios ya establecida, no 
representa dificultad y termina por perder el interés hacia ella. No es menor 
advertir que esta novela y el cuento aquí analizado son producciones realizadas 
el mismo año: 1908. 
Estos amores enfermizos hacia los niños por parte de un adulto varón, que ali-
menta fantasías amorosas y eróticas hacia ellos, evidencian la necesidad de un 
control absoluto en el marco de una relación totalmente asimétrica. Prueba de 
ello es la vergüenza, la incomodidad o los sentimientos encontrados, las conmo-
ciones que desde su rol de adulto suscita en los niños y que parecen ser fuente 
de disfrute para él. Así, en el contexto del cuento que es objeto de este trabajo, el 
narrador, al reencontrarse con el chico en la calle, lo llama y remite la siguiente 
observación: “El chico se puso colorado, muy contento” (Quiroga, 1968a, p. 93). 
Dentro del mismo registro, en Historia de un amor turbio, que por ser una novela 
posee un desarrollo mucho mayor, tiene lugar un acercamiento entre Rohán y 
Eglé en el balcón. Allí realizan una suerte de promesa de amor que termina en un 
sugestivo abrazo, mientras Mercedes, la hermana de ella a la que él corteja, se en-
cuentra en el salón. Esto sucede en vísperas de la partida de Rohán, quien pasará 
ocho años de viaje. Se consolida un triángulo amoroso que seguirá vigente en la 
segunda parte de la novela, con Eglé adulta.

Rohán, ganado por la belleza de la noche, atrajo a la criatura a 
sí y comenzó distraído a acariciarle el cabello [...] La criatura, al 
verse observada, miró a otro lado. Rohán detuvo la mano que la 
acariciaba y Eglé se apretó más a él.
—¿Se va? —le preguntó.
—Sí, mañana —respondió Rohán, jugando ahora con el cuello 
de Eglé.
—¿Se va? —repitió la pequeña al cabo de un momento.
—Sí, mi novia, sí... —repuso al fín Rohán [...]
—Te quiero mucho, Eglé [...] 
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—Yo lo quiero mucho...
Rohán la atrajo más a sí y la besó enternecido:
—Eglé...
—¡Lo querré siempre!

(Quiroga, 1968 b, pp. 14-15)

De esta manera, queda ilustrado su proceder manipulador con la niña, a la que en-
vuelve y confunde con caricias, más allá del supuesto enternecimiento del prota-
gonista. Está claro que lo que le resulta altamente erótico, además de la transgre-
sión del objeto prohibido, es la situación de dominio y de exclusividad, presente 
en la novela a través de los celos irracionales y retrospectivos que experimenta en 
la segunda parte de la novela hacia el ex novio de Eglé.

Triángulo homosexual
Otra línea que se desprende de este cuento es sin duda, la fantasía homosexual, 
presente desde el triángulo establecido por el protagonista, su amigo Arriola 
y el niño. El tema ya estaba presente en su cuento “Los perseguidos” (1906), 
perteneciente a la misma etapa creativa. En cuanto al poema de Verlaine, si 
bien no se menciona específicamente el tema, está implícito en la propia vida 
del poeta francés que era manifiestamente homosexual. Otra mención, esta vez 
directa, al poeta, tiene lugar en un cuento perteneciente al volumen Los des-
terrados y constituye en términos de intertextualidad una referencia, préstamo 
literal no explícito (Bouillaguet, 2000). Dentro de este volumen, en el cuento 
“Van-Houten” describe al personaje que da nombre al relato, de la siguiente 
manera: “era sobre todo muy feo, a lo Verlaine, de quien compartía casi la pa-
tria, pues Van-Houten había nacido en Charleroi” (Quiroga, 1956, p. 46). Este 
dato no es exacto, pero encierra una información importante: Charleroi es una 
ciudad belga a la que a menudo escapó Rimbaud durante su adolescencia, en 
sus conocidas fugas y donde escribió gran parte de su producción poética. Es 
también el lugar en donde el joven se encontraba con su pareja, Verlaine, y 
donde ambos vivieron su relación homosexual, que hacía escándalo en la épo-
ca. Es también en Bélgica, aunque en Bruselas, donde tiene lugar el episodio 
violento en el que Rimbaud resulta herido y por el que Verlaine es encarcelado 
durante dos años. Esto significa que tanto Bélgica como Charleroi son lugares 
emblemáticos, asociados a estos dos poetas que nunca escondieron la natura-
leza de su relación. En el cuento “Van-Houten”, del volumen Los desterrados, 
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Quiroga reafirma la nacionalidad belga de su personaje y añade más adelante: 
“Tenía un solo amigo íntimo, con el cual se veía solamente los sábados de 
noche, cuando partían juntos y a caballo hacia el pueblo. [...] En el resto de 
la semana no se veían jamás” (1956, p. 46). Puede entonces decirse que en ese 
cuento se teje un triángulo imaginario entre estos dos poetas y Van Houten, 
mientras que en “Las voces queridas que se han callado” el triángulo se plantea 
entre los tres personajes del cuento. La situación de triángulo, como es sabido, 
permite la conexión entre dos personas a través de un tercero, es decir, uno de 
los integrantes cumple una función de nexo, casi utilitaria, entre los dos actores 
principales; casi sistemáticamente uno de los tres sobra.
En el caso de este cuento resulta bastante evidente el vínculo entre los dos amigos 
y el mecanismo del triángulo que venimos de mencionar: “cuando oímos su voz, 
Arriola y yo nos miramos. Era indudable: habíamos sentido la misma impresión; 
y tan bien leímos mutuamente en nuestros ojos que aquél se echó a reír” (Quiroga, 
1968a, p. 91). La coincidencia de ambos en la fascinación por el chico, permiten 
agregar más adelante: “Mas a cada palabra del chico sentíamos que nuestros cora-
zones se abrían estremecidos de par en par a esa voz que remontaba. ¿De dónde?” 
(Quiroga, 1968a, p. 92). Esta última cita, si se analiza en sentido literal, presenta 
una imagen sexual bien clara con dos términos: uno que se abre “de par en par” y 
estremecido, y otro elemento que remonta, que se eleva, que surge. Algo similar 
sucede cuando leemos “mi corazón habíase abierto con ansiosa sed” (p. 92). No 
conforme con esto, añade un párrafo más abajo, respecto al cuestionamiento de 
su obsesión por el chico: 

Haberla amado en una existencia anterior, y justamente en com-
pañía de mi amigo, era bastante inadmisible, tanto como esta su-
posición: la personita —debiendo haber sido mujer, predestinada 
a un cuádruple amor, de Arriola y yo a ella y de ella a ambos— 
había nacido equivocadamente varón (Quiroga, 1968a, p. 92).

La calificación de inadmisible da cuenta de la condena moral de la época que 
permaneció durante mucho tiempo, ya que hasta fines del siglo xx la homose-
xualidad se consideró como una perversión. Este juicio de valor se suma a una 
reflexión posterior algo hermética: “No es, sin embargo, sensato permitir que el 
propio corazón cree y llore por su cuenta amores que ignoramos en absoluto” 
(Quiroga, 1968a, p. 93), en la cual, de forma velada, se deduce que tal inclinación 
es insensata además de inadmisible, y que es preciso ponerle freno, sin dejarse 
llevar por el lado emocional (“el corazón cree y llore”).
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Ensoñaciones del amor turbio
La imagen del niño resulta atractiva porque genera múltiples resonancias, tanto 
mirando hacia el pasado, figura del desdoblamiento, como proyectada hacia el 
futuro. Tiene un valor simbólico; es el germen, el fruto, la promesa. No obstante, 
a esta condición de doble reflejo se suma en el cuento el hecho de que el niño 
enciende el deseo de los protagonistas; se constituye en objeto privilegiado, ya que 
es depositario de ese “cuádruple amor” prohibido, a través del cual se encarna el 
deseo de los dos adultos.
Entre las fantasías que despierta, se encuentra la vertiente del enigma del origen 
que lo conecta a un misterio transgeneracional a través de los ojos.
La mención de esta dimensión colectiva del árbol familiar, situado del otro lado 
del velo también está presente en “Más allá”: “como si desde el fondo del pasado 
mis abuelos, mis bisabuelos, [...] se asomaron de golpe al borde de mi destino a 
contenerme... ¡tarde ya!” (Quiroga, 1980, pp. 8-9). 
La mirada, atemporal y hierática, que aparece en la última estrofa del poema de 
Verlaine (“Son regard est pareil au regard des statues” [Su mirada es igual a la de 
las estatuas]) da una impronta de esfinge, de guardiana de todos los enigmas, que 
recoge Quiroga en su cuento.
Los ojos son entonces aquellos que permiten atravesar la línea del tiempo: “que 
me mirara bien con sus bellos ojos... ¡Sus ojos!... Me detuve bruscamente. ¡Eran 
ojos de mujer, sin duda!” (Quiroga, 1968, p. 93) aunque la clave del misterio se 
encuentra en el chico y no en la hermana, como en un momento aventuró el 
protagonista, ya que “la muchacha no tenía los ojos del hermano” (Quiroga, 1968, 
p. 93), según constata con decepción. El cuento cierra, como tantos cuentos fan-
tásticos, con una explicación racional frente al hecho sobrenatural, en donde re-
surge el tema del doble: el niño era un hermano ilegítimo del protagonista y la 
fascinación por él era por así decirlo, la voz de la sangre; ese era el misterio de sus 
ojos de estatua, de aquella inquietante familiaridad transmitida por su voz, en la 
que resonaban las voces queridas que se han callado. Sin embargo, la explicación no 
resulta muy convincente, pues queda la incógnita de la conmoción vivida por el 
amigo, que comparte sus sentimientos, para lo cual no aplica esta justificación. 
Quiroga deja entonces un final abierto con una interrogación respecto al vínculo 
con el amigo, sobre el que descansa una vez más, la fantasía del triángulo.
A raíz de estas fantasías, cabe destacar que Ángel Rama, en su prólogo a las obras 
inéditas de Quiroga (entre las que figura el cuento aquí estudiado), menciona 
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hasta qué punto constituye un lugar común de la crítica el considerar la superio-
ridad de los cuentos del ambiente de la selva misionera, en detrimento de aquellos 
de una etapa anterior, de inspiración urbana; “la desvalorización injustificada de 
otras esferas temáticas dónde quizás Quiroga tenía más que decir y no se atrevió 
—por ejemplo los cuentos del amor turbio” (Quiroga, 1968a, p. 6). Más adelante, 
vuelve Rama a la distinción de este sector en la producción de Quiroga, a la que 
llama “ensoñaciones del amor turbio” (Quiroga, 1968a, p. 13), dentro de la cual 
ubica “Las voces queridas que se han callado”.
Desvanecida la ilusión del triángulo, queda frente al amigo como par, como seme-
jante; con él comparte gustos, miedos e inclinaciones: es su reflejo. Esto evoca los 
conflictos del álter ego narrador-protagonista con su propia imagen, que tiende a 
duplicarse o a escindirse, pero a quien le cuesta mantenerse en su unidad.

El tema del doble
No es novedad afirmar que el tema del doble es una constante en la obra de Qui-
roga, que tanto en “El crimen del otro” como en “Los perseguidos” parece luchar 
con un “yo” escindido. La sensación de albergar un extraño o una parte desconoci-
da —una sombra, un lado oscuro— siempre amenazan al autor con tomar el con-
trol y hacerlo bascular hacia la locura. Siguiendo la línea del espejo y del reflejo, 
son los ojos, considerados tradicionalmente espejos del alma, dónde tiene lugar y 
se hace perceptible el desdoblamiento. En “Los perseguidos”, la mirada del loco 
es lo primero que le llama la atención: “Los ojos, sobre todo, de fijeza atónita y brillo 
arsenical, llamaban fuertemente la atención” (Quiroga, 1920, p. 4) y unas páginas 
más adelante reflexiona: 

Lo que más recordaba de él era la mirada con que me observó al 
principio [...] En estas miradas hay siempre un cambio de espí-
ritus: profundizar hasta dónde llega la persona que se acaba de 
conocer, pero entregando francamente al examen extranjero parte 
de la propia alma (Quiroga, 1920 p. 8).

Con esta observación comienza el intercambio de papeles, la inversión entre los 
personajes de Quiroga-protagonista y Díaz Vélez, el loco-perseguido. Aquí está 
el punto de inflexión donde el protagonista comienza a sentirse perseguido y a 
perder pie, en un viaje que el lector interpreta como ya sin retorno, tanto así que 
la vuelta a la normalidad final resulta inesperada. Es a través de la mirada que 
se desdibujan los contornos, los límites entre uno y otro. De igual manera, en 
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“El crimen del otro” se inicia la inversión del narrador-protagonista con el loco 
Fortunato por intermedio de un juego de miradas, que, por otra parte, a modo de 
recordatorio, es una referencia explícita al personaje del cuento de Poe “El tonel 
del amontillado”; es decir, aloja aún más pasadizos posibles hacia otros dobles.

Había sido observado por el loco [...] me alisé los bigotes lo más 
suavemente que me fue posible. Dirigióme una mirada de soslayo 
y movió la cabeza sonriendo. Aparté la vista, mas atento a sus 
menores movimientos. Al rato no pudo menos que mirarme de 
nuevo, y yo a mi vez me sonreí sin dejar el bigote [...]. La vista 
fija se me iba. Fortunato decrecía, decrecía hasta convertirse en 
un ratón que yo miraba. El silbido desesperado de un tren expre-
so correspondió exactamente a ese monstruoso ratón (Quiroga, 
1942, pp. 22-23).

Tal como en el cuento anterior, es la mirada del otro que desencadena el inicio 
de una confusión entre ambos y desestabiliza al protagonista, al punto de gene-
rarle una especie de alucinación o fantasía persecutoria que encarna la imagen 
del ratón.

Quiroga y Maupassant
Pero no se trata de un recurso aislado, sino de una recurrencia en el tratamiento 
de estos temas, así como en el juego que establece con el lector, gracias al manejo 
de la tensión narrativa que Quiroga nos permite entender el sentir del loco, del 
perseguido.
En este sentido debe señalarse el vínculo intertextual entre “Los perseguidos” y 
“Lui?” [“¿Él?”] de Maupassant. La afinidad con este autor francés es cosa mani-
fiesta para Quiroga, que lo nombra entre sus referentes en su “Decálogo del per-
fecto cuentista”. Por lo tanto, sumando la afinidad a la similitud, se puede hablar 
en este caso de intertextualidad por alusión; préstamo no literal ni explícito: la 
más sutil de las formas que esta adopta. En este caso, se hace visible no solo por la 
situación del personaje, aterrorizado por un amigo o doble invisible del que siente 
la presencia sobrenatural, sino por la tensión narrativa que allí maneja; alternando 
pausas y sobresaltos en el discurso, que mantienen al lector en vilo.

Estaba solo en mi cuarto. Era tarde ya y la casa dormía; no se sen-
tía en ella el menor ruido. Esta sensación de aislamiento fue tan 
nítida que inconscientemente levanté la vista y miré a los costados 
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[...] Yo estaba solo, solo, solo... ¿Qué quiere decir solo? Y al levan-
tar los ojos a la pieza, vi a un hombre asomado apenas a la puerta, 
que me miraba.
Dejé un instante de respirar [...] Bajé la vista prosiguiendo mi 
carta, pero vi de reojo que el hombre acababa de asomarse otra 
vez. ¡No era nada, nada! Lo sabía bien. Pero no pude contenerme 
y miré bruscamente. Había mirado: luego estaba perdido (Qui-
roga, 1920, p. 20).

Este fragmento de “Los perseguidos” es muy similar a otros de “Lui?” [“¿Él?”] de 
Maupassant. Además, otros elementos permiten reforzar este paralelismo, como 
el humor que adoptan los narradores-protagonistas que permiten plantear com-
portamientos absurdos (manías) con naturalidad. En los dos cuentos, cada prota-
gonista se siente perseguido por una presencia extraña en su casa, oscilando entre 
un miedo sobrenatural o la explicación racional atribuible a su propia locura. En 
el relato francés, el protagonista tiene la visión de un hombre, un desconocido, 
sentado en su sillón, frente a su estufa de leña: 

Je le voyais parfaitement, un de ses bras pendant à droite; ses 
pieds étaient croisés l’un sur l’autre; sa tête penchée un peu sur 
le côté gauche du fauteuil, indiquait bien le sommeil. Je me de-
mandais: “Qui est-ce?” on y voyait peu d’ailleurs dans la pièce. 
J’avançai la main pour lui toucher l’épaule!...
Je rencontrai le bois du siège! Il n’y avait plus personne. Le fau-
teuil était vide!
Quel sursaut, miséricorde!
Je reculai comme si un danger terrible eût apparu devant moi.
Puis je me retournai, sentant quelqu’un derrière mon dos 
[Lo veía perfectamente, uno de sus brazos colgaba hacia la dere-
cha; sus pies cruzados; su cabeza inclinada hacia el lado izquier-
do del sillón indicaba que se había dormido. Me preguntaba: 
“¿Quién es?”. Se veía poco en la oscuridad de la pieza. ¡Avancé la 
mano para tocar su hombro!...
¡Toqué la madera del asiento! No había nadie. ¡El sillón estaba 
vacío!
¡Qué sobresalto, misericordia!
Retrocedí como si un peligro terrible hubiera aparecido ante mí.
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Y me di vuelta sintiendo a alguien a mis espaldas]
(Maupassant, 1986, pp. 172-173).

Nótese el detalle de la estufa de leña que actúa como nexo entre los dos cuentos. 
Así, mientras en “Lui?” [“¿Él?”] de Maupassant es el lugar de la alucinación, en 
“Los perseguidos” de Quiroga es el punto de partida. Es frente a la estufa de Lu-
gones que comienza el cuento, con los amigos hablando de locos y manicomios 
cuando, al instante, precisamente llega Díaz Vélez; el doble, el perseguido. El 
cuento también tiene la particularidad de presentar al autor y a su amigo Lugones 
como a sí mismos, sin disfrazar la realidad, hecho que vuelve más inquietante la 
dimensión sobrenatural del relato, ya que le otorga credibilidad. También men-
ciona Quiroga en este cuento el viaje a Misiones junto a Lugones; dato veraz que 
puede confirmarse a través de su biografía: lo acompañó como fotógrafo y este fue 
su primer viaje a la región.
Maupassant expone la persecución irracional desde el principio del cuento “Lui?” 
[“¿Él?”], cuando confiesa a su amigo el terror que siente: “J’ai peur de l’inconnu de 
derrière la porte, de derrière le rideau, de dans l’armoire, de sous le lit. Et pourtant 
je sais qu’il n’y a rien nulle part” [Tengo miedo del desconocido detrás de la puer-
ta, detrás de las cortinas, en el armario, bajo la cama. Y sin embargo sé que no hay 
nada en ninguna parte] (Maupassant, 1986, p. 171). La ubicuidad del enemigo, 
agotadora, hace que el protagonista se cuestione al final del cuento:

Qu’est-ce que cette obsession, pourtant? Pourquoi cette persis-
tance? Ses pieds étaient près du feu!
Il me hante, c’est fou, mais c’est ainsi. Qui, Il? Je sais bien qu’il 
n’existe pas, que ce n’est rien! Il n’existe que dans mon appréhen-
sion, que dans ma crainte, que dans mon angoisse! Allons, assez! 
[¿Qué es esta obsesión? ¿Por qué esta persistencia? ¡Sus pies es-
taban junto al fuego!
Me embruja, es una locura pero es así. ¿Quién, Él? ¡Ya sé que no 
existe, que no es nada! ¡Solo existe en mi aprensión, en mi temor, 
en mi angustia! ¡Vamos, ya basta!]
(Maupassant, 1986, pp. 175-176).

Este cuestionamiento de quién es “Él” que da título al cuento nos permite asociar-
lo con otra referencia en términos de manía persecutoria: Él (1926), la novela de 
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la escritora canaria Mercedes Pinto, que retrata a su marido paranoico, de la que 
Buñuel hizo una película del mismo nombre en 1953, durante su etapa mexicana.

Excesos y alucinaciones
Pero la paranoia no solo surge naturalmente en ciertos espíritus atormentados, 
sino que es, a menudo, consecuencia del consumo de sustancias tóxicas o justa-
mente del síndrome de abstinencia: “Un hombre que ya ha dialogado con las co-
sas tendido de espaldas al sol, puede ver seres imprevistos al suprimir de golpe el 
sostén de su vida” (Quiroga, 1956, p. 114), anticipa Quiroga en “Los destiladores 
de naranja” del volumen Los desterrados (1926). Y es así como el Dr. Else alucina 
a una rata gigante asomando por el umbral de la puerta y la mata, desconociendo 
a su propia hija.
Esta animalidad de doble vertiente —la animalidad proyectada en el enemigo 
exterior y la experimentada en su propio cuerpo, ajeno, enajenado— se encuentra 
tanto en Quiroga como en Maupassant: “J’’ai peur des murs, des meubles, des 
objets familiers qui s’animent, pour moi, d’une sorte de vie animale” [Tengo mie-
do de las paredes, de los objetos familiares que se animan de una suerte de vida 
animal] (Maupassant, 1986, p. 170). En palabras de Quiroga: 

Todas las cosas entonces se transformaban; una animalidad fan-
tástica con el predominio absoluto del color verde, continuaban 
abalanzándose sobre mí. Cuando un animal nos ataca, lo hace 
sobre un solo punto, casi siempre los ojos. Los del hashish se diri-
gían intensamente a todo el cuerpo, con tanta importancia al pie 
como los ojos. El salto era instantáneo, sin poderlo absolutamente 
evitar (1942, pp. 111-112).

En este fragmento es imposible elucidar si la metamorfosis tiene lugar en el exte-
rior o en el interior del protagonista; más bien se interpreta como un efecto global 
de la sustancia que tiñe todo el conjunto; una alucinación que —tal como aquella 
provocada por el alcohol y el delirium tremens— invade tanto lo que rodea a la 
persona como la vivencia en su interior de lo ajeno, provocando una percepción 
de extrañamiento y una disociación.
Este consumo e inclinación por los paraísos artificiales era habitual entre escrito-
res y artistas en las últimas décadas del siglo xix, cuyo paradigma se encuentra en 
el cuento de Théophile Gautier “Le club des hashishins”, testimonio del círculo 
del Dr. Moreau, al que alude Maupassant en su cuento “Rêves”, en donde se de-
tiene sobre las bondades del éter. De la misma manera, el consumo era habitual 
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en los círculos equivalentes de intelectuales en el Río de la Plata y probablemente 
en el resto de América Latina. Tal vez el uso no estaba tan banalizado como en 
Europa, pero la afición por la búsqueda de ampliar la percepción de los sentidos 
es una tendencia general que se inscribe naturalmente en la línea de continuidad 
de los trabajos de Freud y la experiencia de los surrealistas por la liberación del 
inconsciente.
En el imaginario de Quiroga estos dandis brillantes, prometedores —como él 
mismo— tienen su contrapartida oscura en los ex hombres que pone en escena 
en el volumen Los desterrados. El Dr. Else y el químico Rivet son los mayores 
exponentes de estos caídos; ejemplares de europeos decadentes, degenerados por 
las costumbres locales, convertidos en hombres remendados, hechos de retazos. 
Los describe como “aquellos que a semejanza de las bolas de billar, han nacido 
con efecto. Tocan normalmente banda y emprenden los rumbos más inesperados” 
(Quiroga, 1956, p. 33).
En esta galería de retratos que expone en Los desterrados, Quiroga combina su 
vertiente sombría con la exactitud naturalista; en calidad de fotógrafo, su bús-
queda de la subjetividad lleva a la deformación del punto de vista, al ángulo que 
amplifique ciertos detalles monstruosos o sobresalientes.
A esta observación corresponde la naturaleza de los inventos del manco en “Los 
destiladores de naranja”: “como las palas de su rueda Pelton, para cuya confección 
utilizó todos los cucharones viejos de la localidad” o “la bomba de su caldera pro-
vino del pistón de una vieja locomotora de juguete” e incluso “que los platos del 
alambique nacieron de las planchas de cinc puro con que un naturalista fabricaba 
tambores para guardar víboras” (Quiroga, 1956, p. 103).
Los ingenios mencionados son producto de un medio remoto combinado con un 
sentido muy eficiente de la improvisación; saber rebuscarse puede salvarle a uno 
la vida.

Consideraciones finales
De esta manera, hemos querido demostrar que la presencia de los intertextos 
franceses en la obra de Quiroga no obedece a una etapa ni a un capricho moder-
nista, sino que es un componente que asoma a lo largo de toda su obra; en sus 
inicios, en su madurez y hasta el final de su obra, cuando publica “Más allá”. Estos 
intertextos revisten la forma de alusiones, citas o referencias, y muestran que for-
man parte, por distintas razones —algunas presumibles, otras inaprensibles—, de 
un universo afín. 
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El crítico Rodríguez Monegal dedica un lugar privilegiado y un ensayo (Las raíces 
de Horacio Quiroga) al salteño, donde explicita su diferencia ante la posición de 
Borges frente al autor, cuando dice: “Borges resumió un día su posición gene-
racional a Quiroga en esta frase lapidaria e injusta: ‘Escribió los cuentos que ya 
habían escrito Poe o Kipling’” (Rodríguez Monegal, 1961, p. 13). Sin embargo, 
resulta llamativo constatar que en las mismas páginas del mencionado ensayo, 
Rodríguez Monegal adopta una posición similar a la de Borges, al decir que en 
todo el primer periodo Quiroga “sigue estudiando y reproduciendo los efectos 
[...] del maestro Maupassant” y que continua “atado al decadentismo”; incluso 
llega a decir: “Pero todavía su cantera es la literatura leída, la huella dejada por 
otros escritores en él, y no el trabajo fascinante de la realidad” (1961, p. 10).
No concuerdo con Rodríguez Monegal ni con Borges en esta perspectiva. Se 
juzga toda esta etapa modernista como afectada e incompleta, inmadura o inaca-
bada; no es valorada como una etapa significativa del autor, cuyo auge se ubica en 
sus cuentos rurales y de la selva.
Se incurre en el error que ya había advertido Rama en el prólogo a los cuentos 
inéditos, “la desvalorización injustificada” (Quiroga, 1968a), el dividir la obra del 
autor de forma arbitraria.
Resulta interesante el esfuerzo por parte de la crítica en diferenciar y en separar 
estas dos etapas en la obra de Quiroga: la del modernismo de la juventud del rea-
lismo de la madurez; esta polarización es lo que Noé Jitrik (1959) llama la actitud 
historicista de la crítica. No obstante, en un juicio de valor similar al de Rodríguez 
Monegal, Jitrik también menosprecia al decadentismo, al modernismo y a todo 
aquel que se inscriba en esta línea de autores malditos que considera desviaciones, 
cuando afirma: “Pero volver a Poe significa una regresión y un acto de barbarie 
cultural” (p. 131).
No opina lo mismo Zum Felde (1967) cuando destaca la originalidad de Quiroga 
tanto en su inclinación por Poe —muy singular en aquél momento— como por 
sus creaciones de corte fantástico, ya que la tendencia general de la narrativa era 
la del realismo. Interesa mencionar el pensamiento de Zum Felde cuando trata de 
invertir la idea recibida que ubica al discípulo como consecuencia del precursor: 

¿Es la poderosa sugestión que Poe ejerce sobre su juventud que 
determina esa ya definida dirección de toda su obra literaria, hacia 
lo misterioso o lo mágico, o, a la inversa, es su propio tempera-
mento, su congénita idiosincrasia, lo que determina esa atracción 
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ejercida sobre él por el Iniciador? Nos inclinamos a admitir lo 
segundo (Zum Felde, 1967, pp. 300-301).

De esta manera, al valorar al autor en todas sus etapas y no de forma parcial 
sino en su totalidad, al tiempo que cuestiona la concepción tradicional del maes-
tro-aprendiz, Zum Felde trae el eco posterior de un pensamiento de Borges en 
su artículo sobre “Kafka y sus precursores”: “El hecho es que cada escritor crea 
sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del pasado, como ha de 
modificar el futuro. En esta correlación nada importa la identidad o la pluralidad 
de los hombres” (Borges, 1996, p. 174).
Estas reflexiones enriquecen y ensanchan el horizonte intertextual de este ensa-
yo que ha intentado relacionar varios autores de distintas épocas y de distintos 
territorios. 
Es cierto que la obra de Quiroga alcanza mayor fuerza durante su exilio volunta-
rio en la selva misionera, que, como ha dicho la crítica, tiene un fuerte componen-
te autobiográfico, en el sentido de que varios de estos “tipos” que describe fueron 
personas reales que Quiroga trató y con las que convivió (Rodríguez Monegal, 
1961). Pero el volumen de Los desterrados destaca sobre todo por su coherencia 
interna que ilumina la obra del autor; las obras anteriores se ven a la luz de estos 
relatos. No tendrían el mismo sentido sus cuentos modernistas si no existiera esta 
perspectiva de hombre roto, comprometido con su propia verdad. 
Sin embargo, por más acierto por parte de Quiroga de concentrarse en lo local 
—camino que lleva más hondamente a lo universal— el volumen Los desterrados 
también puede interpretarse como un producto del decadentismo. En efecto, tal 
como afirma Jean Pierrot, el decadentismo está fuertemente ligado al naturalismo 
y constituye de alguna manera su segunda rama, iniciada por Huysmans en el 
seno del círculo de Médan, es decir, en el cuartel general de Zola, del que también 
formaba parte Maupassant.
De esta manera, queda en evidencia que la tendencia naturalista, heredera del positi-
vismo y del polo realista, no se opone a línea del decadentismo, sino que la engendra.
Este mismo razonamiento puede trasladarse a la obra de Quiroga: a un nivel de 
funcionamiento interno, propio, intratextual de obra que se engendra a sí misma.
Desde el ángulo de la intertextualidad que busca establecer vasos comunicantes 
entre autores, se deberían atenuar las zonas de disenso y cultivar aquellas de uni-
ficación. El decadentismo aparece como una de estas zonas unificadoras; se dife-
rencia del simbolismo y del modernismo, aunque guarde relación con ellos. Para 
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Pierrot representa sobre todo un imaginario común, que creemos coincide plena-
mente y puede extrapolarse, con sus variaciones particulares, a América Latina.
Habíamos dicho en las primeras páginas de este trabajo que Verlaine también 
fue una personalidad emblemática del decadentismo al cual contribuyó con su 
ensayo Les poètes maudits [Los poetas malditos] (1884), al trazar el camino de los 
raros, disidentes e inadaptados, al cual ya pertenecía Baudelaire y al que se sumó 
Rimbaud con un destino tan inesperado como el de traficar armas en África. Este 
sendero se traduce también en un malestar existencial, de búsqueda e inadecua-
ción, condición a la cual Quiroga no era ajeno.
Retomando el término de Verlaine, Quiroga es un escritor maldito, probablemen-
te de los más sombríos de la región. Me parece interesante destacar esta faceta 
decadentista de Quiroga como una parte intrínseca y genuina de su personalidad 
literaria que coexiste sin contradicciones con el observador naturalista.
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Resumen
El ensayo presente analiza las obras artísticas creadas en Cuba que abordan el im-
pacto del covid-19 en la isla. Se examinan los efectos sociales, económicos y de salud 
que la crisis sanitaria ha provocado en el país, así como las narrativas oficiales que 
han surgido en torno a la pandemia. Se destaca cómo estas narrativas han ocultado 
las dificultades de los sectores más vulnerables de la población. En contraposición, las 
obras artísticas han explorado espacios y problemáticas que permiten visibilizar las 
vidas precarias que la pandemia y la falta de atención estatal han agravado.

Palabras clave: vulnerabilidad, precariedad, pandemia, covid-19, ancianos, literatura 
cubana, fotografía cubana, cine cubano

Abstract
This research paper examines the artistic creations emerging from Cuba, focusing on 
the profound impact of COVID-19 on the island. Alongside investigating the social, 
economic, and health ramifications triggered by the health crisis, the study scrutiniz-
es the official narratives surrounding the pandemic. Its aim is to shed light on how 
these narratives tend to overlook the most vulnerable segments of the population. In 
response to these omissions, the artistic works delve into the spaces and subjects that 
bring forth the precarious existence shaped by the pandemic and the shortcomings 
of the Cuban state.

Keywords: vulnerability, precarity, pandemic, COVID-19, elderly, Cuban literature, 
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Introducción
Esta investigación tiene como objetivo contribuir a la comprensión de las diná-
micas sociales e individuales, así como de las percepciones y emociones afectadas 
por la pandemia de covid-19 en Cuba. Se busca examinar cómo estas dinámicas 
se han reflejado en la literatura y las artes visuales producidas en la isla. El estudio 
se centra en las vulnerabilidades preexistentes a la pandemia, las cuales se han 
visto agravadas por esta situación, así como en el aumento de las desigualdades 
sociales en términos de acceso a bienes e ingresos. Estos factores han influido en 
el impacto de la crisis sociosanitaria y han generado respuestas diversas por parte 
de diferentes sectores de la población.
El deterioro de la asistencia social y la reducción de la oferta de bienes subsidia-
dos por el Estado, como resultado de las reformas aprobadas en el VI Congreso 
del PCC en 2011, en un contexto de profundización de las brechas socioeconó-
micas, ha evidenciado la fractura entre los discursos políticos oficiales y la realidad 
de un país en el que los ancianos, los afrocubanos y las mujeres experimentan 
con mayor intensidad el peso de la crisis económica y sanitaria. Estos actores 
son visibilizados por las obras artísticas que se analizan en el presente ensayo. La 
serie fotográfica La enfermedad sobre la enfermedad (2021) de Manuel Almenares 
se centra en las personas que viven en condiciones de hacinamiento y pobreza en 
las ciudadelas o solares de La Habana Vieja y Centro Habana. Los cuentos “His-
toria común” de Laura Ruiz y “No estoy embarazada” de Elaine Vilar Madruga, 
así como el poema “Yo lavo los alveolos de mi madre” de Janet Batet, publicados 
en la antología Asintomática (2021), abordan la figura de la “cuidadora”, así como 
la intensificación de la ansiedad en las mujeres, responsabilizadas por el cuidado 
familiar, en el contexto de la crisis pandémica. Por su parte, los cortometrajes que 
componen el largometraje Cuentos de un día más (2021) reflejan la heterogeneidad 
de la sociedad cubana actual y la diversificación de estrategias y oportunidades 
para enfrentar las adversidades económicas y sociosanitarias.
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En una primera sección de este ensayo se sintetizan los factores internos y ex-
ternos que han contribuido al agravamiento de la situación económica del país 
antes y durante la pandemia de covid-19, así como las medidas médico-sanitarias 
y de control policial implementadas para contrarrestar los efectos del virus y el 
aumento de la participación ciudadana en las redes sociales. Se presta especial 
atención a la descripción de los índices que han contribuido al aumento de la 
vulnerabilidad y la precarización de los ancianos y las personas afrocubanas en el 
país. En un segundo momento del ensayo, se analizan las representaciones artísti-
cas de la pandemia y se discute la subrepresentación de las “vidas precarias” en los 
discursos oficiales en torno al covid-19, al convertirlas en figuras espectrales de 
las necropolíticas del Estado, que propician la infravaloración y la falta de duelo 
comunitario por estas vidas.

I. La crisis sanitaria del covid-19 y la crisis estructural de la economía cubana
El virus covid-19 ha dejado en Cuba hasta la fecha actual (marzo de 2023) un 
total de 1 113 400 casos confirmados y ha causado la muerte de 8530 personas, 
según los partes oficiales ofrecidos por el gobierno. Sin embargo, estas cifras, es-
pecialmente las relacionadas con los fallecimientos, han sido cuestionadas con 
base en información proporcionada por la Oficina Nacional de Estadísticas e In-
formación (ONEI) en su Informe Anual de Indicadores Demográficos de 20211. 
Según este informe, se registraron 55 206 muertes más en Cuba en 2021 en 
comparación con el año anterior. José Gabriel Barrenechea señala que, conside-
rando las tendencias previas de aumento de la mortalidad en el país, el exceso de 
muertes relacionadas con el covid-19 podría alcanzar la cifra de 49 497 personas, 
lo que equivaldría a 445 muertes por cada 100 000 habitantes en 20212. Estos 
datos plantean serias dudas sobre la precisión de las cifras oficiales y destacan la 
necesidad de una revisión exhaustiva de la situación epidemiológica en Cuba.
La crisis sanitaria, junto con el deterioro de las condiciones de vida de la pobla-
ción, desencadenó el estallido social ocurrido el 11 de julio de 2021, cuando miles 
de personas salieron a las calles para protestar por la precariedad de sus condi-
ciones de vida, la escasez de alimentos, medicinas, insumos de higiene y otros 
factores, así como por los abusos y violaciones de derechos por parte de las au-
toridades. “[T]he expansive forms of surveillance and governance enacted by the 
Cuban state under the guise of caring for the population” (Burke, 2021a, p. 27) 
hicieron más visibles la permisividad e impunidad del accionar represivo policial, 
además de hacer evidente “the bureaucratic nature of the government’s approach 
to population health, using punitive means of enforcement” (Burke, 2021a, p. 28).
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La normalización de la presencia policial en las calles y la represión social o po-
lítica estuvieron amparadas por el artículo 187 del Código Penal, que establece 
sanciones por el delito de propagación de epidemia de tres meses a un año de 
privación de libertad a quienes incumplan con las medidas de prevención social, 
y por el artículo 68 del Decreto Ley N.º 370, encargado de coartar el ejercicio 
de libertad de expresión de periodistas independientes y activistas, al penalizar 
la “difu[sión], a través de las redes públicas de transmisión de datos, informa-
ción contraria al interés social, la moral, las buenas costumbres y la integridad de 
las personas” (Decreto Ley N.º 370 “Sobre la informatización de la sociedad en 
Cuba”)3. A estos decretos se le suma el Decreto N.º 349, en vigor desde 2018, en 
el que ya se vulneraba el derecho a la libertad de expresión de artistas indepen-
dientes4. En sus crónicas “Gueto a la cubana”, Adriana Normand deja constancia 
del reforzamiento del estado policial: “He caminado 24 cuadras. En ese trayecto 
he contado 21 policías y me han pasado al lado 3 patrullas. ¿Será el miedo su 
arma?” (Normand, 2020).
La respuesta cubana frente al COVID-19 se centró principalmente en la imple-
mentación de medidas sanitarias preventivas, como restricciones de movilidad, 
cierre de fronteras, cuarentenas obligatorias, toques de queda y la realización de 
pruebas de detección en la población. Se movilizó a los estudiantes de medicina 
del país para llevar a cabo pesquisas preventivas en toda la población con el fin de 
identificar posibles contagios, y se realizaron pruebas de detección (test rápidos, 
PCR y posteriormente, test SUMA, de producción nacional) en determinados 
grupos de la población con riesgo epidemiológico. Los casos positivos y los con-
tactos fueron, en un primer momento, conducidos a los Centros de Aislamiento 
situados en escuelas e instalaciones turísticas o de salud, para cuyo funcionamien-
to se requirió de voluntarios provenientes de diversos sectores, fundamentalmente 
estudiantes universitarios, además del personal sanitario5. Para algunos investiga-
dores, la respuesta preventiva cubana mostró efectividad al inicio de la pandemia, 
pero enfrentó evidentes desafíos para sostenerse de manera efectiva en el tiempo, 
dadas las condiciones económicas del país (Peña et al., 2021).
Es importante remarcar que el sector biotecnológico de Cuba logró desarrollar 
en tiempo récord y con protocolos expeditos sus propias vacunas anticovid, al 
parecer de alta eficacia, aun cuando hasta la fecha no han sido reconocidas por 
la Organización Mundial de la Salud6. El logro de estas vacunas fue sumamente 
rentabilizado desde el punto de vista político (a través del nombre dado a las 
vacunas (Abdala, Soberana y Mambisa), y de campañas publicitarias dentro y 
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fuera de la isla), que reactivaron un imaginario triunfalista de amplio uso en la 
retórica oficial cubana por más de sesenta años. Fruto de este imaginario podría 
mencionarse el cartel del artista gráfico Fred Garcia-Sanchez “Super-Cuba”, en 
el que la nación alcanza la categoría del superhéroe que librará al mundo del 
covid-197.
Sin embargo, a pesar de los esfuerzos para controlar la crisis sanitaria, diversos 
factores internos y externos contribuyeron al agravamiento de la profunda crisis 
económica en Cuba. La paralización del turismo (la segunda fuente de ingresos 
del país), el recorte de las relaciones económicas con Venezuela, el endurecimien-
to del embargo por parte de Estados Unidos y la continuidad de un modelo de 
planificación central fueron algunos de los factores que afectaron la economía 
cubana (Mesa Lago et al., 2020, p. 47).
Según un informe del Centro de Estudios Convivencia “La covid-19 en Cuba y 
sus consecuencias en la etapa de post-pandemia: visión y propuestas”, el Estado 
enfrentó el covid-19 con un sistema gratuito de salud que había sufrido un recor-
te del presupuesto estatal entre 2009 y 2018 de 19 % a 17,1 % (y como propor-
ción del PIB de 12,8 % a 10,5 %), lo que agudizó el deterioro de las instalaciones 
hospitalarias, la calidad de los servicios y recursos, y repercutió directamente en 
sectores más vulnerables como pacientes crónicos y adultos mayores (Mesa Lago 
et al., 2020, p. 41; Mesa Lago, 2020, p. 154). Asimismo, el gasto del presupuesto 
asignado a la asistencia social entre 2006 y 2018 se contrajo de 2,2 % a 0,3 %, 
mientras que el número de beneficiarios como proporción de la población decre-
ció de 5,3 % a 1,6 % (Mesa Lago, 2020, pp. 160-61).
En un país con la población más envejecida del continente americano y con alta 
presencia de enfermedades crónicas en adultos mayores (81 % padece al menos 
una) (Mesa Lago et al., 2020, p. 39), a la vez que con una notable escasez de ser-
vicios especializados en geriatría (con una distribución de 2645 ancianos por ge-
riatra en 2018) (Mesa Lago et al., 2020, p. 50), con un 17,4 % de hogares uniper-
sonales compuestos por personas mayores (221 425 personas mayores que viven 
solas [Acosta y Baquero, 2020, p. 117]), y una proporción significativa de personas 
mayores en “situación de calle” o “sin hogar” (Acosta y Baquero, 2020, p. 108), es 
de esperar el creciente aumento de la vulnerabilidad, la indefensión o inseguridad 
y la exclusión o débil conexión con la red de amparos y servicios sociales de este 
sector poblacional, agravada por la pandemia de covid-19 y visibilizada con el 
número de muertes que, siguiendo patrones globales, ascendió al 85,7 % del total 
de fallecidos a causa del virus en la isla (Acosta, 2020b).
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Los efectos de las sucesivas crisis económicas y de la crisis sociosanitaria del co-
vid-19 también han repercutido en la salud mental de las personas mayores, es-
pecialmente por los efectos del confinamiento obligatorio durante la fase de cua-
rentena. Estudios que datan de 2004 ya habían dado cuenta de la prevalencia de la 
discapacidad mental en adultos mayores en Cuba, lo que “es uno de los problemas 
más importantes que enfrenta la comunidad científica cubana” (Bayarre Vea et 
al., 2008). La pandemia del covid-19 en Cuba impactó en los índices de salud 
mental en las personas con más de 65 años, al registrarse un empeoramiento de 
los índices de depresión (37,9 %), ansiedad (20,9 %) y trastornos del sueño (28,9 
%), además de elevarse el porcentaje de pacientes con deterioro cognitivo como 
resultado del aislamiento social (Llibre Rodríguez et al., 2021).
A todo lo explicado anteriormente se le suma la disminución de los productos 
subsidiados, vendidos por la libreta de abastecimiento y que históricamente con-
tribuían a paliar la escasez de alimentos (Mesa-Lago, 2020, p. 153); el efecto de 
medidas de rescate de la economía puestas en vigor en julio del 2020, tales como 
la apertura de tiendas minoristas en Moneda Libremente Convertible (MLC), 
a las que solo tiene acceso el sector de la población cuyo salario es en divisas o 
que recibe remesas del extranjero, y la notable devaluación de las pensiones que 
reciben los jubilados actualmente, ante la alta carestía de la vida y la creciente 
inflación de los precios poscovid-19. Los factores mencionados, además de otros 
tantos relacionados con la precariedad de la existencia cotidiana en Cuba, las 
experiencias de hacinamiento derivadas del déficit habitacional, y el deterioro 
ingente del estado de las viviendas y edificaciones del país8, contribuyen a que 
“los jubilados y pensionados se encuentren entre los más pobres en la población 
de la isla” (Mesa-Lago, 2020, p. 153). La relación entre el deterioro de la infraes-
tructura del país y el envejecimiento poblacional ha creado una infraestructura 
vulnerable al covid-19 en Cuba, compuesta por edificaciones, personas y redes 
sociales deterioradas (Burke, 2021b, p. 2). Habría que añadir, además, que la es-
trecha relación entre la pobreza y marginación racial se hace evidente con la pre-
sencia mayoritaria de negros y mestizos en barrios insalubres de la capital cubana 
y en general en la isla (Zabala, 2020, p. 23). A su vez, “en términos de ingresos son 
los [individuos] de piel negra o mestiza (41,1 % de la población negra, 43,3 % de 
la mestiza)”, quienes más carencia presentan (Acosta y Baquero, 2020, p. 112)9.
La investigadora argentina Paula Canelo (2020, p. 20) advierte cómo la gestión 
de la pandemia de covid-19 ha mostrado en diferentes países del orbe el “Esta-
do faltante”, esto es, la incapacidad del Estado para ejecutar medidas esenciales 
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como prestaciones provisionales o sociales básicas, control de abastecimiento y 
precios, coordinación de servicios y recursos que hicieran sostenible la cuarentena 
obligatoria y la recuperación pospandémica. Para Canelo, “en la pandemia actual, 
el Estado no solo es visto como una solución, sino como la única” (p. 20); de ahí 
que la crisis sanitaria no solo haya mostrado el Estado que nos falta, sino también 
cómo el Estado no le hace falta de igual forma a unos que a otros (Canelo, 2020, 
p. 20). Como ha previsto la filósofa Judith Butler, la pandemia ha reactivado “la 
distinción espuria entre vidas dolorosas e ingratas, es decir, aquellos quienes a 
toda costa serán protegidos de la muerte y esas vidas que se considera que no vale 
la pena que sean protegidas de la enfermedad y la muerte” (Butler, 2020, p. 62). 
Para el filósofo Paul Preciado, “el virus actúa a nuestra imagen y semejanza, no 
hace más que replicar, materializar, intensificar y extender a toda la población, las 
formas dominantes de gestión biopolítica y necropolítica que ya estaban traba-
jando sobre el territorio nacional y sus límites” (Preciado, 2020, p. 168).
Las derivas necropolíticas que hemos analizado y que se encarnan fundamen-
talmente en los cuerpos que (sobre)viven una vejez precaria y desatendida por 
el Estado se hacen patentes en las obras que trabajan el impacto del covid-19 
en Cuba, fundamentalmente la serie fotográfica del artista Manuel Almenares 
La enfermedad sobre la enfermedad (2021), así como en textos compilados en la 
antología Asintomática. Escrituras del encierro en tiempos de Coronavirus (2021) y 
en algunos de los cortos de ficción que conforman el largometraje Cuentos de un 
día más (2021). 

II. Representaciones del covid-19 en la fotografía, el cine y la literatura cubanos
El artista Manuel Almenares (La Habana, 1992), a quien sorprende la pandemia 
de covid-19 residiendo en España, regresa a Cuba antes del cierre de fronteras 
para documentar las huellas de la pandemia en su ciudad natal. El ensayo foto-
gráfico resultante, La enfermedad sobre la enfermedad, obtuvo el Gran Premio de 
la Fototeca de Cuba y la Beca de Creación Alfredo Sarabia 2020. Una selección 
de treinta piezas pertenecientes a este ensayo se exhibió de manera virtual en la 
plataforma The Exhibit, auspiciada por el South Florida Latin American Pho-
tography Forum (SoFlaFoto). La serie íntegra consta de unas cien fotografías 
realizadas en los barrios marginales de Centro Habana y Habana Vieja durante 
los años álgidos de la pandemia (2020-21).
A través de la serie se le devuelve dramatismo y singularidad de vida a las per-
sonas que están en las calles a pesar del confinamiento (o en el peor de los casos, 
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viven en ellas); que continúan trabajando, tratando de paliar la escasez de agua 
o alimentos; personas que no han dejado de exponerse, mezclarse, de convivir 
piel con piel en los espacios comunitarios de los solares habaneros. Un número 
considerable de niños y ancianos pueblan las fotos. Los niños juegan por entre 
ruinas, como atrapados por estructuras de cemento o pasillos angostos; atisbando 
por entre puertas o ventanas rotas. La hostilidad del material que los circunda da 
cuentas de lo inhóspita que ha devenido la casa y, por extensión, la ciudad y el 
país. Los ancianos dormitan en soportales o sillones desvencijados; caminan por 
la ciudad envejecida en la que se espejean sus cuerpos cansados; o miran directa-
mente a la cámara, con resignación o desafío.

Figura 1
De la serie La enfermedad sobre la enfermedad, Manuel Almenares (2021)

El título del ensayo da cuentas del aumento, con la llegada del covid-19, de la 
vulnerabilidad en los sectores más empobrecidos de la sociedad cubana, afec-
tados de antemano por las sucesivas y profundas crisis económicas del país y 
por “la consolidación de un largo proceso de retracción del Estado cubano en la 
protección social” (Acosta, 2022a, p. 26). La reduplicación de lo enfermo alude a 
la enfermedad social que golpea a estas personas y que se representa a través de 
la precariedad de los espacios retratados (edificaciones en ruinas, materialidades 
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precarias) en los que viven, como espectros producidos por las necropolíticas del 
capitalismo de Estado en Cuba, los personajes de las fotografías de Almenares. 
En el contexto de la pandemia, el ensayo fotográfico también destaca el doble 
riesgo al que se enfrentan las personas retratadas, especialmente los ancianos que 
son más vulnerables al covid-19. La serie de fotografías revela la posibilidad de 
que estos rostros anónimos se conviertan en estadísticas de la pandemia, teniendo 
en cuenta las altas tasas de enfermedades crónicas en la población cubana de más 
de 60 años (el 80,6 % de las personas de más de 60 años padece al menos una 
enfermedad crónica, y el 86,9 % en el grupo de más 75 años, según la Encuesta 
Nacional de Envejecimiento de la Población [ONEI, 2018]).
Las ciudadelas, solares y espacios semiderruidos y hacinados de los barrios de 
Habana Vieja y Centro Habana fueron el foco de su trabajo fotográfico anterior, 
como se ve en su serie Vida interior (2018). El artista regresa a estos lugares para 
documentar las dinámicas de hogares multifamiliares y multigeneracionales que 
se ven obligados a aumentar los roces e intercambios dentro de las viviendas de-
bido a las medidas de confinamiento obligatorio. Sin embargo, también se ven 
imposibilitados de mantener el distanciamiento requerido debido al déficit habi-
tacional y las condiciones de hacinamiento. La cámara traspasa la frágil barrera 
entre lo público y lo privado, al igual que el propio virus, y muestra las conexiones 
y los flujos de intercambio de vidas atrapadas en espacios mínimos. Almena-
res utiliza una representación marcadamente voyeurística que sitúa al espectador 
dentro de los hábitos e intimidades de las personas retratadas, frente a sujetos que 
se muestran con toda la fuerza y naturalidad de su gestualidad corporal. Se resalta 
la vitalidad caótica de la convivencia en piezas en las que varias personas interac-
túan o realizan diferentes acciones al mismo tiempo. El recorte instantáneo de la 
cotidianidad entreteje hilos narrativos que invitan al espectador a imaginar los 
antecedentes y desenlaces de las acciones representadas o de situaciones extre-
mas e incluso “absurdas”, dependiendo del punto de vista del observador. De esta 
manera, se busca incitar a una lectura ética que cuestione la posición privilegiada 
desde la cual se observan e imaginan ciertos actos de subsistencia. Como explica 
Ángel Pérez (2020):

Estas imágenes despiertan tanto interés por las decisiones visuales 
a las que somete al espectador [...] el acto de mirar que configuran 
desestabiliza nuestra percepción situada de las cosas, sobre todo 
cuando lo que vemos en ellas está atravesado por la experiencia 
radical del coronavirus.

Mirta Suquet



264

En febrero de 2021 se declaró el estado de emergencia epidemiológica en el 
municipio Centro Habana, el más densamente poblado de la Habana. Desde 
abril del año anterior había sido declarado municipio de alto riesgo y se habían 
implementado medidas de demarcación de las barriadas y cuarentena obligato-
ria (fundamentalmente en el barrio Los Sitios, con 45 ciudadelas). El municipio 
fue declarado “epicentro de la pandemia”, y como tal fue llamado en los medios 
de prensa y televisión nacionales y en los partes epidemiológicos. Debemos 
recordar con la investigadora estadounidense Priscilla Wald que “Outbreak na-
rratives have consequences [...] They promote or mitigate the stigmatizing of 
individuals, groups, populations, locales (regional and global), behaviors, and 
lifestyles” (Wald, 2008, p. 3). Estas “narrativas del brote” tanmbién influyen en 
cómo el resto de los individuos de la comunidad “understand the nature and 
consequences of infection, how they imagine the threat, and why they react so 
fearfully to some disease outbreaks and not others at least as dangerous and 
pressing” (Wald, 2008, p. 3).

Figura 2
De la serie La enfermedad sobre la enfermedad, Manuel Almenares (2021)
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Las campañas promoviendo el aislamiento social se hacen eco de las actitudes 
“irresponsables” de quienes no respetan el aislamiento decretado y se aglomeran 
en las tiendas para adquirir productos básicos de venta limitada. Se culpabiliza 
a los individuos en tanto agentes de contagio, personas inciviles que se niegan a 
acatar las medidas del gobierno (las caricaturas que se incluyen en los artículos 
se mofan de las necesidades auténticas de un sector poblacional sin acceso a la 
moneda libremente convertible (MLC), o la compra online y que, por ende, im-
posibilitado de “quedarse en casa”). Como explican Luciana Anapios y Claudia 
Hammerschmidt:

[L]as políticas gubernamentales (de la región y del mundo) que 
imponían y/o propiciaban el confinamiento de la población, la 
restricción de los contactos sociales, las medidas de higiene, etc., 
se hacían difíciles de cumplir por parte de los sectores más vulne-
rables, pobres, carentes de servicios básicos y de ingresos seguros. 
“Quedarse en casa” no era, ni es aún, una posibilidad real para la 
mayoría de los trabajadores en América Latina y el Caribe que 
tienen un empleo precario y mal remunerado (Anapios y Ham-
merschmidt, 2021, p. 12).

Como correlato a estos discursos, el ensayo fotográfico de Almenares destaca el 
vínculo intersubjetivo y la intensidad de los afectos, presentes en toda la serie, 
al resaltar la persistencia de los lazos familiares y vecinales a pesar de la pérdida 
de afecto y cercanía generada por la pandemia a nivel global. A través de gestos 
mínimos que conectan y unen los cuerpos, como manos que se agarran, sostie-
nen, acarician, peinan, abrazan o simplemente se rozan y se amontonan, Alme-
nares enfatiza la capacidad humana de afectar y ser afectado de manera recí-
proca. A diferencia de los mensajes positivos y triunfalistas del gobierno y los 
medios de comunicación, Almenares captura cómo la expresión compartida del 
sufrimiento emocional se convierte en un indicio significativo de solidaridad y 
sensibilidad entre los afectados. Además, las redes de ayuda contingentes, los 
movimientos creativos entre individuos y grupos para apoyarse mutuamente, 
que se extienden horizontalmente por toda la sociedad, hacen posible la crea-
ción de micropolíticas de resistencia, estimuladas por las difíciles condiciones 
de vida (Burke, 2021a, p. 21).
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Figura 3
De la serie La enfermedad sobre la enfermedad, Manuel Almenares (2021)

Figura 4
De la serie La enfermedad sobre la enfermedad, Manuel Almenares (2021)
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Siguiendo al sociólogo colombiano Óscar Useche Aldana, “la micropolítica del 
resistir es como la vida misma, que existe antes de los ejercicios del poder que 
intentan controlarla”. Es “la vida misma desplegándose” de manera rizomática, 
estableciendo conexiones transversales al margen del poder y permitiendo la for-
mación de espacios sociales intensos antes de ser sometidos a los ejercicios de 
poder centralizados (2012, pp. 98-99). Estas “micropolíticas de la vida”, fugaces, 
contingentes y escapadas de la ley, se vuelven imprescindibles para comprender las 
formas de resistencia a las políticas de la muerte (necropolíticas) que perpetúan 
la distribución de sujetos desechables (Ogilvie, 2013) dentro de las comunidades, 
especialmente en el contexto letal de una pandemia. Además, la micropolítica ge-
nera formas originales de acción pública que permiten trazar y poner en marcha 
otros mundos sociales y políticos (Useche Aldana, 2012, p. 99). En este sentido, 
es importante mencionar al Movimiento San Isidro (MSI), surgido precisamente 
en una de las barriadas populares y empobrecidas de La Habana Vieja retratadas 
por Almenares10.
En la obra La enfermedad, los diferentes ángulos y perspectivas de enfoque con-
tribuyen a hacer que las escenas sean más inusuales, acentuando la inestabilidad 
vivencial de las figuras retratadas y ofreciendo un punto de vista diferente desde 
el cual percibir la cotidianidad de estas personas. El uso del blanco y negro en las 
fotografías teatraliza el dolor y la precariedad de los encuadres, al dotar a los suje-
tos de una fuerza expresionista. Se destaca el contraste entre los cuerpos negros y 
mestizos en las imágenes y las mascarillas blancas inmaculadas que llevan puestas, 
que funcionan como una superficie aséptica que delimita las fronteras de la conta-
minación y supone el cumplimiento de la ley11. La antítesis blanco-negro pone en 
fricción la utopía de un discurso epidemiológico a espaldas de los sujetos concretos 
y sus necesidades más urgentes, como si solo el uso reglamentario de la mascarilla 
bastara para salvar a esos cuerpos precarizados y “enfermos” de antemano. 
La crítica a las limitaciones del Estado para consolidar políticas de cuidado hacia 
personas vulnerables se evidencia en obras como aquella que muestra a un an-
ciano dormitando sentado en la calle mientras en una pared cercana aparece el 
lema político “Entrega tu alma”. También se realiza un emplazamiento directo a 
la utopía revolucionaria y sus discursos de igualdad social en obras que resaltan el 
contraste entre la blancura de monumentos o estatuas de héroes, especialmente 
del héroe nacional José Martí, y las personas negras retratadas. Un ejemplo de 
esto es la imagen de un hombre yaciendo, con su mascarilla puesta, entre basura 
o desechos, lo que refuerza la idea de “vida desechable”.
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Figura 5
De la serie La enfermedad sobre la enfermedad, Manuel Almenares (2021)

Figura 6
De la serie La enfermedad sobre la enfermedad, Manuel Almenares (2021)
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En relación con esto, resulta interesante recurrir al texto de Judith Butler, Marcos 
de guerra. Las vidas lloradas, que aborda este problema desde la perspectiva del 
reconocimiento y la noción de “vida precaria”. Según Butler, si ciertas vidas no 
son concebidas como vidas dentro de ciertos marcos epistemológicos, no pueden 
ser consideradas ni como vidas vividas ni como vidas perdidas. Butler sostiene 
que “una vida tiene que ser inteligible como vida, tiene que conformarse a ciertas 
concepciones de lo que es la vida, para poder resultar reconocible” (Butler, 2010, 
21). El reconocimiento siempre se produce dentro de una red específica de inte-
ligibilidad cultural que se articula con lo social, lo que Butler denomina “marcos 
de reconocimiento” (Butler, 2010, 19). Como consecuencia, cualquier vida que 
quede fuera de los esquemas de inteligibilidad que condicionan las normas de 
reconocimiento no genera empatía ni responsabilidad hacia ella. La crítica de las 
condiciones de precaridad [precarity], que es para Butler la distribución desigual 
y políticamente inducida de la precariedad (2010, p. 46) debe comenzar cuestio-
nando la (no)representabilidad de estas vidas y el papel que los medios de comu-
nicación dominantes desempeñan en ello. La distancia afectiva que impide que 
ciertas vidas sean percibidas en su precariedad está modelada por los discursos 
políticos oficiales y las formas mediáticas en las que se presentan estos discursos, 
regulando lo que puede mostrarse y escucharse en el campo público de lo visual. 
Según explica Butler, nuestra capacidad para articular respuestas morales depende 
de las “condiciones de receptividad” (2010, p. 246). Por lo tanto, la circulación de 
un texto o una imagen fuera del confinamiento del “marco que pretende contener, 
vehicular y determinar lo que se ve” (2010, p. 26) ofrece “una nueva trayectoria 
de afecto” (2010, p. 27) y nuevas posibilidades para generar respuestas morales12.
En este sentido, es importante destacar que la centralidad que Almenares otorga 
a los sujetos y espacios marginalizados contrasta con el borrado de estas vidas en 
las narrativas oficiales y las políticas de visualidad que ha creado la Revolución 
Cubana a lo largo de más de sesenta años a través de reportajes periodísticos, pro-
gramas televisivos, propagandas y noticiarios, incluso durante la crisis sanitaria 
del covid-19, estableciendo claramente los límites de representabilidad. Un ejem-
plo paradigmático de esto es el audiovisual Quererse de lejos. Amor vs Pandemia, 
comisionado por el Ministerio de Cultura y dirigido por Inti Herrera. A partir 
de un poema de Ricardo Riverón, Yamil Díaz, Jorge Luis Mederos y Williams 
Calero, en el que se aborda la necesidad del distanciamiento y la disciplina social, 
además de enaltecer a los médicos de las brigadas en el extranjero13, el audiovi-
sual construye una sociedad armónica compuesta mayoritariamente por familias 
blancas privilegiadas, cuyo poder adquisitivo les permite tener viviendas dignas en 
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un entorno modernizado con adecuadas condiciones de sanidad ambiental. Los 
únicos tres ancianos que aparecen en pantalla también son blancos, están bien 
vestidos y aparentan tener buena salud y calidad de vida (uno de ellos recibe co-
mida en su portal de un joven del vecindario [minutos 1.57-2.00], otro es asistido 
por una enfermera [minuto 3.38] y el tercero camina por la calle con su mascarilla 
puesta [minuto 2.28]).
La prensa oficial cubana también repite un repertorio de silencios e imágenes 
sesgadas en torno al covid-19 que excluyen a los afrocubanos y a los sectores más 
pobres del país. En el artículo “El envejecimiento de la población, un reto en el 
enfrentamiento a la pandemia” (Silva Correa, 2020), publicado en Granma, la 
autora menciona la correlación entre las regiones más envejecidas y densamente 
pobladas y los índices de afectación por el covid-19, mencionando específicamen-
te el ejemplo de Centro Habana. El artículo incluye una caricatura de Alfredo 
Martirena Hernández (Martirena) en la que un anciano blanco en silla de ruedas 
está cubierto por una campana de cristal, probablemente como metáfora de la 
protección que brinda el Estado cubano frente al virus. Otra caricatura sesgada 
del mismo autor fue publicada en el periódico digital Cubahora, acompañando al 
artículo “La libreta en tiempo de pandemia”. En la caricatura, un anciano blanco 
usa la libreta de abastecimiento (usada en Cuba para el control de la venta de 
productos racionados) como escudo para protegerse del virus14. Estos ejercicios 
visuales que excluyen a la parte más desfavorecida de la sociedad respaldan la 
utopía de una comunidad confinada en sus casas, sin notorias desigualdades, con 
acceso a una conectividad eficiente que permite la comunicación y las compras en 
línea, y con suficientes redes de apoyo familiar y de prestación social para mitigar 
el aislamiento.
Otras obras escritas o realizadas en Cuba sobre la pandemia de covid-19, en 
cambio, dirigen la mirada hacia la vejez, el desamparo y, en general, hacia la de-
bacle socioeconómica que atraviesa el país, que afectan a la población de manera 
inmediata y casi más urgente que el virus intangible. A diferencia de algunas 
escrituras sobre la pandemia producidas en otros países, el covid-19 en Cuba no 
ha impulsado, por un lado, narrativas alegóricas o ficcionales que aborden directa-
mente los referentes inmediatos de la crisis sociosanitaria; ni, por otro, reflexiones 
abstractas sobre la fragilidad humana amenazada por el virus, o aspectos concre-
tos relacionados con la convivencia y las nuevas formas de valorar la intimidad. 
Estos temas, en cambio, han sido abordados por escritores y artistas cubanos re-
sidentes fuera de Cuba. Por ejemplo, Jorge Ferrer en Días de coronavirus, un texto 
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reflexivo derivado del aislamiento del autor en su casa en Barcelona, o Geandy 
Pavón, artista visual cubanoamericano, cuya serie fotográfica Cuarentena; cuarenta 
días y cuarenta noches explora las posibilidades expresivas de la vida doméstica y las 
relaciones sentimentales en un contexto nuevo, además de establecer un diálogo 
con la historia del arte al actualizar algunos de los tropos y mitos más universales 
de la cultura occidental (Cabrera, 2021).
Las historias ficcionales sobre el covid-19 en Cuba se centran especialmente en 
las condiciones materiales y en la lucha diaria por la supervivencia, desplazando 
las narrativas de duelo o reflexión. Un ejemplo de esto es el cuento “No estoy em-
barazada” de la escritora Elaine Vilar Madruga, publicado en la antología Asin-
tomática, realizada por Mabel Cuesta y Hugo García. La protagonista más joven 
del relato espera el resultado de una prueba de embarazo, que resulta negativa (lo 
cual simboliza la falta de esperanza, renacimiento o vida en medio de la pande-
mia). En lugar de convertirse en madre, se convierte en la cuidadora de su abuela. 
De esta manera, el texto explora el papel protagónico de la mujer en la búsqueda 
del bienestar y en el cuidado de la familia, así como el aumento de la responsabi-
lidad en momentos críticos del covid-1915. Así narra sus rutinas de cuidado:

No sé para qué quiero hijos si mi abuela se ha transformado en 
un bebé. La alimento. La levanto... La llevo al baño. Repetimos 
la rutina de siempre. El agua caliente, la toalla caliente sobre su 
barriga, levantar sus pies, frotar con jabón y con paciencia, ella no 
puede usar el brazo, sentir ganas de explotar, escuchar sus manías, 
recoger mil veces la toalla que se ha caído al piso, ganas de explo-
tar, pañales, voy a explotar, soy dinamita, me regaña, la tolero, le 
respondo con alguna palabra dura, talco, se queja, ella no puede 
usar la pierna, la beso, me besa. Le llevo sus pastillas (Villar Ma-
druga, 2021, p. 256).

Atrapada por el encierro, la narradora se preocupa principalmente por poder sa-
tisfacer las necesidades biológicas, como la comida. Como afirma la narradora: 
“En mi país, se teme más al hambre que al encierro o a la pandemia” (Villar Ma-
druga, 2021, p. 257). Este temor la deshumaniza y la convierte en un ser aferrado 
a la inmediatez de la supervivencia: “Cuento mis provisiones. Soy como una hor-
miga en su agujero. Tenemos comida para tres semanas más, si somos precavidas, 
si comemos poco, solo lo necesario... No quiero pensar en esa posibilidad. Como. 
Me aferro a la función biológica” (Villar Madruga, 2021, p. 257). El cuento 
concluye con una sensación de espera. Desconocemos el desenlace, solo nos 
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queda la angustia del presente en el que viven las tres mujeres amenazadas por la 
precariedad.
En la misma antología citada se incluye el poema “Yo lavo los alveolos de mi ma-
dre”, de la escritora Janet Batet. En él, la labor del cuidado y el miedo al contagio 
se simboliza a través de una objetivación del cuerpo de la madre (especialmente, 
de sus pulmones) que instala la ilusión de control sobre lo imprevisible:

Yo lavo los alveolos de mi madre
temprano en la mañana
una y otra vez con agua jabonosa
en delicada rutina matutina.
Los sumerjo como racimo de uvas maduras
que nadan a gusto en la vieja sopera de Bavaria (Batet, 2021, p. 67)

Otro texto que se centra en el agravamiento de la ansiedad de la mujer durante 
la pandemia, ante la responsabilidad del cuidado familiar es “Historia común”, de 
Laura Ruiz, también incluido en Asintomática. Como su título indica, refleja una 
historia simple, ordinaria: la procura diaria del alimento. El título, sin embargo, 
pudiera también remitir a la historia que nos es común a todos, que nos unifica 
como comunidad. La economía del texto y la ausencia de referencias subjetivas 
convierte al texto en un ríspido relato simbólico de las penurias económicas que 
viven los cubanos. El relato de Ruiz comienza con una interdicción y su incum-
plimiento: “Nos habían dicho que no saliéramos, pero salíamos. Yo recorría pues-
tos de frutas vacíos, calles húmedas y adoquinadas donde no había yerba entre 
las piedras, ni delicioso musgo fresco que pudiera masticarse para chupar el agua” 
(Ruiz, 201, p. 231). 
Los elementos absurdos del texto apuntan a un escenario distópico en el que el 
exterior ya nada tiene que ofrecer al superviviente que sale a buscar alimento. Ruiz 
se aprovecha de la doble acepción del verbo forrajear en Cuba para dar cuenta del 
absurdo de tal significado. En la variante coloquial cubana, forrajear, además de 
recoger el pasto para los caballos, significa hacer toda clase de gestiones para con-
seguir una mercancía escasa o navegar por las redes del mercado informal. Tras el 
fracaso del “forrajeo”, la imagen de la comida sustituye la real: “Para no volver con 
las manos vacías, terminaba robando heno a los caballos en las películas que veía 
en las noches y cocinándolo, a la mañana siguiente, en una hoguera que hacía en 
el patio con libros ya leídos (Ruiz, 201, p. 231).
Películas y libros parecen ser el único soporte para el sustento del alma y el cuerpo 
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en medio de la escasez de bienes básicos: suplantar la comida real por imágenes, 
imaginar la comida, como en los momentos más críticos del Periodo Especial. El 
texto cierra con el logro del “forraje” con el que alimentará a su madre, sugiriéndo-
se, además, un devenir animal en el que quedan equiparados, a través de la ingesta, 
madre y animales domésticos:

Yo traía hojas de lechuga y con eso alimentaba a mi madre, a 
la perra y al felino. Insistía en dar hojas de lechuga a mi madre, 
una y otra vez, una y otra vez, para que se hartara y... dándo-
me tremendo guantazo, por fin me gritara: ¡no pienses!” (Ruiz, 
201, p. 231).

La invocación a “no pensar”, que también apunta hacia el devenir animal de la 
protagonista, se presenta como una estrategia necesaria para preservar la salud 
mental en medio de la sobrevivencia.
La representación en la literatura y las artes visuales de la pandemia de covid-19 
en Cuba se acerca a una cotidianidad cuyos actores, extenuados de antemano por 
la crisis económicas pre-pandémicas, asumen la llegada del virus como un factor 
más que agrava o amenaza sus vidas, y al que habrá que hacer resistencia desde el 
enclave del cuerpo y las emociones. No se trata de un acontecimiento que para-
liza o aísla, sino que intensifica la enfermedad sobre la enfermedad. La importante 
periodista independiente y activista cubana Yoani Sánchez recoge en un post de 
su Diario en tiempos de coronavirus (que publicara regularmente en el periódico 
independiente en línea 14 y Medio desde el 21 de marzo hasta el 2 de junio de 
2020) la reacción popular de naturalización del covid-19 como un evento más 
que se suma a los ya (sobre)vividos:

“Yo sobreviví a la Crisis de Octubre y al Periodo Especial ¿Qué 
miedo puedo tener ahora”, fanfarroneó un hombre con una des-
teñida gorra militar. “Yo hasta me enfermé de polineuritis en 
los 90”, emuló otra que llevaba a su nieto pequeño tomado de la 
mano, sin tapaboca alguno. “Los cubanos tenemos anticuerpos 
especiales”, repitió al menos tres veces la señora antes de lograr 
alcanzar el pan del racionamiento (Sánchez, 2020).

Representar el covid-19 implica documentar una sociedad en la que el igualitaris-
mo socialista de décadas anteriores ha recibido un contundente golpe tras la crisis 
sanitaria. La investigadora argentina Paula Canelo tiene razón al afirmar que 
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“la observación de momentos excepcionales nos permite ver más claramente las 
reglas que orientan la ‘normalidad’, cuando ciertas rutinas, velos, naturalizaciones, 
esconden o desdibujan las reglas que hacen al poder, a la sociedad, a los indivi-
duos” (Canelo, 2020, p. 17). En este sentido, la pandemia ha funcionado como 
una lupa que ha visibilizado lo que ya venía sucediendo en la sociedad cubana 
desde hace años: la diferenciación de ingresos y la desigualdad de acceso al con-
sumo, la aparición de una pequeña burguesía urbana basada en el sector informal 
y el surgimiento de diversos mecanismos de mercado, así como la emergencia de 
situaciones de pobreza y vulnerabilidad social (Brismat, 2021, p. 89). Todo esto 
se hace evidente en la película Cuentos de un día más, que es la primera coproduc-
ción entre el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) y 
colectivos independientes de la isla. Este audiovisual obtuvo el Premio a “Mejor 
Película” en el Festival de Cine de La Habana en Nueva York y está compuesto 
por seis historias independientes de seis jóvenes realizadores, bajo la coordinación 
general del cineasta Fernando Pérez, reconocido director de importantes obras de 
la cinematografía cubana contemporánea. Una de las fortalezas de esta película es 
su carácter coral, ya que contribuye a la deconstrucción de los discursos oficiales 
cubanos sobre la comunidad como una entidad compacta y homogénea, masifi-
cada en torno a objetivos políticos y de desarrollo social comunes. Esto se logra a 
través de la articulación de historias que narran la heterogeneidad de experiencias 
en relación con el covid-19 y las múltiples estrategias para afrontar los efectos 
de la pandemia. La comunidad fragmentada, con espacios y características bien 
demarcadas por la geografía socioclasista emergente, pero al mismo tiempo desa-
fiada en todos los niveles sociales por el virus, se entrelaza lentamente en el filme 
mediante la concatenación de las historias.
La primera historia, titulada “La trenza” y dirigida por Rosa María Rodríguez, 
se desarrolla en un solar habanero en cuarentena (donde una cinta de la policía 
prohíbe la entrada y salida del lugar). La película captura las dinámicas de vio-
lencia dentro del solar, los afectos positivos y negativos que genera la convivencia, 
pero, aún más importante, muestra lo que se insinúa en la serie de Almenares La 
enfermedad sobre la enfermedad: que las medidas de cuarentena en el interior de 
grupos poblacionales específicos preservan a los otros de contagio, al resto de la 
comunidad. El hacinamiento en el que viven los habitantes de la ciudadela, en su 
mayoría personas negras y mestizas, y los estrechos intercambios diarios que se 
producen, como las mujeres que se reúnen para peinarse y los hombres que jue-
gan dominó, contribuyen a la circulación del virus, a pesar del uso normalizado 
de mascarillas de tela. En estas comunidades cerradas se hace evidente que, como 
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explica Wald, “the experience of a communicable-disease epidemic could evoke a 
profound sense of social interconnection: communicability configuring commu-
nity” (Wald, 2008, p.12).
En este entorno doblemente confinado, una niña cría a su paloma y proyecta, 
a través de ella, la posibilidad de la libertad. Esta idea se materializa al final del 
cortometraje cuando la niña libera a la paloma. Coincidentemente, este mismo 
motivo se refleja en una de las fotos de Manuel Almenares, donde también se ve a 

una niña en un solar habanero sosteniendo una paloma, lista para soltarla al vuelo.
En la historia de la película, la madre, endeudada con un vecino que le ha fiado 
comida, probablemente adquirida a través de prácticas ilícitas, y desesperada ante 
la escasez de opciones en su mesa, paga su deuda con la paloma. El trueque de 
la paloma, que simboliza la paz y la espiritualidad, por el pollo, una fuente de 
alimento, pone de manifiesto cómo la espiritualidad queda en un segundo plano 
frente a la urgencia del hambre. La niña finalmente recupera su paloma, pero paga 
con su propio cuerpo la deuda. Su cabello, un recurso valioso para las mujeres del 
solar que lo utilizan para hacer extensiones postizas, se convierte en el medio para 
compensar la comida. El hecho de que la subsistencia recaiga en el cuerpo feme-

Figura 7
De la serie La enfermedad sobre la enfermedad, Manuel Almenares (2021)
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nino, simbolizado por la trenza cuidadosamente tejida por la madre, proveedora 
de cuidados pero limitada en su capacidad para garantizar la alimentación básica, 
no es un símbolo fortuito. Es una advertencia sobre los costos desiguales desde 
una perspectiva de género impuestos por las crisis, especialmente si recordamos 
el surgimiento y el auge de la prostitución en Cuba, conocido como “jineterismo”, 
durante los años más difíciles del Periodo Especial.
La segunda historia del largometraje se centra en la logística que rodea la muerte 
de un familiar, presumiblemente por covid-19. Con “La muchacha de los pája-
ros”, escrita y dirigida por Alán González, nos trasladamos del solar en Centro 
Habana de la historia anterior a una casa en Santo Suárez (municipio 10 de Oc-
tubre). Allí se encuentra el hogar empobrecido de un anciano que claramente ha 
vivido solo y ha enfermado y fallecido de manera repentina. En esta historia, se 
resta importancia a las emociones asociadas con esta pérdida, y la mujer protago-
nista del cortometraje se limita a recoger, limpiar y habitar la casa del difunto por 
un día, además de decidir qué se puede rescatar de la escasez material. De esta 
manera, el entorno material adquiere importancia en la película por encima de 
los sentimientos de dolor y pérdida. Una habitación de la casa está destinada a la 
cría de pájaros, y el sonido de las aves en cautiverio acompaña toda la película. El 
motivo del pájaro enjaulado parece dirigir la reflexión hacia la soledad del confi-
namiento. Aunque este enfoque puede parecer cliché, podría tener un trasfondo 
ecologista. Según el filósofo y profesor de bioética chileno Gustavo Yáñez, la 
pandemia podría contribuir a ampliar la mirada sobre las otras víctimas del poder 
sobre lo biológico, es decir, los animales, quienes son tratados como mercancías 
absolutas (2020, p. 143). A lo largo del largometraje, los elementos simbólicos, 
como las palomas y los pájaros enjaulados, añaden capas de significado y reflexión 
sobre la libertad, la soledad y la conexión con la naturaleza.
Del espacio interior de la casa pasamos, con el tercer cuento, al espacio de lo social, 
al tránsito del mercado. En “Mercuria”, de Carolina Fernández Vega-Charadán 
—título que feminiza el nombre del dios romano protector de los mercaderes, 
dios de los poetas y mensajero de los dioses—, accedemos, a través de una mujer 
que hace entregas de bebidas alcohólicas a domicilio, a una clase social emergen-
te que consume bebidas caras, que vive en apartamentos y casas lujosas para la 
media cubana, y a la que la crisis económica de la pandemia parece impactar en 
menor medida que al resto de la población. En esta historia toma protagonismo 
la alternativa de entrega a domicilio que se desarrolla a partir de la pandemia, 
cuando una red de restaurantes, cafeterías y negocios privados empezaron a usar 
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WhatsApp para la compra y entrega de diversos productos, fundamentalmente 
en La Habana (Burke, 2021a, p. 40). Estos servicios fueron utilizados mayorita-
riamente por los sectores más privilegiados de la población que retrata el corto 
de Carolina Fernández Vega-Charadán, dado el costo de las ofertas y envíos, la 
necesidad de conexión a Internet y la posibilidad de pagar en dólares o MLC, a 
los que solo tiene acceso un grupo restringido16.
En esta historia se realiza una crítica explícita a una sociedad que estructural-
mente desprotege a los ancianos. El fin de la utopía ideológica igualitarista se 
evidencia a través de las palabras de una anciana con demencia que la repartidora 
de bebidas encuentra durante una de sus entregas, tumbada en el suelo. La men-
sajera ayuda a la anciana a levantarse y ella le pide que la peine mientras espera al 
Che (Ernesto Guevara, conocido como el Che Guevara o simplemente el Che). 
En su delirio, la anciana dice:

“El Che me llamó. Se enteró de que me sentía mal y dice que va 
a venir a cuidarme. Sabes que él es médico... Él dice que no se 
puede dejar sola a una persona como yo y que vendrá a acompa-
ñarme” (minutos 40:39-41:05).

El discurso perturbado de la anciana, que mezcla tiempos históricos y valores, es 
una crítica a la reducción del Estado en sus políticas de seguridad social y protec-
ción a los ciudadanos más vulnerables.
Las dos historias de Cuentos de un día más que siguen a continuación se centran 
en el nacimiento del amor a pesar de la pandemia (“Él y ella” de Yoel Infante), y 
en las estrategias para mantener el erotismo en el marco de una convivencia pro-
longada (“Los días” de Katherine T. Gavilány y Sheyla Pool). Por último, “Gallo”, 
dirigida por Eduardo Eimil, es la única historia que explora el tema del duelo 
individual y la solidaridad entre vecinos. A través del anciano que espera ansiosa-
mente el regreso de su esposa, el espectador se sumerge en la soledad y desamparo 
que experimentan aquellos cuyos planes de vida en común han sido truncados 
abruptamente por la muerte de su pareja o ser querido. La pandemia de covid-19 
añade una capa adicional de angustia a los afectados, ya que no pueden estar 
presentes en el momento de la muerte de su ser querido, que yace en una sala de 
cuidados intensivos, lejos de una despedida íntima.
El anciano recurre al truco de la música para “acompañar” a su esposa: toca su 
trompeta en las afueras del hospital para animarla, sin lograr alejar la muerte. En 
una de las escenas más conmovedoras del cortometraje, vemos en primer plano el 
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rostro del hombre (interpretado por Mario Guerra), mostrando sorpresa y deso-
lación al recibir la noticia del fallecimiento de su esposa. Recipientes con comida 
son dejados en la puerta de su casa (él vive en un edificio de apartamentos). Poco 
a poco, la comunidad de vecinos se solidariza con el dolor de “Gallo”, y si antes 
habían mostrado ira por su música en el balcón, al final del corto, cuando el 
anciano afligido decide no salir a tocar, una vecina rompe el silencio con su voz, 
cantando una canción de Marta Valdés. Entonces, la comunidad se une en el 
duelo: se cruzan miradas, algunas lágrimas recorren los rostros (y es probable que 
los espectadores de la película también se contagien de la emoción). La vida que 
se llora, la vida que merece ser llorada y reconocida en la comunidad, no es solo 
la vida de la mujer perdida por el covid-19, sino también la del anciano solitario 
que deberá superar su pena y continuar sobreviviendo en un país que, a pesar de 
contar con más de 2,2 millones de ancianos, no es país para viejos.
En conclusión, las obras trabajadas logran explorar las diversas facetas de la rea-
lidad cubana durante la pandemia de covid-19. A través de la representación 
de distintos espacios sociales, las obras desmantelan los discursos oficiales sobre 
la comunidad cubana como una entidad homogénea y compacta, mostrando en 
cambio la heterogeneidad de experiencias y las múltiples estrategias para afrontar 
los efectos de la pandemia. Cada historia aborda temas relevantes como la convi-
vencia en espacios cerrados, la precariedad material, la soledad y el duelo, y la so-
lidaridad comunitaria. Estos temas se entrelazan con críticas a la falta de protec-
ción estructural a los ancianos, la desigualdad de género en tiempos de crisis y el 
impacto diferenciado de la pandemia en distintos estratos sociales. En particular, 
La enfermedad sobre la enfermedad es un testimonio poderoso que nos invita a re-
flexionar sobre los desafíos y las desigualdades que la pandemia ha puesto al des-
cubierto en la sociedad cubana. A través de la utilización del blanco y negro, los 
encuadres inusuales y los contrastes simbólicos, se logra transmitir la experiencia 
de inestabilidad y vulnerabilidad de los personajes retratados. La representación 
de cuerpos negros y mestizos frente a mascarillas blancas inmaculadas plantea un 
cuestionamiento profundo sobre la eficacia de las medidas sanitarias y el cumpli-
miento normativo en la protección de aquellos que se encuentran en situaciones 
de mayor precariedad. Además, la obra realiza una crítica a las limitaciones del 
Estado en la implementación de políticas de cuidado hacia las personas vulne-
rables, al tiempo que subraya la importancia de la comprensión y la inclusión de 
todas las vidas, desafiando los marcos establecidos y promoviendo una ética del 
cuidado y la solidaridad.
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Notas
1 Véase el Informe de la ONEI, http://www.onei.gob.cu/node/13815
2 Como explica Barrenechea, el promedio de muertes por habitantes situaría a 

Cuba entre los países de más alto índice mundial, de acuerdo con el informe de 
la OMS de Exceso de Muertes por 100 000 habitantes en el periodo 2020-2021. 
Debe aclararse que Cuba publicó su informe demográfico luego que la OMS 
elaboró sus tablas de exceso de muertes para 2020-2021 (Barrenechea, 2022). 

3 Además de la presencia e intervención policial en las calles cubanas, se acentúa la 
necesidad del control de la información y el acoso contra el periodismo indepen-
diente. A inicios de la pandemia, el periódico Granma, órgano oficial del Partido 
Comunista de Cuba, publicó una serie de textos en los que se arremete contra el 
ejercicio de opinión ciudadana en las redes sociales. Véase “Inmunizarse, pero no 
solo contra el virus” (8 de abril de 2020, https://shorturl.at/dyS35) y “Cuba ante 
la COVID-19: los que curan y los que envenenan” (20 de abril del 2020, https://
shorturl.at/cijy1).

4 El Decreto Ley N.º 349 contempla numerosas contravenciones de las regula-
ciones en materia de política cultural y sobre la prestación de servicios artísticos. 
Impone la obligación a todos los creadores independientes (no circunscritos a 
las instituciones y organizaciones oficiales cubanas) de buscar una aprobación 
institucional para ejercer y comercializar su arte. 

5 Las crónicas de los estudiantes de periodismo Mario Ernesto Almeida y Rita 
Karo recogen sus experiencias como voluntarios en un Centro de Aislamiento 
(ver Crónicas de la covid-19 en Cuba, https://shorturl.at/hinCG). Por otra parte, 
circularon numerosas protestas en las redes sobre las condiciones de higiene y 
habitabilidad de algunos de los centros de aislamiento. Quienes se negaban a 
permanecer en los centros fueron “instruidos de cargos por delito de propaga-
ción de la epidemia”, como se lee en una nota de prensa a propósito de la fuga 
de seis personas en Sancti Spiritus, el 28 de marzo de 2020 (ver https://www.
granma.cu/cuba-covid-19/2020-04-01/cuidarse-es-obligatorio).

6 En la actualidad, el 90,7 % de la población cubana ha sido vacunado con las tres 
dosis requeridas. Véase “Actualización de la estrategia para el desarrollo de las 
vacunas cubanas”, https://shorturl.at/rDJL2

7 Véase “Supercuba by Fred Garcia-Sanchez”, https://shorturl.at/yOZ38
8 Hasta finales de 2018, según cifras oficiales, existían 84 452 viviendas en 9823 

cuarterías y ciudadelas, 117 775 pisos de tierra, 854 edificios críticos en el país, 
696 edificios críticos en la capital, 209 861 viviendas pendientes por afectaciones 
climáticas y 60 975 derrumbes totales ( Jiménez Guethón, 2021, p. 2).
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9 No existen estadísticas actualizadas sobre pobreza e índice de vulnerabilidad y 
marginación en Cuba. 

10 Los integrantes de este movimiento —desarticulado en la actualidad por la de-
tención de algunos de sus miembros, como el artista visual Luis Manuel Otero 
Alcántara y el rapero Maykel Castillo, así como por el exilio de otros— tenían 
varias cosas en común: “hombres jóvenes, afrodescendientes y pobres. Compar-
ten, desde su arte, el deseo de democratizar a Cuba, de promover un diálogo na-
cional diverso e incluyente. Confluyen o habitan en San Isidro, un barrio popular 
y dilapidado de La Habana” (De la Fuente, 2021).

11 El uso reglamentario de las mascarillas se puso en vigor en Cuba el 31 de agosto 
de 2020, a través del Decreto N.º 14, que estipulaba una multa de 2000 pesos 
para quienes no usaran la mascarilla en las vías públicas o centros laborales y de 
servicios. 

12 Judith Butler introduce la distinción entre la “precariedad”, como condición on-
tológica, y la “precaridad”, como administración política y socioeconómica de 
la vulnerabilidad de los individuos. En sus palabras, “La precaridad designa esa 
condición políticamente inducida en la que ciertas poblaciones adolecen de falta 
de redes de apoyo sociales y económicas y están diferencialmente más expuestas 
a los daños, la violencia y la muerte” (Butler, 2010, p. 46).

13 Cuba envió 57 brigadas médicas a 40 naciones durante la pandemia de covid-19, 
entre las que se destacan Antigua y Barbuda, Andorra, Angola, Barbados, Beli-
ce, Cabo Verde, Dominica, Granada, Haití, Honduras, Italia, Jamaica, México, 
Nicaragua, Qatar, San Cristóbal y Nieves, Santa Lucía, San Vicente y las Gra-
nadinas Surinam, Sudáfrica, Togo y Venezuela (https://salud.msp.gob.cu/tag/
brigada-medica-cubana/).

14 Véanse el artículo “El envejecimiento de la población, , un reto en el enfrenta-
miento a la pandemia” y la caricatura mencionada en https://shorturl.at/bclK8. 
Además, el artículo “La libreta en tiempo de pandemia” y la caricatura mencio-
nada en https://shorturl.at/pxJN4

15 Las investigaciones demuestran que los cuidados de las personas mayores en 
Cuba siguen recayendo en la familia, y fundamentalmente a cargo de las mujeres 
(Acosta y Baquero, 2020, p. 127).

16 En “Los dedos en el guante” de Mylene Fernánez Pintado se tematiza la condi-
ción privilegiada de quienes pueden pagar por los servicios de entrega a domici-
lio. Como explica la autora, “No he ido a las tiendas, no he hecho colas. Soy muy 
afortunada en estos tiempos de filas y caminatas”. Ella narra lo que personas más 
afortunadas pueden hacer, que no la generalidad: “encargar comida y productos 
en los delivery que han aparecido en los grupos de WhatsApp. Algunos van 
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al agro y te traen a casa frutas, viandas y verduras. Otros, carne, leche, yogurt, 
helados, cakes, dulces, pan, frijoles, embutidos. Los hay de comida criolla, vege-
tariana, mexicana, italiana, platos de la India y de Sri Lanka” (Fernánez Pintado, 
2021, p. 128).
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Resumen
En este artículo se abordará la relación entre literatura y lucha social, de la cual Scorza 
es un caso paradigmático, pues el abordaje de las revueltas andinas en las cinco novelas 
que conforman el ciclo de La guerra silenciosa y el punto de vista del autor lo colocan 
dentro de lo que se conoce como literatura comprometida. Al examinar sus novelas se 
vuelve evidente que la exitosa unión entre literatura y lucha social, entre compromiso 
y valores estéticos, se logra a partir del uso de ciertos recursos, especialmente de la 
ósmosis que logra entre ficción y realidad. Scorza muestra influencia de dos escritores 
en sus manejos ficcionales, Gabriel García Márquez y Alejo Carpentier, cuyas pautas 
para la obra del escritor peruano, sus diferencias y usos son aquí analizados. 

Palabras clave: Manuel Scorza, ficción, realidad, compromiso social, memory

Abstract
This article examines the relationship between social struggle and literary fiction 
in Manuel Scorza. The theme of the five novels that make up his cycle of La guerra 
silenciosa and the author’s perspective clearly place them within literature committed 
to social causes. When examining his novels, it becomes evident that the successful 
pairing between his fiction and social struggle is achieved through the use of certain 
resources, especially the osmosis that he achieves between fiction and reality. Scorza’s 
works shows the influence of two writers in his fictional handling, Gabriel García 
Márquez and Alejo Carpentier, whose imprint and differences in the work of the 
Peruvian writer are analyzed here.
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Compromiso social, realidad y ficción: influencias literarias en La guerra silenciosa de Manuel Scorza

Introducción
Manuel Scorza nació en 1928, mismo año que Gabriel García Márquez y Carlos 
Fuentes; murió en 1983, en el mismo accidente aéreo que Ángel Rama, Marta 
Traba y Jorge Ibargüengoitia. Su obra se ha traducido a decenas de idiomas. En 
México la séptima edición de su primera novela Redoble por Rancas tiró cincuenta 
mil ejemplares. Con todo lo anterior, resulta asombroso lo poco conocido, investi-
gado y difundido de su obra. La bibliografía real sobre ella se reduce a algunas te-
sis dispersas por el mundo y relativamente pocos artículos publicados en revistas 
especializadas. Los tirajes de sus ediciones, además, se han reducido y aparecen de 
manera cada vez más esporádica.
La guerra silenciosa de Manuel Scorza es el ciclo de cinco novelas que narra las 
revueltas campesinas en los Andes centrales del Perú entre 1959 y 1962, sur-
gidas de la lucha de los comuneros que buscaban recuperar su tierra contra los 
hacendados y la Cerro de Pasco Copper Corporation (compañía transnacional 
que explotaban con beneficios millonarios los filones cusqueños) que procuran 
conservarla, conflicto que genera la acción dramática de todo el ciclo. Las novelas 
que lo componen son las siguientes: Redoble por Rancas (1970), Garabombo, el 
invisible (1972), El jinete insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977) y La 
tumba del relámpago (1979). El objetivo del ciclo es dar testimonio de esta lucha 
en la sierra andina; volverse la memoria de una épica social que de otra manera 
sería totalmente borrada por la historia oficial.
El tema de las novelas y el punto de vista del autor hacen que esta pentalogía 
sea caso paradigmático de la relación entre literatura y compromiso social. Sin 
embargo, Scorza no permite que el estar a favor de una causa política actúe en 
detrimento de las cualidades estéticas de su obra. Él consigue en la literatura una 
herramienta para evitar que la memoria se enmohezca y olvide sucesos como los 
retratados; utiliza su obra narrativa para luchar de otra manera cuando la lucha 
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social ha sido derrotada. La guerra silenciosa se transforma así en una lucha contra 
el silencio.

Literatura y lucha social
Al leer sus novelas se vuelve evidente que la exitosa unión entre literatura y lucha 
social, entre compromiso y valores estéticos, se logra a partir del uso de ciertos 
recursos que revisaré, especialmente la ósmosis que logra entre ficción y realidad. 
Las primeras palabras de todo el ciclo son las que forman parte de esta “Noticia” 
que va al principio de Redoble por Rancas, primera novela del ciclo:

Este libro es la crónica exasperantemente real de una lucha soli-
taria: la que en los Andes Centrales libraron, entre 1950 y 1962, 
los hombres de algunas aldeas sólo visibles en las cartas militares 
de los destacamentos que las arrasaron. [...] 
Más que un novelista, el autor es un testigo. Las fotografías que se 
publicarán en un volumen aparte y las grabaciones magnetofóni-
cas donde constan estas atrocidades, demuestran que los excesos 
de este libro son desvaídas descripciones de la realidad (Scorza, 
1970, p. 11).

Pocas dudas pueden quedar sobre la intención del autor. Aun así, junto con los 
hechos sangrientos que se registran en ciertos libros de historia, y protagonistas 
que aparecen con sus nombres reales (como el mismo Scorza lo hace en la quinta 
y última novela), hay eventos tan fantásticos como que un personaje se mantenga 
sin dormir más de doscientos años, que los relojes mueran agonizando entre su-
puraciones, o que los ríos y el tiempo se detengan.
Estos hechos que Scorza toma como materia prima y la ficción por medio de la 
cual los narra frecuentemente traspasan la frontera vacilante que los divide. En la 
entrevista con Rojas Zea menciona: “La realidad en América Latina siempre ha 
sido ficción y la ficción ha sido la única verdad. [...] ha habido, a nivel oficial, una 
realidad imposible. Y hay, a nivel real, una verdad que no llega a expresarse nunca 
en la realidad, salvo a través de la literatura” (Rojas Zea, 1978, p. 19). En un tenor 
muy semejante, el ciclo de La guerra silenciosa ha sido definido por Rodríguez 
Ortiz como: 

Memoria fidedigna y verdad que de la misma manera degenera 
fácilmente en rumor, leyenda cuya posibilidad última de rescate y 
existencia depende en definitiva de la literatura y de sus respons-
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abilidades. [...] Lo increíble como posible y cierto. Lo auténtica-
mente verídico, como hecho que necesita una demostración. Un 
mundo que aparece (¿es?) en relación a lo que se dice: lo que se 
conversa, lo que se cuenta, lo que se refuta, lo que notifican las 
agencias internacionales de prensa (1981, pp. 88-89).

La ficción, al enfrentarse a la historia oficial, se transforma en una nueva manera 
de historiar. La verdad es tan relativa como la versión que atendamos; la historia 
oficial se resquebraja ante la versión de Scorza, quien nos muestra que no es digna 
de confianza: nos enseña a dudar de lo que el Estado y sus instituciones nos cuen-
tan. Según Hayden White, tanto la historiografía como la ficción son discursos 
y estos forman un sistema de significación por el cual comprendemos el pasado 
(1992). Solo a través de una construcción humana como es la narrativa es que en-
tramos en contacto con los hechos que pertenecen al territorio de lo ya sucedido. 
Descubrir las razones que motivaron a un escritor hacia su obra puede ayudar a 
comprenderla mejor: qué lo llevó a hacerlo y por qué de esa manera. Las causas 
que dan origen a la escritura de Scorza han sido bien estudiadas. Dentro del 
trabajo crítico y académico que se ha realizado sobre el ciclo entero de La guerra 
silenciosa, o sobre alguna de sus novelas, la búsqueda de este porqué en Manuel 
Scorza ha sido amplia. Es obvio que en su caso la escritura busca no solo entre-
tener al lector, sino cumplir el compromiso que siente hacia la lucha social por 
medio de la literatura. En este artículo no se buscará profundizar más en el porqué 
de su escritura, sino en el cómo; es decir, me avocaré a ubicar y analizar algunas de 
las influencias y recursos por medio de los cuales Scorza logra entretejer con un 
punto tan cerrado —a veces más allá de lo discernible— realidad y ficción: la rel-
ación de la obra de Manuel Scorza con estos dos autores, así como sus diferencias.

Influencias literarias
Scorza muestra una clara influencia de dos escritores en sus manejos ficcionales 
y la vinculación con lo que cuenta: por una parte Gabriel García Márquez, sobre 
todo en Cien años de soledad, y Alejo Carpentier con El reino de este mundo. En una 
entrevista, Scorza declaró sobre el primero: “García Márquez propone la magia 
al servicio de un delirio imaginativo, ése es su gran mérito” (Bensoussan, 1975, p. 
4). Varios de sus manejos fantásticos pueden hallar un referente en Cien años de 
soledad; por ejemplo, los ponchos en que la ciega Añada teje el porvenir de Yana-
huanca con el manuscrito del mago Melquíades donde está escrito el destino de 
Macondo y los Buendía; una partida de póquer entre el juez Montenegro y don 
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Migdonio de la Torre y Covarrubias del Moral que dura noventa días en Redoble 
por Rancas guarda semejanzas con el duelo de glotonerías que se lleva a cabo 
entre Aureliano Segundo y Camila Sagastume; y las resonancias de Remedios 
la Bella en Maca Albornoz son claras, tanto en su belleza perturbadora como en 
su fin de ascensión a los cielos y transubstanciación religiosa. La influencia de 
García Márquez ha sido examinada por otros autores (por ejemplo, Gras, 2003, 
pp. 263-264), lo mismo que su relación o pertenencia al realismo mágico (Gras, 
2003, p. 54), categoría que ha terminado por generar más confusiones que a ilu-
minar análisis, al grado que han surgido llamados por acotar su uso o descartarla 
(Moreno-García, 2022). 
El manejo de la fantasía que más caracteriza a la prosa de Manuel Scorza es cuan-
do la conjuga con realidad. La siguiente frase de José Carlos Mariátegui, principal 
guía ideológico de Scorza, marca la pauta al respecto: “la experiencia realista no 
nos ha servido sino para demostrarnos que sólo podemos encontrar la realidad 
por los caminos de la fantasía” (Mariátegui en Yviricu, 1991, p. 256). La primera 
vez que esto ocurre en el ciclo es en Redoble por Rancas, cuando describe cómo 
cambió el color en el rostro y cuerpo de los serranos. Los hechos se desarrollan 
así: en Cerro de Pasco todos ostentaban rostros cobrizos hasta que “La Cerro” 
llegó. El humo de la fundidora comenzó a cambiar el color de la piel a los mineros 
y habitantes. Si un azul y una amarilla se casaban, tenían un hijo verde (Scorza, 
1991, p. 99). Scorza ilustra así la intoxicación que causaban las emanaciones de 
la fábrica en los habitantes del lugar y logra una denuncia más profunda que la 
mención descriptiva y realista de los hechos.
Por ende, mucho de lo que sucede en La guerra silenciosa tuvo o pudo haber tenido 
una existencia real, aunque parezca increíble. En Garabombo, el invisible, Scorza 
inserta notas periodísticas aparecidas en el diario Expreso del 1 y 10 de diciem-
bre de 1961, y que corresponden a los capítulos 31 y 34. La presencia del propio 
Manuel Scorza como personaje de la quinta novela, en los hechos que retrata y en 
los que participó, lo vuelven parte de la ficción que él inventa. Esto último tam-
bién abre la posibilidad de estudiar la relación entre ficción y realidad bajo el pac-
to ambiguo de la autoficción, como señala Rojas Rúnsiman: “Con ello especifica 
esta doble vertiente, histórica y onírica, en la que los recursos autoficcionales que 
mezclan ficción y realidad sirven para plantear su novela como una modificación 
de lo real con lo deseable” (2019, p. 252). 
En muchos sentidos, la relación de Scorza fue más cercana a Alejo Carpen-
tier, y lo sigue siendo entre sus obras. Además de la amistad que tuvieron y la 
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participación de Carpentier en las iniciativas editoriales y de fomento a la lectura 
de Scorza, como autor incluido y a cargo de las mismas en Cuba, el manejo de 
hechos como los arriba mencionados guarda mucha cercanía con lo que el autor 
cubano conceptualizó como lo real maravilloso en el prólogo a su libro El reino de 
este mundo, en el cual narra una serie de eventos reales con absoluta fidelidad, a 
pesar de lo inverosímiles que puedan parecer. 
Carpentier escribió sobre la obra de Scorza, por ejemplo el texto que acompañó 
varias ediciones de Redoble por Rancas, como la cuarta de forros de la edición de 
Siglo xxi en México (1991), con la siguiente frase: “más allá de las apariencias, 
nos revela un mundo cuyos impulsos secretos se manifiestan en una dimensión 
insólita, magia de lo real cotidiano vista con sensibilidad de poeta”. Estas palabras: 
magia de lo real cotidiano, sugieren que el propio Carpentier consideraba dicha 
novela parte de lo real maravilloso. Sin embargo, Manuel Scorza no utiliza este 
recurso de manera idéntica a Carpentier. La diferencia estriba en que este últi-
mo aclara en su novela que la visión mágica de la población afrocaribeña no está 
fundamentada en la realidad y da el referente para comprobarlo, como lo indica 
el subrayado del siguiente fragmento, cuando el líder Mackandal es ejecutado: 

Sus ataduras cayeron, y el cuerpo del negro se espigó en el aire, 
volando por sobre las cabezas, antes de hundirse en las ondas ne-
gras de la masa de esclavos. Un solo grito llenó la plaza.
—Mackandal sauvé!
Y fue la confusión y el estruendo. Los guardas se lanzaron, a cu-
latazos, sobre la negrada aullante, que ya no parecía caber en las 
casas y trepaba hacia los balcones y a tanto llegó el estrépito y la 
grita y la turbamulta, que muy pocos vieron que, Mackandal, agar-
rado por diez soldados, era metido al fuego, y que una llama crecida por 
el pelo encendido ahogaba su último grito. [...] 

Aquella tarde los esclavos regresaron a sus haciendas riendo por 
todo el camino. Mackandal había cumplido su promesa, perma-
neciendo en el reino de este mundo. (Carpentier, 1969, p. 33; mis 
cursivas).

Mackandal muere incinerado y sus seguidores, como indica el pasaje resaltado ar-
riba, se quedan con la idea contraria: que sobrevivió y salió volando. En La guerra 
silenciosa hay numerosos pasajes en que los comuneros, como los haitianos ante 
la muerte de Mackandal, se hacen una idea colectiva distinta a cómo suceden los 
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hechos. La diferencia estriba en que Scorza no otorga al lector la concesión de 
cotejar esa idea con un referente contrario que indique claramente que la realidad 
es otra. En su pentalogía resulta imposible comprobar qué es falso y qué verdade-
ro dentro del ciclo. Como Roland Forgues previene al respecto:

la mayor parte de los críticos o estudiosos que han abordado la 
narrativa de Manuel Scorza se ha preocupado casi exclusiva-
mente por determinar la parte que dentro de la ficción le tocaba a 
la realidad. Y no es la menor de las paradojas que muchas veces se 
haya llegado a conclusiones opuestas y hasta contradictorias. Este 
fenómeno demuestra a las claras que semejante enfoque resulta 
viciado de entrada. Porque la obra literaria implica, para conver-
tirse en obra de arte, una reelaboración artística de la realidad que 
le sirve de referente. Lo cual no significa, ni mucho menos, que 
por eso deje de ser un testimonio fidedigno y válido sobre esa 
misma realidad (Forgues, 1991, p. 12).

Si distinguimos los momentos en que el autor peruano emplea este recurso, 
parece que uno de los objetivos es mostrar los abusos cometidos por las au-
toridades del Perú, desde los hacendados hasta los presidentes, y su absoluta 
impunidad. “Incas, caciques, virreyes, corregidores, presidentes de la república, 
prefectos y subprefectos eran los mismos nudos de un quipus, de un hilo de ter-
ror inmemorial” (Scorza, 1970, p. 140). Aquí es donde se percibe el filo frontal 
de la ficción literaria, pues la obra de Scorza tiene siempre como meta y función 
incidir sobre la realidad. 
La influencia de Carpentier sobre Scorza también está presente en los pa-
ratextos con los cuales ambos anteceden sus respectivas novelas. El sentido 
de la ya mencionada “Noticia” de Scorza que antecede a Redoble por Rancas 
prácticamente sintetiza el prólogo de Carpentier a la novela El reino de este 
mundo. La última frase de este último es: “¿Pero qué es la historia de Améri-
ca toda sino una crónica de lo real maravilloso?”, mientras que Scorza aseve-
ra en su primera línea: “Este libro es la crónica exasperantemente real de una 
lucha solitaria”. No es descabellado encontrar las equivalencias entre ambos 
paratextos. Aunque Carpentier se explaya de manera más argumentativa 
que Scorza, ambos autores los utilizan para establecer que lo que cuentan 
es verdadero, y lo confirman por medio de nombres verídicos, documentos 
y cronologías.
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Conclusiones
De entre los catorce paratextos que Scorza utiliza a lo largo de La guerra silenciosa 
solo uno es un epígrafe, que aparece en Redoble por Rancas. Es paradójico que 
siendo el objetivo comprometido del ciclo fungir como memoria, Scorza haya 
elegido las siguientes palabras de Milan Kundera para iniciarlo: Tout sera oublié, 
et rien reparé (Todo se olvidará y nada será reparado). A tantos años de publicada 
esa primera edición, el epígrafe adquiere un tono para la obra de Scorza que so-
brepasa la amargura irónica. 
En las últimas líneas del ciclo, cuando Genaro Ledesma es llevado a la colonia 
penal del Sepa y reflexiona amargamente sobre el movimiento, queda claro por 
qué el ciclo lleva por nombre La guerra silenciosa: “Y lloró de nuevo. Porque sobre 
la lápida de esa sublevación, nadie borronearía el más pobrísimo epitafio. ¡Ningu-
na mano arrojaría ninguna flor sobre la tumba de ese relámpago!” (Scorza, 1991d, 
p. 267). Las luchas indígenas de Pasco estaban destinadas a pasar inadvertidas, a 
quedar como “guerra callada”, sin embargo el ciclo de cantares escrito por Scorza 
es precisamente esa flor y ese epitafio. La guerra silenciosa deja de serlo en el mo-
mento en que Scorza escribe de ella.
Aunque el ciclo sea una obra de ficción, a través de las novelas que lo conforman 
el lector se acerca más a la realidad que por medio de los libros documentales 
o los periódicos. La historia, finalmente, no es sino un relato, y el que Scorza 
nos proporciona es mucho más entrañable y fidedigno que el oficial. La guerra 
silenciosa se puede tomar como una crítica a la historiografía en cuanto a que las 
cosas sucedieron como se recuerdan: la historia existe según la memoria que de 
ella permanece. Sin embargo, con el paso del tiempo y conforme al misterioso 
poder que tiene la literatura como invocación, se corre el riesgo de que el título 
del ciclo y el lamento de Genaro Ledesma se cumplan, y tanto el movimiento 
social como la obra de Scorza queden silenciados. Equivalente al compromiso 
social que Scorza adoptó con su obra sin descuidar su compromiso estético, la 
responsabilidad que nos concierne a quienes la estudiamos es defenderla de un 
olvido sin reparo. La lectura y su análisis, posibles a partir de la reciente reed-
ición de esta pentalogía, es la mejor rosa para poner como epitafio sobre esta 
lápida de olvido, para resquebrajarla y que resurja en una última victoria de voz 
permanente. 
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Resumen
En el siguiente artículo me propongo analizar las figuras poéticas que Manuel Scor-
za emplea en su narrativa. Por ejemplo, solo con prestar atención a los títulos de La 
guerra silenciosa ya podemos hallar ciertas claves. En Redoble por Rancas hay una téc-
nica del verso llamada aliteración, lo que vuelve resonante el título. Delimitado este 
último, se prestará atención en cómo este estilo poético sirve a nuestro autor para la 
rescritura de la historia nacional y la representación del pensamiento o epistemología 
andina. Lo primero, comparando a los héroes de la independencia nacional (Simón 
Bolívar) con la guardia de asalto (la que masacra campesinos), y lo segundo, enfocán-
dose en la naturaleza y el mito. 

Palabras clave: Manuel Scorza, Redoble por Rancas, La guerra silenciosa, poesía, his-
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Abstract
In the next article I analyze the poetic figures that Manuel Scorza uses in his fiction 
writing. For instance, just paying attention to the title of the Silent War we can find 
some clues. For instance, there is in Drums for Rancas a verse technique called alli-
teration, that makes the title resonant. Then, I will talk about how this poetic style 
serves to Scorza for rewriting the official history of Peru and for depict the thought 
of the Andes or the Andean epistemology. He achieves the first by comparing the 
Independence Day with the Peruvian Army that kills peasants and he achieves the 
second by focusing on nature and myth.

Keywords: Manuel Scorza, Drums for Rancas, Silent War, poetry, history, myth
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Las siguientes líneas buscarán resaltar un elemento, quizá, poco estudiado en el 
trabajo de Manuel Scorza: la presencia de la poesía en su narrativa y sus efectos. 
Como sabemos, antes de escribir en prosa el autor de Desengaños del mago se dio a 
conocer como poeta y su sola actividad en este milenario género literario ya le había 
significado un lugar en el parnaso latinoamericano, un espacio entre los muchos y 
destacados vates que han enriquecido las letras peruanas (para muestra un botón: 
Scorza ganó en 1956, con el poemario Las imprecaciones, el Premio Nacional de 
Poesía José Santos Chocano). Los motivos por los que nuestro autor decidió publi-
car en formato de novela son ya conocidos y los documenta muy bien Dunia Gras 
Miravet en su libro Manuel Scorza, la construcción de un mundo posible. Uno de ellos 
fue la necesidad de contar las masacres contra las comunidades andinas por parte 
del Estado peruano en la sierra central durante el final de los años 50 e inicios de los 
60. Para esto, una primera intención fue la redacción de “Informe de Rancas”, pero 
rápidamente Scorza se dio cuenta de que la objetividad no le haría justicia a lo que 
había presenciado y participado, por lo que pasó a la novela.
Un segundo motivo fue la bonanza de la que gozaba la narrativa latinoamericana 
luego del fenómeno editorial conocido como el boom, lo que sin duda le daría 
mayores réditos económicos (“la poesía no vende”) y podría alcanzar más lectores, 
principalmente. Digamos, también, que entre los planes de nuestro autor estuvo 
el de poetizar sobre figuras revolucionarias de la historia peruana. Así, volviendo 
a lo que podríamos llamar poesía comprometida, pues acababa de publicar El vals 
de los reptiles, de diferente temática, dejó inacabado el poemario sobre José Gabriel 
Condorcanqui Balada de los pobres o Cantar de Túpac Amaru. Podemos encontrar 
ciertas características de este último en su ciclo novelístico de La guerra silenciosa, 
pues aparecen personajes que, andando los años, han formado parte de la historia 
nacional, como Genaro Ledesma, Agapito Robles, Alfonso Rivera, entre otros.
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Por otro lado, Scorza, en una entrevista, cuando se le pregunta por qué dejó la 
poesía, responde que en realidad nunca la abandonó y que, más bien, continuó 
produciéndola solo que en el formato de novela. Desde esta humilde tribuna, 
coincidimos con nuestro autor. De esta forma, existe un cenáculo de escritores a 
los que yo, personalmente, llamo “hijos de Homero”, el gran poeta griego de la 
antigüedad. Recordemos que la épica fue uno de los primeros géneros literarios 
al lado de la tragedia y la lírica (poesía del “yo”) y se la escribía en verso. Es decir, 
magnos eventos eran contados en poesía, lo que se ha repetido en grandes escri-
tores como Dante Alighieri en la Edad Media y, más cerca de nuestro tiempo, 
en Victor Hugo, William Faulkner, Fédor Dostoievski, Gabriel García Márquez, 
Manuel Scorza, entre otros. En el trabajo en narrativa de estos autores existe poe-
sía, de modo que la división moderna entre “verso” y “narrativa” no tiene mucha 
significancia y responde, en general, a un interés editorial y comercial. Veamos, 
ahora, los recursos de la poesía que hay en Scorza y cómo construye su prosa, 
tanto en temática como en estilo.
Un primer ejercicio constituye en reparar en los títulos de sus novelas: Redoble por 
Rancas, Historia de Garabombo, el Invisible, El jinete insomne, Cantar de Agapito Ro-
bles y La tumba del relámpago. Incluyamos, también, La danza inmóvil. El título de 
la primera novela, la que abre el ciclo de La guerra silenciosa y le daría fama mundial 
a su autor, ya acusa una técnica de la poesía: la aliteración. Esta consiste en la repe-
tición sonora de ciertas consonantes o vocales para crear un efecto en el verso. En 
este caso tenemos que el sonido de la r se repite en las tres palabras que conforman 
el título de la novela. La r del español, como sabemos, acusa un sonido fuerte, lo 
que coincide muy bien con la temática de violencia y masacre que tiene Redoble por 
Rancas. Lo que es más, el redoble de tambores anuncia una marcha castrense, un 
conflicto épico que muy bien se apoya en el sonido fuerte de la r gracias a la alitera-
ción. Esta técnica la podemos encontrar en libros de poesía como Polifemo y Galatea 
de Luis de Góngora (“Infame turba de nocturnas aves”) y en “Sonatina” de Rubén 
Darío (“Los suspiros se escapan de su boca de fresa”), lo que demuestra que Scorza 
leía muy bien a los clásicos de nuestro idioma. Del mismo modo, en la segunda 
novela encontramos el epíteto, aquel recurso de la poesía que le atribuye cualidades 
al sujeto o sustantivo. En este caso, Garabombo es conocido por su invisibilidad, 
por lo tanto, es el Invisible. Esta figura de la poesía es tomada, principalmente, de 
Homero en Ilíada u Odisea y Scorza se apoya en ella a lo largo de sus novelas. Así, 
Héctor Chacón, el Nictálope, el Niño Remigio, el Hermoso o el Ladrón de Caba-
llos encuentran sus semejantes en Aquiles, el de los Pies Ligeros, Áyax, el Grande o 
el Tidida Agamenón, etcétera, personajes que habitan historias épicas.
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En El jinete insomne tenemos el uso de la etopeya, técnica literaria que describe 
las cualidades o costumbres de un personaje. Así, una característica particular de 
un jinete sería que monte caballos, que sepa usar la soga, sea espigado, etcétera. 
En cambio, aquel jinete es insomne, lo que le atribuye una nueva, y muy original, 
cualidad: el jinete de Scorza tiene de costumbre no dormir y tampoco cansarse, 
pues puede cabalgar días enteros las punas peladas de la sierra central del Perú. 
Con Cantar de Agapito Robles el título nos remite, directa y evidentemente, a lo 
épico, a lo heroico que está por suceder. Tal vez el referente más inmediato sea 
The Cantos de Ezra Pound, versos donde desfilan mitología clásica, bajíos, naves 
y hasta ciertas ideas platónicas que tienen como temática la exploración épica.
En La tumba del relámpago, novela que cierra el ciclo de La guerra silenciosa, se 
cumple la prosopopeya, técnica de la poesía que consiste en atribuir una cualidad 
humana a un objeto inanimado. Es decir, la tumba o el lecho de muerte donde 
ha de descansar una persona, en la prosa scorzista, también puede serlo para un 
relámpago. La palabra relámpago aparece con cierta frecuencia en la poesía de 
nuestro autor y especialmente en momentos álgidos. Su figura, en general, de-
nota fuerza, fulgor y hasta destrucción, es una imagen que podemos relacionar 
con Dios por darse en los cielos y ser inevitable. Pues a esto Scorza le asigna una 
tumba, con lo que cierra el ciclo o proceso de recuperación de tierras, que hubo en 
la sierra central peruana en los 60, con una grandiosa figura literaria. Finalmente, 
en La danza inmóvil se aplica otra técnica muy conocida, el oxímoron, el que 
consiste en juntar dos elementos opuestos en uno solo. En este caso, existe una 
contradicción al decir que una danza puede ser inmóvil, pues lo primero requiere 
de movimiento. Es así que el movimiento o viaje es interno, lo que ya nos da una 
gran idea de lo que habrá de suceder en la novela y se desprende de la fluctuación 
entre la historia de amor en París y la historia de subversión en la selva del Perú.
Estos primeros elementos poéticos en la narrativa de Scorza no solo sirven para 
contar acontecimientos de resistencia y de masacre, sino también para describir 
la epistemología andina o el saber de los Andes, con lo que aquel deja de ser in-
digenista. Comentar toda la pentalogía excedería las dimensiones de este ensayo, 
por lo que me limitaré a analizar Redoble por Rancas. Primero, tenemos que dejar 
claro que lo andino para Scorza no es simplemente hacer justicia. En este sentido, 
constituye un error lo sostenido por algunos lectores de que la obra scorzista pue-
de dividirse entre personajes buenos y personajes malos. Aquel binarismo efecti-
vamente sucede en algunos libros, tales como Huasipungo de Jorge Icaza o Raza 
de bronce de Alcides Arguedas, donde se narra la inicua situación en la que vivía 
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el indio, ese determinismo social que lo anquilosa en el atraso y en la explotación. 
Estos escritores, siguiendo lo aprendido de Europa con corrientes del realismo 
y naturalismo, buscaron denunciar aquella situación, sus páginas intentaron ser 
un registro de la realidad en los Andes. Tal vez este tipo de indigenismo es más 
objetivo que aquel que idealizaba o romantizaba al indio. Como representante 
de este último estilo podemos citar a Clorinda Matto de Turner con Aves sin 
nido. Matto de Turner está un paso adelante de autores como Narciso Aréstegui, 
Ventura García Calderón o, incluso, Abraham Valdelomar, quienes romantizaban 
los Andes, de modo que ni siquiera se denunciaba la situación ominosa de los 
herederos del incanato. Para ellos el indio, producto de su incomprensión sobre la 
estética andina, era un ente cuasi mitológico que no llegaba a ser un hombre, sino 
simplemente una criatura exótica. La autora de Herencia aún acusa estos rasgos, 
pues su más conocida novela no está centrada en la problemática social, es decir, 
en la falta de inclusión del indio al fragmentado Estado peruano ni desarrolla el 
problema de la tierra. El desenlace de la novela, sintomático, es el amor prohibido 
de dos hermanos que son hijos de un cura.
Scorza no cae en este dualismo de buenos contra malos. Evidentemente, hay 
una situación de injusticia en sus novelas, pero estas no se agotan en un solitario 
hecho de denuncia: aquel es parte de un todo, de la construcción de la estética an-
dina que propone. ¿Cómo logra esto? Valiéndose de tales figuras poéticas, Scorza 
comienza a destruir la historia oficial del Perú para ser ocupada por la historia 
andina. Como apunta Adriana Churampi Ramírez en su libro Heraldos del Pa-
chakuti: “A lo largo de las cinco novelas de la pentalogía encontramos reiteradas 
menciones a episodios fundacionales de la historia oficial peruana. La selección 
de dichos momentos no es gratuita: a lo largo de los años la historia oficial ha sido 
enfocada reiterativamente desde esos puntos de vista. Son los hitos a partir de 
los cuales se ha contado lo histórico nacional” (p. 56). Es decir, Scorza desmonta 
aquellos acontecimientos históricos proclamados así por la oficialidad. Para esto 
muestra, desde lo histórico, la desventajosa situación del indio, su sacrificio en 
vano por una patria que no lo representa. En otras ocasiones, Scorza subraya el 
papel importante que desempeñó el hombre de los andes y su cultura. En estos 
sentidos, el primer capítulo de Redoble por Rancas se inicia así: “Por la misma 
esquina de la plaza de Yanahuanca por donde, andando los tiempos, emergería la 
Guardia de Asalto para fundar el segundo cementerio de Chinche, un húmedo 
setiembre, el atardecer exhaló un traje negro” (p. 15). La prosa muestra un estilo 
histórico al mencionar la plaza, un lugar en particular, la guardia de asalto, el 
nombre de la comunidad, la fecha conmemorativa y el cierre “traje negro”, como 

César Vladimir Ruiz Ledesma



300

un símbolo. Una lectura atenta nos muestra lo cargado de la cita con que se inicia 
la novela, las 35 palabras que la compone están preñadas de referencias históricas. 
Sintomático es que el capítulo se llame “Donde el zahorí lector oirá hablar de 
cierta celebérrima moneda”: la intención es narrar un acontecimiento importante, 
esto es, lo que sucedió cuando al doctor Francisco Montenegro se le cayó un sol: 
el pueblo entero, sabiendo que aquella moneda le pertenecía, no la tocó e incluso 
protegió de posibles forasteros hasta que, finalmente, el mismo Montenegro se 
volvió a topar con ella. En este caso, Scorza historiza la realidad, es decir, crea una 
historia alterna y paralela a la historia oficial, donde los pueblos como Rancas, las 
matanzas que sufren y las humillaciones o sucesos increíbles —y cargados de bas-
tante ironía y comicidad— constituyen, por fin, hechos a considerarse. Citemos 
dos pasajes más para reforzar esta idea: “El invierno, las pesadas lluvias, las pri-
maveras, el desgarrado otoño y de nuevo la estación de las heladas circunvalaron 
la moneda. Y se dio el caso de que una provincia cuya desaforada profesión era el 
abigeato, se laqueó de una improvista honradez” (p. 18). Y más adelante: “A pie 
o a caballo, la celebridad de la moneda recorrió caseríos desparramados en diez 
leguas. Temerosos que una imprudencia provocara en los pueblos pestes peores 
que el mal de ojo, los Teniente-gobernadores advirtieron, de casa en casa, que en 
la plaza de Armas de Yanahuanca envejecía una moneda intocable” (p. 19). Fiján-
donos solamente en el estilo o en la prosa poética, podemos advertir la intención 
de historizar y fijar un acontecimiento épico. Apuntemos, también, que Scorza 
vuelve a asignarle cualidades humanas o animadas a un objeto inanimado como 
es una moneda, es decir, vuelve a emplear la prosopopeya.
El contraste de realidades históricas es también otra herramienta que le permite a 
Scorza actualizar la historia o subrayarla en favor de los Andes. Esto sucede en el 
capítulo cuarto, “Donde el desocupado lector recorrerá el insignificante pueblo de 
Rancas”. Antes de llegar al análisis anunciado, advirtamos que, por segunda vez 
en cuatro capítulos, Scorza interpela al lector mencionándolo directamente en los 
subtítulos. La intención es, nuevamente, capturar su atención al informarlo sobre 
estas otras historias que no con consignadas en los libros oficiales. Nos interesa, 
entonces, el final de este capítulo. Oficialmente, el Perú adquirió su indepen-
dencia de España el 28 de julio de 1821. No obstante, esto se concretó con las 
batallas de Junín y Ayacucho, ambas en la sierra y en 1824. Con la derrota de los 
ejércitos realistas por parte de los patriotas, finalmente, España dio por terminada 
sus ambiciones de reconquista de la que fuera la más importante de sus antiguas 
colonias de ultramar. La primera de las batalles mencionadas, la de Junín, ocurrió 
precisamente en el departamento de Junín, es decir, en los principales escenarios 
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de la pentalogía de La guerra silenciosa. Scorza, en el mencionado capítulo y a 
lo largo de su pentalogía, rememora aquella batalla libertadora liderada por las 
tropas de Simón Bolívar. Citemos: “Hace cien años, hace más de cien años, una 
mañana lodosa la neblina esculpió fatigados escuadrones. Era un ejército en re-
tirada, pero una tropa orgullosa porque, para cruzar una mísera aldea donde solo 
esperaba una bienvenida de esqueléticos perros, los oficiales mandaron alinear a 
los jinetes polvorientos” (p. 29). El fragmento son los preparativos a la batalla que 
sellaría la independencia del Perú, lo que es contrastado con lo siguiente: “Todos 
los años, en el aniversario de la República del Perú, por las armas fundada en esa 
pampa, los alumnos del Colegio Daniel A. Carrión, organizan excursiones. Son 
días esperados por los comerciantes. Bandadas de estudiantes ensucian la ciudad, 
orinan en la plaza y agotan las existencias de galletas de soda y Kola Ambina. Por 
la tarde, los profesores les recitan la proclama grabada en letras de bronce sobre la 
verdosa pared de la municipalidad: la arenga que el Libertador Bolívar pronunció, 
en esa plaza, poco antes de la batalla de Junín, el 2 de agosto de 1824. Parvadas 
de jovenzuelos pálidos y mal vestidos escuchan la proclama, aburridos, y luego se 
marchan. Rancas se acurruca en su soledad hasta el próximo año” (p. 30).
Podemos colegir varias ideas del contraste de estas dos citas. Primero, el lugar de 
tal magno evento, la independencia de un país, ha quedado olvidado por la historia 
oficial: la “mísera aldea” de entonces es ahora un pequeño pueblo que solo tiene pu-
janza el 28 de julio. Sintomático es que aquella conmemoración no sea largamente 
esperada por el presidente de la República, por los congresistas o representantes 
del Legislativo, ni siquiera por el presidente regional, alcalde o demás autoridades 
locales, sino que “son días esperados por los comerciantes” para poder vender más 
gaseosas y galletas. Es todo. Segundo, y por lo mismo, la historia oficial no pone 
énfasis en que aquella batalla ocurrió en la sierra del país, mucho menos en que 
el ejército de Bolívar, el libertador, estuvo compuesto por muchos indios. Tercero, 
se señala que aquellos territorios con sus habitantes, la pampa de Junín, Cerro de 
Pasco, pese a su importancia simbólica e identitaria, han quedado rezagados sin 
ser incluidos al Estado. Lo mismo podemos decir de Tinta, en Cusco, lugar de 
nacimiento de José Gabriel Condorcanqui, más conocido como Túpac Amaru ii. 
Es en Tinta donde comenzó a gestarse una de las más grandes rebeliones prein-
dependentistas de todos los tiempos. Cuando la rebelión fue finalmente reprimi-
da, además de la masacre y desmembramiento de Túpac Amaru ii y su familia, el 
pueblo de Tungasuca fue bombardeado por cañones y bolaños, la casa del rebelde, 
destruida y reducida a escombros, y sobre el terreno, para que no vuelva a germi-
nar nada, se vertieron sacos de sal. Independizado el país, no fue sino hasta 1970, 
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es decir, casi 150 años después y casi 200 años tras la sublevación, y con el general 
Juan Velasco Alvarado en el poder, que finalmente el Estado reconstruyó la casa 
de Túpac Amaru ii. Y es recién en 2016, solo cinco años atrás, que un ministro 
declaró la casa en Tungasuca como Patrimonio Cultural de la Nación.
Estos hechos son un termómetro a la poca relevancia que se le dan a hitos histó-
ricos que deberían ser parte de la identidad del Perú. Entonces, al desestabilizar 
la historiografía oficial, Scorza también reconstruye. Su intención, en estos frag-
mentos que hemos traído de Redoble por Rancas, es poner en evidencia que lugares 
como la pampa de Junín y Cerro de Pasco en vez de ser monumentos históricos, 
tanto arquitectónicos como simbólicos, que configuren nuestra identidad, están 
olvidados. Como dice Churampi en el mismo libro: “El pueblo, donde sólo rige la 
voluntad del Juez y su mujer, donde los indígenas han sido reducidos casi a obje-
tos y donde las vagas nociones de independencia y libertad precisamente brillan 
por su ausencia, es el escenario central” (p. 63). Con “Juez y su mujer” la investi-
gadora se está refiriendo al juez Francisco Montenegro y su esposa doña Pepita, 
quienes eran los todopoderosos en la región: la justicia, incluso el paso del tiempo 
(esto último más desarrollado en El jinete insomne, donde los relojes se detienen 
y los ríos se convierten en lagos), estaba supeditados a sus antojos y voluntades.
Tenemos que volver a citar Redoble por Rancas, esta vez, en un capítulo más des-
concertante. Creo que es aquí donde se deja ver aun con más claridad la intención 
de escribir una historia alternativa que sea contestataria respecto a la oficial. Te-
nemos que adelantarnos hasta el capítulo treintaidós, “Presentación de Guillermo 
el Carnicero o Guillermo el Cumplidor, a gusto de la clientela”. Estamos cerca del 
final de la novela, por lo tanto, cerca de la matanza de Rancas. El comandante de 
la Guardia Civil Guillermo Bodaneco es un experto en reprimir movilizaciones 
sociales. Citemos: “Durante seis años el gobierno fusiló a ciento seis campesinos. 
Guillermo el Carnicero o Guillermo el Cumplidor participó en casi todos los des-
alojos” (p. 214). Y más adelante en la misma página, se describe su modus operandi: 
“En el campo, antes que nada, invitaba a los campesinos a retirarse de las tierras 
invadidas. Los campesinos se obstinaban, tozudamente, en permanecer en sus 
tierras mascullando palabras incomprensibles, mostrando documentos sebosos y 
agitando banderitas peruanas. Primer error: el uso del bicolor nacional, prohibido 
a los civiles sin permiso, exasperaba los sentimientos patrióticos de Guillermo el 
Carnicero”. Con la expresión final “los sentimientos patrióticos de Guillermo el 
Carnicero” se puede pensar que Scorza, esta vez, está siendo irónico o practicando 
un humor negro. Pero en realidad es objetivo: la patria no es inclusiva y margina y 
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depreda a quienes quedaron excluidos de aquel ordenamiento. Esto parece confir-
marse cuando los húsares de Junín reaparecen en escena como anteriormente en 
el cuarto capítulo. Veamos: “Así las cosas, una mañana, Guillermo el Cumplidor 
se detuvo en la bifurcación del camino entre Cerro de Pasco y Rancas. Guillermo 
el Carnicero descendió del jeep. Instantáneamente se congeló una columna de 
pesados camiones repletos de guardias de asalto. En ese lugar, algo así como cin-
cuenta mil días antes, otro jefe detuvo a su tropa: el general Bolívar, la víspera de 
la batalla de Junín, librada en esa pampa. Minutos más, minutos menos, casi a la 
misma hora, Bolívar contempló los verdosos techos de Rancas” (p. 215).
¿Por qué Scorza intercala la presencia de la Guardia de Asalto con las huestes 
libertadoras de Simón Bolívar? ¿Por qué los trenza como si ambos ejércitos fue-
ran uno solo, como si las tropas del Estado fueran una continuación de la de los 
patriotas? Scorza sugiere que la fundación de la República del Perú, es decir, el día 
que se expulsó definitivamente a los españoles, ya estuvo marcada por una falta 
de inclusión. ¿Y es que se puede hablar de patria o de nación cuando, en realidad, 
esta solo representa a unos pocos y explota a unos muchos? ¿Los Andes fueron 
independientes, libres y soberanos, como dijera José de San Martín el 28 de julio y 
como parafrasea el himno nacional? ¿Bajo el Estado peruano están mejor y reivin-
dicados que bajo la colonia española? La respuesta evidentemente es no y Scorza, 
con la maestría de un gran escritor, se encarga de abofetear al lector a la cara. Y 
es contestatario y hasta provocador cuando pone en tela de juicio la figura de Bo-
lívar, siempre tan exaltada de heroísmo por la historia oficial. Citemos: “—¿Qué 
sucede? ¿Por qué no se despliega nuestra caballería? —palideció Bolívar. / Quien 
no palideció fue Guillermo el Cumplidor . Miró con fastidio la llanura por donde 
avanzaba la tortuguienta Guardia Republicana. Era una vaina. Pero lo tomó filo-
sóficamente, se reclinó en el jeep, extrajo un cigarro, lo encendió y exhaló el humo” 
(p. 216). Mientras Bolívar empalidece y se colma de tribulaciones, el comandante 
Bodaneco solo tiene certezas y enciende su cigarrillo con entera confianza. Esta 
desautorización incluso a los hacedores de la nación oficial, también se confirma 
con el hecho de que Scorza describe a los personajes andinos como verdaderos 
héroes y profetas y que aparezcan en los títulos de sus novelas: Garabombo, el In-
visible, El jinete insomne, Cantar de Agapito Robles y La tumba del relámpago, libro 
que estuvo a punto de ser titulado como el nombre de su protagonista, Genaro 
Ledesma. Sintomático es que Scorza, al inicio de Redoble por Rancas en “Noticia”, 
afirme que algunos nombres fueron cambiados para “proteger a los justos de la 
justicia” (p. 12). Evidentemente, cuando el autor de El vals de los reptiles emplea 
la palabra justicia, su intención también es de poetizar una nueva historia donde 
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se reconozca el papel protagónico de los Andes, páginas que realmente cuenten 
lo que sucedió, sucede y sucederá con los herederos directos del Imperio de los 
incas. Es parte de la historia oficial, entonces, que la justicia no falle a favor de 
los comuneros y campesinos pese a tener la razón en sus reclamos. Finalmente, 
solo con reparar en el estilo de su prosa poética se puede apreciar el trato heroico 
hacia un personaje como Héctor Chacón, el Nictálope, protagonista de Redoble 
por Rancas, en contraste con la manera sombría y dubitativa, incluso fantasmal, 
con que describe a Simón Bolívar. Repasemos cómo describe Scorza a Héctor 
Chacón: “Fue la primera vez —tenía nueve años— que la mano de Héctor Cha-
cón, el Nictálope, sintió sed de la garganta del doctor Montenegro” (p. 62). Y más 
adelante en la misma página: “Héctor Chacón, el Nictálope, comenzó a reírse: su 
carcajada construyó una especie de grito, una contraseña de animales conjurados, 
un secreto aprendido de búhos, espuma atropellada por los estampidos de una 
risotada seca como los disparos de los guardias civiles y que cayó flagelada por los 
espasmos de una pavorosa alegría”. Ningún héroe de la historia oficial, muchos 
menos ninguna autoridad con excepción del alcalde Genaro Ledesma en Rancas, 
merece tamaña descripción como los protagonistas de los Andes.
Recapitulando, una de las herramientas de Scorza es historizar, contar la verda-
dera historia —la no oficial— desde otra orilla: la orilla andina. Para esto es nece-
sario criticar símbolos y héroes patrios y contrastar tiempos históricos. A este fin 
responden los paratextos con que se inicia la novela, el subcapítulo “Noticia” y el 
epígrafe donde se cuentan las suculentas ganancias de la Cerro de Pasco Corpo-
ration, información extraída del diario Expreso del mundo real, el 4 de noviembre 
de 1966. El tratamiento de la naturaleza, ahora, es una segunda herramienta que 
quisiera desarrollar en las siguientes líneas. En la cosmovisión andina el hombre 
no está por encima de la tierra, de los animales, de las plantas y de los recursos 
naturales. En este sentido, y en el ámbito de la literatura, las grandes lecciones 
son José María Arguedas, Gamaliel Churata y César Calvo. En las páginas de Los 
ríos profundos y Yawar fiesta y de cuentos como “Warma kuyay”, “La muerte de los 
Arango”, “La agonía de Rasu Ñiti” y “El sueño del pongo”, el lector puede acer-
carse a ese otro entender del mundo. Solamente en la escena inicial de la primera 
obra mencionada, la racionalidad es puesta en jaque cuando ante el niño Ernesto 
las piedras incaicas de un mural en Cusco adquieren movimiento, como lo harían 
las aguas de un río en su cauce. De igual forma, la presencia de los animales es 
determinante en “Warma kuyay” y “La muerte de los Arango”. En el primero, el 
niño Ernesto se siente hermano de las ovejas y terneros y en el segundo el sacri-
ficio de un caballo es entendido como un diálogo con el devenir, pues una plaga 
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estaba arrasando al pueblo. “La agonía de Rasu Ñiti” es también otra formidable 
pieza donde se deja ver la cosmovisión andina desde la muerte de un danzante 
de tijeras, quien en un último suspiro lega su conocimiento andino a su discípulo. 
De la lectura de El pez de oro y de Resurrección de los muertos podemos colegir que 
Churata está buscando la hibridez que habrá de constituir, finalmente, nuestra 
identidad. En ese sentido el conocimiento de los Andes ha de ser entendido e 
incorporado a nuestra praxis y cosmovisión. De ahí que reivindique la escritura 
diferente del español de Guamán Poma de Ayala y que, en el segundo libro men-
cionado, nos presente el neologismo egótico al referirse a los núcleos identitarios 
que componen el mundo o los átomos que están en todas las cosas. En otras 
palabras, la materialidad que configura a los ríos, a las plantas, a los animales se 
encuentra presente también en el ser humano. Por ende, valemos lo mismo o es-
tamos al mismo nivel dado que presentamos las mismas identidades egóticas. De 
ahí que el hombre andino viva en armonía con la naturaleza, pues acepta aquella 
materialidad. Condensándolo en la nomenclatura hombre-no-letra, Churata de-
muestra que lo que está fuera del lenguaje y de los libros no es inferior. Es más, el 
ser humano aprendió a hablar por accidente. Este es el sentido que también porta 
un libro como Las tres mitades de Ino Moxo de César Calvo, solo que, esta vez, 
desde la Amazonía. La figura del chamán que es Ino Moxo —entre otras cosas, 
gracias al consumo de plantas ancestrales como la ayahuasca y el tohé— puede 
alcanzar otras realidades que escapan a una ordinaria percepción o, mejor dicho, 
a una mera percepción bizantina. El conocimiento está en el aire, dice Ino Moxo, 
para el que sabe leerlo, el paso del tiempo es circular y ya no lineal, el mundo es 
también habitado por entes como el chullachaki, la yacumama.
Entonces, este giro epistemológico o este otro pensar de los Andes está también 
presente en Scorza. Roland Forgues en su libro La estrategia mítica de Manuel 
Scorza sostiene lo siguiente, al referirse al famoso pasaje en que Héctor Chacón, 
el Nictálope, sueña que sale de la cárcel de Huánuco escoltado por animales que 
han de testimoniar en contra del juez Montenegro: “Esta participación activa 
del género animal demuestra meridianamente que la trágica y dolorosa prueba 
de la colonización no ha logrado vencer completamente en el indígena peruano 
sus vínculos con la naturaleza ya que éstos siguen manifestándose en su subcons-
ciente. Esta situación anterior a la Conquista remite indudablemente a una edad 
de oro lejana y perdida pero cuyo recuerdo se mantiene vivo en la conciencia 
colectiva del pueblo” (p. 56). La relación que el hombre andino mantiene con la 
naturaleza puede verse, también, en el capítulo segundo, “De la universal huida de 
los animales de la pampa de Junín”, lo que confirma el sentido de la cita a Forgues. 
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Todos los animales, desde aves, ratas, murciélagos y peces huyen de la pampa, de su 
natural hábitat. Esto se debe, claro está, a la presencia del Cerco, aquel alambrado 
dispuesto por la minera Cerro de Pasco Corporation que desestabilizó a la provin-
cia y encerró los pastizales donde se alimentaban los rebaños de la comunidad. La 
prueba de que esta huida de los otros animales, los no domesticados, los silvestres 
—aunque también caballos y perros desconocieron a sus amos—, afecta a los ran-
queños es su miedo y desesperanza en la que caen. Citemos: “Con la cara arañada, 
de rodillas, con los brazos abiertos, don Teodoro Santiago clamaba: «¡Castigo de 
Dios, ¡castigo de Dios!» En el centro de un paludismo de dientes, lastimaba el cielo: 
«castigo de Dios, castigo de Dios!» Hombres y mujeres se abrazaban; prendidos a 
las faldas de sus madres, sollozaban los niños. Y como si solo esperaran la emigra-
ción de las aves nocturnas, ondularon manchas de patos salvajes, muchedumbre de 
pájaros desconocidos. La humanidad se arrodillaba, suplicaba, gemía. ¿A quién? 
Dios volvía su espalda desdeñosa” (p. 21). Entonces, como Arguedas, Churata o 
Calvo, el desequilibrio de la naturaleza, la afectación de la flora que repercute en 
la fauna por culpa del Cerco, también enajena al habitante andino que nos pro-
pone Scorza. Lo más probable es que alguien de la ciudad, de la capital Lima, por 
ejemplo, no entienda ese comportamiento de los animales y lo tome simplemente 
como una anécdota. Pero esta diáspora de la fauna, al inicio de Redoble por Ran-
cas, es también un mal presagio y nos va anunciando el aciago final: la masacre 
de la guardia de asalto contra los comuneros campesinos. A la vez, es interesante 
repensar la exclamación más desesperada de la cita, “¡Castigo de Dios, ¡castigo de 
Dios!”. Esto confirma la cita del peruanista francés, en cuanto la cosmovisión an-
dina antes de la conquista es supérstite en estos personajes: la conducta de los ani-
males, es decir, de la naturaleza, es identificada como una manifestación divina. Tal 
vez sin proponérselo, Scorza hace un guiño a la hibridez que Churata se propuso 
construir: la naturaleza, la flora, ese huir de su hábitat, es identificado como un 
designio de dios, pues ese dios en mayúsculas en la cita, no es otro que el cristiano 
traído por los españoles. De otro modo, ¿por qué no interpretaron como designio 
de dios la llegada del cerco u otro suceso importante? Finalmente, Forgues nos 
señala que el equilibrio de la naturaleza será recobrado cuando “hayan desapareci-
do las relaciones de dominación, homólogas de las relaciones de producción, que 
el conquistador y el colonizador introdujeron y fortalecieron entre el hombre y el 
cosmos a imagen y semejanza de las relaciones de dominación que impusieron y 
sistematizaron entre ellos y las poblaciones aborígenes” (p. 58). Es decir, la natu-
raleza volverá a su cauce una vez que se reivindique la cultura andina. Para esto es 
necesario superar el colonialismo, la explotación y la falta de inclusión del Estado.
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Finalmente, la comunicación, el diálogo entre hombre de los Andes y la natu-
raleza, queda aún más claro en el capítulo 11, “Sobre los amigos y amigotes que 
Héctor Chacón, el Negado, encontró a su salida de la cárcel de Huánuco”. El 
Nictálope vuelve a Rancas y a su llegada es recibido por Agapito Robles, nue-
vo personero de la comunidad, y por el Ladrón de Caballos, otro personaje de 
suma importancia en la pentalogía. “Por los animales” es la respuesta que obtiene 
Chacón cuando le pregunta al Ladrón de Caballos cómo supo que ese día y esa 
hora retornaba a Rancas. A continuación, el narrador nos da más luces sobre este 
comunero: “Los animales le adelantaban noticias. Su padre, un jorobado hecho a 
los tratos con gentes complicadas con la Otra Orilla, lo abandonó a los cinco años 
dejándole por única herencia el lenguaje de los animales. A los siete años conver-
saba con los potrillos; a los ocho, ningún animal se le resistía; y hubo su madre de 
tallarlo a latigazos para evitar que pasara su infancia conversando con los únicos 
maestros que le enseñaron cosas serias. Cada tres meses la necesidad, que es más 
fea que pegarle al padre, lo obligaba a remontar las cordilleras. No robaba: con-
vencía a los caballos” (p. 68). Solo el arte de un gran escritor puede lograr que lo 
citado no suene impostado o falso, sino todo lo contrario: natural. Es imposible 
no pensar, nuevamente y por otro lado, en Churata y en su personaje el Profesor 
Analfabeto cuando leemos “los únicos maestros que le enseñaron cosas serias”. 
Aquel personaje de Resurrección de los muertos es supuestamente analfabeto, pues 
su conocimiento viene desde lo no-letra, es decir, es heredero directo de la cultura 
andina, oral. Tiene otra forma de pensar que colisiona con los fundadores de la 
sociedad occidental, como son Platón y Aristóteles. Del mismo modo, Scorza nos 
presenta aquel conocimiento andino con su personaje Ladrón de Caballos, quien 
ha aprendido más de la naturaleza, en este caso, de los caballos, que del pensa-
miento europeo. Su estatus de bandido, que lo deposita fuera del orden impuesto, 
nos confirma aquello: alguien que ejerce una cosmología diferente ha de vivir de 
forma diferente, por lo que no encaja en las reglas que obligan a respetar la pro-
piedad privada, por ejemplo. De ahí que “no robaba: convencía a los caballos”. 
El Ladrón de Caballos vive convencido de que los campos y los animales son 
de todos, por ende, no entiende de cercos, de muros ni de un solo dueño en el 
caso de la posesión de animales. Su pensar es comunitario.
En síntesis, la rescritura de la historia, la no oficial que, no obstante, es la 
verdadera, y la comunicación con la naturaleza son dos herramientas que se 
insertan en la poética de Scorza y crean un conocimiento cognoscitivo. Y este 
conocimiento es deudor directo de la estética de los Andes. Pero este estilo es 
solo posible con el uso de la poesía o elementos poéticos que nuestro autor en 
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su trabajo narrativo. Podríamos seguir analizando otras herramientas que, de 
igual forma, se desprenden de la cosmovisión andina. Por ejemplo, es intere-
sante lo que sostiene Dunia Gras sobre el mito en la obra scorzista, lo que se 
relaciona especialmente con el concepto de historia que hemos desarrollado 
en este ensayo: “Sostenía Scorza que esa contrahistoria solo podía encarnarse 
en el mito, como respuesta a la locura, al desequilibrio colectivo tras la des-
trucción del tiempo histórico. El mito inventa, pues, otra historia paralela para 
negar la realidad, para huir de ella, actuando como única posibilidad de existir 
para los pueblos conquistados” (p. 165). De ahí la importancia que en un libro 
como La tumba del relámpago el mito se intercale, a modo de vasos comu-
nicantes, con la gesta revolucionaria que su protagonista Genaro Ledesma 
intenta hacer en los andes, para liberar, de una vez por todas, la cultura andina 
de la opresión que ya llevaba más de 400 años.
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Resumen

El artículo propone abordar la segunda novela del ciclo de La guerra silenciosa de 
Manuel Scorza formulando la hipótesis de una ficción novelesca basada en hechos 
reales, pero pensada también como una ficción cinematográfica. La relación entre 
ficción novelesca y ficción cinematográfica es notable en la escritura de Garabombo, 
el invisible y abre nuevas perspectivas narrativas para las otras novelas de un ciclo 
épico que se da como objetivo la futura memorización de los héroes en la memoria 
colectiva.
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Abstract
The article proposes to approach the second novel of The silent war cycle by Manuel 
Scorza, formulating the hypothesis of a fictional fiction based on real events, but also 
thought as a cinematographic fiction. The relationship between fictional fiction and 
cinematographic fiction is notable in the writing of Garabombo, el invisible and opens 
up new narrative perspectives for the other novels of an epic cycle whose objective is 
the future memorization of the heroes in the collective memory.
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Ficción novelesca y ficción cinematográfica en Garabombo, el invisible (1972) de Manuel Scorza

Introducción
El título de la segunda novela del ciclo de La guerra silenciosa (1970-1979) de 
Manuel Scorza propone una metáfora de carácter fantástico y crea un mito: el 
de la “invisibilidad” de uno de los héroes más destacados de las rebeliones cam-
pesinas de los Andes centrales de principios de la década de 1960. Este mito 
revela el desprecio de la oligarquía imperialista y de sus cómplices por unos in-
dios “inexistentes” para ella, pero le permite también al protagonista trascender el 
consecutivo sentimiento de humillación al utilizar el mito de su invisibilidad para 
cumplir hazañas sin ser visto ni inquietado por las autoridades. La importancia 
dada a los juegos visuales anunciados por el título de una novela que cultiva la 
relación entre mito, memoria, imaginación e historia viene reforzada por unos 
procedimientos que recuerdan la escritura cinematográfica. Queremos destacar 
que este artículo se propone analizar la relación de Garabombo, el invisible con la 
escritura cinematográfica y su función partiendo del texto de la novela: su propó-
sito no es el análisis de un “guion” cuya existencia en otros momentos la prensa 
peruana había anunciado, pero que hasta ahora, según nuestras informaciones, no 
se ha dado a conocer públicamente (Escribano, 2019)1. La doble concepción de 
Garabombo, el invisible, a la vez como novela y guion cinematográfico, la inscribe 
en la modernidad de la nueva narrativa latinoamericana por la relación que esta-
blece entre escritura narrativa y cinematográfica. Emitimos, por consiguiente, la 
hipótesis que el proyecto de escritura de Garabombo, el invisible anticipa su propia 
adaptación fílmica, al ofrecer un texto que tiene como objetivo la memorización 
de las hazañas de sus protagonistas.

I. Influencia del cine en la nueva novela latinoamericana de los años sesenta
Al caracterizar el cine latinoamericano y sus relaciones con la literatura, Manuel 
Scorza valoraba la proximidad de las dos artes declarando en su prólogo a la 
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obra Les cinémas de l ’Amérique latine que ni la imaginación ni la capacidad de 
sueño o de invención de los cineastas de América Latina eran menores que los 
de los poetas o de los novelistas (Scorza, 1981, p. 8). Esta observación se había 
comprobado con los autores de la nueva novela latinoamericana que en los años 
sesenta contribuyeron a la renovación de la ficción narrativa valiéndose de las 
técnicas cinematográficas, lo que reafirmó el poder de invención de ambas artes 
y su afinidad. La crítica ha destacado en particular el impacto que tuvo el cine en 
el ámbito de las letras mexicanas, y Carlos Fuentes reconoció la influencia de la 
película de Orson Welles Citizen Kane (1941) en su novela La muerte de Artemio 
Cruz (1962), influencia que se puede comprobar no solo al nivel temático, sino 
también narratológico con la aplicación de determinadas técnicas cinematográfi-
cas a la novela2. Antes de él, José Revueltas había destacado toda la importancia 
del lenguaje cinematográfico para la nueva narrativa:

Es evidente que la novela de nuestro tiempo está poderosamente 
influida por la cinematografía, por la técnica narrativa descubierta 
por el cinematógrafo. Ya ningún novelista se atrevía a poner en 
uso, por ejemplo, los procedimientos transitivos empleados por 
Balzac cuando nos traslada de un capítulo a otro con palabras 
[...] Una descripción carece ahora de la vieja autonomía de que 
gozaba en otros tiempos, cuando las primeras líneas de una no-
vela trataban ante todo de colocarnos en la época, las costumbres, 
la estación del año, en que iba a desenvolver la trama (Mosqueda 
Pulgarín, 2008, p. 12).

La Revolución mexicana dio lugar a una importante producción literaria e inspiró 
también al cine, suscitando a veces la colaboración de un escritor y de un cineasta, 
como fue el caso de la película Viva Zapata! (1952), dirigida por Elia Kazan con 
un guion de John Steinbeck, o de Vámonos con Pancho Villa (1935), dirigida por 
Fernando Fuentes y basada en la novela de Rafael Muñoz con el mismo título. Es 
conocido por otra parte el interés de Juan Rulfo por el cine o el de los directores 
por su obra con las adaptaciones de los cuentos de El llano en llamas (1953) o de 
su novela Pedro Páramo (1955) realizadas para la pantalla (Yanes Gómez, 1996). 
Tanto el cine como la literatura contribuyeron así a la mitificación —o desmitifi-
cación— de la Revolución mexicana, ayudando a una memorización colectiva y a 
la difusión de los imaginarios sobre este período histórico. 
Este proceso llevó a Manuel Scorza a preguntarse sobre la capacidad de la litera-
tura para mitificar a los héroes de las guerras revolucionarias y en particular a los 
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protagonistas de La guerra silenciosa: al principio del capítulo 12 de La tumba del 
relámpago, titulado “La rabia comienza a sofocar a Genaro Ledesma”, el narrador 
establece un paralelo con las revoluciones de América Latina: 

¿Y si en los Andes la vanguardia revolucionaria no es la inexisten-
te clase obrera sino la esquilmada clase campesina? El aletazo de 
un pensamiento sombrío lo rozó: las revoluciones campesinas fra-
casaron siempre. Por eso nos fascinan. Los Emiliano Zapata, los 
Garabombo, los Raymundo Herrera, los Agapito Robles mueren 
puros. Los campesinos no llegan al poder: no tienen oportunidad 
de corromperse. La injusticia de la historia los preserva. No les 
da ocasión de transformarse de oprimidos en opresores (Scorza, 
1979, p. 62).

Al equiparar a los actores de las guerras campesinas del ciclo narrativo de La gue-
rra silenciosa con los de la Revolución mexicana, Scorza manifiesta su intención 
de mitificarlos en la memoria colectiva a través de la novela. Pero este propósito 
da cuenta también de un fracaso: Garabombo, Raymundo Herrera o Agapito 
Robles no ocupan el mismo lugar en la memoria colectiva que Emiliano Zapata 
y Pancho Villa, los cuales no tardaron en ser universalmente mitificados por el 
cine quizás más que por la novela, perennizando así su memoria. Muchas razones 
pueden explicar este fenómeno, justificando el interés de adaptar las novelas de 
La guerra silenciosa para el cine, como lo muestra en particular Garabombo, el invi-
sible (1972), que se vale de unos procedimientos narrativos que se prestan también 
para una adaptación fílmica. 

II. Nacimiento del héroe ante los ojos de la colectividad
Esta contigüidad entre literatura y cine está presente desde las primeras líneas de 
la primera novela del ciclo, Redoble por Rancas, donde el narrador adopta un enfo-
que particular, al crear un efecto de primer plano y de ralentí sobre los dos objetos 
de la fascinación de un pueblo paralizado por el terror: el doctor Montenegro y 
la moneda que éste pierde en la plaza de Yanahuanca y nadie se atreve a recoger:

Hacia las siete de ese friolento crepúsculo, el traje negro se detu-
vo, consultó el Longines y enfiló hacia un caserón de tres pisos. 
Mientras el pie izquierdo se demoraba en el aire y el derecho oprimía 
el segundo de los tres escalones que unen la plaza al sardinel, una mo-
neda de bronce se deslizó del bolsillo izquierdo del pantalón, rodó tin-
tineando y se detuvo en la primera grada. Don Herón de los Ríos, 
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el Alcalde, que hacía rato esperaba lanzar respetuosamente un 
sombrerazo, gritó: “¡Don Paco, se le ha caído un sol!”.
El traje negro no se volvió.
El Alcalde de Yanahuanca, los comerciantes y la chiquillería se 
aproximaron. Encendida por los finales oros del crepúsculo, la moneda 
ardía. El Alcalde, oscurecido por una severidad que no pertenecía 
al anochecer, clavó los ojos en la moneda y levantó el índice: “¡Que 
nadie la toque!” (Scorza, 2019, p. 154; las cursivas son nuestras).

En el primer capítulo de Garabombo, el invisible, asistimos en el mismo lugar —la 
plaza de Yanahuanca— y, a través de los ojos de la colectividad, a una escena 
diametralmente opuesta: “Entonces todos comprobaron que Garabombo era ver-
daderamente invisible. Antiguo, majestuoso, interminable, Garabombo avanzó 
hacia la Guardia de Asalto que bloqueaba la Plaza de Armas de Yanahuanca” 
(Scorza, 1984a, p. 9). Esta “visión” colectiva hace eco al primer capítulo de Redoble 
por Rancas, pero, de una novela a otra, un protagonista ha sustituido a otro dentro 
de un mismo espacio: el héroe épico dotado del poder mágico de la invisibilidad 
ha reemplazado al tirano local, el juez Montenegro. La teatralización de la do-
minación sugerida por el primer capítulo de Redoble por Rancas, en que a lo largo 
de un año entero sucesivos personajes entran en escena en la plaza del pueblo 
sin atreverse a recoger la moneda extraviada por el juez, ha sido sustituida en la 
primera página de Garabombo, el invisible por otra escena: la del héroe dispuesto 
a robar los planes de combate de la Guardia de Asalto encargada de la represión 
de los comuneros para que en adelante todos puedan defenderse. 
Esta página de Garabombo, el invisible crea también un suspense cinematográfico, 
en particular con la reiteración de la duda que aumenta la tensión narrativa: “¿Lo 
veían o no lo veían? [...] ¿Lo miraban o no lo miraban?” (Scorza, 1984a, p. 9). 
Seguimos las etapas de la acción a través de una cámara colectiva que nos brinda 
la primera descripción física de un Garabombo que fascina a todos:

Se congelaron mientras reptaba el tiempo que Garabombo empleó 
para emerger, de nuevo, en la puerta. Por fin salió del Puesto. En la 
orilla de la plaza se detuvo, miró a los chinchinos y soberbiamente 
se sopesó los testículos. Era valentísimo pero jactancioso. El mu-
riente sol pulió su rostro huesudo, los gruesos labios, el bigote pobre, su 
pelo de escobillón [...] Con pavor, con admiración, con escalofrío, 
lo miraron avanzar. Hasta el personero Corasma se unió al credo 
fervoroso... (Scorza, 1984a, pp. 10-11; el subrayado es nuestro).
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Como en el primer capítulo de Redoble por Rancas, el terror colectivo desaparece 
al final y se relaja la tensión dramática, pero esta vez no porque la situación haya 
vuelto a la “normalidad” de una tiranía momentáneamente alterada, sino por la 
certeza de haberla vencido gracias a un héroe que está naciendo ante los ojos del 
lector, y cuya existencia es públicamente reconocida por la colectividad a la que 
pertenece.
En su análisis de las particularidades del héroe mítico y el cinematográfico, Car-
los Mario Berrío Meneses observa que los héroes pueden tener un nacimiento 
ilustre, pero que lo que les define son sus acciones y comportamientos: en el acto 
heroico se manifiesta el valor a través del sacrificio propio (Berrío Meneses, 2016, 
p. 61). Citando a Patricia Cardona, hace hincapié sobre la hazaña como parte 
constitutiva del héroe: “Obrar hace al héroe; aunque éste no alcance sus prodigio-
sas hazañas porque sea héroe, sino que es héroe porque consigue las hazañas que 
posteriormente cantan los hombres” (Cardona, 2006, p. 54). Es la razón por la 
que Garabombo es “doblemente visible” por sus compañeros mientras que sigue 
irremediablemente invisible para las autoridades, semejante a este extranjero al 
que, según Lévi-Strauss, se priva “del último grado de realidad, convirtiéndolo en 
un ‘fantasma’ o en una ‘aparición’” (Lévi-Strauss, 1979, pp. 308-309).

III. Crónica de una muerte anunciada
Es de notar, por otra parte, que el primer capítulo de Garabombo, el invisible cons-
tituye una prolepsis temporal o anticipación cronológica que viene a romper el 
paralelismo entre el orden de la narración y el de los acontecimientos que consti-
tuyen la historia: en efecto, al principio de la novela, el lector ignora el origen de 
la invisibilidad del héroe, que solo conocerá en el capítulo 4, “De la convención 
de caballos que se congregó en la punta Conoc”, donde Garabombo les explica 
a sus amigos El Abigeo y el Ladrón de Caballos el origen de lo que tomaba por 
una “enfermedad”: el sentimiento de angustia de no haber sido atendido por las 
autoridades ante las cuales fue a presentar una queja. Pero Doña Victoria de Ra-
cre, “la maga” de la comunidad, resolverá su angustia convirtiendo su sentimiento 
de inferioridad en el mito de su invisibilidad:

—¿Qué es eso que me cuentan que usted es invisible?
—¡Es cierto! Cruzando el puente de Chirhuac me volví trans-
parente [...] bajando a Yanahuanca a presentar una queja me en-
fermé [...] Siete días pasé sentado en la puerta del despacho. Las 
autoridades iban y venían, pero no me miraban [...] Comencé 
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a maliciar. Al fin de la semana mi cuñado Melecio me aconsejó 
consultar a Doña Victoria de Racre.
El Abigeo y el Ladrón de caballos dejaron de masticar.
—¿Y qué dijo doña Victoria?
Era una mujer tan temida que ningún comunero osaba nombrarla 
sin ostentoso respeto.
—¡Que me había vuelto invisible! ¡Alguien me había hecho daño! 
(Scorza, 1984a, pp. 23-24).

La invisibilidad es un mito que le permitirá a la vez dominar la humillación y 
sentirse más fuerte en sus futuras hazañas. Es lo que muestra la acción descrita en 
el primer capítulo, donde el héroe se revela ante nuestros ojos y los de su comuni-
dad, sin necesitar una presentación previa del personaje y su historia, sino directa-
mente, usando de juegos visuales como lo haría una película. Los procedimientos 
cinematográficos contribuyen a recalcar las características del héroe de la épica 
clásica señalados por Josep Prósper Ribes en su estudio sobre el héroe clásico en 
el relato cinematográfico:

El destino del héroe le conduce a tener que afrontar una serie de 
situaciones que no son provocadas por él. Pero a partir de aquí, 
el héroe originará toda una serie de acontecimientos consecuen-
cia de sus convicciones y, por lo tanto, de su voluntad y de su 
Hybris. El héroe clásico parece que no causa el acontecimiento 
catalizador, sino que le es impuesto. Otra característica del hé-
roe clásico es la angustia, es decir, que está psíquicamente enfermo 
[...] En cualquiera de los héroes citados hasta el momento se 
manifiesta perfectamente la angustia, que es una de las causas 
de la impresionante personalidad del héroe, atormentada y di-
námica, en constante lucha (Ribes, 2005, p. 7; el subrayado es 
nuestro).

Pero el destino trágico común a todos los héroes de La guerra silenciosa no tardará 
en imponerse de nuevo, como lo muestra el paralelismo irónico que instaura la 
novela entre “la muerte anunciada” del héroe y la esperanza de una victoria: el 
lector sabe en efecto desde el principio que Garabombo está condenado a morir 
a manos de un sicario pagado por las autoridades. Una misma unidad tipográfica 
reúne los fragmentos en que interviene el sicario, designado como “el Ojo”: sus 
conciliábulos están transcritos en letra cursiva y van emergiendo visualmente a 
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lo largo de la novela, constituyendo una narración dentro de la narración. Estos 
fragmentos que confirman la eliminación ya decidida del héroe aparecen por pri-
mera vez en el capítulo V: “Del miedo que a Garabombo le acometió de sufrir una 
recaída de su espantable enfermedad”, en el momento preciso en que está discu-
tiendo con el viejo Lovatón sobre cómo piensa recuperar las tierras usurpadas de 
la comunidad. “El Ojo” encargado de matar a Garabombo es semejante entonces al 
“ojo de una cámara” que se superpone a una narración sobre las posibilidades de 
reiniciar la lucha, interrumpiéndolas regularmente con la permanente amenaza de 
la muerte del héroe.
Esta “crónica de una muerte anunciada” se presenta como una forma de prolepsis 
narrativa y cinematográfica que se acompaña también de un juego entre tiempo y 
espacio. El capítulo 10, titulado “Ofertas que a su retorno a Chinche gentilmente 
le hicieron a Garabombo, el visible”, muestra así cómo, conforme el Ojo lo ve 
avanzar en la mira de su fusil máuser, el héroe va “envejeciendo vertiginosamente”:

En la mira del fusil máuser el jinete envejecía vertiginosamente. Aga-
zapado entre las rocas, el Ojo consideró la bajada. Paso a paso el jine-
te descendía, Se perdió detrás de las rocas: tenía treinta y cinco años. 
Salió del roquedal: cumplió cuarenta y cinco. En la orilla del puente 
se detuvo: cumplió cincuenta y cinco. Era una pasarela estrecha. El 
Chaupihuaranga rugía amargo, chocolate: cumplió sesenta y cinco. Se 
rascó el pómulo: cumplió setenta y cinco. Cuidando que el caballo no se 
espantara, avanzó: cumplió ochenta y cinco. En la línea de mira el Ojo 
casi se compadeció. Garabombo miró la pasarela arruinada por la 
incuria de los tenientegobernadores: faltaba uno de cada dos ta-
blones. Se estremeció: hacía cuarenta y cinco años que señalando 
con dedo lívido el puente de Chirhuac le había dicho a su cuñado: 
Melecio, cruzando ese puente me volví invisible. Cumplió ciento 
cinco años (Scorza, 1984a, p. 51).

La mira del fusil actúa como una cámara que guía nuestra mirada, alternando un 
primer plano sobre detalles muy precisos de la realidad circundante (los tablones 
que faltan) o sobre el rostro del personaje (sus pómulos), con un tiempo que va 
acelerándose y que a partir de allí irá cobrando dimensiones desmesuradas: va 
creciendo vertiginosamente la edad de Garabombo, como si se tratara de inscribir 
desde ahora el episodio de su muerte en la futura memoria colectiva (Cumplió 
ciento cinco años.)
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IV. Una alteración simbólica del tiempo
El “zoom” que nos acerca al héroe se acompaña así de un movimiento que lo 
proyecta vertiginosamente en el tiempo: una aceleración de su imagen que se pa-
rece a un travelling óptico, creando un efecto dramático, y que acentúa la tensión 
experimentada por el lector, adentrándole todavía más en la historia. Citando a 
Gustavo Mercado, Altarama-Rojas y Fiorella Vílchez Chiroque observan que el 
travelling sirve para adentrar al espectador en la historia, 

ya que la cámara al moverse físicamente, manteniendo cons-
tante la longitud focal, hace que el espectador tenga la sensa-
ción de que es él el que se mueve hacia adelante o hacia atrás 
con respecto al encuadre. Asimismo, dice que preferir el uso 
de los travellings a realizar un corte hace que se resalte la im-
portancia del momento en la historia, por lo que este recurso 
se debe emplear con moderación y reservar para momentos 
en que el espectador deba conectar intensamente con una si-
tuación o un personaje (Altarama-Rojas y Vílchez Chiroque, 
2018, p. 327).

El procedimiento se continúa y concluye varias páginas después, en el capítulo 
35, que cuenta la matanza de los comuneros, cuando la bala alcanza al héroe, y la 
narración opta por la cámara lenta: 

El Ojo apretó el gatillo y algo así como ochocientos viernes después del mediodía 
en que volvió de su servicio militar, lo alcanzó la bala. Estupefacto, con la estupe-
facción final, Garabombo abrió la boca, pero no gritó: los vertiginosos cerros, el río 
abalanzándose, el traje floreado fueron lo último que miró. Se chorreó del caballo 
[...] Mientras se desfondaba alcanzó a ver los tablones podridos que gritaban la 
incuria de los tenientes-gobernadores, la hora en que conoció a su mujer, los ojos 
asustados del difunto Eusebio Cuéllar, los murciélagos de Jupaycanán, los movili-
zables bajo el sol (Scorza, 1984a, pp. 238-239).

El ralentí cinematográficamente pormenoriza los últimos instantes del héroe, que 
ve desfilar de manera caótica los momentos más importantes de su vida, mientras 
va cayendo de su caballo. Se acentúa el dramatismo de la escena gracias a la rápida 
multiplicación de varios flashbacks de carácter visual, reunidos en una misma e 
interminable frase. Por otra parte, la desaparición del sonido cuando el narrador 
escribe que “Garabombo abrió la boca, pero no gritó”, es otro procedimiento que se 
prestaría a una adaptación cinematográfica.
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Se observará que la fórmula utilizada para expresar la aceleración del tiempo, 
“Algo así + descuento del tiempo por días” se encontraba ya en el capítulo 32 de 
Redoble por Rancas, cuando el narrador recordaba que el mismo espacio donde 
se produjo la matanza de Rancas era el que había servido de marco a la epopeya 
liberadora de Bolívar durante las guerras de Independencia: 

En ese lugar, algo así como cincuenta mil días antes, otro jefe de-
tuvo a su tropa: el general Bolívar, la víspera de la batalla de Ju-
nín, librada en esa pampa. Minutos más, minutos menos, casi a 
la misma hora, Bolívar contempló los verdosos techos de Rancas 
(Scorza, 2019, p. 354; el subrayado es nuestro). 

Podemos encontrar este procedimiento en las secuencias fílmicas que se inte-
rrumpen bruscamente para remontar el tiempo a gran velocidad, borrando las 
imágenes intermedias para proyectarnos en un tiempo pasado.
El eco de esta frase muestra la rigurosa construcción de un ciclo narrativo que 
avanza en espiral ascendente apoyándose en particular en la reiteración de fór-
mulas narrativas relativas a un tiempo que irá acelerándose cada vez más, hasta 
“enloquecer”, en las otras novelas del ciclo y que encuentra su fórmula más poé-
tica quizás en El jinete insomne: “Igual que un corcel que se desboca enloquecido 
por las avispas, así, aguijoneado por las disposiciones de Doña Pepita, el tiempo 
se surgió de sus márgenes, fluyó demencial y se estrelló contra el flanco rojizo 
de las montañas de Astacoco” (Scorza, 1984b, p. 167). A un nivel simbólico, la 
“anormalidad” del tiempo que se refleja en la ficción novelesca puede referirse a 
una sociedad que ha perdido todas sus referencias a causa de la persistencia de 
la injusticia a lo largo de los siglos de colonización, pero contribuye también a la 
dramatización de varios episodios.

Conclusión
Los juegos entre focalización narrativa y cinematográfica en Garabombo, el invisi-
ble crean, por consiguiente, una ilusión referencial basada en efectos visuales para 
mejor contribuir a la futura memorización de los héroes de La guerra silenciosa 
en la memoria colectiva. El texto se presta desde el principio a una adaptación 
fílmica estrechamente ligada a los procedimientos de una nueva narrativa latinoa-
mericana que a partir de los años sesenta daba la espalda a los procedimientos uti-
lizados en la narrativa anterior, como el uso sistemático de una narración lineal3. 
La aplicación de estas técnicas novedosas a la creación literaria es también la 
afirmación de un nuevo derrotero novelesco diferente de lo que la crítica literaria 
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latinoamericana calificaba de “novela indigenista” o “neoindigenista”, denomina-
ción que siempre rechazó el autor. La doble concepción de la segunda novela del 
ciclo de La guerra silenciosa, probablemente pensada a la vez como novela y guion 
cinematográfico, revela voluntad de buscar nuevos caminos narrativos para sim-
bolizar la negación de la imagen del otro, una humillación cargada sin embargo 
de potencial subversivo. Por eso no deja de ser llamativa esta otra observación de 
Manuel Scorza, que declaraba en el prólogo a la obra Les Cinémas de l ’Amérique 
latine que citábamos al principio de esta investigación:

El cine se enfrenta así al desafío inicial de la literatura latinoame-
ricana: para ser auténtico, necesita describir la realidad. Pero si es 
auténtico, es subversivo. Y si es subversivo, es inaceptable. Para las 
burguesías latinoamericanas que controlan los medios de comu-
nicación, es un cine invisible. Ahora (Scorza, 1981, p. 8). 

Notas
1 En un artículo del diario La República (Escribano, 2019), declaraba: “Nos han 

hecho llegar a nuestra redacción, no una copia, sino el original del guion de 
cine que Manuel Scorza escribiera de Historia de Garabombo, el invisible (1972), 
novela que forma parte de la saga La guerra silenciosa, junto a Redoble por Rancas 
(1970), El jinete insomne (1976), Cantar de Agapito Robles (1976) y La tumba del 
relámpago (1979). Se trata de un texto maquiescrito, anillado, que consta de 203 
páginas. El texto está dividido en 107 escenas, las que comprenden los 37 ca-
pítulos de la novela homónima del escritor huancavelicano. “Este guion —dice 
Jaime Guadalupe Bobadilla, quien nos lo alcanzó en nuestra redacción— estuvo 
en poder del cineasta y escritor Federico García Hurtado, de hecho entregado 
por el mismo novelista para llevar adelante el proyecto de filmación”. “Guada-
lupe Bobadilla refiere que recibió este documento del cineasta durante el ho-
menaje a Manuel Scorza por el 29 aniversario de su muerte, el viernes 27 de 
noviembre de 2012, en la Casa Museo José Carlos Mariátegui”.

2 Carlos Fuentes evocará en estos términos su descubrimiento de la película de 
Welles y su impacto estético en él: “Cuando acudí con mi padre a la Feria Mun-
dial en 1940, estaban exhibiendo el Ciudadano Kane en Nueva York. Fui a verla, 
y el hecho constituyó el inicio de un nuevo mundo para mí. Probablemente se 
trata de la impresión estética de mayor influencia que yo haya tenido en mi vida 
[...] Esta cinta me dejó una huella de lo más profundo en mi espíritu” (citado en 
Duffey, 1996, p. 70). Ver también Boussafi, 2021.

3 En la última novela del ciclo, La tumba del relámpago, se utiliza más frecuente-
mente un procedimiento que encontrábamos también en La muerte de Artemio 
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Cruz para poner en relación partes consecutivas de una narración: lo que en el 
cine sería la transición de plano a plano, o más precisamente del último foto-
grama de un plano al primer fotograma del plano siguiente. La Real Academia 
Española ha adoptado el término rácord, del francés “raccord”, para designar la 
relación de continuidad entre los diferentes planos de una filmación, a fin de que 
no rompan la ilusión de secuencia ni la verosimilitud. Por ejemplo, en el capítulo 
18 de La tumba del relámpago, “Peripecias que Doroteo Silvestre pasó buscando 
ungüento para sus males” —digno de una verdadera película del oeste—, el 
episodio en estilo indirecto que cuenta la persecución de los Albornoz está sis-
temáticamente relacionado con la misma peripecia contada en estilo directo, en 
presente y en letra cursiva por una misma frase (Scorza, 1979, pp. 93-97).
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Resumen
El breve estudio muestra cómo la elegía de Manuel Scorza, dirigida a su amigo Fer-
nando Quíspez Asín, se aleja absolutamente de la tradición clásica. No obstante, la 
elegía cumple con su cometido: conmociona al lector, elogia al difunto y logra que el 
recuerdo de su persona permanezca en el tiempo.
Palabras clave: surrealismo, elegía, tradición

Abstract
The brief study shows how Manuel Scorza’s elegy, addressed to his friend Fernando 
Quíspez Asín, completely distances itself from the classical tradition. However, the 
elegy fulfills its mission: it shocks the reader, praises the deceased and makes the 
memory of his person remain in time.
Keywords: surrealism, elegy, tradition
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Réquiem para un gentilhombre. Elogio y despedida a Fernando Quíspez Asín aparece 
publicado en Lima en 1962. Es el número 1 de la colección El Neblí (Scorza, 
1962). Con idénticos título y subtítulo es recogido en 1976 en el volumen Poesía 
incompleta (Scorza, 1976). Sin embargo, en 1990, en Obra poética, el subtítulo es 
otro: Despedida a Fernando Quíspez Asín (Scorza, 1990). También hay variantes 
en el cuerpo del poema. Han sido eliminadas algunas estrofas, y los 194 versos 
iniciales quedan reducidos a 152. María Oscos ofrece la siguiente información a 
pie de página: “Se han tenido en cuenta las correcciones manuscritas hechas por 
el autor en 1966” (Scorza, 1990, p. 97). Al poema le sigue una breve nota: “A los 
treinta días de su muerte, el 4 de septiembre de 1962”. Al poema le precede una 
dedicatoria que en Poesía incompleta no apareció: “A Teo, su madre”.
Hugo Neira informa de la muerte que origina el canto elegíaco:

Una madrugada limeña, amanece muerto víctima de una pateadura Fernan-
do Quíspez Asín, bohemio, pintor, amigo de Scorza. Alguien —el crimen 
quedó impune—, fatigado por la insolencia del bohemio, un tanto tomada 
de los bares de Montparnasse y mal aclimatada a los cafés de chinos sin pie-
dad de los barrios malevos de Lima, concluyó con ese Príncipe en harapos. 
¿Quién cantará al marginal, al maldito, en la pacata Lima? Solo el poeta de la 
distancia y el retorno, Manuel Scorza (Neira, 1984, p. 58).

Fernando Quíspez Asín, apenas año y medio mayor que Manuel Scorza, y peri-
odista de vocación, colaboró en diversos periódicos y revistas limeñas. Poeta surre-
alista y brillante conversador, era sobrino de otro gran poeta, también surrealista, 
Alfredo Quíspez Asín, cuyo pseudónimo era César Moro, y del pintor Carlos 
Quíspez Asín. De Fernando Quíspez Asín aparece una recopilación de sus poe-
mas el año siguiente al de su muerte: Paisajes para una emperatriz (Quíspez, 1963).

Réquiem para un gentilhombre, una elegía frente a la tradición
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Bien es cierto que desde el primer manifiesto surrealista o de cuanto decían An-
dré Breton o Louis Aragon han pasado prácticamente cuarenta años y el movi-
miento había ido aquietándose por todas partes. Sin embargo, las críticas al orden 
burgués, al capitalismo imperialista, y en no pocos casos la adhesión a la vía rev-
olucionaria socialista, seguían vigentes. En el orden estético, el impresionante ex-
ceso formal y la acción concedida a la palabra expresada, la creación de un mundo 
mediante fulgurantes mecanismos psíquicos, la exaltación lírica de la naturaleza 
onírica y la hipérbole metafórica seguían no menos vigentes, y aún hoy en día 
siguen estándolo. El surrealismo, además, dejó de ser una escuela estética para 
convertirse en una actitud vital, una forma de ver el mundo, de moverse en él. Así 
cierra Fernando Quíspez Asín el poema “Territorio de dulzura”:

pienso que soy un amable decorador de agonías
o el espejo ardiente de una lágrima tuya
en el resplandeciente desierto de la angustia.

Ante la muerte de Fernando, muerte violenta, inesperada y absurda, con apenas 
35 años de edad, Manuel eleva su canto. Se trata, en opinión de Anna-Marie 
Aldaz, de una agitada elegía (Aldaz, 1990, p. 26).
Pero el poema también rinde homenaje al surrealismo, que tanto admiraron Fer-
nando Quíspez Asín y Manuel Scorza, admiración compartida por muchos otros 
poetas de su generación. Así, en el poema hay versos cercanos al automatismo, 
versos en que lo onírico prevalece sobre lo real. No obstante, el poema se abre con 
una cita de un poeta clásico, Johann Wolfgang von Goethe. En los versos del po-
eta alemán aparece una recreación del tópico bíblico vanitas vanitatum contenido 
en las palabras de Salomón en el Esclesiastés: “Vanidad de vanidades, todo es 
efímero, todo es en vano” (Esclesiastés 1, 2). De entre los versos de Goethe que 
Scorza toma como lema, puede leerse:

Pasan las penas, las dichas todas,
pasas tú de largo frente al mundo,
que nada es.

El poema elegíaco está compuesto por dieciséis fragmentos indicados tipográfi-
camente mediante espacios en blanco que actúan como separadores. Son cuatro 
las sucesivas partes del poema. La primera contiene los fragmentos i, ii, iii y iv; la 
segunda, los fragmentos v y vi; la tercera, los fragmentos vii, viii y ix; la cuarta, 
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los fragmentos x, xi, xii, x iii, xiv, xv y xvi. En total, son 152 versos de metros 
diversos sin rima. (Dos fragmentos contienen un único verso: “¡Silencio! ¡Silen-
cio!”, pp. 134 y 139).
El verso que inicia el poema es, en sí mismo, una especie de declaración de in-
tenciones: “Ya es difunto, señores” (p. 1). No solo da noticia cabal del motivo que 
mueve el poema, sino que coloca al poeta en una distancia con respecto a la per-
sona de quien va a hablar. Además, el apelativo señores dirigido al lector también 
aparta a este de cualquier cercanía. De igual modo se presenta la siguiente estrofa, 
el siguiente fragmento: “Ya murió, señores” (p. 6). Los fragmentos tercero y cuarto 
se inician con una anáfora que es reiteración de lo anterior: “Ya no lo veré” (pp. 
11 y 24).
Estas cuatro primeras estrofas forman la primera parte del poema. Presentan, re-
spectivamente, y junto a la noticia del fallecimiento, cuatro desgajamientos, el de 
la infancia, el de la naturaleza, el de la amistad truncada y el del mundo en su 
conmoción. Acaba esta primera parte no ya refiriéndose a un difunto impersonal, 
sino nombrando a un individuo bien concreto: “Ya Fernando es un muerto” (p. 40).
La segunda parte del poema está ocupada por dos fragmentos o estrofas. Ambos 
se inician con nuevos receptores, ya no señores (pp. 1 y 6), sino ahora “¡Oh in-
vencibles faraones” (p. 46) y “¡Emperadores insolentes” (p. 53). También aparecen 
nombrados otros destinatarios del canto fúnebre: “Señores de los Siete Mundos” 
(p. 49), “¡Jaspeados Arzobispos” (p. 58), “¡Prelados!” (p. 62). Y las manos de otros 
personajes son también convocadas, las de “Artajerjes” (p. 67), “los Césares” (p. 
69), “Mozart” (p. 72), “Van Gogh” (p. 73) y las manos de otros sin nombre, “del 
mendigo” (p. 70), “del amante” (p. 71), también las del “poeta” (p. 75). Todas esas 
manos sacuden “el gran árbol de la noche / para que las estrellas caigan a tu tumba 
triste” (pp. 76-77).
En la tercera parte, el poeta se dirige directamente al finado: “Así es la vida, Fer-
nando” (p. 78), “¡Tú no eres ese charco!” (p. 93), “Y terminó la batalla” (p. 106). Los 
verbos pasan todos a la segunda persona del singular. Es ahora cuando el poeta 
habla con Fernando. Su voz se hace cadenciosa e incluso serena:

¡Tú sabías que la muerte
no tiene cola de filudo laberinto,
sino que es un ruiseñor de madera
que canta en la cima de la dulzura! (pp. 102-105)

Réquiem para un gentilhombre, una elegía frente a la tradición
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La cuarta parte cierra el poema. Está gobernada por una única palabra. Siempre 
se nombra enfatizada entre signos de exclamación, “¡Silencio!”. Discurre abun-
dantemente por los siete fragmentos poéticos, e incluso en dos de ellos, xii y xiv, 
es un único verso con esa palabra repetida: “¡Silencio! ¡Silencio!” (pp. 134 y 139).
Si hasta ahora una arquitectura fantástica y abrumadora junto con una naturaleza 
de rasgos oníricos eran el escenario que envolvía a un conjunto de personajes no 
menos fabulosos, también al poeta, y a Fernando, e incluso al lector en su lectura, 
el poema llega a su punto culminante y final con un imperioso mandato, conmi-
natorio, desolador:

 ¡Silencio! ¡Silencio!
150 ¡Silencio!
 ¡Silencio para siempre!
152 ¡Silencio ante las ruinas humeantes de la alondra!

He ahí el asombro y el dolor expresados de un modo definitivo: no queda sino 
el silencio frente al cadáver de Fernando, ante su vida pasada, ante los versos que 
compuso, ante el mismo canto elegíaco que ahora concluye su amigo Manuel. 
Todo ello, el amigo muerto, y también el poema que ahora se cierra no son sino 
“las ruinas humeantes de la alondra” (p. 152).
Pero el asombro aún no ha concluido. Hay un punto en extremo esencial: La 
elegía de Manuel Scorza no tiene nada de elegía y, sin embargo, funciona como 
tal, es decir, cumple plenamente su cometido: El recuerdo y la alabanza hacia una 
persona muerta hacen plena mella en el lector y le conmueven.
En Réquiem para un gentilhombre apenas puede percibirse una ética de la acepta-
ción, una mirada estoica que ya quedó anunciada en los versos de Johann Wolf-
gang von Goethe que preceden al poema. Cuáles son los elementos elegíacos 
que presenta Réquiem para un gentilhombre, aunque alterados o erosionados. Para 
empezar, la habitual meditatio mortis tan solo se insinúa en algunos de los prim-
eros diez versos. El poema no pretende acercarse al sentido de la muerte, una 
indagación acerca de sus secretos. Acaso la parte tercera ofrezca una ligera idea de 
la muerte como forzosa compañera de la vida: 

Y terminó la batalla
los margraves miran la luna
con famélicos ojos de coyote (pp. 106-108)
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Tampoco hay una búsqueda del sentido metafísico de la muerte. Hay, eso sí, una 
efervescencia cósmica diseminada por todo el poema en que escenas y personajes 
se suceden, como en una invasión, para decir con sus gestos que nada es explica-
ble, que nada es reconocible. Sí se percibe, esto sí, una angustia existencial, habit-
ual en el canto elegíaco.
El lector se encuentra ante una muerte concreta, la de Fernando Quíspez Asín, 
y el intenso dolor personal del poeta que le canta no termina diluyéndose en 
una indagación acerca del sentido de esa muerte. ¿Acaso se trata de una serena 
aceptación de la ley universal, expresada en idéntica línea estoica, de que la vida 
es siempre breve y fugitiva? Lo expresaron los versos del poeta alemán en el lema 
que precede al poema:

pasas tú de largo frente al mundo, 
que nada es.

En cualquier caso, el poema de Manuel Scorza está muy lejos de la meditación 
lírica, habitual en la elegía, muy lejos de la línea de la poesía meditativa, tal y como 
la nombró Miguel de Unamuno, y José Ángel Valente resuelve cuando dice que 
el poeta y pensador salmantino buscó en esa línea de poesía meditativa una salida 
o una expansión a fin de dar realidad a un credo poético encaminado a pensar los 
sentimientos y a sentir los pensamientos (Valente, 1994, p. 116).
Réquiem para un gentilhombre se opone abiertamente a la tradición elegíaca, la 
tradición, esa vasta presencia innumerable, en palabras del poeta Pedro Salinas 
(Salinas, 1974, p. 103). Sin embargo —y hay que decirlo una vez más—, el poema 
de Manuel Scorza logra su cometido: el lector no solo queda conmovido por la 
muerte de Fernando Quíspez Asín, sino que evoca su presencia a lo largo de todo 
el poema y —acaso lo más importante— para siempre será recordada su persona 
gracias a los versos de su amigo. El presente y el futuro no valen lo que valdrá su 
recuerdo.
El silencio que Manuel Scorza impone al final del canto elegíaco está señalando a 
las ruinas humeantes de la alondra, está señalando a Fernando Quíspez Asín. Como 
señala Pedro Salinas recordando la elegía del poeta del siglo xv Jorge Manrique 
Coplas a la muerte de su padre, Rodrigo Manrique: “El poema ha cumplido su 
cometido. Ya está hecho —ante nosotros para siempre, como lo está el hombre de 
cuerpo y alma— de memoria y de consuelo” (Salinas, 1974, p. 212).

Réquiem para un gentilhombre, una elegía frente a la tradición
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Resumen
En el presente artículo estudiamos la primera novela de la pentalogía scorziana. El 
proyecto llamado La guerra silenciosa aborda las luchas campesinas que se manifes-
taron en los Andes centrales del Perú, las cuales no han sido registradas por la his-
toria oficial del país. En Redoble por Rancas (1970) apreciamos la tripartición del 
poder imperante en la comunidad, el cual afecta en proporciones desmedidas a los 
campesinos del lugar. A partir de estos hechos, vislumbramos a tres sujetos como 
los pioneros de las organizaciones campesinas en Rancas: Espíritu Félix, Fortunato 
y Héctor Chacón. Ellos logran posicionarse, desde diferentes perspectivas, contra el 
poder de la zona. Dichos pioneros permiten visualizar la forma en que el poder opera 
frente a la protesta del pueblo, pero, sobre todo, observamos la intención del discurso 
diegético al colocarnos frente a un panorama andino desolador.

Palabras clave: poder, subversión, pioneros, luchas campesinas, Redoble por Rancas

Abstract
In this article we study the first novel of the Scorzian pentalogy. In this way, the 
project called La guerra silenciosa deals with the peasant struggles that took place in 
the central Andes of Peru, which have not been recorded by the official history of the 
country. In Redoble por Rancas (1970) we appreciate the tripartition of the prevailing 
power in the community, which affects the local peasants in disproportionate quan-
tities. From these facts, we glimpse three subjects as the pioneers of the peasant or-
ganizations in Rancas: Espíritu Félix, Fortunato and Héctor Chacón. They managed 
to position themselves, from different perspectives, against the power in the area. 
These pioneers allow us to visualize the way in which power operates in the face of 
the people’s protest, but, above all, we observe the intention of the diegetic discourse 
by placing us in front of a desolate Andean panorama.

Keywords: power, subversion, pioneers, peasant struggles, Redoble por Rancas
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Introducción
En la novela Redoble por Rancas (1970) de Manuel Scorza apreciamos la sub-
levación de los campesinos frente a las injusticias provocadas por los poderosos. 
Este tema se vuelve una constante en las novelas de la pentalogía scorziana. Tal 
situación obedece a los abusos cometidos por parte los terratenientes, el gobierno 
y el capitalismo. En la presenta novela resaltamos tres figuras dentro de los cam-
pesinos que se oponen a estos sujetos poderosos: Espíritu Félix, Fortunato y Héc-
tor Chacón. Asimismo, la diégesis nos permite entender que el planteamiento de 
subversión va más allá de la unidad del pueblo ranqueño.
Por consiguiente, en el presente trabajo proponemos evidenciar la problemática 
del pueblo de Rancas con los poderosos de la zona. Es así que la única alternativa 
que tiene el sujeto andino para enfrentar el poder es la subversión. Para ello, nos 
resulta necesario estudiar a los pioneros de las luchas campesinas y la manera en 
que mostraron su inconformidad frente a las injusticias cometidas en su contra.
Planteamos que la tripartición del poder se halla representada en tres sujetos: 
el hacendado Migdonio, el juez Montenegro y la Cerro de Pasco Corporation 
(para objeto del presente estudio, personificamos esta compañía tal como lo hace 
la narración). Así, estos tres sujetos representan el poder terrateniente, el poder 
del gobierno y el poder capitalista; es decir, las tres figuras se muestran desde 
la hegemonía. Estos poderosos se enfrentan a una resistencia encarnada en tres 
campesinos: Espíritu Félix, Héctor Chacón y Fortunato, respectivamente. Ellos 
fueron los primeros en mostrar su inconformidad frente a los abusos cometidos 
por quienes dominaban Rancas y, por ende, a ellos mismos. Su lucha marca un 
precedente; a pesar de sus fracasos, vemos la necesidad de sublevación, ya que las 
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revueltas que generaron se vieron ensombrecidas por una represión aún mayor 
por parte de los poderosos. Debido a estos antecedentes, vamos visualizando que 
la construcción de la diégesis plantea una intención que excede las fronteras ran-
queñas: la subversión del pueblo peruano. Ello porque solamente el pueblo unido 
logra mayores hazañas que los intentos de diálogo o las luchas en solitario, como 
lo veremos a continuación. 
Ante lo expuesto, nuestro propósito central es demostrar que la subversión es 
la única respuesta, proporcionada por la diégesis, ante la problemática con los 
poderosos. Así también, consideramos necesario resaltar la labor de Espíritu 
Félix, Fortunato y Héctor Chacón como pioneros de las manifestaciones camp-
esinas contra la opresión. Igualmente, visualizamos la imposibilidad de diálogo, 
que nos manifiesta la novela, entre el opresor y el oprimido. 
Para nuestra propuesta, utilizamos las categorías del poder y su resistencia desde 
la perspectiva de Michel Foucault. Ello nos permite entender la manera en que 
Migdonio, Montenegro y la Cerro de Pasco Corporation ejecutan su poder, pero 
también lo reafirman mediante la represión. Sumado a ello, observamos que la 
resistencia ejercida por Espíritu Félix, Fortunato, Héctor Chacón y el pueblo de 
Rancas es diferente a la resistencia final que plantea la diégesis. Dichas categorías 
nos ayudan a comprender el fracaso de los pioneros de las luchas campesinas y la 
intencionalidad discursiva de la novela. 

1. El pedido de Espíritu Félix
Michel Foucault (2002) establece la coexistencia del poder y su resistencia. Así, 
demuestra que el poder va a tener efectos en su resistencia con la finalidad de 
dominarla:

Debe también dominar todas las fuerzas que se forman a par-
tir de la constitución misma de una multiplicidad organizada, 
debe neutralizar los efectos de contrapoder que nacen de ella 
y que forman resistencia al poder que quiere dominarla: ag-
itaciones, revueltas, organizaciones espontáneas, coaliciones —
todo lo que puede depender de las conjunciones horizontales 
(pp. 202-203).

Entonces, para someter a la población, el poder permite la existencia de la resis-
tencia; sin embargo, esta debe mantenerse en los límites que el poder le confiere. 
Así, cualquier relación que no se mantenga en un orden jerárquico propio del 
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poder será neutralizada por este. Es decir, la resistencia que exceda los límites 
que el propio poder le da será eliminada y, por ende, se mostrará mayor represión 
contra esta.
Espíritu Félix era un peón de la hacienda de Migdonio. Sin embargo, las Fuerzas 
Armadas le solicitaban al terrateniente que enviara personal de su hacienda para 
el servicio militar; estos volverían al cabo de un tiempo: entre los seleccionados 
por Migdonio se hallaba Espíritu.

Sólo Espíritu Félix entró en el patio de la casa-hacienda tacon-
eando. El cuartel lo había transformado. En la soledad de los 
torreones otros soldados le descubrieron el verdadero tamaño 
del mundo. En el frío de los retenes se enteró que existía algo 
así como una escritura de derechos, la Constitución, que incluía 
hasta rancheros de cerdos y jayanes. Y supo más: esa misteriosa 
escritura afirmaba que grandes y chicos eran iguales. [...] en las 
haciendas del Sur un hombre llamado Blanco organizaba sindi-
catos de campesinos (Scorza, 2002, p. 237).

Al encontrarse lejos del trabajo campesino, Espíritu Félix conoció las bases de los 
derechos humanos; esto quiere decir que los sujetos andinos no tenían acceso a 
este tipo de conocimiento. En el momento en que Espíritu supo de la existencia 
de la Constitución y las organizaciones sindicales, amplía su perspectiva. Resulta 
llamativo que Félix ejerciera la milicia en Lima y que justamente en la capital 
tuviera acceso al conocimiento, lo que nos permite colegir que el centralismo 
permitió los abusos vividos por los campesinos, al posicionarse tan distante de su 
situación. Por ello, a su retorno, Espíritu decide quedarse con los zapatos puestos: 
es consciente de su humanidad —ya que toda su vida ha sido tratado como infe-
rior y ahora sabe que, según la Constitución, todos son iguales— y cree que puede 
ejercer libremente sus derechos dentro de la hacienda. Empero, se encuentra con 
Migdonio quemándole los zapatos y diciéndole que solo él podía usarlos, puesto 
que los campesinos y los terratenientes no eran iguales.
A partir de ello, Espíritu empieza a reunirse clandestinamente con otros camp-
esinos, donde se formula la idea de crear un sindicato en la hacienda. Esto con la 
finalidad de demostrarse como sujetos de derecho. De cierta forma, vemos que 
recae un simbolismo sobre la figura de este hombre, puesto que, en palabras de 
Dunia Gras, “encierra, precisamente, en el nombre, cuyo significado podría ser 
el de ‘espíritu feliz’, ya que desconoce la maldad que lo rodea en la realidad y a 
la que deberá enfrentarse de forma trágica” (2002, p. 236). Así, observamos que 
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el nombre de Espíritu se encuentra regido por el idealismo que representa el 
considerar que todos somos iguales, por el hecho de que la Constitución lo dice. 
Además, esta idea se reafirma cuando intenta establecer un diálogo con Migdonio 
(figura opresora).

—¿Así es que quieren formar un sindicato?
—Si usted lo permite, patrón.
—¡Ajá!
—Así trabajaríamos más contentos.
—¡Ajá! ¿Y cuántos están de acuerdo?
—Hay varios, patrón.
—¿Cuántos?
—Doce, patrón.
—No es mala idea. Júntalos y búscame. Quiero hablarles a todos 
(Scorza, 2002, p. 239).

De esta manera, visualizamos cómo Migdonio solo pregunta acerca de la idea 
para finalizar con la solicitud de reunión, y aparentemente se muestra de acuer-
do. Este diálogo entre Espíritu (oprimido) y Migdonio (opresor) demuestra la 
búsqueda de una solución pacífica por parte de dicho campesino, pero de lo que 
no es consciente es del tipo de relación que mantienen ellos como oprimidos con 
el terrateniente. Así, se confía de su pedido de reunión creyendo ver una solución 
ante las injusticias cometidas en su contra. 
La reunión se efectúa y el hacendado los invita a pasar a su casa donde les manda 
a servir un trago, es ahí precisamente donde se encuentra la trampa.

—Algo me ha caído mal —susurró Madera, lívido, torciéndose 
sobre el vientre. 
[...]
—¡Hijo de puta...! —alcanzó a decir Espíritu Félix antes de chor-
rearse con las tripas tostadas por el veneno.
Quince minutos después, desencajadas cuadrillas los sacaron con 
los pies para adelante y las retorcidas caras mal ocultas por sus 
ponchos (Scorza, 2002, p. 241).

Los campesinos descubren tarde el engaño, ya que han sido asesinados. Este 
hecho solo nos demuestra la imposibilidad y el fracaso de querer establecer un 
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diálogo entre los opresores y los oprimidos, puesto que quienes tienen el poder no 
van a permitir que este se vea disminuido o perjudicado, hecho que sucedería con 
la existencia de un sindicato. Sin embargo, Espíritu Félix es un pionero, debido a 
que mostró su inconformidad frente al poder que representaba el hacendado. Lo 
que nos demuestra la diégesis, en este primer momento, es que el recurso utiliza-
do por Espíritu fue erróneo. Asimismo, presenciamos la manera en que Migdonio 
efectúa su poder, ya que le permite al campesino expresarse. Por ello, Espíritu 
puede solicitarle (a pesar de la larga espera) el sindicato. Este sindicato excede 
los límites que implícitamente están impuestos sobre los campesinos, y la única 
forma de reprimir a quienes no fue a la reunión es asesinando a quienes solicita-
ban sus derechos. Frente a ello, Migdonio deja claro el mensaje: él tiene el poder.

1. Fortunato, el justiciero solitario
La lucha de Fortunato no se dio en solitario desde un primer momento; por el 
contrario, luchó junto al pueblo. Sin embargo, poco a poco los lugareños se fueron 
arrepintiendo y el único que siguió fue Fortunato.

—Solo no puedes, Fortunato —insistió Rivera.
No contestó. Siguió peleando. Día tras día salía a enfrascarse en 
las inútiles peleas. Para los caporales no era un combate, era una 
diversión. [...] Maltratarlo era una rutina que dependía de los hu-
mores de Egoavil (Scorza, 2002, p. 256).

El personero, quien también se había rendido de luchar, le pidió que dejara de 
combatir contra la Cerro de Pasco Corporation. Los esfuerzos de Fortunato pere-
cieran ser en vano, ya que solamente un peón junto a sus matones, contratados 
por la compañía podían golpearlo, es decir, no necesitaban la intervención de al-
gún apoyo diferente, debido a su pelea en solitario. Sin embargo, Fortunato cada 
mañana asistía frente a la compañía a seguir peleando, el dolor era el móvil de 
este hombre, puesto que la injusticia que cometía la Cerro de Pasco Corporation 
al expropiarlo de sus tierras era aún mayor que el dolor físico que pudiera sentir. 
Por ello, decidió no rendirse.
El peón de la Cerro de Pasco Corporation, Egoavil, estaba cansado de golpearlo 
constantemente y fue a su casa a pedirle su rendición. A pesar de ello, Fortunato 
no desistió.

¿Para qué seguir, don Fortunato?
—¡Baja o te bajo, cabrón! —gritó el Cara de Sapo.
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—Por favorcito, don Fortunato, no me insulte.
—¡Hijo de puta por parte de madre!
—No queremos pegarle. Si usted no se presenta por aquí, ya no 
volverá la ronda.
—¡Hijo de puta por parte de padre! (Scorza, 2002, pp. 257-258).

Evidentemente Egoavil sale casi ileso debido a la diferencia de edad, fuerza y 
al hecho de que Fortunato está débil por las constantes palizas recibidas. Si nos 
enfocamos en el accionar de Fortunato creeríamos que estamos presenciando un 
acto suicida, ya que es un anciano campesino quien se enfrenta a los matones de 
una compañía norteamericana millonaria. Sin embargo, la lucha de Fortunato 
demuestra la valentía y el deseo de mantenerse firme ante sus ideales y la justicia, 
puesto que quienes deberían ejercer dicha justicia los ignoran. El único camino 
que ve Fortunato es ser él quien encarne esta lucha, aunque ello le cueste las 
golpizas. 
Posteriormente, Egoavil le permite a Fortunato ingresar a los campos que la 
Cerro de Pasco Corporation se apropió, pero le dice que debe ser en la noche. 
En tal sentido, él le avisa al pueblo para que puedan pastar sus animales y solo 
una señora acude; sin embargo, la compañía y, aparentemente, el propio Egoavil 
mataron todos los animales. Este hecho generó que Fortunato vuelva a buscar al 
pueblo y vemos cómo “[e]l individuo intenta llevar a la acción a la colectividad” 
(Gras, 2002, p. 50). Así, Fortunato le increpa al pueblo que “[a]quí ya no se puede 
retroceder. Retroceder es tocar el cielo con el culo. Hombres o mujeres, no sé lo 
que son, pero tenemos que pelear” (Scorza, 2002, p. 281). Esta deshumanización 
hacia los ranqueños por parte de Fortunato (al decirles que no sabe lo que son) se 
da con la finalidad de buscar una reacción del pueblo y que este se rebele contra 
la Compañía que poco a poco les quita sus tierras.
De esta forma, Fortunato se asume como líder y deciden ir a buscar al prefecto 
en Cerro de Pasco para que los ayude. Cada lugareño asistió cargando una oveja 
y armaron una pirámide, con la finalidad de ser atendidos.

—La “Cerro de Pasco Corporation” nos fuerza a quejarnos, señor. 
Usted debe de haber mirado con sus propios ojos el Cerco.
—Yo no sé nada. Hace años que soy autoridad. Yo he servido en 
casi todos los departamentos. Nunca he conocido un indio recto. 
Ustedes sólo saben quejarse: mienten, engañan, disimulan. Ustedes 
son el cáncer que está pudriendo al Perú (Scorza, 2002, p. 287).
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El diálogo entre Fortunato y el prefecto solo revela que este último no deseaba 
hacerse cargo de la solicitud de los comuneros; por el contrario, quería reprender-
los por la pirámide de ovejas que dejaron. Así, vamos observando que el discurso 
del prefecto —quien representa la autoridad oficial— se articula negándoles la so-
licitud y decide enceguecerse frente a los problemas del hombre andino. El sujeto 
que trabaja para el gobierno nos demuestra el rechazo hacia campesino, donde lo 
aparta de ser un sujeto de derecho. Nuevamente apreciamos que el diálogo resulta 
imposible entre el sujeto andino y quienes tienen el poder, incluso del gobierno.

2. La venganza de Héctor Chacón
El primer momento en que Héctor Chacón siente deseos de venganza hacia el 
juez Montenegro es cuando su familia vive una injusticia siendo él un niño. Ante 
ello, Delfin Fiorito (2013) señala lo siguiente:

La representación del abuso de poder es muy visible en esta situ-
ación porque no sólo demuestra la violencia física con los reben-
cazos sino también la violencia simbólica que ejerce sobre toda la 
familia al clausurarle su hogar hasta que no termine de construir 
un cerco (p. 63).

Así, vemos que el resentimiento de Héctor Chacón encuentra sus inicios en la 
niñez, dado que por un problema que generó la falta de audición de su padre, el 
juez cometió un acto abusivo contra toda la familia. También observamos que 
se construye la violencia de Montenegro desde dos panoramas: la física cuando 
golpea y manda a golpear a Juan, el padre de Héctor; y cuando castiga a toda la 
familia botándolos de su casa y sin permitir que alguien se acerque a ayudarlos.
Por otro lado, en su adultez Chacón vuelve a pasar una situación similar con el 
juez, dado que este último se apropió de sus animales y de sus cultivos. Para este 
momento, Héctor reflexiona sobre su condición.

Me mordí las manos para no desgraciarme.
Salí. El sol rajaba la plaza. Pasaron unos niños corriendo. Un per-
ro los siguió colérico. Ellos se volvieron y el perro huyó. Así era 
yo: un perro que huía cada vez que los hacendados me volvían la 
cara (Scorza, 2002, p. 268).

Héctor es consciente de las injusticias cometidas en su contra y, a pesar de 
acudir al subprefecto o a otras instancias, nunca lo apoyan, Montenegro se 
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termina enterando y su destino es peor. Por ello, establece un símil entre él y el 
perro rabioso que observa. Así presenciamos cómo Chacón se construye a sí mis-
mo como un sujeto temeroso a las represalias, y, principalmente, sometido ante la 
figura del juez. 
Ante ello, decide alejarse a sembrar a otro lugar, pero nuevamente Montenegro 
se adueña de dicho sitio. De esta manera, Héctor entiende que es necesario ase-
sinarlo, ya que combatir contra él es imposible. Al contarle sus desgracias a un 
comunero, este desea ayudarlo, pero él le responde que “[s]i ustedes me ayudan, 
la justicia los acusará. No se metan. Preferible yo solo” (Scorza, 2002, p. 274). 
La figura de Héctor se construye poco a poco: es consciente de las injusticias, 
decide combatirlas en solitario. Esto porque sabe que la justicia no los apoyará 
y, por el contrario, los juzgará. “[N]os plantea la realidad de la sociedad indígena 
marginalizada y sumida a la más perfecta injusticia imaginable” (Fiorito, 2013, p. 
65). Incluso, si vamos más allá, podemos decir que la justicia se resemantiza en la 
reflexión de Chacón, ya que esta se anula o no existe cuando se trata de defender 
a los ranqueños. Finalmente, Héctor termina apresado por el robo de animales 
que no cometió; es aquí donde nuevamente apreciamos que la justicia funciona 
en beneficio de los poderosos, aun si estos calumnian.
Sin embargo, Héctor es puesto en libertad, luego de varios años y vuelve a Rancas 
en busca de venganza.

—Siete varones y nueve hembras, Héctor.
[...]
Hacía diez años que soñaba con esos cigarrillos, esas voces, esos 
odios.
[...] 
—En esta provincia —casi no se percibía su resentimiento— hay 
alguien que nos tiene totalmente pisados. [...]
—Mientras él viva, nadie sacará la cabeza del estiércol. En vano 
reclamamos nuestras tierras (Scorza, 2002, pp. 163-164).

Pocas personas asisten al encuentro con Chacón para sublevarse contra Monte-
negro. Sin embargo, ya no se encuentra solo. Se infiere que, a raíz de su derrota 
que lo llevo a la cárcel, es consciente de la necesidad de pelear junto a la población. 
Además, que él no es el único afectado a causa del juez. De esta manera, Chacón 
se revela como un estratega que ha esperado salir de prisión para vengarse de 
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Montenegro, pero ha adquirido la experiencia de ya no luchar solo.
A pesar de ello, vemos que Chacón se ofrece a matar a Montenegro cuando se 
del comparendo y asista toda la población; así, le resultaría fácil camuflarse para 
lograr su cometido.

—El comparendo será el trece de diciembre. Ese día lo mataré.
—El día que ese hombre muera —tembló el Abigeo después de 
un envejecido silencio— la policía matará y quemará Yanacocha.
—Depende.
—Avísanos de una vez.
—Hay que disimular.
—¿En qué forma?
—Se puede fingir una riña; si mueren dos o tres de los nuestros, la 
justicia dirá que fue una disputa (Scorza, 2002, p. 165).

De nuevo, evidenciamos en Héctor la madurez de su pensamiento al planificar 
y liderar la revuelta en contra de Montenegro. Así, decide articular su plan con 
las personas que asistieron al conciliábulo. Chacón se ofrece como el asesino de 
Montenegro; si bien es cierto que obedece a la venganza, también vemos que es 
un sacrificio que ha estado planeando desde hace mucho; dada la naturaleza del 
plan en que se fingiría una riña para atacar.
Finalmente, con todo lo sucedido en Rancas, Héctor tiene que huir al ser delat-
ado. A pesar de ello, no desiste en su idea de asesinar a Montenegro, ya que lo 
reconoce como culpable de todas las injusticias cometidas en el pueblo.

—No puedo abandonar esta lucha, Ignacia. Hay que luchar ya de 
frente, con bala de sangre.
—Mucho has cambiado, Chacón. Te desconozco.
—Yo nunca voy a estar bien con los ricos. Ellos son abusivos. 
¿Voy a morir en la cárcel? Mejor moriré luchando (Scorza, 2002, 
p. 366).

La conversación entre Chacón y su esposa revela la necesidad de él por per-
manecer en la lucha, ya que sabía que era la única solución contra los podero-
sos. Además, él había organizado las revueltas; él de manera implícita asumió el 
liderazgo de estas, porque era consciente de que se estaba ejecutando un pedido 
justo. Sin embargo, su esposa también era consciente de que la vida de él peligra-
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ba, dado que Montenegro ya lo había mandado a asesinar. Finalmente, Héctor 
no logra su cometido porque lo traicionan y se va preso. De este modo, vemos el 
tercer fracaso que nos propone la diégesis: luchar con poca gente. 

3. El poder imperante en Rancas
Hemos observado la manera en que el poder ha ejercido mayor represión sobre 
la resistencia que rebasa los límites preestablecidos por este. Sin embargo, nos 
resulta necesario definir el poder según Foucault (2007):

En todo caso, la hipótesis de un poder de represión ejercido por 
nuestra sociedad sobre el sexo por motivos de economía parece 
muy exigua. [...] [Es así que el poder], [m]ucho más que un 
mecanismo negativo de exclusión o rechazo, se trata del encendido 
de una red sutil de discursos, de saberes, de placeres, de poderes; 
no se trata de un movimiento que se obstinaría en rechazar el 
sexo salvaje hacia alguna región oscura e inaccesible, sino, por 
el contrario, de procesos que lo diseminan en la superficie de las 
cosas y los cuerpos, que lo excitan, lo manifiestan y lo hacen hablar, 
lo implantan en lo real y lo conminan a decir la verdad: toda una 
titilación visible de lo sexual que emana de la multiplicidad de 
los discursos, de la obstinación de los poderes y de los juegos del 
saber con el placer (pp. 90-91).

Entonces, visualizamos que el poder no es solamente represión, sino que se halla 
sumido en todos los ámbitos de la sociedad. Es decir, no estamos solamente ante 
un mecanismo que reprocha o excluye, sino que se encuentra presente en todas las 
manifestaciones sociales que realizamos. El poder no se muestra, pero nos obliga 
a mostrarnos y definirnos en esferas de él. Esto se debe a que el poder utiliza el 
discurso como móvil para imponerse de manera sutil. Por ese motivo, todo lo que 
gira en torno al hombre siempre tiene una definición, incluyendo las relaciones 
humanas y, por ende, la sexualidad; es decir, mientras todo pueda manifestarse 
a través del lenguaje, en todo imperará el poder de manera implícita. Por ello, 
Elvis Mendoza y Karen Miranda (2018) nos plantean que “[l]os poderosos, son 
entonces capaces de no sólo controlar sucesos comunicativos, sino también de 
definir la situación o incluso los detalles que le convenga la credibilidad de su 
discurso” (p. 145). Así, vemos que el poder, aparte de articularse en los procesos 
comunicativos, se refleja en lo pragmático del discurso y decide si otorgarle cred-
ibilidad o no; por eso, vemos en Rancas que la justicia se articula de una manera 
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diferente para el campesino y para el poderoso.
Como previamente lo señalamos, en Rancas existe una tripartición del poder, 
encarnada en el juez Montenegro, el hacendado Migdonio y la Cerro de Pasco 
Corporation. En primer lugar, la novela nos presenta al juez Montenegro en me-
dio de sus habituales caminatas.

Don Herón de los Ríos, el Alcalde, que hacía rato esperaba lanzar 
respetuosamente un sombrerazo, gritó: “¡Don Paco, se le ha caído 
un sol!”.
El traje negro no se volvió.
[...] Todas las casas de la provincia de Yanahuanca se escalofriar-
on con la nueva de que el doctor don Francisco Montenegro, Juez 
de Primera Instancia, había extraviado un sol.
[...] Gravemente instruidos por el Director de la Escuela —“No 
vaya a ser que una imprudencia conduzca a vuestros padres a la 
cárcel”— (Scorza, 2002, pp. 154-155).

Podemos visualizar que el alcalde de Rancas esperaba al juez para saludarlo y 
este lo ignoró, a pesar de que le advirtió sobre la caída de su moneda. Entonc-
es, el hecho de que una autoridad espere al juez para saludarlo ya nos esboza el 
miedo ante la presencia de Montenegro. Esto se afirma cuando las personas se 
escalofrían al saber que al juez se le ha caído una moneda, esa sensación negativa 
provoca que nadie recoja la moneda. Así, “[e]sa moneda [...] era para la gente 
de Yanahuanca una especie de fetiche que simboliza el poder del hacendado” 
(Mi-Gyeong, 2008, p. 277). Entonces, vemos que la razón por la cual ningún po-
blador recoge la moneda obedece a la metonimia entre esta y su dueño; por eso, el 
profesor les advierte a los niños que sus padres tampoco lo hagan; es decir, recoger 
la moneda implicaría consecuencias negativas para los pobladores. 
Ahora bien, los pobladores de Rancas murmuraban en torno a la moneda y se pa-
seaban frente a ella. Respecto del murmullo de los ranqueños, Paulina Calderón 
(2015) expresa lo siguiente:

El poder del Juez es tal que la gente habla en voz baja, susurran-
do, ante la moneda que cayó de su bolsillo. Más aún, la moneda 
lo representa, puesto que la gente se pone a susurrar ante la sola 
idea de estar refiriéndose a la moneda como si su propietario se 
encontrara presente (p. 65).
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La imagen que se construye a raíz del murmullo de la moneda es la que se nos está 
mostrando, como lo mencionamos anteriormente, la relación metonímica entre 
esta y el juez. Por ende, los susurros corresponden al miedo que sienten hacia el 
juez, el cual es reflejado en la moneda.
Por otro lado, el doctor Montenegro cacheteaba a los ranqueños si estos lo 
ofendían, no lo saludaban o simplemente una sonrisa que lo disgustara. Así, los 
abofeteaba en público y estos debían disculparse con él; si el juez accedía, también 
era de conocimiento público.

Todos fueron afrentados y todos le pidieron perdón. Porque el 
doctor Montenegro se resiente con la persona que lo fuerza a cas-
tigarlo. Desde el momento en que sus manos designan a alguien, 
el elegido por sus dedos puede intentar todos los sombrerazos: 
para el doctor es invisible. Más que el castigo atemoriza el perdón 
(Scorza, 2002, p. 172).

De esta manera, Montenegro reafirmaba el poder que tenía. Esto porque al ser 
un juez es evidente que tiene poder, pero al abofetear a los ranqueños e ignorarlos 
posteriormente confirmaba que él era una figura de autoridad. Así, es quien ejerce 
la violencia contra los lugareños, pero quienes son afrentados deben disculparse 
ante él, hecho que no era tan sencillo de conseguir y que mortificaba a los pobla-
dores. Entonces, el perdón del juez se muestra como el máximo logro a alcanzar 
después de la cachetada. Este accionar de golpear y otorgar el perdón al ser públi-
cos funcionan como una medida de represión para que el pueblo sea consciente 
de la jerarquía entre ellos y Montenegro.
Después de presentarnos al juez, se nos sigue mostrando la manera en que este 
era el centro de la comunidad, incluso importaba más que todas las autoridades 
del pueblo. Así, en medio de una carrera de caballos, al perder su caballo, las au-
toridades tienen miedo de las represalias y lo descalifican para dar por ganador a 
Montenegro. La figura de este sujeto es manifestada por el miedo que siente la 
población hacia él y lo difícil que resulta de posicionarse en su contra.
En segundo lugar, el poder que Migdonio refleja en su hacienda lo presenciamos 
desde la sexualidad y la manera en que se adueña de las hijas de sus peones.

Lo único que encendía sus azules ojos eran sus “ahijaditas”. Las 
tenía por cientos. Todas las hijas de su peonada le pertenecían. 
[…] Ansiosamente hojeaba el registro donde se anotaba la fecha 
de nacimiento de cada una de las niñas nacidas en El Estribo. El 
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día que cumplían quince años se las llevaban a la cama para que 
las mejorara (Scorza, 2002, p. 235).

Por consiguiente, vemos que las hijas de los campesinos tenían la obligación de 
acostarse con él, sin refutar, dado que él llevaba la cuenta de la fecha en que las 
niñas cumplirían quince para poder acostarse con ellas. La manifestación de su 
poder demuestra desde que él decide acerca del inicio de la vida sexual de estas 
niñas sometiéndolas y, por ende, a sus familias.
Sin embargo, la reafirmación del poder de este terrateniente se manifiesta tam-
bién en su vestimenta. Ello lo vislumbramos con el regreso de Espíritu Félix de la 
milicia, ya que lo obliga a quitarse sus botas y las quema frente a él diciéndole que 
el único que podía llevar zapatos era él. Coincidentemente, con este mismo cam-
pesino vuelve a manifestar su poder y represión ante la solicitud de sindicato. Al 
asesinarlos, Migdonio envía una carta a Montenegro diciéndole que han fallecido 
de infarto colectivo, situación se retoma cuando el juez lo visita.

las autoridades confirmaron que Espíritu Félix y sus catorce com-
pañeros habían sido fulminados por un “infarto colectivo”. [...] 
los peones habían sido segados por el primer infarto colectivo de 
la historia de la medicina. El doctor Montenegro confirmó que 
los débiles corazones de los caballerangos no resistieron las altur-
as del poder; corazones acostumbrados a trotar a cinco mil metros 
fueron despedazados por la emoción de sentarse en los sillones de 
la sala de El Estribo (Scorza, 2002, pp. 260-261).

El juez Montenegro confirmó la versión de infarto colectivo proporcionada por 
Migdonio. La explicación era que los campesinos no aguantaron la impresión de 
ingresar a la casa hacienda. Así, “las situaciones que retratan la relación asimétrica 
entre los campesinos, las autoridades y los hombres del poder hegemónico revelan 
un alto grado de degradación humana del victimario” (Ait, 2021, p. 91). Este acto 
de complicidad entre ambos nos evidencia la manera en que el poder actúa prot-
egiendo a sus pares y desamparando a las verdaderas víctimas. Por ello, Mendoza 
y Miranka (2018) nos muestran que el abuso de poder genera la violación a los 
derechos humanos. Tal como hemos apreciado, las injusticias cometidas contra 
los campesinos, sobre todo contra los que fueron asesinados no conocieron ni con 
su muerte la justicia, por el contrario, sus derechos no fueron considerados. 
En tercer lugar, la llegada del Cerco provocó risas entre los ranqueños, ya que 
solamente se apoderó, en un inicio, de un cerro infértil.
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No debimos reírnos. En lugar de untarnos la boca con tontas pal-
abras, debimos acometer al Cerco, matarlo y pisotearlo en la cuna. 
Semanas después, cuando el Gran Pánico apretó las mandíbulas, 
don Alfonso reconoció que nos dormimos. Don Santiago tenía 
razón, pero ya el Cerco infectaba todo el departamento (Scorza, 
2002, p. 180).

Se le confiere al Cerco un carácter animista, ya que consideran que debían matarlo 
desde la cuna, como si ante un bebé estuvieran. Ante ello, se manifiestan porque 
no consideraron que causaría tanto daño. Asimismo, el afirmar que infectaba el 
departamento nos muestra los daños que este ha generado en los pobladores, 
pero el daño ya está hecho y ya la diégesis nos va advirtiendo que los lugareños 
no pudieron hacer nada.
De este modo, la Cerro de Pasco Corporation se descubre como la dueña del 
Cerco y empieza a adueñarse del terreno de Rancas quitándole los campos donde 
pastaban los animales. Así también se nos presentan los problemas que apare-
cieron con la llegada de la Compañía.

 “La Compañía”, que pagaba salarios delirantes de dos soles, fue 
acogida con alegría. [...] Sólo meses después se percibió que el 
humo de la fundición asesinaba a los pájaros. Un día se comprobó 
que también trocaba el color de los humanos: los mineros comen-
zaron a variar de color; el humo propuso variantes: caras rojas, 
caras verdes, caras amarillas (Scorza, 2002, p. 246).

De tal manera, la Cerro de Pasco Corporation estaba dejando un costo so-
cial, ambiental, y especista muy alto. Esto debido a que los pobladores cam-
biaban de color, el humo contaminaba la zona y provocaba la muerte de los 
animales, aparte de haberse adueñado del único lugar donde podía pastar 
el ganado de la población. Los campesinos mostraban su descontento, pero 
nadie les hacía caso.
Posteriormente, cuando los ranqueños deciden buscar un juez para que vea los 
daños provocados por el Cerco, este quiere cobrarles y les manifiesta que no ha vis-
to dicho Cerco. Sin embargo, la construcción de este era tan grande que resultaba 
imposible que no lo viera. Nuevamente, vemos el desamparo de la población ante 
el poder capitalista de la compañía. Asimismo, se nos refleja el aprovechamiento 
de esta autoridad respecto de la ignorancia de los campesinos sobre sus derechos, 
hecho que les permite seguir siendo víctimas de los opresores y posicionándose 
como uno de ellos.
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4. “Rancas luchará”, la subversión de la población
Respecto de la resistencia, Foucault (1993) nos advierte que su existencia se debe 
a la existencia del poder; es decir, estamos ante una relación complementaria, 
donde una no puede existir sin la otra.

Que no existen relaciones de poder sin resistencias; que éstas son 
más reales y más eficaces cuando se forman allí mismo donde se 
ejercen las relaciones de poder; la resistencia al poder no tiene que 
venir de fuera para ser real, pero tampoco está atrapada por ser 
la compatriota del poder. Existe porque está allí donde el poder 
está: es pues como él, múltiple e integrable en estrategias globales 
(p. 171).

La eficacia del poder se nos manifiesta si este tiene resistencia. En tal sentido, la 
resistencia existe a raíz del poder, no es una estructura externa, pero tampoco se 
define en esferas del poder. Esto nos quiere decir que donde haya poder, vamos a 
encontrar su resistencia, dado que si el poder se encuentra en todos lados, la con-
traparte a este también. Entonces, el poder genera a la resistencia como respuesta. 
A partir de ello, podemos apreciar en la novela que el pueblo se levanta frente al 
poder, ya que han visualizado el fracaso del diálogo, de la lucha en solitario y de 
la lucha de unos pocos.

—El Cerco no es obra de Dios, hijitos. Es obra de los americanos. 
No basta rezar. Hay que pelear.
[...] 
—Con la ayuda de Dios todo se puede.
[...] 
Comenzaron a pelear.
[...] 
Se armaron de garrotes y hondas. [...] Todavía oscuro se agazap-
aron para esperar la ronda de “La Compañía” (Scorza, 2002, pp. 
253-254).

De esta manera, con el incentivo del padre decidieron luchar, ya que se nos mues-
tra al padre como apoyo para el pueblo y con conciencia social. Por ello, los ran-
queños deciden pelear contra el Cerco y se organizan. En tal sentido, lograron 
tumbar el Cerco y pastar a sus animales. 
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Sin embargo, dada la revuelta que hicieron, llegó la Guardia Republicana y si los 
lugareños se enfrentaban a ellos, sabían que no tendrían oportunidad. Es llamati-
va la manera en que se posiciona el gobierno frente a los pobladores, como si ellos 
estuvieran arremetiendo contra la propiedad privada, cuando fue la compañía 
quien desalojó a los campesinos. Así, vemos que el gobierno se articula de lado 
del poder capitalista dejando en total desamparo y tomando represalias contra los 
comuneros, por lo cual ellos deciden seguir luchando, aun sabiendo las posibles 
consecuencias.

—Rancas es pequeño, pero Rancas luchará. Un pique puede de-
strozar un animal. Una piedra en un zapato malogra el pie de un 
hombre.
[...] 
En el rostro de Rivera aleteaba la desilusión.
—Las autoridades son chulillos de la “Cerro de Pasco Corpora-
tion”. No les interesan nuestros sufrimientos. Está bien: luchare-
mos solos (Scorza, 2002, p. 295).

Frente a las injusticias cometidas en su contra, vemos a los pobladores adueñarse 
de su narrativa y decididos a pelear. Sin embargo, la última frase de luchar solos 
ya nos demuestra que los campesinos no ganarán esta batalla. Esto porque, como 
hemos visto previamente, luchar en solitario no ha efectuado los cambios o la 
justicia esperada. 
A pesar de esta inminente situación, los ranqueños lograron que la Cerro de Pas-
co Corporation retroceda, cuando utilizaron chanchos hambrientos para atacar el 
Cerco. Posteriormente, vemos una nueva victoria por parte de los comuneros al 
hacer retroceder a las fuerzas armadas, pero esta es la última victoria de Rancas y 
se nos revela con el Código Militar.
Finalmente, ante el regreso de las fuerzas armadas, visualizamos a “Rancas, arro-
dillada, alzó las manos inútiles hacia los cerrados labios de Dios” (Scorza, 2002, p. 
219). Dicha alusión a Dios nos demuestra que la comunidad está en situación de 
total desventaja y ante el desamparo de todo aquel que hubiera podido ayudarle: 
el estado y la deidad.

—No para abusar. Para protegernos el Gobierno les paga, señores. 
Nosotros no faltamos a nadie. Ni siquiera faltamos al uniforme 
—señaló el color caqui—: “Ése no es el uniforme de la patria” —se 
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agarró la chaqueta—: “¡Estas hilachas son el verdadero uniforme, 
estos trapos...!” (Scorza, 2002, p. 372).

Fortunato decide hablar con las autoridades, pero estas lo ignoran diciendo 
que deben desalojar el pueblo de Rancas. Así, despojaban de sus tierras a los 
lugareños en beneficio de la Compañía. Ante ello, Fortunato les dice que los 
enfrentamientos con las fuerzas del orden que tuvieron anteriormente fueron 
para defenderse. Para terminar, compara el uniforme del militar con su ropa y 
les increpa que la vestimenta que él utiliza sí es el uniforme. Esto alude a que 
los únicos que protegieron a los ranqueños fueron ellos mismos, cuando se 
supone que los militares debieron defenderlos y, por el contrario, se posiciona-
ron junto a la compañía. Por ello, vemos cómo el Estado “premia la inequidad 
de los poderosos y castiga o reprime las reivindicaciones de las víctimas” (Fiori-
to, 2013, p. 66).
La resistencia ejercida por pueblo fue de lucha hasta el final, pero fracasó. En tal 
sentido, se nos plantea una resistencia capaz de vencer al poder, la que Reinaldo 
Giraldo (2006) plantea, desde un enfoque foucaultiano, de la siguiente forma:

Al pasar de una concepción negativa a una positiva de poder, aun-
que cambia su noción de resistencia, no la concibe de manera 
negativa, sino como un proceso de creación y de transformación 
permanente; la resistencia no es una sustancia y no es anterior al 
poder, es coextensiva al poder, tan móvil, tan inventiva y tan pro-
ductiva como él; existe sólo en acto como despliegue de fuerza, 
como lucha, como guerra (p. 106).

La resistencia al poder se nos articula, entonces, como una manera positiva de 
transformación. Es decir, el poder muta continuamente, debido a la resistencia 
que coexiste con él. Dicha resistencia debe ser igual de productiva y abarcar tanto 
como el poder para igualarlo en fuerza. En tal sentido, debe sentirse como una 
guerra.
Esto figura como un problema, dado que Rancas liberó una lucha y logró el ret-
roceso de la compañía, pero la resistencia que ejercieron no fue tan potente para 
poder declararle la guerra al Estado, que evidentemente los vencía en número. 
Frente a ello, Amal Ait (2021) nos afirma que “el sistema del poder interviene 
con la fuerza permanente y necesaria para preservar su derecho amenazado, lo 
que explica el carácter cíclico del desenlace de todas las novelas de La guerra 
silenciosa de la que [Redoble por Rancas] forma parte” (p. 97). Es decir, Redoble 
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por Rancas tiene un final funesto debido a que las estructuras de poder se man-
tuvieron a pesar de su lucha, de lo cual deriva en una constante temática en la 
pentalogía scorziana.
La sublevación del pueblo de Rancas no funcionó, pero también se debe a otra 
situación: no bastaba con el alzamiento de Rancas. En las novelas posteriores 
de La guerra silenciosa presenciamos que mientras más pobladores se unan, más 
fuerte es el impacto, a pesar de las funestas consecuencias. La diégesis de Redoble 
por Rancas, y de toda la pentalogía de Scorza, nos muestra que solo la subversión 
logrará cambios, pero el gran cambio para que los campesinos puedan coexistir en 
un panorama nacional que los ha oprimido se va a dar mediante la sublevación del 
pueblo peruano unido. Esto quiere decir que todos los peruanos tienen la labor 
de empatizar con la problemática del hombre andino y no seguir manifestando 
el mismo discurso del poder, donde solo se cuenta la historia de los vencedores 
dejando en el olvido La guerra silenciosa.

Conclusiones
En esta primera novela del ciclo scorziano, observamos a tres sujetos pioneros 
de las luchas campesinas, quienes enfrentaron, desde sus posiciones, a la tri-
partición del poder. En tal sentido, Espíritu Félix, Fortunato y Héctor Chacón 
son los primeros en mostrar su inconformidad ante los abusos cometidos con-
tra la población andina. Así, Espíritu intentó sindicalizar a los campesinos 
en la hacienda de Migdonio, Fortunato peleó solo contra la Cerro de Pasco 
Corporation y Héctor Chacón lideró las luchas contra el juez Montenegro. 
Dichos sujetos a los que se enfrentaron representaban el poder terrateniente, 
el poder capitalista y el poder político. Sin embargo, a pesar de ser vencidos, 
estos héroes nos evidenciaron la imposibilidad de entablar un diálogo entre 
opresor y oprimido, la inviabilidad de luchar solo y el problema de la lucha de 
unos pocos.
Por eso, la subversión planteada en la novela nos revela la intencionalidad del 
narrador para lograr un verdadero cambio en la situación del campesino. Así, la 
diégesis nos proporciona el retroceso de los poderosos ante la unidad de los cam-
pesinos; por ende, esta nos plantea que la pérdida del pueblo ranqueño simboliza 
la necesidad del pueblo peruano de unirse por un país más equitativo ante la situ-
ación del hombre andino, puesto que se requiere de una fuerza igual de potente 
para alcanzar la victoria frente a estos sujetos poderosos.
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Carlos Rojas Osorio. Pablo Guadarrama González: filósofo 
latinoamericano. Editora Búho, 2022, 452 pp.

A los maestros Carlos Gatti y Jorge Wiesse, mis 
guías espirituales en esta vigilia de los sentidos.

La fuga del hombre —o de su razón— entendida, bajo criterios desarrollistas, 
ha sido antes que nada la piedra de toque hegeliana con la que se tamiza cualquier 
semilla del pensamiento latinoamericano que busca cuestionar el discurso de 
la Modernidad. Con un minucioso prólogo de Federico José Álvarez y un no 
menos inteligente epílogo de Ángel Morela Aguasvivas se nos presenta el tex-
to Pablo Guadarrama González: filósofo latinoamericano de Carlos Rojas Osorio 
—-acucioso investigador de la vida, obra y trayectoria guadarramiana—, en lo 
que se constituye como el estudio más completo y, hasta ahora definitivo, del 
quehacer filosófico de Guadarrama (véase la bibliografía de sesenta páginas so-
bre los textos publicados por Guadarrama y sobre su obra).

Guadarrama es un filósofo latinoamericano sin lugar a dudas consagrado en 
el olimpo de pensadores que forjaron generaciones de investigadores en dicho 
campo de estudio. Todo el primer capítulo de Rojas Osorio (2022, pp. 21-35) 
constituye una semblanza de su trayectoria académica e intelectual: una autén-
tica odisea del pensamiento latinoamericano que siempre vuelve a sus orígenes.

El segundo capítulo (pp. 37-47) es una identificación de la tópica guadarramiana 
y de la polifacética tarea del filósofo cubano como investigador, a saber, 1) la 
complejidad de la filosofía en tanto funciones —cosmovisiva, lógico-metodo-
lógica, axiológica, hegemónica, práctica-educativa, emancipadora, ética, ideoló-
gica, estética y humanista— de desarrollo de esta disciplina en Para qué sirve la 
epistemología. A un investigador y un profesor (Guadarrama, 2018); 2) los métodos 
de investigación de la filosofía latinoamericana; 3) el humanismo —puesto que 
Pablo Guadarrama es ante todo un humanista que propugna un “humanismo 
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desalienador o liberador” (Rojas Osorio, 2022, p. 43)—; 4) el marxismo, 5) la 
epistemología, y 6) el pensamiento político latinoamericano.

El tercer capítulo (pp. 49-61) aborda los aspectos metódico-conceptuales rela-
tivos al quehacer filosófico latinoamericano en el pensamiento de Guadarrama. 
La filosofía latinoamericana parte de entender Latinoamérica como un “am-
biente cultural” que proyecta el ejercicio de sus pensadores al “rigor del concepto” 
circunscritas a su historicidad y a la lógica interna de sus estructuras. Inseparable 
de la ideología —entendida esta no como concepto peyorativo o falsa concien-
cia, sino como hermenéutica crítica surgida en tiempos de la moral de emergen-
cia— y de la toma de conciencia, la filosofía es más un ejercicio de autentici-
dad que de originalidad en tanto producto de una dialéctica —no interrupta, si 
atendemos a la similitud en este punto con las afirmaciones de Cerutti (Rojas 
Osorio, 2022, p. 53)— entre superestructura y desarrollo filosófico. Solo así el 
historiador de la filosofía puede dar cuenta cabal de una periodización basada en 
criterios científicos. Guadarrama defiende un marxismo crítico y humanista que, 
inspirado en José Marti, “no se ancla en un fácil particularismo, sino que desde 
nuestras luchas emancipadoras ha sabido escrutar en toda la historia mundial la 
universalidad de los derechos humanos, el humanismo y las diferentes formas 
de democracia” (p. 60).

Uno de los tópicos más relevantes en el pensar guadarramiano es la cultura 
como subproducto de una dialéctica entre lo universal y lo específico. A este 
tópico Rojas Osorio le dedica todo el capítulo iv de su estudio (pp. 63-76). El 
horizonte de epicidad está precisamente —afirma el filósofo cubano— en reco-
nocer la singularidad de lo nuestro —proyectado— y evitar el enorme grado de 
artificialidad de atribuir la universalidad a lo ajeno. Los grados de universalidad 
y especificidad se desdibujan a manera de sombras impuestas por una lectura 
de la historia de la filosofía y el pensamiento político impuesta y pos-puesta. La 
academia filosófica no es ya la academia platónica donde la comunión de inte-
lectuales conformaban una élite órfica cerrada a los contrarios de este mundo. El 
ejercicio de contextualidad en la obra de Guadarrama se inicia con una historia 
de la trayectoria de la filosofía en Cuba (cap. 5, pp. 77-93) desde la escolástica 
hegemónica a finales del siglo xviii hasta la proliferación de corrientes afines al 
marxismo de la década de 1970.

Los capítulos vi (pp. 95-112), vii (pp. 113-124) y viii (pp. 125-136) abordan 
respectivamente autores recurrentes en los estudios filosóficos guadarramianos; 
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a saber, a) Enrique José Varona, a quien Guadarrama le dedica su tesis doctoral; 
b) José Martí, de quien recibe las directrices prácticas de un humanismo que se 
circunscribe al pensar latinoamericano en tanto que el hombre es el núcleo epis-
temológico que desborda proyectividad y el único agente de verdadera transfor-
mación en el cosmos, y c) Eugenio María de Hostos quien propugna un positi-
vismo sui generis en tanto que, aunque bajo el horizonte discursivo del krausismo 
y el positivismo decimonónico —ideologías europeas más bien conservadoras y 
sectarias por decirlo menos—, supo darle un giro innovador a dicha corriente 
filosófica atento a las circunstancias latinoamericanas de su tiempo.

Habiendo terminado esta primera gran sección —podría decirse una sección 
histórica y de reconstrucción de la dialéctica del pensar de Guadarrama— se 
aperturan los horizontes de discusión y crítica en los que Guadarrama ha insis-
tido a lo largo de su trayectoria (cap. ix-xv). Los capítulos ix (pp. 137-154) y 
x (pp. 155-172) están dedicados al positivismo en América Latina y a la crítica 
y superación de dicha corriente latinoamericana. Como en De Hostos, Guada-
rrama no tolera un positivismo calco y copia de sus vertientes europeas, aunque 
asume su espíritu progresista y de optimismo social ajeno a las interpretaciones 
misantrópicas de la condición humana del espiritualismo afrancesado de la se-
gunda mitad del siglo xix. El cap. xi (pp. 173-186) es un capítulo bisagra entre 
el estado de la cuestión positiva y los mecanismos de crítica y transformación 
que Guadarrama encuentra como necesarios para una correcta lectura de nues-
tro presente: la investigación científica. El enfoque epistemológico es realista 
(Rojas Osorio, p. 174), aunque de raigambre ontológica materialista. Hay un 
optimismo metodológico coherente con el humanismo de corte dialéctico que el 
filósofo cubano profesa. La investigación es, pues, un camino tortuoso y comple-
jo —como la misma función del filosofar (cap. ii)—, pero como diría Dante qui 
può esser tormento, ma non morte (Purg. xvii, p. 21)1; puesto que dicho camino 
parte desde lo muerto de la data cuantitativa a la comprensión cualitativa de 
la realidad, al punto que los profesores investigadores deciden sacrificar su 
trabajo y su tiempo en condiciones no siempre alentadoras en los marcos de 
investigación universitario en aras de completar este proceso. Quiroz (2022), 
catedrático e investigador sanmarquino, incluso llega a decir que investigar es 
una de las principales razones por las que un docente de profesión decidiría 
dedicarse a la vida universitaria (p. 68). Se trata, ante todo, de un sacrificio 
tortuoso y complejo, pero no por ello menos satisfactorio. Guadarrama, cons-
ciente de todo ello, es, ante todo, un filósofo de método —en este aspecto 
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fiel a la consigna heroica del método cartesiano2—: rigor y especificidad siem-
pre proyectados desde una comprensión holista3 —lejos de todo reduccionismo 
(Guadarrama, 2018, p. 67)— del objeto de estudio hacia la transformación.

Los capítulos xii (pp. 187-204), xiii (p. 205-221), XIV (p. 223-246) y XV (p. 47-
264) suponen una aplicación del método guadarramiano para emprender respecti-
vamente la crítica a los reduccionismos epistemológicos —vestigios del positivismo 
decimonónico que se resiste a la comprensión de la realidad desde enfoques plurales 
y cualitativos —, al posmodernismo afrancesado que plantea la idea del “no lugar” 
del imperio y con ello abstrae e ignora las macroestructuras geopolíticas de domina-
ción, y a las antinomias marxismo y antimarxismo en América Latina —y en par-
ticular en Colombia— en tanto núcleos escleróticos desde los cuales se interpreta 
una realidad que se sustrae al aparato teórico del imperio (Lenin. Stalin, Mao, etc.). 
Con la premisa del marxismo como humanismo se desmontan viejas prácticas ope-
ratorias sedimentadas en los núcleos ideológicos del continente y se propone una 
lucha plurivalente y multifocal con resemantizaciones interesantes de los conceptos 
de socialización de la propiedad privada, la disolución de categorías peyorativas para 
el concepto de ideología, nuevas funciones de la dialéctica, etc.

Lo que corresponde a los capítulos xvi-xxi del estudio que Rojas Osorio ha de-
dicado al pensamiento de Pablo Guadarrama puede incluirse dentro de la gran 
sección del proyecto del filósofo cubano para con el quehacer filosófico latinoa-
mericano: una filosofía que critica a la vez que propone. El capítulo xvi (pp. 
265-282) es una crítica a la posición genuflexa que asumen las ciencias jurídicas 
respecto a la democracia y los derechos humanos vistos desde el occidentalismo 
imperialista. El historicismo no es una opción para Guadarrama si se quiere in-
fundir al espíritu de las leyes con herramientas de interpretación de las condiciones 
sociales e históricas propias a lo latinoamericano. Si el marxismo es enriquecido 
con posturas interdisciplinarias —el psicoanálisis para Zuleta, el existencialismo 
para Sartre, etc.— y alejado de la dicotomía althusseriana de ciencia e ideología, 
entonces puede responder y contribuir epistemológicamente a ese “socialismo 
real” que aspira al cumplimiento cabal de los derechos humanos. La democracia 
debe ser pensada, afirma Guadarrama, como participativa, sustantiva y real (Rojas 
Osorio, 2022, p. 281) y como un escenario de conquista —no individualizada— 
de los derechos otrora envilecidos y mancillados.

Los capítulos  xvii (pp. 283-297), xviii (pp. 299-311) y xix (pp. 313-332) abor-
dan en conjunto el proyecto integracionista guadarramiano y el pensamiento hu-
manista como proyecto de paz. Como una estrategia de lucha en contra de las 
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falacias de integración, Guadarrama propone una auténtica integración que haga 
frente a la inminente fagocitosis que padecen los pueblos sometidos por parte de 
los imperios. De esta forma, se opera la subversión de la clásica fórmula romana 
divide et impera, dado que lo que se busca es apuntar a la unidad de lo diverso 
para afrontar una amenaza aún mayor. Pero los procesos de integración no son 
de ninguna manera homogéneos ni se desarrollan igualmente en los distintos 
ámbitos; en el ámbito cultural es el núcleo principal alrededor del cual orbitan las 
distintas formas de integración que se desarrollan en determinada cultura. Aten-
der a la definición de cultura es, por lo tanto, vital en tanto que de su definición 
se parte para entender los procesos de universalización en los que el hombre se 
ve envuelto. Esta cultura es —o debe ser— eminentemente una cultura de la paz. 
Por último, en los capítulos xx (pp. 333-347) y xxi (pp. 349-357), Rojas Osorio 
plantea el ajuste de cuentas que Guadarrama mantiene con el marxismo como 
filosofía de la liberación y un merecido tránsito del socialismo real a la utopía. Es, 
pues, el género utopístico, a decir de Darío Botero (citado en Rojas Osorio, 2022, p. 
354), el registro en el cual escribe Guadarrama no desde la irrealidad inconexa y 
abstracta —como se mal-entiende generalmente utopía—, sino desde la crítica y 
aspiración genuina de un vitalismo cósmico cada vez más demandante.

Finalmente, como lectores, agradecemos profundamente la oportunidad que nos 
brinda Carlos Rojas Osorio de acceder a una visión rigurosa y sistemática del 
pensamiento de Pablo Guadarrama, filósofo, investigador y humanista. La ma-
ravilla de la investigación, sus frutos y su demanda por una autenticidad que se 
desborda a sí misma son prueba más que suficiente de la existencia de una fi-
losofía latinoamericana. Como sugerencia podría proponerse que los veintitrés 
capítulos que siguen un orden que se transparenta al lector atento a la dialéctica 
del pensar de ambos filósofos —una suerte de contrapunto entre Rojas Osorio 
y Guadarrama que avanza dialécticamente en tres registros; a saber, histórico, 
crítico y propositivo—, como sugerencia, decíamos, podría agruparse en solo tres 
grandes secciones, de forma que la ruta sugerida por el autor no pierda homo-
geneidad y mantenga la unidad discursiva que le es propia. A dicho de que todo 
buen investigador que estudia la trayectoria académica de un autor en realidad 
se estudia y se lee a sí mismo —cosa que Rojas Osorio deja claro instituyéndose 
como la autoridad mundial en el pensamiento de Guadarrama—, recomendamos 
ampliamente al lector la lectura atenta y sigilosa de este estudio guadarramiano 
que en sus más de cuatrocientas páginas mantiene la frescura y rigurosidad trans-
parentada por su objeto.
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Notas

1 “Aquí puede haber tormento, pero no muerte” (traducción propia). El texto cita-
do corresponde a la edición comentada de la Commedia en tres tomos de Anna 
Maria Chiavacci Leonardi (Dante, 2021, p. 799).

2 “quoniam nonnulli quibus notum est me quandam excoluisse Methodum ad 
quaslibet difficultates in scientiis resolvendas, non quidem novam, quia nihil est 
veritate antiquius, sed quâ me sæpe in aliis non infœliciter uti viderunt, hoc a me 
summopere flagitarunt: ideoque officii mei esse putavi nonnihil hac in re conari” 
(Med., Epístola; AT vii, 3.22-28); [puesto que, algunos hombres por los cuales 
sabido fue que yo cierto Método he cultivado para algunas dificultades en las 
ciencias resolver, no en efecto nuevo, porque nada es más antiguo que la verdad, 
pero el cual han visto que yo frecuentemente en otras no infelizmente uso, esto a 
mi bastante me han demandado: y por esta razón he considerado que mi oficio 
es, en cierta medida, en esta cosa esforzarme] (traducción propia).

3 Cita Guadarrama a Pascal: “Donc, toutes choses étant causées et causantes, ai-
dées et aidantes, médiatement et immédiatement, et toutes s’entretenant par un 
lien naturel et insensible qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens 
impossible de connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître 
particulièrement les parties” (Pascal, Pensées, Le Guern 185 [L199, B72]; OC 
II, 2023, p. 613); [Todas las cosas son ayudadas y ayudantes, todas las cosas son 
mediatas e inmediatas, y todas están ligadas entre sí por un lazo que conecta unas 
a otras, aun las más alejadas. En esas condiciones considero imposible conocer 
las partes si no conozco el todo, pero considero imposible conocer el todo si no 
conozco las partes] (texto en español en Guadarrama, 2018, p. 67; traducción 
de Carlos R. de Dampierre para la editorial Gredos). Guadarrama ve en Pas-
cal —filósofo del que recientemente se celebró el cuadringentésimo aniversario 
de su nacimiento y que nuestro filósofo cubano tenía en muy buena estima (tal 
como demuestran las numerosas citas a su obra)— un autor que, enriquecido 
con el método cartesiano, evita las singularidades y reduccionismo individualistas 
propios de Cartesius.
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Pablo Guadarrama. Cultura integracionista en el  
pensamiento latinoamericano. Grupo Editorial Penguin 

Random House, 2021, 418 pp. 

Doctor en Filosofía por la Universidad de Leipzig y doctor en Ciencias por la 
Universidad Central “Marta Abreu” de Las Villas, Pablo Guadarrama González 
acaba de ser reconocido con uno de los premios nacionales de la Academia de 
Ciencias de Cuba por su obra Cultura integracionista en el pensamiento latinoamer-
icano (2021). La oportunidad apremia presentar tan valiosa publicación producto 
de un largo y continuo trabajo de investigación. En este libro encontramos no 
solo estructuradas las ideas originales que nuestro autor ha presentado parcial-
mente a través de los años, sino que reflexiona desde las nuevas circunstancias 
—por ejemplo, la pandemia por coronavirus— y, por lo tanto, sobre los nuevos 
peligros que acechan el integracionismo latinoamericano.
El conjunto de la obra se compone de una introducción, tres capítulos, conclu-
siones, bibliografía y un índice onomástico, y tiene como objetivo “determinar el 
grado de elaboración del pensamiento latinoamericano sobre la cultura integra-
cionista en algunos de sus principales representantes intelectuales y políticos al 
analizar las posibilidades y obstáculos de los procesos solidarios y de unión de los 
pueblos de esta región en sus luchas por la dignificación” (p. 28). En el primer 
capítulo encontramos cuatro momentos de dilucidación e interpretación sobre 
los fundamentos de estudio de la cultura integracionista latinoamericana. Así, en 
un primer momento, se proyecta como una utopía concreta el proceso de inte-
gración latinoamericana. Esto significa su materialización gradual, aunque de lar-
go aliento, íntimamente relacionada con la consolidación de una identidad latino-
americana. En un emparejable segundo y tercer momento, encontramos aquellos 
elementos obstaculizadores y favorecedores, respectivamente, de la cultura inte-
gracionista. Entre otros fenómenos enajenantes y propiciadores del integracion-
ismo latinoamericano hallamos, por ejemplo, la valoración de las civilizaciones 
originarias y el idioma. Mientras una mirada eurocéntrica subordina la historia y 
cultura nacional de los países, un nuevo análisis sobre las relaciones económicas, 
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políticas, militares, religiosas, entre otras, de las civilizaciones autóctonas repre-
sentan la admiración en el imaginario popular de cada país y, por consiguiente, 
del ciudadano latinoamericano. Sin embargo, esto no justifica, como en el caso 
del idioma en el cual se restringe el solo uso de la lengua originaria, ningún tipo 
de enclaustramiento, es decir, que la sobrevaloración de lo propio no nos permita 
establecer vínculos, dialogar y participar de las grandes decisiones que se debatan 
en mesa. Finalmente, en un cuarto momento, se analizan las posibilidades de la 
educación superior en tanto su contribución en la superación de obstáculos de 
la cultura integracionista. Tales posibilidades connotan el deber moral de fun-
damentar las razones por las cuales la integración está por encima del carácter 
económico o político en las nuevas tendencias del mundo contemporáneo. En 
este sentido, la tarea de la educación superior no se atiene a la protesta por los 
obstáculos que implica el mundo globalizado para la integración, sino a “elaborar 
propuestas efectivas para su realización” (p. 150).
El segundo capítulo, con una estructura más histórica, nos presenta la contribu-
ción de algunos pensadores, entre los cuales destacan algunos ilustrados, Francisco 
Miranda, Simón Bolívar y José Martí. Entre los ilustrados encontramos nombres 
como Eugenio de Santa Cruz y Espejo, Juan Pablo Viscardo, José Joaquim da 
Cunha de Azeredo Coutinho, Francisco Javier Clavijero, entre otros. Este último 
es de notoria relevancia en la creación de conciencia de patria en la comunidad 
criolla a partir de su estudio sobre las civilizaciones precolombinas, en el cual 
engloba bien la idea de la reivindicación del indio y de los valores vernáculos de 
los pueblos originarios. Para sus contemporáneos, los levantamientos populares 
ya no solo expresaban el grado de inconformidad de la comunidad autóctona, 
sino también de criollos, intelectuales y funcionarios que reclamaban el derecho 
de autogobierno. Sobre la trascendencia del venezolano Francisco Miranda, Gua-
darrama toma posición a favor de considerarlo auténtico precursor del proyecto 
integracionista latinoamericano. Reconoce en él la convicción de “hacer realidad 
sus ideas no solo con la pluma, sino también con la espada” (p. 202). Se mane-
jaba convenciendo a gobernantes y funcionarios sobre la viabilidad del proyecto 
de emancipación conjunta, fundamentada en las necesidades en común de los 
latinoamericanos. Resulta, con esto, ejemplo de personalidad que corresponde 
su pensamiento con su praxis política e, incluso, dispuesto a levantar las armas 
por tal ideal. Con respecto a Bolívar, se explica que la utópica consolidación de la 
soberanía de los pueblos independizados se concretaría desde el proyecto confed-
erativo. A pesar de las diferencias y prejuicios que tuvo que enfrentar la emanci-
pación conjunta, por ejemplo en cuanto a las diversidades étnicas de cada país o 
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la forma de gobierno a asumir, enfatizó la urgencia de la situación en la cual, para 
ilustrar el caso, el hecho de que “los españoles mantuvieran el dominio colonial en 
Perú significaría un extraordinario peligro para los demás países ya independiza-
dos” (p. 212). Finalmente, se centra en José Martí y su preocupación humanista1 
frente a los condicionamientos e intereses del vecino del norte: Estados Unidos. 
La búsqueda de una justipreciación de la condición humana se ven arraigadas en 
tanto “las convicciones anticolonialistas y antimperialistas de José Martí consti-
tuyeron premisa indispensable de su actitud” (p. 253). Y es que la nueva situación 
de peligro no se origina desde fuera del continente americano, sino que, con la de-
nominada Doctrina Monroe, expresada en la fórmula “América para los america-
nos”, el imperio yanqui pretende solapadamente replicar los agravios e injusticias 
de la colonización europea a quienes no se subordinen a sus intereses. 
El tercer capítulo se abre camino al final del tránsito de la vida colonial a la re-
publicana. La emancipación de los países latinoamericanos está concretada, pero 
la preocupación por mantener la condición de independencia sigue vigente. En 
esta dirección, la exposición sitúa el integracionismo latinoamericano, primero, 
frente a la iniciativa panamericanista; segundo, al unísono del positivismo; terce-
ro, en detrimento ante los intereses de las nuevas derechas; y, por último, en una 
dicotómica posición a superar ante la globalización. Lo primero se desarrolla con 
los diferentes intentos en mantener el ideario bolivariano confederativo del Con-
greso de Panamá de 1826, como los congresos de Lima (1847-1848 y 1864-1865), 
los cuales se vieron concretados al tener enfrentados la postura latinoamericanista 
y panamericanista en el congreso convocado en Washington en 1889. Años más 
tarde, Ingenieros2 graficará la posición latinoamericana:

No somos, no queremos ser más, no podríamos seguir siendo pan-
americanistas. La famosa doctrina Monroe, que pudo parecemos 
durante un siglo la garantía de nuestra independencia política 
contra el peligro de conquistas europeas, se ha revelado gradual-
mente como una reserva del derecho norteamericano a prote-
gernos e intervenirnos. El poderoso vecino y oficioso amigo ha 
desenvuelto hasta su más alto grado el régimen de la producción 
capitalista y ha alcanzado en la última guerra la hegemonía finan-
ciera del mundo; con la potencia económica ha crecido la voraci-
dad de su casta privilegiada, presionando más y más la política en 
sentido imperialista, hasta convertir al gobierno en instrumento 
de sindicatos sin otros principios que captar fuentes de riqueza y 
especular sobre el trabajo de la humanidad, esclavizada ya por una 
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férrea bancocracia sin patria y sin moral. En las clases dirigentes 
del gran Estado ha crecido, al mismo tiempo, el sentimiento de 
expansión y de conquista, a punto de que el clásico “América para 
los americanos” no significa ya otra cosa que reserva de “América 
—nuestra América Latina— para los norteamericanos” (p. 289).

En un segundo punto, se explica la valoración positivista de la integración. Esta 
ya “no es búsqueda y aparición, sino reafirmación y reconstrucción de la identidad 
integracionista” (p. 298). Lo que se pretende es que la exhortación a la unidad 
integracionista signifique identidad en la diversidad, es decir, que las diferen-
cias no vuelvan a representar un factor obstaculizador. Y, de ser el caso, puesto 
que siempre se ha dado, la resolución ante problemas entre hermanos latino-
americanos sea de carácter supranacional, continental. De este modo, Eugenio 
María de Hostos profetizará una “confederación providencial” refiriéndose a la 
significación y carácter progresista, consideradas hasta subversivas por el gobier-
no español, del proyecto de la “Confederación Antillana” donde aún no se había 
logrado la independencia (Guadarrama, 2004). La intención del tercer apartado 
se resume parafraseando la interrogante: ¿las nuevas derechas están más cerca 
del divisionismo que del ideal integracionista? (ver p. 335). El autor se inclina 
a una respuesta afirmativa. Si bien explica que la política de derecha tiene el 
potencial de un “arma de doble filo”, cuando es motivo de amenaza de inter-
vención y, a la vez, posibilidad de revolución social (p. 242), también nos relata 
que, en la práctica, tiende hacia lo primero. De esta manera, se entiende, este es 
el verdadero sustentáculo para explicar que organizaciones intergubernamentales 
como la Comunidad Andina de Naciones (CAN, 1969) y el Mercado Común del 
Sur (Mercosur, 1991) actualmente se limiten a fines exclusivamente económi-
cos, olvidando sus orígenes integracionistas. Se cierra el cuerpo de la obra desde 
la consideración de Immanuel Wallerstein: “el sistema-mundo moderno ha sido 
siempre una economía-mundo capitalista”. La cita implica la plena conciencia 
de la globalización como fenómeno principalmente económico, político y social, 
aunque también cultural e ideológico. La necesaria interrelación entre países, o 
internacionalización en el mundo contemporáneo, se ha desarrollado socavando 
el ideal integracionista. Sin embargo, esta aparente dicotomía, en realidad, no está 
restringida por el proceso de la globalización por sí misma, sino que depende de 
la pura voluntad política.
Finalmente, en el apartado de las conclusiones, se replica y estructura algunas 
de estas, logradas parcialmente en cada capítulo. No obstante, se destaca su 
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proyección, solo posible desde una mirada en conjunto y actualizada de la obra. El 
análisis no era solo para recontar el pasado del ideal integracionista latinoameri-
cano, sino para plantearse su actualidad desde la justipreciación de tales propues-
tas. Como refiere Beorlegui (1989), siempre hubo ese interés por apropiarnos de 
la búsqueda de la identidad y la autenticidad, de nuestra forma de autopensarnos, 
pero, a la vez, la necesidad de situarnos ante la realidad próxima, de nuestra situ-
ación concreta. En pleno siglo xxi los obstáculos para establecer una cultura inte-
gracionista ya no son los mismos. Los nuevos retos de la globalización, el fracaso 
del socialismo y una verdadera representación popular son solo algunos de ellos. 
Pero, como confirma el análisis presentado, el planteamiento de las soluciones no 
comienza desde cero y la tarea está encomendada a un trabajo en conjunto de los 
países latinoamericanos.

Notas
1 El interés de Guadarrama se centra en la forma de cómo entender el humanis-

mo. Así, explica con anterioridad (2004) que la condición humana en el pens-
amiento latinoamericano se ha visto amenazada por ideas alienantes a través 
de un proceso de transculturación desde los valores europeos. Considera a José 
Martí un pensador universal que complementa el ideario independentista, y 
advierte no solo la dirección que ha tomado el espíritu nórdico, sino que exhorta 
a los hermanos del sur a defender nuestra América.

2 En Ingenieros el progreso positivista no se desliga de una carga ética situada, la 
cual rechaza todo tipo de pretensiones imperialistas. En su caso, desde la divul-
gación del sentido de argentinidad que asume como tarea en su labor académica 
(Biagini, 1989).
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1. Características formales del manuscrito 
Los manuscritos deben ser:

• Originales e inéditos. 
Los autores firmantes del manuscrito contribuyen a su concepción, estruc-

turación y elaboración; así como, haber participado en cualquier etapa y proceso 
de consolidación del manuscrito (investigación bibliográfica, la obtención de los 
datos, interpretación de los resultados, redacción y revisión). 

Los textos recibidos serán arbitrados anónimamente por dos expertos de la 
especialidad, o campo de estudio, antes de ser publicados. Nuestro sistema de 
arbitraje recurre a evaluadores externos a la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. 

Los manuscritos deben enviarse en Word para Windows; el tipo de letra es 
Times New Roman, tamaño de fuente 12 pts.; el interlineado debe tener espacio 
y medio, con los márgenes siguientes: superior e inferior 2,5 cm e izquierda y 
derecha 2,5 cm.; los manuscritos tendrán una extensión no mayor de 20 páginas 
según formato indicado. 

Si el texto incluye gráficos, figuras, imágenes y mapas deben estar en formatos 
JPG o PNG a una resolución mayor de 500 dpi.

 Los textos deben presentar el siguiente orden: 
•  El título del artículo, en español e inglés, debe ser conciso y claro con un 

máximo de 20 palabras.
 •  Nombre del autor o autores, en el siguiente orden: apellidos, nombres, 

filiación institucional y correo electrónico. 
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•  Resúmenes en dos idiomas, en español e inglés (incluyendo, a continua-
ción de cada resumen, palabras claves en las respectivas lenguas); no debe-
rán exceder las 150 palabras.

•  Palabras clave en dos idiomas, en español y en inglés, separadas por punto 
y coma; deben incluirse un mínimo de 2 y un máximo de 5.  

•  En todos los casos también se aceptan los manuscritos en idiomas ori-
ginarios del Perú. También en los idiomas inglés, italiano, portugues y 
francés.

2. Contenido del manuscrito
• Introducción, antecedentes y objetivos, métodos, materiales empleados y 

fuentes.
• Resultados y discusión de los mismos.
• Conclusiones.
• Notas, no irán a pie de página, sino como sección aparte antes de las refe-

rencias bibliográficas.
• Referencias bibliográficas (correspondientes a las citas explícitas en el tex-

to), adecuación del estilo APA (American Psychological Association, 7a. 
Ed.).

3. Secciones de la revista
La revista Tesis incluye las siguientes secciones:

Estudios 
• Artículos de investigación
• Artículos de opinión 
• Investigaciones bibliográficas
• Estados de la cuestión
•  Reseñas bibliográficas

4.  Normas para las citaciones y referencias bibliográficas
Las citaciones en el texto y las referencias bibliográficas deben seguir nuestra ade-
cuación al estilo APA. El autor se hace responsable de que todas las citas tengan 
la respectiva referencia bibliográfica al final del texto.
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Citas de referencias en el texto

•  Cuando se refiere una cita indirecta, contextual o paráfrasis en el cuerpo 
del texto se sigue el siguiente orden: el apellido principal, la fecha de la 
publicación. Por ejemplo (Dolezel, 1999).

•  Cuando se refiere una cita directa o textual en el contenido se realiza en 
el siguiente orden: el apellido principal, la fecha de la publicación y la 
página. Por ejemplo (Dolezel, 1999, p. 28).

•  Las citas con más de un autor deben elaborarse de la siguiente forma: 
(Gamarra, Uceda, & Gianella, 2011) o (Gamarra, Uceda, & Gianella, 
2011, p. 123), según sea el caso.

•  Las citas con más de un autor pueden excluir al autor o autores de los pa-
réntesis. Ejemplo: Gamarra, Uceda y Gianella (2011) o Gamarra, Uceda 
y Gianella (2011, p. 123), según sea el caso.

•  Si el autor tiene dos o más referencias del mismo año, estas se distingui-
rán alfanuméricamente: (2006a), (2006b), (2006c), etc.; Ejemplo: (Flori-
di, 2006a), (Floridi, 2006b).

Referencias bibliográficas
Autor o autores de libro

García-Bedoya Maguiña, C. (2016). El capital simbólico de San Marcos. Pakarina.
Gamarra, R., Uceda, R. y Gianella, G. (2011). Secreto profesional: análisis y pers-

pectiva desde la medicina, el periodismo y el derecho. Centro de Promoción y 
Defensa de los Derechos Sexuales y Reproductivos.

Autor o autores con publicaciones del mismo año

Vargas Llosa, M. (1993a). Lituma en los Andes. Barcelona: Planeta.
Vargas Llosa, M. (1993b). El loco de los balcones. Madrid: Seix Barral.

Libros con varias ediciones

García-Bedoya Maguiña, C. (2017). El capital simbólico de San Marcos [2ª. ed.]. 
Lima: Pakarina.
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Autor o autores de capítulo de libro
Quijano, A. (2000). Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. En E. 

Lander (compilador). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias socia-
les. Perspectivas Latinoamericanas. Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales.

Editores o compiladores de libro
Espino Relucé, G., Comp. (2003). Tradición oral, culturas peruanas: una invitación 

al debate. Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Tesis
Cajas Rojas, A. I. (2008). Historia de la Biblioteca Central de la Universidad de San 

Marcos: 1923 a 1966. [Tesis de magíster en Historia, Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, Facultad de Ciencia Sociales].<http://cybertesis.un-
msm.edu.pe/xmlui/bitstream/handle/cybertesis/ 2344/cajas_ra.pdf>

Artículo de revista
Loza Nehmad, A. (2006). Y el claustro se abrió al siglo: Pedro Zulen y el Boletín 

Bibliográfico de la Biblioteca de San Marcos (1923-1924). Letras, 77(111-
112), 125-149. http://letras.unmsm.edu.pe/rl/index.php/le/article/ view/9/9

Artículo de periódico
Martos, M. (1982, abril 11). Los periodistas y bibliotecarios mendigos. En El 

Caballo Rojo: suplemento dominical. Diario de Marka.

Recursos electrónicos 
Sitio web

American Library Association (2012). Questions and answers on privacy and 
confidentiality. http://www.ala.org/advocacy/intfreedom/librarybill/interpre-
tations/qa-privacy

Blog

Matos Moreno, J. (2017, febrero 9). El mejor humor gráfico peruano del siglo 
XX se produjo en los años 80 [Blog]. El Reportero de la Historia. http://www. 
reporterodelahistoria.com/2017/02/lima-feb.html
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Video
Sarmiento, S. (2016, marzo 30). Mario Vargas Llosa, 80 años de edad, rebelde y 

enamorado [Video]. https://youtu.be/GlUJILRLYL4

5. Derechos de autoría
Los originales publicados en las ediciones impresa y electrónica de esta revista 
son propiedad de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, por ello, es necesario citar la procedencia en 
cualquier reproducción parcial o total.

Todos los contenidos de la revista electrónica se distribuyen bajo una licencia 
de uso y distribución Creative Commons Atribución 4.0 Internacional (CC BY 
4.0).
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